Maria Buol (1861-1943)

Ein Heimatloser

Frostig blies der Gletscherwind von den Tauern her tiber die Talweite. Den Schneiderhannes fror es bisins Mark
seiner alten Knochen hinein. Dreimal schon hatte er an des Zirnhofers Haustiire geklopft und niemand tat ihm auf.
Dad die Tur Uberhaupt gesperrt war! Beim Zirnhofer wuf3ten sie doch, dal3 er heute bei ihnen néchtigen wiirde.

Endlich trat er von der Haustiire weg ans Stubenfenster. Das war hell erleuchtet. Drinnen sal3 der Zirnhofer und sein

5 junges Weib und zwischen ihnen ein putziges Biiblein. Eine gehaufte Schiissel stand vor ihnen; eben hatten sieihr
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Tischgebet verrichtet und sich gesetzt. Ja, die hatten's freilich gut, die drei da drinnen; die hatten ihr tagliches Brot und
brauchten keinem Menschen Vergeltsgott zu sagen. Und sie wul3ten, wohin sie gehorten!

Mit der Faust schlug der Hannes jetzt ans Fenster, dal3 die Scheiben klirrten. Mit leichtem Aufschrei wandte sich die
Bauerin um, dann bedéchtiger auch der Bauer. Gleich nachher ging die Haustlre auf.

»Ah, Hannes, du bist's? Hast mich ganz derschreckt! « sagte die Bauerin.
»Ah, Hannes, du bist's? Hab' gemeint, du willst mir das Fenster einschlagen«, sagte der Bauer.

M rrisch setzte sich Hannes auf die Ofenbank und streckte seine erstarrten Glieder. »Hab' mich wohl wehren
mussen!« knurrte er. »Mir scheint, Zirnhofer, du hast's sauber vergessen, dal? es mich heut' bei euch trifft.«

»Konnt' schon sein, dafd ich's vergessen hab'«, antwortete der Zirnhofer leichthin. Dann setzte er sich wieder, nahm
das Kind aufs Knie und griff nach seinem beinernen Ef6ffel. Den bohrte er tief hinein in das fettglanzende Bachmus
und fuhrte ihn, hochgehauft, dem Kleinen zum Munde.

Ei, wie das mundete, wie sich die dicken Handchen nach der Schiissel streckten, wie das Miindchen sich beim Nahen
des grolien Loffels weit aufspreizte gleich dem Schnabel eines Nestvogeleins! Und wie der junge Vater lachte und das
Kind an sich driickte und es herzte!

»Geh, geh, Jorg, tust den Buben verg'wdhnen! « schalt die Bauerin. Doch wahrend sie schalt, betrachtete sie Mann und
Kind mit strahlenden Blicken. Er war doch ein herzensguter Mensch, ihr Jorg. Keinen Bessern gab es weit und breit!

Aber ein anderer noch sah dem Jorg zu und mit anderen Augen.

Der Schneiderhannes hatte seine Siebzig auf dem Riicken, war also wohl Uber das Alter hinaus, wo man sich herzen
und hegen 183t. Doch beim Anblicke des blonden Kinderkdpfchens, das so selig an des Vaters breiter Brust ruhte, zog
der Mann auf der Ofenbank driiben die Brauen finster zusammen und seltsame Schatten flogen Uiber sein verwittertes
Gesicht.

Der Hannes war ja auch einmal ein Kind gewesen, aber kein Kind wie das Zirnhoferbublein; keines, auf das eine
Muitter stolz ist und das ein froher Vater in die Arme schlief3t. Seine Mutter war eines armen Flickschneiders
unglickliche Tochter; darum nannte man sie die Schneiderliese und ihren Buben den Schneiderhannes. Die Liese war
eine Haus ererin geworden. Mit Barchent- und Halbwollstoffen schlechter Art zog sieim Lande umher, und al's der
Bube heranwuchs, muf3te er ihr als Gehilfe dienen. Nach dem Tode der Mutter gab Hannes das Hausieren auf, aber
lange genug hatte er es betrieben, um Arbeitlust und Bestandigkeit dartiber einzubuf}en. Bald diente er bei einem
Bauer, bald bei einem Fuhrmann, bald bei einem Wirte, bald auch lief3 er jeden Dienst bleiben und strolchte im Lande
umher. In seiner Heimat lief3 er sich fast nie blicken. Und doch hatte er eine Heimat, und wer es bezweifelt hétte, den
hétte die politische Behtrde von Bruneck eines Bessern belehrt. Sankt Georgen hief? der Ort, der sich riihmte, des
Schneiderhannes Geburtsstéatte und Heimat zu sein. Esist ein stattliches Bauerndorf, friedlich und froh, zu beiden
Ufern der Ahr gelagert, die hier, breit wie ein Strom, aus dem Tauferertale hervortritt. Ringsum dehnen sich weite,
schéne Flachen und griinen Wiesen und wogen Ahrenfelder. Und die Stdlle sind voll Vieh und die Speicher voll
Vorrat. Ach ja, eine schone Heimat ist es, dieses Sankt Georgen, schon und reich, wie es nicht viele Orte gibt im
bergischen Tirolerlande.

Aber was half das dem Hannes? Er hatte nicht viele Verwandte im Dorfe und die wenigen schamten sich, ihn Vetter
zu nennen. Und so hatte esihn immer wieder in die Fremde hinausgetrieben. War er aber da und dort in die Heimat
zuruickgekehrt — nicht selten war es per »Schub« geschehen —, dann hatte er immer viel Mihe gehabt, Arbeit und
Obdach zu finden. Und wer ihn a's Tagldhner gedungen hatte — etwa weil das Mahd drangte oder weil ein Knecht
erkrankt war —, der wurde flugs gehénselt und aufgezogen. »Hast wirklich keinen Bessern gefunden a's grad den
Schneiderhannes?« Und so war dem Hannes die Heimat immer mehr verleidet worden.

Doch aser at geworden war, da half es nichts; er mufdte heimkommen und daheim bleiben, sich selber und seinen
Ortsgenossen zum Trotze. Darauf erhielt der Hannes vom Gemeindevorsteher einen Bogen mit den Namen aller
Hofbesitzer von Georgen, und bei jedem Namen stand eine Ziffer. Und diese Ziffer bedeutete die Zahl der Tage,
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50 wahrend denen der genannte Hofbauer den Schneiderhannes beherbergen und bekdstigen mufite. Und so wanderte der
Schneiderhannes als |ebende Gemeindeauflage von Haus zu Haus und wohin er kam, versperrte der Hausvater sein
Geld und die Hausmutter ihren Speiseschrank, und Knechte und Dirnen ihre Truhen. Und daf3 der Hannes nicht gerade
das Beste bekam, noch die fettesten Brocken, das war wohl selbstversténdlich. Und so oft sich eine Haustiire hinter
ihm schlof3, sagte man: »Gott sei's gedankt!«

55 Die Zirnhoferleute hatten fertiggegessen; die Bauerin brachte dem unwillkommenen Gaste, was tbrig war. Ohne Dank
nahm er die freudlos gespendete Gabe. Dann stocherte er lange mit dem L6ffel in der Schiissel herum und sah dabei
unverwandt hintiber zum Bauer, der sein Biibel »Hottareita« machen lief3.

»Hast heut' wohl etwas zufleil3 friiher gesperrt, he, Jorg?« sagte er plétzlich.

»Zufleif3? Warum denn« fragte der Bauer |eichthin, ohne den Alten anzuschauen. Und die Bauerin sagte, sie hétten
60 zur gewohnlichen Stunde gesperrt, keinen Augenblick friher.

»Nein, nein, hinaussperren habt's mich wollen« widersprach der Hannes. Dann lachte er hamisch. »Aber das nutzt
euch nichts, haben mifdt's mich doch. Drei Tag' mifdt's mich jetzt haben, sonst tét' euch die Gemeinde schon helfen.«

Der Bauer wurde &rgerlich. »Heb's Maul, Schelm!« fuhr er den Alten an.

Auf das Scheltwort hin, stellte Hannes die Schiissel auf die Ofenbank, stemmte die Hande auf die Knie und schaute
65 mit funkelnden Augen zum Zirnhofer hintiber.

»Wie sagst, Jorg? Einen Schelm schimpfst mich? Weil du Geld und Zeug hast, gelt, und weil ich ein armer Teufel bin
und essen muf3, was dir in der Schiissel blieben ist! Bist wohl du der Schelm, wenn du mich hinaussperrst, wo du mich
doch haben muf3t, und wenn du mich erst noch anlligst.«

Der Zirnhofer fuhr auf. Er lief3 sein Kind zu Boden gleiten, sprang von seinem Sitze und machte einige Schritte nach

70 dem Hannes hin. Vielleicht hétte er dem kecken Gaste einen mehr als mindlichen Verweis gegeben, aber schon
watschelte das Biiblein hinter ihm her und schlang die Armchen um seine Knie; und nun war sein Zorn verraucht. Ja,
esreute ihn fast ein wenig, den Alten gescholten zu haben. Schelm ist doch ein gar bdses Wort!

»Geh schlafen, Hannesk, sagte er in gelassenem Tone. »Hast heut wohl (iber den Durst getrunken?«

Hannes widersprach nicht, obwohl er den ganzen Tag weder Wein noch Schnaps gekostet hatte. Er schien sich
75 beruhigt zu haben, denn er al3 seine Schussel aus, ohne ein Wort zu verlieren. Dann suchte er seine Schlafstétte auf,
die man ihm stets in einem Ka@mmerlein neben dem Stalle anwies.

Bald war ales still und dunkel am Zirnhofe, still und dunkel im Dorfe. Von Bruneck hertiber blitzten noch einzelne

Lichter, dann erloschen auch die, und eine sternenlose Novembernacht breitete sich Uber das weite Tal. Der Wind

hatte sich gelegt; niemand fihrte das Wort als die Rienz und die Ahr, die unter endlosem Rauschen ihre Gewéasser
80 vermengen.

Mitternacht war voriber, da schlug am Pfarrturm von Bruneck die Glocke an, ein-, zwei-, dreimal in dumpf

unheimlichem Tone. Der Feuerruf erscholl; auf den Straf3en des Stadtchens wurde es lebendig, die Spritzen rasselten

Uber das Pflaster. Erschrockene Gesichter, halb schlaftrunkene noch, erschienen an den Fenstern. »Wo brennt's?«

klang von allen Seiten die bange Frage. »Nicht in Bruneck!« klang es beruhigend zuriick. Richtig, gegen Taufers zu
85 stieg roter Schein. »In Georgen muld es sein!« dachten die St&dter, und die meisten legten sich wieder zur Ruhe.

Ja, in Georgen war es! Beim Zirnhofer brannte die Scheune lichterloh und bis zum Wohnhaus hintiber leckten die
Flammen. Aber der Zirnhofer war nicht einer, der den Kopf verlor. Als die Feuerwehr von Bruneck herbeirasselte,
fand sie den Bauer und seine Nachbarn schon in rustiger Tatigkeit. Im hdlzernen Brunnentroge lagen wollene Kotzen
Ubereinander, die man, sobald sie gentigend durchtrankt waren, auf den brennenden Heustock warf. Bis zur Ahr hinab

90 hatte sich eine Kette von Hilfsbereiten geformt: von Hand zu Hand flogen die Wassereimer. Das Vieh hatte man an
einem Nachbarhofe geborgen; die Béuerin und die Mégde waren an der Arbeit, den Hausrat zu retten.

Etwas abseits von der Brandstétte sal? der Schneiderhannes auf einem Hackstocke; das Zirnhoferbiblein hielt er in den
Armen. Eine Decke war um das Kind geschlungen, aus der ein nacktes FliRchen vorguckte; der blonde Kopf aber lag
an der Schulter des Hannes, wie er wenige Stunden vorher an des V aters Schulter geruht hatte. Der Kleine war nur

95 halb erwacht, als er aus dem brennenden Hause gerissen wurde und nun schlief er ruhig weiter, als liege er in seinem
Bettchen. Hannes hielt sich ganz still, um ihn nicht zu wecken.

Der Hauptmann der Brunecker Feuerwehr war in seinem Zivilberufe Barbier; daher kannte er alle Leute in und um
Bruneck und ihre Sitten und Gebréuche. Als er den Schneiderhannes erspéhte, kam er flugs auf ihn zu und lief3ihn
rauh an: »Hast! wohl du am Ende den Stadel angeschirt, du Stritzi!«

100 Hannes sah grof3 zu ihm auf und sagte nicht ja und nicht nein. Aber gleich tbernahm der Zirnhofer selber seine
Verteidigung. »Lassen Sie den Hannes in Frieden, Herr Balbierer. Ohne den wéren wir alle zusammen hin gewesen.
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Der hat's zuerst gemerkt, der hat L&rm geschlagen.«
»Und 'sKind hat er aus dem Bettstattl gerissen und aus dem Haus getragen, flgte gertihrt die Béuerin hinzu.

Der Feuerwehrhauptmann war beschamt. Er wolle niemand beschuldigen, versicherte er, aber das sei einmal sicher,
das Feuer sei gelegt und er miisse bei Gericht die pflichtgemal3e Anzeige erstatten.

Damit ging er wieder zu seinen Leuten zurtick. Der Zirnhofer und sein Weib aber, die wohl meinen mochten, die
Beschuldigung habe dem Hannes sonderlich wehe getan, blieben bei dem Alten stehen und sagten ihm ein
Vergeltsgott nach dem andern, dal3 er Alarm geschlagen habe und dal3 er sich so um das Kind bemuhe.

Wahrend sie auf ihn einredeten, rif3 Hannes mehrmals den Mund auf, als wollte er sprechen. Es war wohl zum ersten
Malein seinem Leben, dal er ein Vergeltsgott hdrte. Das mochte ihm wunderlich scheinen.

Endlich fragte er dumpf: »Jorg bist du versichert?«

»Ein bissel schon —viel grad nicht«, antwortete der Bauer. »In Gottes Namen! Jetzt mul3 ich halt schauen, dal3ich ein
Heu zu kaufen krieg'. Und das Vieh muf3ich tGber den Winter halt in fremden Stéllen lassen. Und den Stadel werd' ich
mir wohl im Langes wieder aufbauen.«

Die Bauerin aber meinte, man miisse noch Gott danken dai alles so glimpflich abgegangen und niemand bei dem
Brande verungltickt sei.

Als der Spatherbstmorgen hinter den Zacken der Pragser Dolomiten aufstieg, war es endlich gelungen, des Feuers
Herr zu werden. Keine Flammen schlugen mehr aus der Scheune auf; die Bauerin, ihr Kind am Arme, kehrtein das
gerettete Wohnhaus zurtick. Nur der Bauer mit einigen Feuerwehrleuten hielt noch bei der rauchenden Brandstétte
Wache, wahrend die Nachbarn, die gleich die erste Hilfe geleistet hatten, sich jetzt allméahlich zerstreuten.

Auch der Schneiderhannes schlich weg ohne Griigott und Bhiitgott und wandte sich der nahen Stadt zu ...

Alsder Strafrichter am Bezirksgerichte von Bruneck diesen Morgen auf seine Kanzlei kam, fand er den Hannes an
seiner Ture warten. »Ein guter Bekannter«, dachte er. Denn Hannes war schon mehr als einmal wegen kleiner
Diebstahle abgestraft worden.

»Was willst denn du heute bei mir, Hannes« fragte er. »Hast etwa gar eine Erbschaft gemacht?«
Hannes schiittelte den Kopf. »Wegen dem Brand will ich aussagen.«

»30, S0? Der Richter nahm eine ernste Miene an, schlof? die Kanzleitiire auf und hief3 den Alten eintreten. Er wufl3te
bereits, dald es sich um Brandstiftung handle; auf der Polizei hatte der Feuerwehrhauptmann die Anzeige erstattet.

»Schon, Hannes, also sag' nur ordentlich aus. Ganz wahrheitsgetreu, verstanden! Weif3t, da kommt's zum Schwaren;
die Sache kommt vor das Bozner Geschworenengericht. Also heut' Nacht, gelt? Beim Zirnhofer in Georgen? Der
Feuerwehrhauptmann zweifelte gar nicht, dal3 der Brand gelegt worden sei. »Hast du etwas dergleichen bemerkt,
Hannes? Hast du einen Verdacht, wer es getan haben konnte?«

»|ch hab's getan«, erwiderte Hannes kurz und trocken.

»Du?« Der Richter sah ihn grof3 an. Dann fiel ihm etwas ein. »Ja so, du wirst wahrscheinlich im Heu gelegen sein,
wirst geraucht haben, und ...«

Hannes unterbrach ihn. »Ich hab' nicht geraucht, ich bin nicht am Heu gelegen. In einer Kammer neben dem Stall
lassen sie mich beim Zirnhofer immer Gber Nacht schiafen. Da bin ich heut' die Nacht eigens aufgestanden und bin
aufs Heu gegangen und hab's angeschirt.«

»Geh, geh, Hannes! ...« Der Richter schiittelte den Kopf. Diese Selbstanklage schien ihm so sonderbar, so
unvermittelt, daid er es nicht Uber sich brachte, daran zu glauben. Als Hannes aber stramm und stumm vor ihm stand
und nichts weiter sagte, fragte der Richter leichthin: »Wasist denn dir eigentlich eingefallen, Mensch«

Hannes zuckte die Achseln. Er rang nach Worten. Endlich sagte er: »Wissen Sie, Herr Adjunkt, ich bin halt ein armer,
verlassener Teufel und weil3 nicht, wohin ich gehor.«

»Ja, deswegen brauchst du aber doch kein Haus anzuschiren! « rief der Richter, dem die Logik des Schneiderhannes
nicht recht einleuchten wollte.

»Sie mogen schon recht haben, Herr Adjunkt«, erwiderte Hannes und zuckte wieder mit den Achseln. »Aber wissen
Sie, die Nacht ist man halt nicht wie beim Tag. Zu Zeiten frif3t mich die Gall' und laf3t mich nicht einschlafen. Und
dann kommen mir die kuriosen Einfall'.«

»Was denn fur Einfélle, Hannes?«
»Jaich denk’ mir halt, die einen Leut' haben Haus und Hof und wissen, wohin sie gehdren, und unsereiner hat nie
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keine Huck nicht gehabt und nie kein gutes Wort nicht gehdrt. Und wenn ich so denk', nachher kommt mir vor, ich
muf3 den Leuten einen Tuck antun.«

Der Richter furchte die Brauen. Die Selbstanklage des Hannes schien doch ihre Richtigkeit zu haben. »Hast du schon
oOfters einen Brand gelegt?« fragte er.

»Eingefallen ist's mir wohl oft, aber getan hab' ich's noch nie«, versicherte Hannes. »Grad die letzte Nacht, da hat
mich ein extrawdtiger Zorn gepackt und nachher hab ich's getan.«

»Hat der Zirnhofer dich schlecht behandelt?«
»Extra gern gesehen hat er mich nicht.«

»|ch kann'sihm nicht verargen.« Der Richter schmunzelte wider seinen Willen. »Aber jetzt sag mir, Hannes, wie hast
du's denn gemacht«

»Jamein, wie man's halt macht«, sagte Hannes mit erneutem Achselzucken. Doch als er bemerkte, dal3 der Richter mit
diesen paar Worten nicht zufrieden war, flihrte er sein Tun mit allen Einzelheiten aus. Er habe ein Streichholz an der
Mauer gerieben, bis die bléuliche Schwefelflamme aufstieg; darauf habe er estief ins Heu hineingesteckt und sei
weggegangen. »Und wie ich beim Stadel drauf3en gewesen bin, ist mir auf einmal ganz anders geworden. Nachher bin
ich schleunig umgekehrt und hab gemeint, es laldt sich noch alles richten. Aber indem hab' ich schon den Rauch
aufsteigen sehen, und wie ich das mottende Heu auseinandergeworfen hab', sind mir die lichten Flammen ins Gesicht
geschossen und ich hab's nimmer erldscht. Da bin ich ins Haus gelaufen und hab' geschrieen: »Es brennt!« und hab's
Kind flink aus dem Bettstattl gerissen, dal’3 mindestens dem Kind nichts geschieht. Und der Zirnhofer und sein Weib
haben mir noch frei gedankt und ich hab' nichts flrgebracht. In aller Friih aber bin ich in die Stadt gegangen und hab'
bei einem Kapuziner gebeichtet.«

»|st es dieser Pater, der dich geheil3en hat, dich selber anzuklagen?«

»Nein, der Pater nicht. Der hat nur gesagt, falls ein Unschuldigs in Verdacht kam', mift' ich mich stellen, sonst aber
nicht. Und dann hat er mich gefragt, ob's einen grof3en Schaden gemacht hétt', und ob ich den Schaden ersetzen konnt'.
Und ich hab' gesagt: O mein, ich leb javon der Gemeinde! Und nachher hat er nichts mehr gesagt.«

»Naalso, Mensch, warum hast du dich denn selber angezeigt, wenn's dir der Pater nicht aufgetragen hat?«
»Wenn ich anders den Schaden nicht ersetzen kann! « sagte der Hannes und sah den Richter fest an.

»Hannes, aus dir wird man nicht klug«, meinte der Richter. »Was hat denn der Zirnhofer davon, wenn du ins
Zuchthaus kommst 2«

Auf diese Frage blieb der Hannes die Antwort schuldig. Jafreilich, der Zirnhofer hatte nichts, gar nichts, aber ihm
selber war's leichter ums Herz. »Ich bin halt froh, Herr Adjunkt, dal3 ich Ihnen alles einbekannt hab'«, sagte er kurz
und trocken.

Einige Zeit nachher stand der Schneiderhannes vor den Geschworenen. Seine Sache war bald erledigt. Der Verteidiger
begnugte sich mit einigen billigen Phrasen und der Staatsanwalt fand, dal3 ein gestandiger Angeklagter nicht viele
Worte verdiene. Als Hauptzeuge trat der Zirnhofer auf. VVerzeihung heischend heftete sich das Auge des alten Stinders
auf den Mann, dem er so schweren Schaden zugefiigt hatte.

Der Zirnhofer tat, was er konnte, um dem Hannes drauszuhelfen. Er berichtete, wie Hannes ihn geweckt und sein Kind
gerettet habe, und er glaubte versichern zu kénnen, Hannes habe nicht gewuf3t, was er tue, als er das Streichhélzlein
ins Heu gesteckt habe. »Einen festen Dampf hat er den Abend gehabt; ich hab's ihm gleich angemerkt.«

Hannes schwieg. Er wuldte nur zu gut, dald es mit dem »Dampf« nichts gewesen sei. Aber estat ihm doch wohl, daf3
der Geschéadigte ihn zu entschuldigen suchte.

Alsder Vorsitzende des Gerichtshofes die Ubliche Frage stellte: »Angeklagter, haben Sie noch etwas zu sagen?« da
erwiderte Hannes mit klarer, lauter Stimme: »Halt, dal3 es mich reuen tut!«

Wegen all der mildernden Umstande wurde er nur zu funf Jahren verurteilt. Doch ehe er die Strafe verbiifdt hatte, starb
er, und sein Tod war friedlicher als es sein Leben gewesen war. Von allen Stréflingen der Anstalt war er immer der
gutmutigste und ruhigste gewesen. Er pflegte zu sagen: »Ich hab' ja drauf3en nichts zu versdumen! « Und zuweilen
sagte er auch: »Jetzt weil3 ich endlich, wohin ich gehor'! «

(3045 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/buol/fruechte/chap005.html
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