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Michail Petrowitsch Arzybaschew (1878-1927)

Der Arbeiter Schewyrjow.

Es waren aber zu derselben Zeit etliche dabel, die
verkiindigten ihm von den Galiléern, welcher Blut
Pilatus samt ihrem Opfer vermischt hatte.

Und Jesus antwortete und sprach zu ihnen: Meinet ihr,
dal3 diese Galil&er von allen Galilaern Sunder gewesen
sind, dieweil sie das erlitten haben?

Ich sage: Nein; sondern, so ihr euch nicht bessert,
werdet ihr alle auch aso umkommen.

Luk. 13, 1-3.

Auf der Treppe hatte sich, in der Dammerungsstunde, vom Erdgeschol3 bis hinauf unters Dach ein schwarzer,
undurchdringlicher Nebel zusammengeballt; die Fenster auf den Treppenabsitzen waren in triibe Flecke zerronnen.
Dalautete irgend jemand vor einer Wohnung.

Hinter der klebrigen, mit Wachstuchfetzen beschlagenen Tir schluchzte die alte Glocke zornig auf und konnte sich
lange nicht beruhigen; ihr feines versterbendes Summen, wie das einer Fliege, die sich in einem Spinnennetz
verfangen hat, klagte noch lange tber ihr bitteres Los.

Niemand kam; der Mann stand regungsios und gerade wie ein Pfahl. Seine Gestalt hob sich in tieferem Schwarz von
der Dunkelheit ab. Eine magere Katze, die unsichtbar am Gelander hinunterglitt, schenkte ihm keine Aufmerksamkeit,
so still stand er. Etwas Unheimliches lag in ihm: gute und fréhliche Menschen, die mit offenem Herzen kommen,
stehen nicht so da.

Lautlos und kalt war es auf der Treppe, und in der dden Dunkel heit stieg muffiger Dunst auf; die Gbelriechenden
Ausdiinstungen einer riesigen Mietskaserne, die von den Kellern bis zu den Dachstuben mit schmutzigen, kranken,
hungrigen und betrunkenen Menschen vollgefiillt ist. Je hther man kam, um so dichter wogte der Nebel, und es
schien, daid er selbst den unheimlichen, schwarzen Schatten erzeugt hatte, indem er sich zu einer menschlichen Gestalt
verdichtete.

In der Ferne rasselten Droschken, klingelten Stral3enbahnwagen; aus der Tiefe des bodenlosen Schachts her —vom
Hof — drangen rasche verbitterte Stimmen; hier oben jedoch war es tot und still. Dann schlug unten die Haustir zu,
und das dréhnende Echo hallte, an den Treppenfluren zersplitternd, im ganzen Hause wieder. Tritte ertonten. Man
horte, wie jemand héher und hoher stieg, hastig auf den Treppenabsatzen umbog und dann wieder mit jedem Schritt
zwei Stufen auf einmal nahm. Als diese Schritte bereits auf dem letzten Absatz angekommen waren und an dem
triben Flecken, wo das Fenster sal3, eine dunkle Silhouette vorbeiglitt, machte der Mann vor der Tir eine Bewegung
auf sie zu.

»Wer ist da,« schrie unwillkdrlich der Kommende in einem Ton, aus dem mehr als einfaches Erschrecken klang.
»lst hier ein Zimmer zu vermieten? Wissen Sie vielleicht« fragte scharf, bestimmt der Mann an der Tr.

»Ah! Ein Zimmer? ... Ichweildwirklich nicht ... Ich glaube, ja. So klingeln Sie doch! «

»lch habe schon geklingelt.«

»0, bei uns mufld man das ganz besonders machen. Sehen Sie, so!«

Er griff tastend nach der Glocke und rif3 aus L eibeskraften daran. Die Glocke erzitterte gar nicht erst, sondern schrie
geradezu auf und verstummte dann pl6tzlich, als ob eine Blechbuichse mit Erbsen, die die Treppe herunterkullerte, von
einer Wand aufgefangen worden wére. Dann raschelte es, und durch den Spalt der sich 6ffnenden Tir zeigte sichin
einem Streifen gelben Lichtes der graue Kopf eines alten Weibes.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

50

55

60

65

70

75

80

85

90

»Maksimowa, hier fragt jemand nach Ihrem Zimmer,« erkl&rte der Angekommene, ein langer hagerer Student. Er ging
als erster durch den Korridor, in dem die Luft sauer und dampferfillt war, wie in dem schmutzigen VVorraum einer
Badeanstalt. Er horte nicht weiter auf das, was die Greisin sprach, schob sich durch den Korridor, an Koffern und
Vorhangen, hinter denen sich irgend etwas ruhrte, vorbel und verschwand in seinem Zimmer. Erst als er seine Sachen
abgelegt hatte und in roter Bauernbluse mit offnem Kragen ohne Giirtel dastand, fiel ihm der neue Mieter wieder ein
und er fragte die Alte, die ihm einen siedenden Ssamowar brachte:

»Nun, Maksimowa, sind Sie das Zimmer |osgeworden?«
»Vermietet, Gott sei Dank, Ssergej Iwanowitsch. Fir sechs Rubel vermietet. Ich glaube, dasist ein ruhiger Mieter.«
»Warum denn?«

Die Alte sah ihn mit ihren weif3en, fast erblindeten Augen an und sagte, indem sie die ausgetrockneten diinnen Lippen
einzog:

»Seit finfundsechzig Jahren schon, Ssergej Iwanowitsch, lebe ich in der Welt, habe da allerlei VVolk gesehen. Bin ja
blind geworden, beim Zugucken,« fugte sie bitter hinzu und machte eine grémliche Handbewegung.

Der Student blickte unwillkdrlich auf ihre Augen, wollte etwas sagen, stockte aber wieder, doch as sie fort war,
klopfte er an die Nebentir und rief:

»Sie, Herr Nachbar, wollen Sie nicht ein Glaschen Tee zum Umzug, wie>«
»Mit Vergniigen,« antwortete die scharfe Stimme.
»Dann kommen Sie bitte hertiber.«

Der Student setzte sich an den Tisch, gol3 zwei Gléser blassen Tee ein, riickte den Zucker heran und wandte sich zur
Tdr.

Ein mittelgrof3er, hagerer, aul3erst blonder junger Mann trat ein. Seine Gestalt rief den sonderlichen Eindruck hervor,
alswenn er sich die ganze Zeit Gber absichtlich in die Hohe recken und den Kopf in den Nacken werfen wolle.

»Nikolai Schewyrjow,« sagte er mit harter Deutlichkeit.
»Aladjew,« antwortete der Wirt und drtickte freundlich 1&chelnd die Hand seines Gastes.

Er tat es ganz baurisch: etwas ungeschlacht freundlich und langer als nétig. Auch im Ubrigen war er durch seinen
gekrimmten, kréftigen Riicken, die herabhéngenden Schultern, die langen Arme und breiten Hande und ein
langnasiges Profil, wie das eines Heiligenbildes, mit diinnem Kinnb&rtchen und rundgeschnittenen Haaren einem
einfachen Bauernburschen, irgend einem Zimmermann aus Pskow oder Nowgorod dhnlich. Mit etwas dumpfer
Balistimme, die dulRerst bestimmt klang, und doch gutmiitig, sagte er:

»Schon, nehmen Sie Platz, wir werden Tee trinken und Reden schwingen.«

Schewyrjow setzte sich; er bewegte sich dabei rasch und bestimmt, doch blieb sein Wesen immer noch steif und
ablehnend.

Seine grauen metallenen Augen blickten kalt und undurchdringlich. Inihm war auch nicht eine Spur jener befangenen
Neugierde, die sich selbst der ungebundensten L eute beméchtigt, wenn sie sich zum ersten Mal bei ganzlich
Unbekannten aufhalten. Und Aladjew dachte, wdhrend er ihn betrachtete, daf? dieser Schewyrjow sich selbst und dem
besonderen Etwas, dasin der Tiefe seiner verschlossenen Seele liegt, unter keinen Umsténden untreu werden wiirde.

— Der Bursche ist interessant, dachte er.

»Nun, und Sie ——wie? Erst angekommen« fragte er.

»Ja— erst heute aus Helsingfors.«

»Und wo sind Ihre Sachen«

»Sachen habe ich Gberhaupt nicht. Nur ... so, ein Kissen, eine Decke, ein paar Biicher.«
Bei den letzten Worten sah Aladjew den Gast besonders aufmerksam und freundlich an.
»Und ... wenn ich fragen darf ... womit beschéftigen Sie sich eigentlich?«

»Gewil3durfen Sie ... Ich bin Arbeiter, Metalldreher. Bin hergekommen, Arbeit zu suchen. Die Fabrik wurde zuféllig
geschlossen.«

»Soll heil}en —— arbeitsl os?«
»Ja,« antwortete Schewyrjow, seine Stimme nahm eine eigentiimliche Nuance an.
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»Augenblicklich sitzen viele ohne Arbeit da,« bemerkte Aladjew mit Teilnahme, »ist jetzt schwer fur Sie.«

»Schwer ist's immer,« erwiderte Schewyrjow gleichguiltig, »bald wird's aber auch denen schwer werden, die es jetzt
leicht haben,« fugte er mit drohendem Klang hinzu.

Aladjew sah ihn neugierig an.

——Lalala dachteer, der Kerl ist nicht ganz sauber. Der Sache muf3 man auf den Grund kommen. Die Fratze ist
verdachtig. —

Schewyrjow bemerkte offenbar den eigentiimlichen Ausdruck, mit welchem die klugen Bauernduglein des Wirtes sein
Gesicht streiften und senkte es auf das Glas.

»... Sie sind wohl Student. Und schreiben auch was?« meinte er rasch.
Aladjew errttete ein wenig.
»Warum glauben Sie das? Namlich, daf3 ich schreibe?«

Schewyrjow |&chelte unvermittelt und das Lacheln war viel freundlicher, als man es nach seiner selbstbewul3ten
Miene erwarten konnte.

»Dasist nicht schwer,« erklarte er: »an den Wanden haben Sie Bilder von Dichtern, auf den Wandbrettern eine Menge
Biicher, auf dem Tisch beschriebenes Papier, unter dem Tisch zerkntillte und zerrissene Blétter. Daran sieht man's.«

Aladjew lachte auf, fal3te ihn aber noch aufmerksamer ins Auge.

Sein Blick wurde listig, doch wiederum nach Bauernart: es war zu sehen, dal3 er schlau sein wollte. »Richtig, stimmt
... Siesind aber, wieich sehe, ein guter Beobachter .«

Schewyrjow schwieg.
Aladjew ziindete sich eine dicke Zigarette an und beobachtete den Gast aufmerksam durch den Rauch.

Schewyrjow sal? aufrecht da und drehte die ganze Zeit Gber mit den Daumen. In seinem Aeul3ern lag etwas ganz
Besonderes, was ihn den tausenden Gesichtern, die man taglich zu sehen bekommt, undhnlich machte. Und die klugen
Bauernduglein Aldajews fingen sofort dieses Eigentiimliche auf: einen Zug unbegreiflicher Einschlossenheit und
verborgener Ueberlegung. Schon der Gegensatz zwischen der steinernen Unbeweglichkeit des ganzen Kdrpers und der
fast unmerklichen aber sonderlich raschen Fingerbeweglichkeit war ihm aufgefallen. Und je mehr er darauf acht gab,
desto schérfer erwachte sein Argwohn und um so tiefer schlich sich unbewuf3te Sympathie und instinktive Achtung
vor diesem fremden Menschen in seine Seele.

Er kniff die Augen wie im Rauch zusammen und sagte scheinbar obenhin, aber doch zweideutig:
»Beobachtungsgabeist ein seltenes Talent ...«

Schewyrjow antwortete nicht gleich; nur seine Finger gerieten in raschere Bewegung. Es sah aus, als ob er gar nicht
antworten wolle, aber nach kurzem Schweigen warf er pl6tzlich den Kopf hoch, blickte Aladjew unverwandt kalt an
und sagte, ein wenig die Lippen verschiebend:

»lch verstehe Sie.«
»Wieso« Aladjew wurde gegen seinen Willen verwirrt.

»Sie geben sich Mihe, rauszukriegen, ob ich nicht Spitzel bin ... Nein, seien Sie unbesorgt. Warum auch ... wo
zwinge ich Sie etwa zum Reden und ich bin auch nicht von alleine zu Ihnen gekommen.«

»Ach, wasreden Sie sich ein,« fiel Aladjew hitzig ein, wurde aber dunkelrot.
Schewyrjow lachelte wieder. Entschieden, sein Gesicht wurde beim Lacheln ganz anders, weich und fast zértlich.

»Nein, warum auch nicht ... Dasliegt auf der Hand ... Aber wenn ich ein Spitzel wére, so mifdte ich nach Ihrem
Ausfragen schon wissen, dal3 Sie Grund haben, was zu firchten.«

Aladjew sah ihn wohl eine Minute lang ganz verdutzt an, strich sich dann den Nacken, |&chelte breit und machte eine
hoffnungsl ose Handbewegung.

»Na, mdgen Sie recht haben. Ich bin schuldig. Dal&ft sich nicht streiten ... Sie wissen ja selbst, wie es heute steht ...
Aber zu verstecken habe ich nichts.«

»|ch sagte furchten, Sie aber sprechen von verstecken. Also, haben Sie doch etwas.«
Schewyrjow l&chelte.
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Aladjew sperrte weit die Augen auf und dachte nach.

»Tja ...« sagte er langsam. »Aber doch, entschuldigen Sie, aus Ihnen kénnte ein prachtiger Spitzel werden. Einer mit
Psychologiel «

»Kann sein,« gab Schewyrjow ernst, doch mit durchklingender Unzufriedenheit zu. »Und was schreiben Sie?« fragte
er mit dem offensichtlichen Bestreben, dem Gespréach eine andere Wendung zu geben.

Aladjew errotete, als ob man ihn auf frischer Tat ertappt hétte. »Ja—so ... ich fangejaerst an. Zwei Erz&hlungen sind
Ubrigens schon gedruckt .... es geht an, man lobt sie.« Die letzten Worte fligte er ohne aufzublicken und mit
scheinbarer Gleichgultigkeit hinzu, aber eine naive stolze Freude zeigte sich gegen seinen Willen deutlich genug in
seiner Stimme.

»Weil3ich. Habe sie gelesen. Dachte erst nicht daran; habe mich dann Ihres Namens erinnert. Sie schreiben vom
Bauernleben. Erinnere mich.«

Wirt und Gast schwiegen eine Weile. Schewyrjow starrte regungslos aufs Glas und spielte schnell, kaum merklich,
mit den Fingern der auf dem Knie ruhenden Hand. Aladjew war sichtlich erregt. Er hatte grof3e Lust, zu fragen, wie
Schewyrjow seine Erzéhlungen gefielen. Er war vollkommen Uberzeugt, daf3 er nicht fir das gebildete Publikum,
sondern gerade flr Arbeiter und Bauern schreibe. Ein paarmal 6ffnete er sogar den Mund, konnte sich aber nicht dazu
entschliefRen. Dann steckte er sich eine Zigarette an, zwinkerte mit den Augen und beobachtete Uberaus aufmerksam
die Flamme; aber, noch bevor er zu rauchen begann, fragte er mit gemachter Nachlassigkeit:

»Nun, wie haben Ihnen meine Sachen gefallen«

»Warum nicht,« meinte Schewyrjow, »sie sind sehr eindrucksvoll geschrieben ... Saftig!«
Aladjew errétete, und suchte vergebens ein strahlendes kindliches L &cheln zu unterdriicken.
»Nur idealisieren Sie die Menschen zu sehr,« fligte Schewyrjow hinzu.

»Das heil3t« fragte Aladjew aufgeregt.

»Wenn ich nicht irre, gehen Sie von dem Standpunkt aus, dal? es bei gesundem Verstand und klarer Urteilsféhigkeit
keine bosen Menschen gibt. Dal? nur auf3erliche, wegzurdaumende Umsténde die Menschen hindern, gut zu sein. Ich
kann daran nicht glauben. Der Mensch ist von Natur widerwdrtig. Im Gegenteil, gerade ungiinstige Umstande sind
erforderlich, um aus einigen ... aber nur wenigen ... gute Menschen zu machen.«

Aladjew war emport. Das war sein wunder Punkt; hierin lag der Grundzug seiner gesamten zukiinftigen Schreiberei
und er glaubte fest und einfach, ohne Beweise zu fordern, an seine Idee, wie ein Bauer an Gott glaubt.

»Was reden Sie dal « schrie er auf.
»S0 denke ich,« antwortete Schewyrjow mit eiserner Unerschiitterlichkeit. »Ich bin ein Arbeiter, und kenne das gut.«
In seiner Stimme zitterte, gewaltsam unterdriickte, schmerzliche Bitterkeit, und mit einem Mal tat er Aladjew leid.

»Sie haben wahrscheinlich ein sehr schweres Leben hinter sich ... und das hat Sie verbittert. Sie kdnnen unméglich an
das glauben was Sie behaupten. Das sieht ja, verzeihen Sie, nach Menschenhal? aus! «

»|ch furchte dieses Wort nicht,« erwiderte er kiihl: »ich hasse die Menschen in der Tat, aber das was Sie mit verbittert
bezeichnen, nenneich erfahren.«

»Worin?«
»Die Wahrheit zu sehen, die die Menschen hartnéckig vor sich selbst zu verbergen suchen.«
»Warum sollten sie sie verbergen, wenn alle so sind? Und was verstehen Sie unter dieser Wahrheit?«

»Sie mufd unterdruickt werden, damit die einen auf Kosten der andern Ieben kdnnen. Das ist der gewohnlichste Betrug
... Wahrheit ist, daf? alle Begierden des Menschen nur Raubtierinstinkte sind ...«

»Wasreden Sie!! Allel« schrie Aladjew aufgeregt. »Und Liebe, und Selbstaufopferung, und Mitleid?«

»lch glaube nicht an sie. Sie sind nur der Deckmantel, um die haldliche BI6(3e zu verbergen und die rauberischen
Instinkte, die jedes L eben unmdglich machen, niederzuhalten. Ein Produkt menschlicher Ideen; esliegt gar nicht in
der menschlichen Natur ... Dressurstiicke! ... Wéren Liebe — allerdings nicht die Geschlechtsliebe —, Mitleid und
Selbstlosigkeit wirklich instinktiv in uns, so wie der Trieb zum Rauben, so htten wir jetzt an Stelle des Kapitalismus
die christliche Republik, die Satten kénnten es nicht mitansehen, wie die Hungrigen sterben, und es wiirde keine
Herren und Knechte geben, weil alle gegenseitig Opfer brachten und alles gleich wére. Das aber haben wir nicht.«

Aladjew sprang aufgeregt empor und lief mit schweren Schritten durchs Zimmer als ginge er tber aufgerissenen
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Schollen hinter dem Pflug her.

»Im Menschen |eben zwei Prinzipien — das gottliche und das teuflische, wenn wir die Worte unserer Mystiker
gebrauchen wollen. Der Fortschritt ist nur ein Kampf der beiden Prinzipien und nicht, wie Sie ...«

»lch meine, dal3 wenn die beiden Prinzipien, in ihrer reinsten Form genommen, der menschlichen Natur in gleichem
Mal3e innewohnen sollten, das Leben nicht so widerwértig sein konnte, wie esjetzt ist ... In keinem Fall ... Der blof3e
Kampf ums Dasein hat diese Stichworte erfunden, wie er Lokomotiven, Telephone und Medizin erfunden hat.«

»Nun gut ... zugegeben ... Folglichist der Mensch doch imstande, seine Psyche zu beeinflussen, —warum glauben
Sie dann nicht an den endlichen Sieg dieser Prinzipien tber den Raubier-Instinkt? Die |deale durchdringen das Leben
langsam, aber sicher und nachdem sie den Sieg davongetragen und die Rechte aller Menschen gleich gemacht haben
LK

»Das wird niemals geschehen,« — erwiderte Schewyrjow kiihl: »in gleichem Mal3e wie dieser Fortschritt wéchst auch
die Mannigfaltigkeit des Lebens ... Der Kampf ums Dasein ist ein ewiges Gesetz, er wird nicht eher aufhdren, als das
Dasein selbst.«

»Sie glauben also nicht an eine Verbesserung der L ebensformen?«
»An neue — ja, aber an bessere — nicht.«
»Warum das?«

»Der Mensch ist nicht glticklich oder ungltcklich, weil ihm Gutes oder Boses zugefiigt wird, sondern weil ihm die
Fahigkeit zu Leid und Freude angeboren ist. Hatte ein Mensch des steinernen Zeitalters unsere Welt im Traum sehen
konnen, so wére sieihm wie ein Paradies auf Erden vorgekommen. Und wir erleben nun seinen Traum, und sind doch
ganz genau so, wenn nicht noch ungliicklicher alser ... Ich glaube an kein goldenes Zeitalter.«

»Na, wissen Sie,« sagte Aladjew, den es unwillkurlich durchfrostelte, »das ist ja ein damonischer Unglaube.
Verzeihen Sie, ich kann mir aber nicht vorstellen, dal3 Sie eswirklich so meinen ...«

»Schade« — [&chelte Schewyrjow kalt.
»Na, ich danke, dasist jafurchtbar.«
»|ch sage auch nicht dal3 es gut wére.«

Aladjew verstummte und sah sein Gegenliber mit aufrichtigem Mitleid an. Jetzt begriff er woher die Klarheit und
Khle des Blicks, woher die schreckliche Ruhe kamen. In der Seele dieses Menschen war nichts als Finsternis und
Oede. Vidlleicht war noch heftiger Ekel und Rachsucht, doch auch nur unpersonliche Rachsucht zurtickgeblieben.

Schewyrjow fing an, rascher mit dem Finger zu spielen, sann nach und stand pl6tzlich auf.

»Auf Wiedersehen,« sagte er, »ich bin von der Reise noch mude ... und ich spreche selten so viel ...«
Nachdenklich driickte ihm Aladjew die Hand. Doch als Schewyrjow die Tir 6ffnete, fragte er rasch:
»Ach, sagen Sie ... Sind Sie wirklich ein Arbeiter 2«

Schewyrjow l&chelte. »Wasist da verwunderlich? Gewil3.«

Und er ging hinaus, die Tir fest hinter sich ins Schlof3 driickend.

Aladjew ging noch lange im Zimmer auf und ab, rauchte erbittert Zigaretten und setzte in Gedanken den Streit fort.
Jetzt, da sein Gegner schwieg, schienen ihm seine eigenen Einwénde unwiderlegbar; allmahlich kam er ins Traumen.
Das zukiinftige L eben stieg gleich einer undeutlichen, aber sonnenhellen Vision vor ihm auf.

Vor seine Augen trat das uniibersehbare Bild der Felder, Walder und Dorfer, grau, traurig und &mlich, in deren
Endlosigkeit ein grof3es duldendes V olk seine einféltige Wahrheit, die Wahrheit eines kiinftigen gerechten L ebens il
und verborgen hegt.

Aladjew wiinschte etwas Gewaltiges zu schreiben: in einem Wurf durch ganze Berge von Bildern voller Kraft und
Wahrheit, die von einer grof3en inneren | dee zusammengehalten werden, das auszudriicken, was ihn quélte und freute.
Sein Kopf glihte, in seine Augen traten Trénen; es schien ihm nahe und erreichbar. Aber das bebende Bewul3tsein
seiner Kraftlosigkeit entfllgelte seine Seele.

»Wie kdme ich dazu.«
Er seufzte schwer und dachte mit einer Demut, die ihm das Herz erleichterte:

»Nun, was schon, wenn nicht ich, so ein anderer. Ich werde das meine tun!«
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Eine Weile stand er noch im Zimmer, und starrte gedankenlos mit feuchten Augen auf das Bild Tolstojs, dasihn
scharfseherisch und durchdringend von der Wand ansah.

Dann stellte er Zigaretten und Lampe auf den mit Zeitungspapier bedeckten Schreibtisch, reckte sich mit dem ganzen
Korper und setzte sich nieder.

Er sal3 lange, fast bis zum Morgen, und schrieb ununterbrochen.

Voll Liebe und Inbrunst schilderte er, wie Bauern, die fur ihre Ueberzeugung hingerichtet werden, sterben: schlicht,
ohne Worte, ohne daraus eine Heldentat zu machen, ohne begei sterte Hymnen zu erwarten, gesammelt und ruhig,
gleichsam als wildten sie etwas, was anderen verborgen ist. Der Zigarettenrauch glitt langsam in dichten Wolken an
der Lampe empor und verlor sich in der Ddmmerung. In der Wohnung schwieg alles, nur schwarze Nacht schaute ins
Fenster hinein. Man hétte sich kaum vorstellen kénnen, dal3 ihre tote Finsternis Téuschung sei, und dal3 irgendwo
hinter den Hausern, Dachern, auf den breiten Stral3en Tausende Iebender Feuer leuchten und eine eilende schwatzende
Menge sich hinwdlzt, Restaurants gedffnet stehen, nackte Schultern auf Ballen flimmern, in Theatern schdne Stimmen
tonen; dald Menschen reden, sich verlieben, ums Leben kdmpfen, Leben genief3en und sterben.

Hinter der Wand, auf dem harten Bett, lag unbeweglich Schewyrjow, und seine kiihlen, weit gedffneten Augen
blickten mit unbeugsamem Ausdruck in die Finsternis.

Das einzige Fenster in Schewyrjows Zimmer ging auf eine Mauer hinaus, Uber der sich ein schmaler Streifen grauen
Himmels, durchschnitten von verrducherten Schornsteinen hinzog. Das Zimmer hatte einen besonderen Charakter:
infolge der vollstandig kahlen Wande schien es zu hell und kalt, auf dem FulZboden war kein Stéubchen sichtbar, auf
dem Tisch lag kein Buch, und wére darin nicht Schewyrjow selbst, der ganz unsinnigerweise nicht am Fenster oder
am Tisch, sondern vor der verschlossenen Tur zum Nebenzimmer sal3, gewesen, so wiirde man gar nicht geglaubt
haben, dai’ hier jemand wohne.

Kerzengerade und regungslos nur mit den Fingern leise auf die Knie trommelnd, sal’3 Schewyrjow mit dem Ruicken an
der T0r, auf dem einzigen Stuhl, den er sich selbst dort hingestellt hatte. Seine Augen blickten teilnahmslos, als
studiere er mechanisch seine Bettstelle, aber an den kaum merklichen Bewegungen, mit denen er auf jeden Laut
reagierte, konnte man sehen, dal3 er gespannt auf alles horchte, was in der Wohnung vorging. Zuerst horte er, wie
Aladjew Tee trank, dann ausging; weiter fuhr er fort, die fernen Laute zu tberwachen, die ihm schiichtern und
schwach von dem grauen Leben Nachricht gaben, das sich um ihn bewegte.

Hinter der Tar, vor der er sal3, wohnte — das wul3te Schewyrjow bereits — eine blutjunge, naive und etwas taube
Na&herin. Er erriet das an ihrer frischen Stimme, dem stillen Schnurren der Maschine, an jenem miitterlichen Tone, in
dem ihr die alte Wirtin Uber irgendetwas V orwirfe machte und an dem stetigen Fragen der zaghaften und riihrend
hilflosen Stimme: »Wie?«

Weiter im Korridor, hinter dem Vorhang, wiihlten zwei ate Leute in Haufen von Lumpen, wie Wirmer im Aas, sich
fortwahrend im F lstertone etwas zurufend. Dieses éngstliche Hin- und Herraunen, das mitunter abrif3, als wenn die
Alten etwas Beunruhigendes aufgestort hétte, klang widerwértig durch die Stille.

Einmal kam die Wirtin zu Schewyrjow herein, eine magere Greisin, mit triben, erloschenen Augen. Als Schewyrjow
ihr die Miete gab, betrachtete sie das Geld lange und betastete es mit den dirren Fingern.

»Bin blind geworden ...,« sagte sie mit trauriger Ruhe, und spéter hdrte Schewyrjow, wie sie das Geld der Naherin
zeigte und diese ihr silberhell und laut, wie ale Tauben, die nicht verstehen, dal3 sie gehtrt werden, antwortete:

»ESs stimmt, stimmt, Maksimowal «

So sal’ Schewyrjow gegen drei Stunden, ohne auch nur einmal die Stellung zu andern, und nur seine Finger bewegten
sich schneller und schneller. Aufmerksam und ernst sog er zu irgend einem Zwecke alle diese farblosen Tone, die
ohne Worte erzéhlten, wie arm und elend ein menschliches Leben sein kann, in sich ein.

Dann stand er rasch auf, zog sich an und ging fort.
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Schewyrjow stand auf dem Fabrikhof und schaute durch das riesige Fenster mit eisernem Kreuz in den
Maschinensaal.

Dort, im Innern, summte und rasselte es, und die Scheiben klirrten leise mit. Die umgebenden Fenster lief3en
wahrscheinlich eine Menge Licht nach innen durch, aber vom Hofe aus tUber den sich hoch und hell der freie Himmel
spannte, machte es den Eindruck, als herrsche darin ewige D&mmerung. Man sah, wie Ketten gespenstisch hinauf- und
herunterkrochen, wie Schwungréder stiirmisch, und doch scheinbar lautlos hin- und herschwirrten und endlose
Riemen ins Dunkel liefen. Alles drehte sich, wélzte sich, war in Eile, nur Menschen waren fast gar nicht zu sehen. Ab
und zu erschien mitten unter schwarzen, kiihl glénzenden Ungeheuern ein blasses Menschengesicht mit Augen wie die
eines Leichnams und versank gleich wieder in der triiben, mit Drohnen und Bewegung erfillten Dammerung. Dieses
schreckliche Drohnen schien immer stérker und stérker anzuschwellen, und blieb sich doch immer gleich wuchtig und
eintonig. Und die staubigen Fensterscheiben lief3en alles in einem farblosen Ton, flach und grau, wie auf der

Leinwand eines gigantischen Kinematographen, zerrinnen.

Dicht am Fenster, auf dem Hintergrund der mit ungelenker Gewandtheit laufenden schwarzen Hebel, R&der und
Kolben drehte ein kleines feingegliedertes Wunderding aus Stahl und Eisen mit abstofRenden zuckenden Bewegungen
hastig an einem Messingbecken und feine goldene Spane entfielen seinen scharfen metallenen Zéhnchen.

Ueber ihm schaukelte sich ein gekrimmter menschlicher Riicken; schmutzige grof3e Hande bewegten sich hin und
her.

Dieses Schaukeln war gleichméafdig, monoton und ging in ausfallender Weise in die Bewegungen der kleinen
Maschine Uber.

Gerade auf dieses Wunderding war Schewyrjows aufmerksamer Blick gerichtet. Es war ebensolch eine Drehbank, wie
die, hinter der er sich einst, voll von unerfullbaren Hoffnungen, gestellt hatte, hinter der er dann tagaus, tagein, von
frih bis spét, finf lange Jahre gestanden hatte. Gestanden, ob gesund oder krank, traurig oder froh, verliebt oder von
bangen Gedanken an die, zu denen ihn seine Seele zog, gequélt.

Hétte jemand jetzt Schewyrjows Auge gesehen, so ware er Uiber den sonderbaren Ausdruck in ihm erstaunt gewesen:
eswar nicht mehr kalt und klar, wie sonst; eine gewisse zarte Trauer glimmte darin, und scharf |oderte mitunter
unversohnlicher, eiserner Hald auf. Mitunter zuckten seine Lippen, aber eswar nicht zu erkennen, —ist es Lacheln,
oder flUstert er lautlos etwas vor sich hin?

So stand er lange, wandte sich dann jah um, wie auf Kommando, und ging mit festen Schritten fort.
»Wo ist das Kontor?« fragte er den ersten Arbeiter, der ihm in den Weg kam.

»Druben. Zweiter Eingang,« antwortete der Arbeiter und blieb stehen. »Sich einschreiben lassen? Niemand wird
eingestellt,« setzte er halb mitfihlend, halb schadenfroh hinzu und I&chelte, wobei unter den diinnen bl&ulichen
Lippen grof3e, hungrige Z&hne, weild wie bei einem Neger, zum Vorschein kamen.

Schewyrjow sah ihm gerade ins Gesicht, als wollte er sagen: »——Weil3 schon ...« Er 6ffnete die TUr und trat ins
Kontor. Drinnen warteten schon gegen zehn Mann, die unter zwei hohen wei3gestrichenen Fenstern sal3en. Auf dem
hellen Hintergrund konnte man nur schwarze Schatten sehen; auf irgend einer glatten Glatze, spiegelte sich wie auf
einem Totenschadel ein bléaulicher Lichttropfen. Die mienen- und augenlosen Schatten wandten sich Schewyrjow zu
und verfielen dann wieder in das gewohnte geduldige Abwarten. Schewyrjow blieb aufrecht an der TUr stehen.

Eswar lange still. Endlich klappte die innere Tur, und ein dicker kurzhalsiger Mann trat schnell ins Kontor.
»Nikophorow, die Straflistel « befahl er mit selbstsicherer angeschwollener Stimme.

Der Schreiber warf die Feder hin und fing an, in einem Haufen blauer Blicher herumzustdbern, gleichzeitig schoben
sich die glatten Schatten, die sich beim Eintritt des Meisters erhoben hatten, von allen Seiten auf ihn zu und drangten
sich alle auf einmal an ihn heran. Abgetragene Jacken, durchldcherte Miitzen, schmutzbedeckte Stiefel, fahle
Gesichter mit hungrigen Augen und herabhéngende sehnige Arme traten ins Licht.

»Herr Meister!« begannen gleichzeitig einige heisere Stimmen.

Der dicke Mann rif3 grob und gereizt das Buch aus der Hand des Schreibers und drehte sich zu ihnen um.
»Schon wieder!« schrie er unnattrlich laut. »Drauf3en hangt doch der Anschlag! Hel«

»Erlauben Sie zu erkléren,« ein ater Mann versuchte, sich vorschiebend, den Meister milder zu stimmen.
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335 »Was danoch erklaren! Keine Arbeit — fertig! Keine Auftrége ... Also bald lassen wir auch Unsre Schicht machen. Ist
jaklarl«

Fir einen Augenblick verstummten alle, als z6gen sie sich in sich zusammen. Aber der alte Mann begann mit Tranen
in der zitternden Stimme:

»Wir verstehen ja ... Freilich, wenn es keine Arbeit gibt ... wasist daviel zu tun. Aber esist nicht zum Aushalten ...
340 Wir verhungern... Wenn wir blof3 den Ingenieur Pustowojtow sprechen dirften ... der Herr hat uns voriges Mal
versprochen nachzusehen ... ob ...«

Seine glanzenden hungrigen Augen richteten sich voll Flehen und Angst auf den Meister.
»Nein!« schnitt ihm der, ganz pl6tzlich in Wut geratend, das Wort ab.
»Fjodor Karlowitsch ...« bat beharrlich der Alte, as wenn er nichts gehort hétte.

345 »lch habe euch hundertmal gesagt,« sagte der Meister mit stark hervortretendem deutschen Akzent, den man vorher
nicht so stark herausgehdrt hatte, aber weniger laut: »Dal’ der Ingenieur damit nichts zu tun hat!«

»Aber der Herr ...«

»Der ist augenblicklich gar nicht in der Fabrik,« fiel ihm der Deutsche ins Wort und drehte sich um.

»Wieso denn, da steht doch die Equipage des Herrn vor dem Eingang ...« bemerkte einer aus dem Hauflein.
350 Der Meister wandte sich rasch dorthin; auf sein Gesicht trat kalte Wuit.

»30 ... laldt sie nur stehen! Um so besser fur euch!« warf er spottisch hin und machte wieder einen Schritt auf die Tur
Zu.

»Fjodor Karlowitsch!« rief eilig der Alte mit einer Bewegung, als wollte er ihm nachlaufen.

Der Deutsche lief? eine Sekunde lang den Blick auf seinem Gesicht, oder vielmehr nicht auf dem Gesicht, sondern auf
355 der Glatze ruhen.

»Du Uberhaupt ...« sagte er langsam und schadenfroh; »brauchst gar nicht erst zu kommen. Was bist du fir ein
Arbeiter!«

»Fjodor Karlowitsch,« rief der Alte verzweifelt: »erbarmen Siesich ... binich denn ... ich hab' mich doch immer gut
gehalten.«

360 »Daswar, und dasist,« warf der Meister mit gemachter Gelassenheit ein, »bist eben alt geworden, Bruder, Zeit zur
Ruhe ... Komm lieber gar nicht erst her, ist zwecklos! «

Er faldte den Griff der Tur.
»Erbarmen Sie sich, ich bin doch ...«

Aber die Tir schlug zu, und die Worte des Alten prallten gegen die gelbe gleichsam spéttische Wand. Der Alte blieb
365 stehen, schlug die Arme auseinander und wandte sich um, al's wenn er sagen wollte:

»Na, gut ... und was nun?«
Ganz plotzlich begannen ale die Mitzen aufzustilpen und hinauszugehen.

Sie gingen aber nicht auseinander, sondern drangten sich am Eingang wie eine kleine Herde, mit den Kdpfen nach
innen, zusammen, wahrscheinlich hatten viele keinen Fleck, wohin sie hétten gehen kénnen, so ziell os, verwirrt

370 apathisch sahen sie auf ihre Fiil3e. Einer ziindete sich eine Zigarette an, die anderen verfolgten es aufmerksam mit den
Blicken. Die zerknickte Zigarette wollte lange nicht anrauchen.

»Stell dich doch nicht grad' in den Wind,« bemerkte einer friedlich.

»Ah ... leck mir ...« rief pl6tzlich der Rauchende, schleuderte die Zigarette mit ganzer Kraft gegen die Wand und
blieb stehen, als wiifdte er nicht, was er anfangen solle.

375 »Nu sieh, was soll man tun ... ich habe ja seit drei Tagen nichts gegessen ...« murmelte ein fahler Bursche und
l&achelte unvermittelt, als erwartete er Beifall fur einen gelungenen Scherz.

»Wirst auch den vierten nichts essen! « gab ganz gleichgultig der zuriick, der zu rauchen versucht hatte.

In diesem Augenblicke trat aus einem anderen Eingang mit schnellen, eleganten Schritten ein voller hellblonder Herr

mit aufgedrehtem buschigem Schnurrbart. Bei seinem Erscheinen lief eine unfal3bare Bewegung durch das Hauslein
380 der Arbeiter. Sie zuckten nervds zusammen, machten ein paar Schritte vorwérts und blieben stehen. Nur der Alte zog

die Mitze und entbl 63te seine schmutzige Glatze. Ueber das feste Gesicht des Ingenieurs glitt ein leiser Schatten. Er
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schien etwas sagen zu wollen, zuckte jedoch nur mit den Schultern, blickte vorwurfsvoll nach oben und rief gereizt:
»Sstefan! Hierher! Zum Teufel nochmal ...1«

Der dicke Kutscher mit einer Uhr am Gurtel wendete das Pferd nach dem Eingang zu. Der Ingenieur sprang rasch und
gewandt auf den Tritt des Wagens und lief3 sich auf den knackenden Ledersitz nieder. Der fuchsrote Traber zog mit
einem Ruck, spielend, an; das schillernde Haar flimmerte, die Gummireifen beschrieben einen weichen Halbkreis und
der Wagen fuhr leicht zum Fabriktor hinaus. Er funkelte noch einmal im Licht auf und verschwand.

Die Arbeiter liefen auseinander.

Schewyrjow ging als letzter fort. Er steckte die Hande in die Taschen, reckte sich, richtete den Kopf hoch auf und ging
schnell die Stral3e herunter.

In dem wasserhellen Licht des Herbsttages erschien die grof3e Stadt noch schmutziger und kélter as gewohnlich. Die
pfeilgeraden nassen Straf3en tauchten in dem bl&ulichen Nebel unter, und weit hinten, wo Menschen, Pferde, Hauser
und Laternen in triibem Blau zusammenschmol zen glitzerte gespenstisch, wie in der Luft schwebend, die diinne
goldene Spitze des Admiralitétsturms.

In dem Kellerwirtshaus, wo Schewyrjow zu Mittag al3, ging es larmend her und das Gemisch von Tabaksqualm,
Schweil3 und Kiichendunst ballte sich in einem dichten klebrigen Dunst zusammen, dal3 die Menschen darin wiein
einem Sumpfnebel verschwanden.

Schewyrjow sal? hinter einem Fenster, vor dem menschliche Beine in unaufhdrlichem Zuge hin und her liefen,
schaute, die Ellbogen auf das fettdurchweichte Tischtuch gestemmt, teilnahmslos in das Nebenzimmer hintiber, wo
sich im Tabaksrauch irgendwel che Schatten an dem wackligen Billard bewegten. Trockenes Krachen, lautes Lachen
und Schimpfen tonte von dort hertiber. Am Nebentisch sal3 eine Gesellschaft angeheiterter Schustergesellen. Einer
von ihnen, ein hagerer Bursche von desperatem AeulRern, mit einem Ring im Ohr, sorgte fiir die Belustigung der
andern, indem er sich Uber ein einféltiges Béuerlein lustig machte, das ihm mit gedankenlos interessierten Augen auf
die Lippen blickte. Der Bursche log ihm etwas vor, log mit Begeisterung, verschluckte sich vor Vergniugen, konnte es
aber manchmal selber nicht aushalten, schlug sich dann entziickt auf die Knie und rief zum Publikum, gewendet, mit
Seligkeit in der Stimme:

»Aber dasist doch ein Dummkopf, Briiderchen! Ich beschwindele ihn ohne Ende, schwindele ohne Ende und, er
glaubt adles! ... Wahrhaftig alles glaubt er, Briderchen.«

Das Béuerlein l&chelte verlegen, machte eine wegwerfende Bewegung mit der Hand und wandte sich ab, aber der
Bursche mit dem Ohrring legte sich wieder mit der Brust auf den Tisch, 6ffnete weit den Mund und begann von
neuem mit feierlichem Ausdruck:

»Aber dann erst, alsich in Pensawohnte ...«
Das Béuerlein zuckte, streckte den Hals aus und richtete seinen Blick unterwtirfig auf die Lippen des Erzahlers.

Jeden Augenblick knarrte die Tur und lief3 zugleich mit den Nebel schwaden immer neue und neue Gaste herein, deren
Fluchen man schon von drauf3en, von der Treppe her horen konnte.

Die Dammerung wurde dichter, der Nebel wurde dichter, und der L&rm lag schwer unter der niedrigen Decke. Der
Larm, der Gestank, der Rauch, die Menschen und die Fliiche verschlangen sich zu einem albdruckartigen
Schmutzknéuel, in dem man nichts einzelnes mehr zu unterscheiden vermochte.

An dasselbe Tischchen, an dem Schewyrjow saf3, liefd sich bald nach ihm ein hagerer langhalsiger Mensch mit einem
aul3erst dunklen und ganz verziickten Gesicht nieder. Er befand sich offensichtlich die ganze Zeit Gber in schrecklicher
Aufregung. Bald stiitzte er den Kopf auf die Hande, bald sah er sich um oder drehte sich auf dem Sitz hin und her und
suchte etwas in allen Taschen, fand aber nichts. Manchmal blickte er auf Schewyrjow und schien ein Gespréch
anfangen zu wollen, wagte es aber nicht. Schewyrjow bemerkte es zwar, sah ihn aber kiihl an und erleichterte esihm
nicht. Schlief3dlich, nach einem besonders witzigen Einfall des Burschen mit dem Ohrring, der ein Donnergel &chter der
Handwerker entfesselte und das leichtglaubige Bauerlein in endguiltige V erwirrung gebracht hatte, wandte sich der
langhalsige Mann zu Schewyrjow und wies verbindlich 1&chelnd auf den Burschen hin:
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»Das wird wohl auch so ein Durchgénger sein!«
»Ja ...« Schewyrjow erwiderte nur ungern.

Der langhalsige Mann drehte sich, wie wenn er nur darauf gewartet hétte, entschlossen zu ihm um und sagte mit
einem Gesichtsausdruck, als stiirze er sich ins Wasser:

»Genosse, Siesind einer von uns, was ... ein Arbeiter 2«
»Ja« antwortete Schewyrjow ebenso kurz.
Der langhalsige Mann zuckte mit dem ganzen Korper.

»HOren Sie, ich mdchte Sie bitten ... essind erst drei Tage, dal3ich in der Hauptstadt bin ... Wissen Sie nicht, wieich
mir Arbeit verschaffen kann ... Ich bin Schlosser ... was«

Seine Augen sahen Schewyrjow bittend an, sein Gesicht bewahrte dabei den friiheren verziickten Ausdruck.
Schewyrjow schwieg eine Weile.

»|ch well3 nicht,« antwortete er: »Ich bin selber arbeitslos. Ist keine Arbeit zu finden ... Stillstand. In der Stadt gibt es
jetzt ein paar Zehntausender Arbeitdose ...«

Der Mann mit dem verziickten Gesicht starrte Schewyrjow an; sein Mund war halb getffnet. Dann begann sich sein
Gesicht zu verandern, blald und entkréftet zu werden, es nahm pl6tzlich den Ausdruck naiver wehrloser Verzweiflung
an. Er warf den Riicken gegen die Stuhllehne und schlug die Hande hoffnungsl os auseinander.

»Wozu sind Sie hergekommen?« fragte Schewyrjow unerwartet, fast wiitend. »Hatten Sie denn keine Ahnung, was
hier zusammengehungert wird. Sé3en Sie doch, wo Sie waren.«

Der Mann schlug wieder die Hande auseinander.
»Esging nicht ... Kam in die schwarze Liste, alsich aufhorte ... Was sollte ich da machen«
»Aus welchem Grunde?« fragte Schewyrjow gleichgiltig.

»S0. Wurde gestreikt. Ich war von den Genossen in den Ausschul? gewéhlt worden ... Damals wagte man nicht, zu
maldregeln, jetzt aber, wo's wieder ruhigist, ist'sihnen wieder eingefallen. Na, —— und raus! «

»Wo arbeiteten Sie?«
»In den Gruben ... Ging als Schlosser.«
»Siewaren im Ausschuf3? ... Warum sind denn die Genossen nicht fur Sie eingetreten«

Schewyrjow erkundigte sich mit ganz besonderer, harter Betonung danach, horte aber trotzdem aufmerksam zur Seite
auf die neuen Liigen des Burschen mit dem Ohrring.

Der Schlosser sah Schewyrjow verwundert an.

»Was konnte das Eintreten helfen! ... Drei Kompagnien Soldaten haben sie geholt, ein Maschinengewehr aufgestel It
... damit Schlufdl«

»Haben Sie sich nicht vorher gedacht, daf3 es so enden wird« ...

»Dasheifl¥ ... in der Zukunft, warten wir ab ... vorlaufig natdrlich wuldte ich's.«

»Warum machten Sie dann mit?«

»Das heif¥ ... Wie—warum? Die Genossen haben mich gewahlt ...«

»Sie brauchten nicht annehmen,« erwiderte Schewyrjow, den teilnahmlosen Blick immer noch zur Seite gewendet.
»Nun, waswére das! ... Wenn das alle tun wollten, was denn?«

»Aber vor dem Maschinengewehr haben sich alle gedriickt?«

»Dasist wasandres ... inden Tod, —das ist nicht so einfach! Leute mit Familien, Frauen, Kindern.«

»Sie sind nicht verheiratet?«

Der Schlosser zuckte, senkte den Blick, rieb an seiner Stirn und antwortete leise:

»Habe eine Muitter ...«

Er verstummte und sah in die Ecke; er schien jetzt auch auf den flotten Burschen mit dem Ohrring zu horen:
»Dawollte mir nun der Ingenieur seine Tochter zur Frau geben, ich habe mich aber bedankt.«
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»W-—weshalb denn« fragte das Bauerlein mitleidig und doch schon mif3trauisch, den entziickten Blick wieder auf die
Lippen des Burschen gerichtet.

»Darum, mein Lieber, weil ich Arbeiter, Proletarier bin, und sie eine Adlige. Naturlich, gefallen hat sie mir auch, —
und sehr, — aber so, nicht in die Hand. Zum Abschied sozusagen, brachte sie mir selber Champagner heraus und sagte:
»|ch achte Sie sehr hoch, Jelisar Iwanitsch, und werde immer an Sie denken.« Na, und ... einen goldenen Ring gab sie
mir ... Wie nichts.«

»Nun?« Das Bauerlein riickte naher.

»Nun, was noch? Den Ring habeich jetzt noch ... liegt auf der Pfandleihe fur funf Rubelchen. Gerade jetzt bin ich
blank, aber spéter hol* ich ihn raus, dann trag' ich ihn ... Das muf man, — selbstverstandlich, ist ein Andenken! «

»Was ich euch sage, Kinder!« wandte sich pl6tzlich der Bursche in ganz anderem Tone den tbrigen Zuhorern zu:
»Arbeiteich dain Pensain einer englischen Fabrik, Gebriider Morrisist die Firma. Daswar 'n Ding, Brider! Strafen
keine, bei Krankheit ohne Abzuge, fur die Arbeiter steinerne Hauser mit Mdbeln ... Nun, geradezu, ich war wieim
Himmelreich angekommen ... Der alte Englander selber, immer mit Sie und jedem die Hand, ganz ein Genosse ...
Nicht wie bei uns, nein, das muf3 man sagen, dem Arbeiter war da menschliches Leben gegeben, und ...«

»Na, genug mit dem Blech!« Das Bauerlein wurde pl6tzlich witend und schwenkte mit enttduschter Miene die Hand.
»Der quatscht, weil3 selber nicht, was ... Und ich Esdl, hoérezu ...«

»Bel Gott, esist wahr!« beteuerte der Bursche mit ernster Ueberzeugung.
»Ah, du — dul« das Béuerlein geriet immer mehr in Wut. »Der schneidet auf. — Pfui, Teufel!«

Er stand zornig auf und ging in die Ecke, wo er sich eine Zigarette zu drehen begann, wahrend er beleidigt vor sich hin
murmelte.

Der Schlosser beugte sich rasch zu Schewyrjow hin und flUsterte ihm zu:

»Bin im sechsten Monat von Hausefort ... vielleicht ist die Alte schon Hungers gestorben ...«

Sein schwarzes Gesicht verzog sich.

»Ja, wenn das stimmt, dal3 auf Arbeit nicht zu rechnen ist, was bleibt dann Gbrig ... von der Briicke ins Wasser ...«
Er stitzte kurz die Ellbogen auf die Tischplatte und vergrub die Finger im zottigen Haar.

»Blédsinn.«

»Was sonst?« Der Schlosser hob augenblicklich den Kopf. »Verhungern, was?«

Schewyrjow lachelte still und bose.

»Es heil3t, der Tod durch Ertrinken ist der furchtbarste. Am Hunger krepieren ist vielleicht angenehmer ...«

Die Augen des Schlossers 6ffneten sich weit im schwarzen Gesicht und richteten sich fragend auf Schewyrjow.
»Und was beweisen Sie dadurch, dal? Sieins Wasser gehen? ... Einen Hungrigen weniger, um so besser fur sie ...«
»Was dann?«

»Suchen Sie Arbeit, wenn Sie nichts Besseres ausknobeln kdnnen,« warf Schewyrjow hin.

Der Schlosser machte eine verzweifelte Geste.

»lch suche seit sechs Monaten ... Werde nirgends eingestellt, weil ich ein >Politischer< bin! ... Néchtigein Asylen,
habe manchmal drei Tage lang keinen Bissen ... bekomme ich jetzt wirklich Arbeit, werde ich vielleicht keine Kréfte
mehr haben. Vorgestern bin ich fechten gegangen ... soweit bin ich schon!«

»Was?,

»Ganz einfach ... habe gebettelt, weiter nichts ... Eine Dame ging vorbei, die habe ich angesprochen ...«
»Hat sie was gegeben?«

»Nein. Sagte, sie hétte kein Kleingeld ...«

Schewyrjow legte die Hand auf den Tisch und begann mit den Fingern zu trommeln. Der Schlosser betrachtete
aufmerksam und hoffnungsl os diese wirbelnde nervése Bewegung. Ringsum wurde gelacht, gelérmt und geflucht, im
Billardzimmer krachten dumpf die Bélle aneinander, und einer, offenbar zerschlagen, rollte mit einem Geréusch, als
raldleirgendwo in der Ferne ein Zug, Uber das Tuch. Der Bursche mit dem Ohrring siedelte nach dem Billardzimmer
Uber; man horte von dort seine frohliche Stimme. Hinter dem Fenster zuckten, wie vorher, Beine auf und nieder. Man
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hatte den Eindruck, dal3 es immer dieselben Menschen wéren, die an diesem Fenster absichtlich vorbeigingen: gingen
hin und kamen wieder, standen eine Zeitlang hinter der Ecke und liefen dann wieder vorbei.

»Nun gut, aber haben Sie mit der Geschichte wenigstens etwas erreicht« fragte Schewyrjow.
»Gewildl « rief der Schlosser.

Auf seinem schwarzen, hoffnungslosen Gesicht vollzog sich eine blitzartige Verwandlung: Die Augen fingen an zu
glanzen, der Kopf richtete sich auf und der vorherige verziickte Ausdruck breitete sich tUber die ganze
langaufgeschossene Gestalt.

»Wir hatten, wissen Sie, bei den Bergarbeitern zu tun. Dasist wirklich das allerstumpfsinnigste Volk. Ist ja auch nicht
anders zu erwarten. Den ganzen Tag, von finf Uhr friih bis abends acht unter Erde. Abends nach Hause gelaufen,
gegessen und schlafen gegangen ... Und um vier Uhr pfeift es schon wieder zum Aufstehen. Dreck, N&sse,
Erkatungen, immer wieder Explosionen ... Auf unserer Grube explodierte es zweimal: einmal achtzehn Mann
getotet, das andere Mal zweihundertzweiundachtzig ... Ein Leben wie im Zuchthaus ... verschickt man einen
Bergarbeiter nach Sibirien, so findet er es dort hundertmal schoner! Na, freilich, das Volk ist auch abgestumpft und
gleichglltig bis zum Aeul3ersten. Nur die Arbeiter in unserer Bude — die gelernten — das war eineintelligente
Gesellschaft ... alle organisiert. Wir waren auch im Anfang die einzigen, die das Ding drehten ... EsSwar keine leichte
Sache. An allen Ecken Spitzel. Die geringste Kleinigkeit wurde dem Ingenieur zugetragen; Iwanow, Petrow, und wer
sonst, sind nicht zuverléssig. Und darauf, binnen vierundzwanzig Stunden, per Schub —raus ... Die Agitation war
furchtbar schwer ... Aber schliefdlich haben wir doch Bewegung in die Bude gebracht.«

Der Schlosser |&chelte begeistert und stolz.

Man konnte sich eine Vorstellung machen, wieviel unmenschliche Miihe ihn diese »Bewegung« gekostet, wieviel
Gefahr, Angst und Qual er erlebte, ehe er den ersten Erfolg sehen konnte.

Schewyrjow sah ihn aufmerksam an.

»Alles haben wir erkdmpft; eine Arbeitervertretung, das Versammlungsrecht, die Wohnungsfrage geregelt, das
Krankenhaus verbessert, den alten Arzt verjagt ... Daswar ein Viech ... Eine Bibliothek haben wir eingerichtet und
von uns einen hineingebracht.«

»Sind viele dabel niedergeknallt worden?« warf Schewyrjow scheinbar gleichgtiltig ein.

»Nein, damals ging es noch ... Soldaten waren da, aber schiefden zu lassen, wagte man nicht. Damal's hatte man noch
Angst ... Spéter, alerdings ...«

Der Schlosser machte eine verzweifelte Handbewegung, und der begeisterte Ausdruck schwand langsam von seinem
mageren schwarzen Gesicht.

»Die schwarzen Hunderter Die schwarzen Hunderter = Mitglieder des Verbandes echt russischer Leute. kamen herein,
wieimmer ... Es gab eine Spaltung, und die Verwaltung, sobald sie merkte, dal? alles auseinanderfallt, benutzte die
Gelegenheit und esging los ... Unsere Vertreter flogen aus dem Ausschuf3, an ihre Stelle wurden Schwarzhunderter
und Meister gesetzt, die Ausschul3mitglieder ins Geféngnis gesteckt, die Bibliothek aufgeldst ...«

»Und ihr habt ruhig zugeguckt?«

»Wir vom Ausschul® waren jazumeist im Gefangnis.«

»Nicht die vom Ausschuf3, sondern die Arbeiter selbst ... bei denen ihr Bewegung hineingebracht hattet?«
»Ja ... ich sagte eben, Maschinengewehre wurden vor der Grube aufgestellt.«

»Ach so ... Maschinengewehre ...« Schewyrjow dehnte mit unbestimmtem Ausdruck seine Stimme.

Der Schlosser schwieg eine Welle; sein Gesicht verzog sich mehr und mehr.

»Wissen Sie ... was die getan haben, dasweil3 nur Gott allein. Alles hat's gegeben, Nagajka, Erschief3en,
Vergewaltigung der Frauen — Am bittersten ist es den Ausschufl3mitgliedern gegangen ... Mit mir ging es noch, ich
wurde unter den ersten verhaftet ... die anderen haben es ganz anders abgekriegt ... Unsern Bibliothekar hat ein
Kosak an den Sattel gebunden und im Trab nach der Stadt gejagt. Die Arme waren ihm auf den Ricken gebunden, so
dalk ihm die Arme, wenn er zurtickblieb, ausgedreht wurden, er in den Schmutz fiel und Uber die Erde geschleift
wurde ... Hinten aber ritt ein anderer Kosak und stach mit der Lanze, damit er aufstiinde! Diese Schakale! ... Geweint
haben manche, als man ihn so sah ...«

»Ach so, geweint! « wiederholte Schewyrjow.
In seiner kalten Stimme tonte eine wilde, unversdhnliche Verachtung. Sein Gesicht blieb jedoch regungslos wie
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immer, und nur die Finger trommelten rascher auf der Tischplatte.
Der Schlosser verstand offenbar, denn seine Augen flammten auf.
»Ja, geweint ... und werden noch weiter weinen ... Aber in den Tranen steckt Blut.«

Er hob die Hand und drohte mit dem schwarzen Finger. Sein ganzes Gesicht geriet in Verziickung, als wenn sich seine
575 Seelein finsterer Begeisterung spannte.

Schewyrjow lachelte kiihl.
»lhr schétzt eure blutigen Trénen billig ein!« warf er verachtlich hin.

»0Ob billig oder nicht, die Rache wird nicht ausbleiben! « erwiderte der Schlosser mit felsenfester, fast wahnwitziger
Ueberzeugung.

580 »Ob sie nicht doch ausbleibt? ... Und wann? ... wenn Ihr vor Hunger krepiert seid?«

Der Schlosser blickte ihm erschrocken in die Augen. Ein schrecklicher Kampf zeigte sich auf dem ausgehungerten
schwarzen Gesicht mit den brennenden phantastischen Augen. Wohl eine Minute hielten sie sich beide mit ihren
Blicken fest. Schewyrjow bewegte sich nicht. Der Schlosser senkte pl6tzlich das Auge, sein langer Korper wurde
schlaff, und den Kopf auf die Hande gelegt, antwortete er eigensinnig:

585 »Und wenn auch ... Hat denn mein Leben irgendwelchen Wert im Vergleich ...«
»Nein, es hat keinen Wert! « schnitt ihm Schewyrjow rauh das Wort ab und stand auf.
Der Schlosser hob rasch den Kopf, wollte etwas sagen, legte ihn aber wieder nieder.

»He, hat sich der einen Affen gekauft! « rief jemand am Nebentischchen und stief? ein trunkenes, idiotisches Lachen
aus.

590 Schewyrjow stand eine Weile da, Uberlegte. Seine Lippen bewegten sich, er sagte aber nichts, l&achelte nur verzerrt
und schritt mit hoch erhobenem Kopf zum Ausgang.

Der schwarze Schlosser hatte sein Gesicht nicht erhoben.

595

Der breite, gerade Prospekt verlief sich, vom kalten Himmel tberspannt, in der blauen Ferne. Und soweit das Auge
reichte, sah es eine dunkle, scheckige, lebendige Menge sich eilend vorwartsbewegen, zusammenflief3en, drangen und

600 stof¥en, durch die endlose Kette der Equipagen und die Schienen der Stral3enbahn in zwei Teile zerschnitten, ohne dal3
sie auch nur fir eine Minute sich zu vermehren oder zu vermindern schien.

Préchtig sahen die Hauser aus, grof3 und spiegelnd die Schaufenster, leicht und elegant die Laternen und die Pféhle der
elektrischen StralRenbahnleitung. Selbst die Luft und das Licht des Himmels schienen hier heller und reiner. Es atmete
sich leichter, alsim Freien, und das Blut rollte frischer durch die Adern.

605 Vor Schewyrjow, hinter und neben ihm, schoben sich in endloser Kette Menschen mit lebensvollen, festlichen
Gesichtern. Von allen Seiten tonte Gel&chter, Stimmengewirr, Knistern von Seidenstoff, und tber dem ganzen bunten
Larm schwebten die Glockensignale der Stral3enbahn und das weiche, bald wie Wellen anschwellende, bald sinkende
Gedrohne der Equipagen.

Schewyrjow hatte die Hande in den Taschen vergraben, den Kopf trug er hoch ausgerichtet.

610 Vor ihm trottete ein korpulenter Herr, den Hut auf der Seite eingeknickt, den rosigen Doppel nacken, von einer
weichen, wohlgepflegten Falte durchfurchtet. Sein Gang war solide und gleichzeitig leicht, die Hand im braunen
Handschuh schwang den Spazierstock.

Der Kopf auf dem kurzen rosigen Hals drehte sich sorgenfrei nach allen Seiten, besonders die Frauen musterte er mit
Behagen. Man sah ihm an, dal3 er soeben vom Diner kam, dal3 esihm in seiner zufriedenen Stimmung Vergntigen

615 machte, die frische Luft einzuatmen und die vom Essen angeregten Nerven durch den Anblick hiibscher
Frauengesichter kitzeln zu lasten.

Lange hatte ihn Schewyrjow nicht bemerkt, doch der rosige Nacken lag beharrlich vor seinen Augen und das
appetitliche Faltchen am Halse zitterte faul bei jedem Schritt. So blieb sein schwerer und harter Blick endlich anihm
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haften.

Ein driickender, stumpfer Gedanke setzte sich pl6tzlich in diesem Blick Schewyrjows fest; er zog ihn hinter dem
Nacken her. Als eine Gruppe von Damen Schewyrjow den Weg verlegte, bog er rasch, obgleich noch ganz
mechanisch, ab, stield einen Offizier an, ging aber, ohne den empdrten Ausruf »T6lpel « zu héren, weiter hinter dem
rosigen Nacken her, langsam, beharrlich, unabléssig.

In seinen hellen Augen spannte sich der sonderbare unheimliche Ausdruck noch straffer; die durchsichtige Klarheit
einer schonungslosen Kraft lag darin.

Hétte sich der dicke Herr mit dem rosigen Nacken umgeschaut und diesen klaren Blick verstanden, so wirde er sichin
die Menge gestlrzt, sich in ihre lebende Masse eingeprefdt und verzweifelt, mit qualverzerrtem Gesicht um Hilfe
geschrien haben.

Das Denken Schewyrjows wirbelte mit toller Geschwindigkeit in dem glihenden Hirn, zog immer engere und engere
Kreise, und blieb zuletzt mit albdruckartiger Wut an dem rosigen Nacken héngen, wie ein zentnerschwerer Stein tiber
dem Kopf eines Menschen. Hatte man versucht, den Kern dieser Gedanken in Worte zu fassen, so muifdten sie gel autet
haben:

»——Dugehst ... geh nur! ... Aber merke dir, daf3 ich mir, wenn irgend ein Glucklicher, Satter, vor mir geht, sage: der
ist satt, der ist gliicklich, der lebt, nur weil ich esihm erlaube! ... vielleicht Giberlegeich es mir im selben Augenblick
und dann sind ihm nur noch zwei Sekunden, eine, eine halbe zu leben gegeben ... Vor mir kdnnen jetzt die armseligen
Redensarten von dem heiligen Recht eines jeden Menschen auf Leben nicht mehr bestehen! Ich bin Herr Giber dein
Leben! ... Und niemand kann Stunde noch Tag wissen, da sich das Mal3 meiner Geduld erfllt und ich komme, um
euch alle, dieihr uns euer Leben lang bedriickt, uns der Sonne, Schénheit und Liebe beraubt, uns zu ewiger
freudeloser Arbeitssklaverei verdammt, zu richten! Vielleicht werde ich dann gerade dir die Erlaubnis zu leben und zu
genief3en verweigern ... Ich strecke die Hand aus — und aus deinem rosigen Schadel spritzt Blut und Hirn und klatscht
auf die Platten des Trottoirs! ... Ich bin alein Richter und Vollstrecker meiner Seele ... Das Leben eines jeden
Menschen ist in meiner Gewalt, und ich kann esin Staub und Schmutz werfen, sobald ich eswill! ... Merke dir das
und sage es der ganzen Welt! ... Dasist mein Wort.«

Eine furchtbare Wut packte Schewyrjow. Fir einen Augenblick schwand alles aus seinen Augen, und nur der rosige
M enschennacken beharrte wie ein leuchtender Punkt in der weilRen Da&mmerung; ——— das Empfinden des kalten
Revolvergriffs, den die krampfhaft in der Tasche zusammengepref3ten Finger umspannten, — und der rosige lebendige
Punkt gegeniber ...

Der Herr ging vor ihm, schwang den Stock; oberhalb des steifen schneewei3en Kragens zitterte naiv das rosige
Faltchen.

Schewyrjow tat einen jdhen Schritt und rif3 den Kopf impulsiv nach oben, als schleudere er einen tollen Wut- und
Racheschrei indie Luft ...

Doch ebenso pl6tzlich blieb er stehen.

Ein seltsames L acheln kroch Uber seine diinnen, verzogenen Lippen, seine Finger |6sten sich, und sich scharf
umdrehend, ging er zurtick.

Der Herr mit dem rosigen Faltchen unter dem flott eingeknickten Hut, lief, den Spazierstock schwingend, wahrend er
hiibschen Frauen unter die Hite guckte, weiter, und war bald in der |armenden, hastenden Menge verschwunden.

Schewyrjow schritt quer Uber die Straf3e, wobei er beinahe unter die R&der der Stral3enbahn gekommen wére, ohne
dal3 er es bemerkt hétte, und tauchte in den einsamen Gassen unter, die zu seiner leeren Stube fuhrten, wie ein
unheimlicher Schatten, der aus der Dunkelheit kommt und sich wieder in der Dunkelheit verliert. Seine Augen waren
wieimmer ruhig und hell.

VI

Schon auf der Treppe horte man verzweifeltes weibliches Kreischen; als Schewyrjow durch den dunklen Korridor
ging, fiel ihm die offene Tur zu einem Zimmer, in dem er schon am Morgen hatte Kinder schreien horen, in die
Augen. Trotzdem er schnell vorbeiging, bemerkte er doch Betten, Kisten, auf denen Haufen von Kleiderlumpen
herumlagen; zwei kleine halbnackte Kinderchen sal3en nebeneinander auf dem Bettrand mit hdngenden Beinchen und
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670 erschrockenen Gesichtern; ein Madchen von etwa sieben Jahren driickte sich an den Tisch, und ein grof3es mageres
Weib strich sich mit beiden Handen verwirrte diinne Haare aus dem Gesicht.

»Was sollen wir jetzt anfangen? Hast du daran gedacht, du Dummkopf, du elender?« schrie sie durchdringend und
verzweifelt.

Ohne sich aufzuhalten ging Schewyrjow in sein Zimmer, zog den Mantel ab und setzte sich auf den Bettrand. Er
675 lauschte aufmerksam.

Die Frau schrie weiter, und ihre krénklichen Schmerzensschreie fuhren durch die ganze Wohnung, wie der Hilferuf
einer Ertrinkenden. Eslag nicht einmal besonderer Hal3 in ihnen, obgleich sie fluchte, schimpfte, Vorwirfe machte. Es
waren nur Schmerzensrufe &ul3erster wehrloser Verzweiflung.

»Wo sollen wir mit den Kindern hin? Auf der Stral3e verkommen? Betteln? Oder soll ich mich verkaufen, ja, damit
680 deine Kinder Brot haben? Warum redest du denn nichts? ... Woran hast du gedacht? ... Wo sollen wir jetzt hin«

I hre Stimme wurde immer héher und hoher, und die schrecklichen pfeifenden Tone der Schwindsucht drangen
unheimlich durch.

»Ach, was die nicht erzéhlen! ... Dieser Revolutionér! ... Protest erheben! ... Wasfir ein Recht hast du denn, Protest
zu erheben, wenn du Uberhaupt nur aus Mitleid behalten wurdest! ... Wer bist du denn eigentlich? Auch bessere Leute

685 alsdu leben und dulden ... Konntest nicht dulden? ... Aber wenn man dir in die Schnauze gespuckt hétte, muf3test du
auch schweigen ... Dich erinnern, dal3 du finf hungrige Mauler zu Hause sitzen hast! ... Ich bitte schon, der Stolz! ...
Was fur einen Stolz kannst du haben, du Bettler! Brot solltest du haben und keinen Stolz ... Ja, seht doch, ein Lehrer
ist's Bucklinge machen vor den Tschinowniks nicht gewohnt! ... Schafskopf! ... Idiot elender!«

Die Frauenstimme rif3 ab und réchelte, bis siein einem qualvollen, alle Eingeweide zerreiRenden Husten aufging. Sie
690 verschluckte sich, kréchzte, spuckte, und vollsténdig auf3er Atem gekommen, stéhnte sie auf, wie ein zu Tode
geguetschter Hund.

»Maschenka, du solltest Gott firchten,« murmelte kaum vernehmbar eine erbarmliche, niedergeschlagene Stimme,
und Trénen der Verzweiflung und des sanftmditigen hilflosen Bewul3tseins Uber die unverdiente Beleidigung tonten in
ihr. —»lch konnte doch nicht anders ... ich bin jadoch ein Mensch und kein Hund ...«

695 Die Frau brach in schrilles Lachen aus.

»Was bist du fir ein Mensch! ... Du bist eben ein Hund! ... Hast du junge Hunde in die Welt gesetzt, so schweig und
dulde wenigstens ... Wérest du ein Mensch, so mufiten wir nicht in diesem Loch hausen, und alle drei Tage einmal
essen ... Ich brauchte nicht barfuld herumzulaufen und fremde Lumpen zu waschen! Ein Mensch ... So siehst du aus!
... Verflucht sollst du mit deinem Menschentum werden! ... Anderthalb Jahre haben wir gehungert, bisich die Stelle

700 mit meinen Tranen erbettelt hatte ... Bin den Leuten vor den FiilRen herumgerutscht, wie eine Bettlerin! ... Hast ja
schon einmal deinen Edelmut gezeigt ... Rufdland mitgerettet ... Dabei selber beinahe hinter dem Zaune vor Hunger
krepiert! ... Seht einer den Helden an! ... O Gott! Verflucht soll der Tag werden, wo ich dich zum ersten Mal gesehen
habe! ... Lump!«

»Maschenka, so fiirchte doch Gott! « Durch ihre rasenden Ausrufe brach sich die verzweifelte mannliche Stimme.
705 »Konnte ich denn damals anders handeln? Alle gingen ... ale hofften ... Dachteich denn, daf3 ...«

»Du héttest eben denken missen! Missen! ... Andere hatten vielleicht keine hungrigen Mauler auf ihrem Rucken ...
Was fir ein Recht hattest du, fir andere zu riskieren? Hast du uns gefragt? Hast du die Kinder gefragt, ob sie fir dein
Rufdand verhungern wollen? Hast du sie gefragt? ...«

»|ch konnte doch nicht wissen ... Ich habe doch wie alle ein besseres L eben gewallt ... fir euch doch, fir dich doch
710 ...«

»Ein besseres Leben! « kreischte die Frau, vollstandig hysterisch auf, »was hattest du fir ein Recht von einem besseren
Leben zu traumen, wo du schon kein schlechteres mehr haben konntest, wo wir im Dorf fast betteln gehen konnten!
Woich ... woich die Schwindsucht ...«

Ein krachender, wie in Stlicke zerrissener Husten erstickte ihre Klagen. Einige Minuten lang konnte man in dem
715 Gertchel nichts unterscheiden, dann sagte sie in bemitleidenswertem, ohnméchtigen FlUsterton, der aber in der ganzen
Wohnung zu horen war.

»Siehst du ... ich sterbe schon ...«

»Maschenkal « rief der Mann, und sein schwacher Schrei enthielt so viel auswegsiose Trauer, Reue, Liebe, dal3 sich
selbst Schewyrjows gleichmitiges Gesicht in einer krampfhaften Grimasse zusammenzog.

720 »Was Maschenkal « schrie wie triumphierend die Frau mit der Grausamkeit unglticklicher Menschen, »da héttest du
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fruher »Maschenka« rufen sollen! ... Was bin ich jetzt fir eine Maschenka, — eine Leiche binich ... verstehst du, eine
Leichel ...«

»M Utterchen! « ertonte pl6tzlich eine kindliche Stimme, »rede nicht so! Mutterchen! ...«

»Aber weine doch nicht ... um Gotteswillen! « schrie der Mann. »Was denn — — was — — was —— ich konnte doch nicht
... dsman mir ... ins Gesicht sagte: Rindvieh und Schafskopf —was — hor doch auf zu weinen ... hdr doch um
Gotteswillen auf! ... Ich ... ich werde mich aufhéngen ... esist doch ...«

»Aha, sich aufhéngen! « sagte die Frau mit furchtbarer Deutlichkeit, fast mit Ruhe: »Du hangst dich auf, und was soll
ausunswerden? ... Ich kann mich nicht einmal aufhéngen ... Du hangst dich auf und die hier mdgen vor Hunger
krepieren? Lisotschka mag auf den Newskij gehen, wie? ... Schon, hange dich auf, hange dich auf! Aber das merke
dir, noch in der Schlinge werde ich dich verfluchen! ...«

Ein merkwurdiger dumpfer Schall, als wirde ein Kopf gegen die Wand geschlagen, drang an Schewyrjows Ohr.
»Halt, lal3 dasl« rief die Frau wild und stiirzte sich auf ihn. »Lal3, lal3, Ljoscha! ...«

Ruckweises, krampfhaftes Balgen klang herliber, ein Stuhl fiel um. Der Mann réchelte, und die wiitenden dumpfen
Schl&ge eines menschlichen Schédel s gegen die Wand rissen sich durch Schreien und Récheln.

»Ljoscha, Ljoschenka, 1al3 doch, lafdl« schrie gellend die Frau, und pl6tzlich horte man ein neues Geréusch, als wenn
der Kopf gegen etwas Weiches geschlagen hétte. Wahrscheinlich hatte sie ihre Hand zwischen den Kopf ihres Mannes
und die Wand geschoben, so dal er in seinem furchtbaren, hysterischen Anfall gegen sie gerannt war.

Auf einmal begannen die Kinder zu weinen. Zuerst eine Stimme, wahrscheinlich die des &lteren M&dchens, dann
gleichzeitig die zwei der Knaben, die mit herabbaumelnden Beinchen auf dem Bettrand sal3en.

»Ljoscha, Ljoschenkal ...« murmelte wieim Fieber die Frau: »nicht doch, nicht doch ... verzeihe mir ... nicht doch!
... Nun, esist nichts ... nichtsirgendwie ... nun wir werden schon sehen ... natirlich ... du konntest nicht anders,
man hat dich beleidigt ... Ljoschenka! ...«

Und sie brach in klagendes, abgebrochenes Schluchzen aus.
Schewyrjow hatte den Hals nach jener Seite ausgereckt; Uber sein blasses Gesicht zogen schmerzliche Zuckungen.

Driben wurde es still. Man horte nur noch, wie jemand hilflos, klaglich schluchzte, doch war nicht zu unterscheiden,
ob ein Erwachsener oder ein Kind.

Schon kam die Dd&mmerung, und in ihrem bl&ulichen Schein, der so haltlos wie Spinneweb in der Luft hing, wirkte
dieses Schluchzen unertréglich bedriickend und herzzerreifRend.

Dann verstummte auch das.

Im Korridor, hinter dem Vorhang wurde wieder hustendes verhaltenes Fliistern horbar. Zwel diinne Stimmen, diein
jedem Augenblick abbrachen, als wenn sie fiirchteten, von jemandem belauscht zu werden, raunten sich, halb entsetzt,
halb wie sterbend etwas zu, wovon Schewyrjow nur verstehen konnte: »Waollte sich nicht ducken lassen, He? ...
Gegen einen Beamten frech geworden ... ein Beamter hat zu ihm Schafskopf gesagt ... he? Keine Demut mehr im
Menschen ...? Keine Demut ... he? ... Nu sage an, gegen den Beamten ... grob werden ... seinen Wohltéter ... he™

Schewyrjows Finger trommelten immer rascher und rascher auf den Knieen. Im Flur erténte scharfes Léuten. Die
Alten wurden still. Niemand 6ffnete. Wieder ging die Glocke. Hinter dem Vorhang hdrte man emsiges Flustern, einer
schob den andern, jeder weigerte sich. Die Glocke rief zum dritten Mal.

Dann schltirften vom Vorhang her schwankende Schritte tber den Korridor.
»Warum macht niemand auf? Schlafen alle, was?« fragte Aladjew, as die Tur gedffnet wurde.

Mit breiten Schritten ging er durch den Korridor, 6ffnete die Tur zu seinem Zimmer und rief mit seinem frohlichen
und gutmitigem Bal3:

»Maksimowal ... Fur mich den Ssamowar, ja?«

Eigentimlich war es, diese |ebensfrohe Stimme inmitten des beklommenen, éngstlichen Schweigens zu héren. Er
bekam keine Antwort. Aladjew streckte den Kopf in den Korridor heraus und rief:

»lwan Fedossjeitsch, ist Maksimowa nicht zu Hause?«
Eine ehrfurchtsvolle klebrige Stimme antwortete hinter dem Vorhang:

»Maksimowa sind fir kurze Zeit ausgegangen, Ssergej lwanowitsch, sind mit Olga lwanowna nach der Kirche
gegangen.«
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»S0-0,« meinte Aladjew tiefsinnig, »vielleicht werden Sie mir dann, lwan Fedosgjeitsch, einen Ssamowar anstellen?«

770 »Sofort,« rief der Alte hinter dem Vorhang dienstbeflissen zurtick und schltirfte, an den blof3en FifRen Gummischuhe
schlenkernd, in die Ktiche.

Aladjew sang etwas vor sich hin, gdhnte darauf und klopfte dann bei Schewyrjow an.
»Nachbar, sind Sie zu Hause« rief er laut. Er langweilte sich augenscheinlich und wollte mit jemanden sprechen.
Schewyrjow schwieg.

775 Aladjew wartete, lief3 dann wieder sein lautes Gahnen horen und raschelte mit Papieren. Es blieb lange still. In der
Kiche hdrte man das blecherne Klirren der Ssamowarrdhre und das Rieseln des Wassers; es begann nach glimmenden
Holzspdhnchen zu riechen.

Die Greisin war ebenfalls hinter dem V orhang hervorgekrochen und sah sich scheu nach dem Zimmer des Lehrers um.
Von dort aus schien sich stumme, schwer lastende V erzweiflung auszubreiten und die ganze Wohnung anzufillen.

780 Wahrscheinlich fihlte auch Aladjew etwas Derartiges; denn er bewegte sich unruhig hin und her, stand mehrere Mal
auf und seufzte anscheinend. Etwas schob sich durch die Luft und bedriickte alle. Die Alte kroch nach der Kiiche,
klapperte mit den Tassen, und brachte Teegeschirr in Aladjews Zimmer.

»Wozu bemihen Sie sich, Marja Fedossiewna?>< warf Aladjew freundlich aber faul hin.

»Warum denn nicht, Ssergej Iwanowitsch, ich bin Ihnen stets zu Diensten, wie sollten Sie das selber machen,«
785 erwiderte die Greisin eilig, ein wenig singend. Sie blieb an der Tur des Zimmers stehen und sah Aladjew mit
winzigen, einschmeichelnden Blicken an.

»Wasist denn los?« fragte Aladjew, der verstand, dal sie etwas erzdhlen wollte; er gdhnte laut.
Die Alte kam sofort naher, und fl isterte kaum vernehmlich:
»Unsern Lehrer hat man doch aus dem Dienst ggjagt ...«

790 Sie sprach schiichtern, aber gleichzeitig fast mit einer gewissen Freude. Sagte es und erstarrte, Aladjew erschrocken
anblickend.

»Was sagen Sie! Und warum?« fragte er teilnahmsvoll.
Die Greisin kam noch néher:

»|st gegen den Vorgesetzten grob geworden ... der Vorgesetzte machte so ein paar Redensarten und sie — statt
795 demiitig zu sein, sind grob geworden ...«

»Ah ... schade! « meinte Aladjew &rgerlich. »Was sollen sie jetzt anfangen? Sie haben ja gar nichts, — geradezu! «
»Stimmt, Ssergej Iwanowitsch, akkurat gar nichts!« sie nickte erfreut mit dem runzligen alten Kopfchen.

»Mir hat Maksimowa gestern erst geklagt, sie haben ihr fir zwei Monate keine Miete bezahlt ...« meinte
nachdenklich Aladjew.

8oo »Keine Miete bezahlt, keine Miete ...«
»Eine schlimme Geschichtel « seufzte Aladjew, »gehen vollstandig zugrunde.«

»Werden schon zugrunde gehen, Ssergej Iwanowitsch, werden schon zugrunde gehen ... wie denn nicht zugrunde
gehen ... Er hétte sich vorsehen sollen, ruhig bleiben, man hétte vielleicht verziehen ... Gott wolltees ... Die aber ...
sind stolz; sagen noch ——wir sind edel ... Damit fliegt man raus ... Er hétte seinen Biickling machen sollen ...«

805 »Wie kann einer Blicklinge machen, wenn er ins Gesicht hinein beschimpft wird,« meinte Aladjew &rgerlich, wahrend
er offenbar Uber etwas nachdachte.

»0, Véterchen! Kleine Leute ... was heil3t dabeleidigen ... Man muf3 es aushalten. Alleswére gut ... Ware allesbeim
alten geblieben ... Es geht doch nicht ...«

»Man kann nicht alles aushalten ...«

810 »Man kann schon, V&terchen, immer kann man ... Kleine Leute missen alles dulden. Ich war, asich jung war,
Zimmerméadchen bei den Grafen Araksin ... Die Grafen Araksins kennen Sie gewil3?«

»Mag sie der Teufel kennenl«
Die Greisin erschrak; sie wurde fast beleidigt.
»Wieso der Teufel ... Der Graf selber sitzt im Senat, allein an Hausern hat er in Moskau und Piter Piter =
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Volksausdruck fur Petersburg. ein paar ...«
»Naalso ... was weiter? 105«

»Nun, dawar beim dteren gnadigen Fraulein ein Armband verschwunden ... hatten mich im Verdacht. Der Graf
wurde zornig, einen Charakter hatten sie, einen heftigen, dreimal haben sie mich ins Gesicht gehauen, zwei Zéhne
ausgebrochen ... Ein andrer wére vielleicht zum Gericht gelaufen, ich habe es ertragen, — und was denken Sie blof3,
Ssergej Iwanowitsch? Das Armband hatten der Herr Bruder, der Graf Nikolai Ignatjewitsch genommen ... hatten
ttichtig gebummelt und nahmen das Armband. Und als alles klar wurde, da gab mir der Graf selber hundert Rubel ...«

Die Alte verschluckte sich beinahe vor Entziicken und ihr ganz verrunzeltes Gesicht zerflof3 in einem triumphierenden
L&cheln.

»Hétte ich es damals nicht ertragen, vom Grafen hétte ich nichts bekommen ... Zeugen gab es auf3er Iwan
Fedosgjeitsch, er war damals Lakai bei ihnen, keine. Iwan Fedogjeitsch aber, der konnte doch gegen den Grafen selber
nichts aussagen ...«

»Warum denn nicht?« fragte Aladjew &rgerlich.
»Aber ich bitte Sie, wie gegen den Grafen? ...«
»Nanu, Sie sagten, er war |hr Bréutigam?«

»Nu, was schon, Brautigam?« ... Die Alte war sehr erstaunt. »Mein Bréutigam war er, aber gegen solche Aristokraten
auftreten, wo ging das an? Er ist nur gering. Und ich dachte, besser, —ich halt's aus. — Und —ich hatte recht ...«

»Pfuil« Aladjew spie zornig aus und wandte sich ab.
Die Alte sah ihn verdutzt an und ausihren winzigen Aeuglein quollen sofort Tranchen des Schreckens hervor.

Da brachte der Greis, sich seitwérts durch die Tur schiebend, den Ssamowar herein. Nachdem er ihn auf den Tisch
gestellt hatte, schaute er sich éngstlich nach seiner Frau um, sah den abgewendeten Aladjew und zupfte die Frau am
Aermel.

Die Alte sah sich erschrocken nach ihm um. Die Mienen der beiden nahmen den Ausdruck volliger Ergebenheit an,
und einer hinter dem andern schltirften siein den Korridor, von wo dann gleich wieder ihr abgebrochenes eiliges
Gefluster hinter dem Vorhang hervortonte.

Aladjew hatte sich Tee eingegossen und sich gerade zum Trinken hingesetzt, als esim Korridor l&utete.
»Ist Aladjew zu Hause?« fragte eine kurze Mannerstimme.

»Zu Hause, gnédiger Herr, ist's gefdllig ...« antwortete hastig der Greis, der die Tur getffnet hatte.
Stirmische Schritte dréhnten, es wurde gegen Aladjews Tir gepocht.

»Herein,« rief der.

Ins Zimmer trat ein kleines schwarzes Mannchen mit einem Habichtgesicht und runden Brillenglasern, die fast
schreckhaft anmuteten.

»Ahl«rief Aladjew gedehnt, aus seiner Stimme war zu horen, dal3 er Gber den Besuch nicht sehr erfreut, eher
verstimmt war.

»Guten Tag.«
»Guten Tag ... wollen Sie Tee
»Was Tee, — hol's der Teufel!« erwiderte das Mannchen bose.

Er legte behutsam den Ueberzieher ab und nahm irgendeinen stark in Papier gehillten und mit Bindfaden
verschnirten Gegenstand heraus.

»Warum das?« fragte Aladjew unfreundlich.

Das Méannchen legte den Gegenstand auf den Tisch zurecht und umstellte ihn sorgféltig mit Biichern, damit er nicht
auf den Boden falle. Aladjew sah unruhig zu.

»Ganz einfach ... Sie haben mich beinahe am Kragen gehabt ... bin mit schwerer M iihe weggekommen. Mag der
Teufel einen Ort fur so was suchen! Hab's zu |hnen mitgebracht, verstehen Sie ... und dies auch ...« Er griff stirmisch
in die Tasche, holte noch ein Paket hervor und legte es ebenfalls auf den Tisch. »Morgen hol ich'sab ...«

Aladjew schwieg.
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»Der Herr scheinen ungehalten zu sein« sagte das Mannchen ungezwungen und ein wenig veréchtlich. »Diese kleine
Gefdligkeit konnen Sie doch wirklich tun. Wo Sie jetzt in Sicherheit sind.«

Aladjew erhob sich und wanderte mit widerstreitenden Empfindungen in den Mienen durch das Zimmer.

»Siesind dlerdings jetzt ein Leisetreter, dealist, beinahe ein Tolstojaner geworden! « Der Mensch mit dem
Habichtsgesicht schiittete seine Worte wie aus einem Sack heraus, ohne fur einen Augenblick ruhig zu bleiben.

»Sie bemuhen sich vergeblich, mich zu verletzen, Viktor«, erwiderte Aladjew mit dem wuchtigen Groll des Bedauern,
»dies hier nehmeich —natrlich ... bismorgen ... aber Sie missen verstehen ...«

»Sie nehmen's?« fragte rasch das Mannchen, — »das ist das Wichtigste, das Ubrige ist Ihre Sache, und herumzanken
brauchen wir uns nicht.«

»Doch, wir werden uns einmal auseinander setzen!« erwiderte Aladjew fest und wurde Uber und Uber rot. Seine
Augen blitzten auf.

»Wozu?« meinte mit geheucheltem Gleichmut der andere und wandte sich gelangweilt ab.
»Grade deshalb,« sagte Aladjew éargerlich, »weil wir so viele Jahre Freunde waren und nun ...«
»0, lassen Sie ... lohnt es sich denn, sich an solche Kleinigkeiten zu erinnern?«

Aladjew, immer mehr von quélender Réte Uiberzogen, atmete schwer und zornig.

»Vielleicht sind esfir Sie Kleinigkeiten ... obgleich ich es nicht glaube ... meinetwegen briisten Sie sich damit ... fir
mich sind das keine Kleinigkeiten, und ich will, dal3 Sie mich wenigstens einmal verstehen ... werden wir uns klar
LK

»Wissen Sie, mir ist eigentlich niemals ...« erwiderte scheinbar naiv das Mannchen, und seine durchdringenden
Augen gerieten unter der Brille in hastige Bewegung: »wenn Sie aber durchauswallen ...«

»Ja, ich will es durchaus!«
Jener zuckte die Achseln und lief3 sich augenblicklich nieder, als wére er zu jedem Opfer bereit.
Aladjew sah es, Uberwand seine Empdrung und fuhr mit erzwungener Ruhe fort:

»Vor alen Dingen bin ich von euch nicht aus Furcht weggegangen oder ... das wissen Sie ganz genau, Viktor, seien
Sie doch wenigstens einmal aufrichtig!«

»Das hat niemand angenommen,« warf das Mannchen mit dem Habichtsgesicht leichthin ein.

»Folglich konnte ich mich von euch nur deshalb trennen, weil sich meine Ansichten von Grund auf und vollig klar
geandert haben, nun, wenn nicht Uber die Idee, so zum mindesten ber einige taktische Mittel ... Ich habe begriffen
LK

»Ach du lieber Gott!« Der Kleine sprang augenblicklich in die Héhe, »verschonen Sie mich damit ... kennen wir ...
Sie haben begriffen ... kennen wir ... begriffen ... dafd man die Freiheit nicht mit Gewalt herbeifihren kann, daf3 man
das Volk erziehen soll und so weiter ... kennen wir ...«

Die Worte fielen so schnell aus seinem Munde, dal3 es schien, als wéren sie lange Zeit eingesperrt gewesen und nun
auf einmal frei geworden. Er selbst stirmte im Zimmer herum, drehte sein Habichtgesicht nach allen Seiten und
funkelte mit den runden Brillenglasern und schwang die Hande mit den klammerbereiten Vogelfingern.

Aladjew stand mitten im Zimmer und fand keine Gelegenheit, auch nur ein Wort einzuwerfen. Es war ihm undenkbar,
dal3 er nicht nicht verstanden wurde, daf? ihm vor allem dieser Mensch, der solange mit ihm gelebt, ihn geliebt, an ihn
geglaubt hatte, nicht verstehen solle. Und doch fihlte er mit jeder Minute deutlicher, dald zwischen ihnen eine
untiberschreitbare Schwelle emporwuchs, an der alle Worte machtlos abgleiten.

Wie sonderbar sie, die sich vor kurzem noch so nahe waren, wie wenn sich ihre blof3en Herzen beriihrten, schienen
mit einem Mal in fremden Sprachen zu sprechen, nur weil Aladjew klar geworden war, dal3 ein Mord stets ein Mord
bleibt, in wessen Namen er auch geschehen mdge. Nur Liebe, nur unendliche Geduld, die die Menschen im Laufe von
Jahrhunderten Schritt fir Schritt einander entgegenfiihrt, kann den elementaren Kampf, die Gewalt und
Unterdriickung aus der Geschichte entfernen. Was kann im Vergleich mit dieser titanischen, jahrhundertelangen
Tétigkeit irgend ein Stiickchen Metall und Dynamit ausmachen, das vom Arme eines Erbitterten geschleudert, zwel
Zoll Erde mit Blut besprengt und L egionen von Kampf- und Rachegeistern wachruft? Aladjew seufzte schwer auf und
prefite seine méchtigen Hande schmerzhaft zusammen.

»Ja, wastun ... ich sehe selbst, dald wir uns nicht mehr verstehen werden,« sagte er schwermiditig, ging an den Tisch
und setzte sich mit gesenktem Kopf hin.
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»Gewi 3 werden wir uns nicht verstehen,« stimmt ihm der andre stirmisch bei. »Ist auch tberflissig, noch Worte zu
verschwenden ...«

Aladjew knackte die Finger durch und schwieg.

Das Mannchen blieb eine Minute unentschl ossen stehen, Aladjew ins Gesicht starrend. Dann raffte er sich plétzlich
zusammen und geriet sofort wieder in stiirmische Bewegung.

»Auf jeden Fall kann wohl dieses Zeug bis morgen bei Ihnen bleiben« fragte er eindringlich.

»Ach, Gott ...« meinte Aladjew traurig: »Das ist jaganz gleich ... meinetwegen ... Nebenséchlich ... Ob hier oder
dort, dasist einerlel ... Mir handelt sich's nicht darum ...«

»Also, —vorziglich ... Und bis dahin — auf Wiedersehen ... Morgen kommeich wieder ...«
Das Mannchen griff stiirmisch nach dem Hut und streckte die scharfe Hand aus.
Aladjew reichte langsam die seine.

Unvermutet hielt der andre mit dem Druck zurtick. Die runden Brillenglaser schienen nachdenklich geworden zu sein.
Aber im gleichen Augenblick hatte er schon Aladjews Hand nicht einfach losgel assen, sondern geradezu von sich
fortgeschleudert; er sagte:

»lch werde vielleicht nicht selbst kommen ... jemand anders ... Stichwort ... von Iwan lwanowitsch.«
»Gut ...« antwortete Aladjew, ohne den Kopf zu heben.
»Dann auf Wiedersehen! «

Das Mannchen stiilpte den Hut auf sein rundes V ogelkdpfchen und stiirzte zur Tur. An der Tar blieb er plétzlich
stehen:

»Schade ist's doch! « sagte er mit eigenartiger Stimme, und unter seinen funkelnden Brillenglésern wurden die kleinen
scharfen Augen feucht und traurig. Er Gberwand sich aber sofort, nickte mit dem Kopf und sprang in den Flur hinaus.
Dort sah er sich nach dem Vorhang um, warf einen Blick auf die eine und andere Tur, zog die Luft in sich ein,
funkelte mit der Brille und verschwand auf der Treppe.

Aladjew sal? schweigsam und bedriickt am Tisch.

Vil

Alsdie Dammerung fiel, kam Maksimowa und die Naherin Oljenka aus der Kirche. Sie brachten den leichten Geruch
von Weihrauch mit sich, und trdumende Demut |euchtete noch auf ihren Gesichtern.

Oljenka nahm nicht einmal ihr Tuch ab, sondern lief3 es nur auf die Schultern hinuntergleiten und setzte sich in
volliger Entriicktheit an den Tisch; ihre blassen, diinnen Hande fielen auf die Knie. Maksimowa stand ebenfallsin
stiller Versunkenheit, seufzte aber pl6tzlich, als ob sie zu sich kdme, und begann ihr schweres turkisch buntes
Umschlagetuch auseinanderzuschlagen. Ihr Gesicht wurde wie gewdhnlich besorgt und trocken. Sie musterte Oljenka
und meinte wie vor sich hin:

»Man muld sich ein bischen zurechtmachen ...«

»Was?« fragte das Madchen zusammenschreckend zurtick, hob die reinen hellen Augen zur Alten und wurde plétzlich
von matter, blasser Rote durchleuchtet.

»Sich zurechtmachen, Liebchen, sageich ...« Maksimowa hob die Stimme. »Wassilij Sstepanowitsch versprach,
gegen sieben Uhr zu kommen. Wenn du dich herausputztest. Wie?«

»Heute?« rief Oljenka mit hilflosem Entsetzen, und wurde pl6tzlich wieder durchsichtig blaf3, als wenn alles Leben
auf einmal ihren Korper verlassen und allein in den grof3en, von Wehmut und Scham erfiiliten Augen haften geblieben
waére.

»Warum denn? Ist's nicht heute, dann morgen. Wasist daviel ... Wirst sowieso nicht dem Schicksal entgehen, eine
andre Gelegenheit find't sich nicht so bald. Solche wie du sind in der Stadt so viele geféllig ... Nicht Gott weil3 was
fUr ein Schatz.«
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Oljenkas Arme erzitterten bisin die zerstochenen Fingerspitzen. Sie sah die Alte flehend aus trénenerfiillten Augen
an.

»Maksimowa ... lald es besser auf morgen ... Ich ... ich habe Kopfschmerzen, Maksimowal «

Inihrer naiven Stimme klang so furchtbar das auswegslose Entsetzen und so rilhrende Klage wieder, dal3 Schewyrjow,
der hinter der TUr im dunklen Zimmer sal3, den Kopf umwandte und aufmerksamer zuzuhdren begann.

Maksimowa schwieg.

»Ach du, meine Arme! « sagte sie aufschluchzend. »Waswirst du tun ... Ichweil3jaselbst ...«
»Was dich erwartet! « wollte sie sagen, brach aber ab und wiederholte nur:

»Du wirst nichts tun!«

»Maksimowa,« sagte Oljenka mit zitternder Stimme, die Hande wie beim Gebet faltend, »ich ... lieber werdeich
arbeiten ...«

»Wirst viel zusammenarbeiten ...!« meinte mit bitterem Aerger die Maksimowa, »wozu taugst du? ... Auch flottere
als du gehen auf die Stral3e ... du aber bist taub und dumm ... Wirst janoch nicht fur einen Pfifferling zugrunde
gehen. Hore lieber auf mich, schlimmer wird's auch nicht werden. Wenn ich sterbe oder ganz blind werde ... waswird
dann aus dir?«

»Dann werde ich ins Kloster gehen, Maksimowa. Ich mochte gern Nonne werden; im Kloster ist's so schon ... still
LK

Und plétzlich, ganz unvermutet, 6ffnete Oljenka grof3 die tréumerischen Augen und sagte, den Blick nachdenklich
und begeistert irgendwohin, weit hinter die Mauern gerichtet:

»lch mochte ein grofer weil3er Vogel sein und irgendwohin weit —weit fliegen! ... Dal3d unten die Blumen, die Wiesen
lagen und oben der Himmel ... wieesim Traum ist!«

M aksimowa seufzte.

»Du dummes Ding! ... Und im Kloster nehmen sie dich tiberhaupt nicht an ... Da heif3t's Geld deponieren oder grobe
Arbeiten machen. Was bist du fir eine Arbeiterin! «

Die Alte machte eine wegwerfende Handbewegung.

»Nein, wasist da zu reden ... Gehe mit Wassilij Sstepanowitsch. Wirst wenigstens deine eigene Herrin und vielleicht
unterstiitzt du mich auch ... Wassilij Sstepanowitsch hat, sagen die Leute, gegen sieben Tausend auf der Bank.«

»Er ist schrecklich, Maksimowa,« murmelte Oljenka bebend, als wenn sie um Vergebung flehte: »Grob, ganz wie ein
gemeiner Bauer!«

»Und fur dich ist ein gnadiger Herr ndtig? Die Herren sind nicht fur uns, Oljenka ... Mag er nur ein guter Mensch
sein, und danke Gott.«

»Er hat garnichts gelesen, Maksimowa. Ich frage ihn: wie geféllt Ihnen Tschechow? und er sagt: >Bei unserer
Téatigkeit ist fur Kindereien keine Zeit« ...«

Oljenka ahmte irgend einem stumpfen, groben Bal3 nach. Ahmte ihm nach und weinte: ihre grof3en Augen fillten sich
mit dicken hellen Tranen und die Hande bebten wieder.

»Was denn, er spricht vernlinftig! « rief Maksimowa zankisch; es war zu erkennen, dal3 sie sich Miihe gab, in Zorn zu
kommen. »Denk mal an! Nichtsgelesen! ... wer hat denn Lesen nétig? Er ist Geschaftsmann, kein dummes Ding, wie
dul«

Oljenka horte auf zu weinen und 6ffnete wieder weit und traumerisch die Augen.

»Ach, Maksimowa, du verstehst nichts davon, redest aber. Auf der Welt das einzig Gute, das sind die Blicher.
Tschechow, zum Beispiel! ... Wenn du ihn liest, — einfach — man will weinen. So was Wunderbares ... So was! «

Oljenka prefite beide Handflachen an die Backen und schiittelte den Kopf.

»Ah, geh du mit deinen Biuchern! « fuhr sie die Alte bdse und doch bedauernd an. »Moglich, esist sehr schon, nur
nicht fir uns. Du, —ich werde mit jedem Tag blinder ... gestern raume ich den Tisch ab, — zerschlage ein Glas. In
einem Monat werde ich vielleicht ins Armenhaus miissen ... und da hast du's, genau so ndhte ich, ndhte, néhte
immerzu —— dabin ich nun mit meiner Naherei ... Und ich war nicht sowiedu ... du hier, wenn du finf Rubel
verdienst und davon zwei rausbekommst, dann sagst du noch >Gedankt sei Gott!« Keinen Fetzen auf dem Leibe, und
noch ... Bucher! Was soll das?«
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Die Greisin kam leise ins Zimmer geschlichen. Ihre winzigen Aeuglein plusterten angstlich und neugierig.

»Maksimowa, dasist schlimmer alsder Tod ... Erist ein Bauer ... wird mich noch schlagen! « stief? Oljenka ganz
verzweifelt aus.

»Na, weshalb gleich schlagen!« Die Alte wiederholte die hoffnungsl ose Geste von vorhin.

»Und was schon, was ist schon schlagen?« muffelte die Greisin an der Tir. »Sie, Olga lwanowna, sollen sich eben
unterwerfen.«

»Was?« fragte erschrocken Oljenka.

»Unterwerfen sollen Sie sich, sageich ...« wiederholte die Greisin: »wird Sie einmal schlagen, zweimal und hort auf
... Sosind siedle. Bei ihnen heil3t's unterwirfig sein. Mag es sein, dulden Sie nur ruhig ... Er wird schon aufhdren,
macht nichtsl«

Oljenka schaute sie mit Entsetzen an, as wenn aus dem dunklen Korridor ein schreckliches Ungeheuer
hervorgekrochen wére und sich ihr jetzt ndhere. Sie fal3te sogar das Kleid zusammen und driickte sich mit der Schulter
an den Tisch. Aber die Greisin hatte sie schon vergessen und sich Maksimowa zugewandt. | hre winzigen Augen
glénzten vor listiger Schadenfreude.

»Unseren Lehrer haben sie wieder aus dem Dienste gejagt! «
»Was? rief Maksimowa. »Wieso weggejagt? Warum?«

»Weil er gegen die Obrigkeit grob geworden ist. Der Vorgesetzte hatte ihn angeschnauzt, war ihm grob gekommen.
Na, und haben ihn hinausgeworfen. Esist furchtbar, wie Marja Petrowna heute wild gewesen ist! « berichtete die
Greisinin eiligem Flisterton, wobei sie sich fast bei jedem Wort verschluckte und nach der Tir umsah.

Maksimowa sah sie ratlos an.

»Ja, aber sie sind mir noch drei Monate schuldig. Sie selbst hat mir heute versprochen, wenigstens einen Teil zu
bezahlen ... Und was jetzt« murmelte sie verwirrt.

»Die werden jetzt nichts mehr bezahlen. Iwo denn! Die werden jetzt selber hungern miissen! «

»Aber was denken sie sich! Dal3 ich sie umsonst behalten werde? Haben eine Wohltéterin gefunden! ... Ich habe
selbst nichts zu fressen ...«

Sie Uberlegte noch eine Weile und ging pl6tzlich, rasch Kehrt machend, aus dem Zimmer. Oljenka, die fast gar nichts
verstanden hatte, sah ihr erschrocken nach, und die Greisin schlich &ngstlich in den Korridor und verschwand hinter
dem Vorhang, von wo her sofort eiliges Fllstern ertdnte.

Im Zimmer des Lehrers war es still. Die Kinder duckten sich in den Ecken und waren nicht zu sehen und zu horen.
Der Lehrer und seine Frau sal3en beieinander am Fenster; in seinem wunderlich hellen Fleck waren die Schatten
zweier von hoffnungslosem Kummer erdriickter K épfe sichtbar.

»Marja Petrownal « rief die Maksimowa zuriickhaltend, doch selbstbewufl3t wie jemand, der die Gewalt in den Handen
hat, von der Tur her.

Der Lehrer und seine Frau hoben rasch die Kopfe. Die Gesichter blieben undeutlich, aber die Bewegung war demitig
und niedergeschlagen.

»Die Miete, die Sie zu heute versprochen haben, kann ich sie bekommen?« fragte die Alte ebenso zurtickhaltend.

Zwei dunkle Schatten bewegten sich und schwiegen. Der kl&gliche, hilflose Ausdruck eines Menschen, der nicht
einmal etwas zu antworten weil3, lag auf ihnen.

»Nun so ...« sagte die Alte mit Uberruhiger Stimme. »Also wie gesagt, packen Sie zusammen. Morgen vermiete ich
das Zimmer. Was mir fur die drei Monate verloren geht, das mag schon auf 1hrem Gewissen bleiben. Bin selber
schuld, ich Idiotin, dal3 ich Thnen getraut habe. Aber 1&nger mitzumachen habe ich keine Lust. Wie Sie wollen! «

Die Frau des Lehrersriihrte sich nicht, aber der Lehrer selbst stand auf und ging schnell in den Korridor, wohin er
auch die Maksimowa fast mit Gewalt hinausschaob.

»Sehen Sie ... ich wollte Sie fragen ... Ware es denn nicht moglich, irgendwie ... Ich werde mir eine Stelle suchen.
Mir ist schon hie und da verschiedenes angeboten worden ... Alsonun ... ja...«

Seine Blicke liefen umher; eine schwindslichtige Réte trat in Tupfen auf seine blassen Wangen. Maksimowa seufzte
und wehrte mit der Hand ab.

»Wirklich, wahrhaftig ... versprochen worden! « beeilte sich der Lehrer zu wiederholen, wéhrend sich sein Gesicht
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immer mehr rotete; mit den Handen fuchtelte er in der Luft herum. »Und Uberhaupt; ich werde suchen. Es geht doch
nicht. Sie sehen selbst ein.«

»|ch kann nicht, Herr,« erwiderte Maksimowa. Sie trat zurtick und schlug die Hande auseinander. »Wenn es nur an
mir 1&ge! Aber der Dwornik rennt mir jadie Tiren ein. Ich werde selbst heraus missen ... Nur auf Sie hatte ich noch
gerechnet. Und jetzt kommt es so!«

»Maksimowal « begann der Lehrer, eilig flisternd und sah sich nach der Tire um: »Bedenken Sie nur! Wo sollen wir
hingehen? Sehen Sie, ich habe die Stellung verloren und nun ... Ich wollte heute V orschuf nehmen, weil ich schon
friher mein Gehalt erhoben hatte ... die Kinder brauchten Schuhe und meine Frau mufite auch etwas haben ... Sie
wissen ja, das Wetter war so kalt und sie hustet ... Jetzt habe ich keine Kopeke mehr. Wer wird uns hereinlassen?
Ueberall wird die Miete im voraus verlangt, wahrend Sie uns immerhin schon kennen ... Maksimowa, versetzen Sie
sich in meine Lage, Maksimowa, um Gotteswillen!«

»Nein. Ich kann nicht ... das Hemd ist einem naher als der Rock ... Nun, wie Sie wollen, aber ... Sie tun mir wirklich
leid, aber ich kann nichtstun ... Sie hatten eine Stellung, da hétten Sie sich mit den Z&hnen festbeil3en sollen. Da
haben Sie es nun. Sind selber dran schuld.«

»Ja, freilich ... ich habe schuld. Aber dann habe ich doch die Schuld, und nicht die Kinder ...«
»Die Kinder sind Ihre Kinder. Sie hétten's eben um der Kinder willen ertragen sollen.«
»Sehen Sie, Maksimowa, dasiist ...«

»Was habe ich da zu sehen!« Mit aussichtsloser Grobheit unterbrach ihn die Alte. »Wozu wollen Sie sich vor mir
erniedrigen. Ich kann nichts tun. Dort hétten Sie so reden mogen! «

»Aber, Maksimowal «
Pl6tzlich erschien in der schwarzen Tiire eine hagere Frauengestalt mit aufgel 6stem Haar.

»Ljoscha, lal? siel « schrie sie hysterisch. »Haben denn diese Leute einen Funken Mitleid! Verflucht seiensiealle! Sie
sind nicht deinen kleinen Finger wert, und du erniedrigst dich vor ihnen!«

»Warum fluchen Sie?« begann Maksimowa beleidigt. »Mitleid haben wir vielleicht mehr als Sie ...«

»lhr habt Mitleid? Ach, ihr seid Raubtiere, und keine Menschen! Ein Mensch geht unter, und Sie halten ihm Predigten
... beleidigen ihn erst, um ihn nachher aufs Pflaster zu werfen! ... Und er gibt ihr noch Erkldrungen! ...« stiefd sie mit
endloser Qual und Entriistung in der Stimme hervor. »Schert euch alle von hier fort.«

»Das heifl¥, wie meinen Sie das >von hier< Maksimowa verstérkte ihre Stimme. »Ich brauche aus meiner Wohnung
nicht heraus ...«

»Hinaus mit euch! « schrie die Kranke kreischend, abgerissen, und streckte den mageren Arm mit einer fast tragischen
Gebérde aus. »Was wollen Sie? Dal wir fortgehen? Sie kdnnen ruhig sein. Wir gehen fort ... gehen gleich morgen
fort, vorlaufig aber scheren Sie sich hinaus! «

»Maschenka,« murmelte schiichtern der Lehrer, »nicht doch! «

»Hinaus, hinaus, ihr Verfluchten ... zu Tode gequdlt habt ihr michl« Die Frau griff sich in die Haare und stiirzte ins
Zimmer zurtck.

Der Mann lief ihr nach, und man horte, wie er etwas vor sich hinmurmelte, wahrend die Kranke in witendem,
zerfetztem Ton weitersprach; aber es blieb unverstandlich.

M aksimowa stand eine Minute schweigend, dann schlug sie mit der Hand durch die Luft und ging wie schuldbel aden
fort.

Aladjew, der an der Tlr zu seinem Zimmer stand, rief sie an.
»Maksimowa, kommen Sie bitte fir eine Minute herein ...«
Mit dem gleichen Ausdruck schwerer Ratlosigkeit auf dem Gesicht trat die Alte zu ihm herein.

»Sagen Sie bitte,« begann Aladjew unschliissig, mit abgewandtem Blick, »ist es denn fir Sie ganz unmdglich, ein
bif3chen zu warten? ... Sie sehen doch selbst, in welcher Lage die Leute sind ... nicht wahr?«

»Bel Gott, ich kann nichts ... tu ich es aus Niedertrachtigkeit? Mir selber hat der Dwornik bis Gbermorgen Zeit
gegeben! Bezahle ich nicht, so wirft er mich hinaus! ... Ich habe mich auf sie verlassen.«

»Aber vielleicht doch ... 7«

»Sie meinen wohl, ich habe tatséchlich kein Mitleid? Ich bin at, mufd bald sterben ... Nein, Ssergej Iwanowitsch, als
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sie auf mich losschrie, schnitt es mir wie mit Messern durchs Herz. Aber was kann ich tun? Ich habe drei Monate
gewartet, habe den Dwornik auf den Knien gebeten ... Was denken Sie, warum? Mir tat's leid. Wenn man einander
nicht bemitleidet, so wird der arme Mensch nicht wissen, wohin ... Die hungernde Welt lebt nur von Mitleid. Aber
der arme Mensch kann auch nicht ewig Mitleid haben ... am Ende muf man auch mit sich ein bif3chen Mitleid haben!
... Nicht ich bin erbarmungslos — das L eben kennt kein Erbarmen! «

Aladjew blickte erstaunt auf die Greisin und kam sich ihr gegentber klein und leichtsinnig vor.

»Ja—so, Sergej Iwanowitsch, einem armen Teufel, wie unsist's schwerer, mitleidig zu sein, als anderen ... Schenkt
ein Reicher eine Kopeke — macht er sich selbst ein VVergntigen damit; wenn ich hier eine Kopeke hergebe, so spareich
mir einen Bissen am Munde ab. Und durch diesen Bissen, sehen Sie, werde ich bald blind sein, werde die Sonne nicht
mehr sehen kénnen ... Werden dann die Leute mit mir kein Mitleid haben, so krepiereich auf der Stralle wie ein alter
Hund! ... Wie kann man da noch von Erbarmungslosigkeit sprechen! ... Verstehen mufd man das! «

Die Greisin seufzte.
Aladjew stand vor ihr und liefd die langen Arme hilflos herabbaumeln.

»Horen Sie mal, Maksimowa,« begann er endlich unentschlossen, »wenn ich Thnen fir einen Monat bezahle ... wie
wér'sdann? ...«

»Ja—so! Ich bin doch kein Ungeheuer — wirklich. — Irgendwie werde ich mich schon herausdriicken ... Man kann was
versetzen ... Aber die haben janichts!«

»|ch schaff's herbei, Maksimowa,« murmelte Aladjew, verlegen auf den Boden starrend.
Die Greisin sah ihn forschend an, konnte aber seinen Gesichtsausdruck nicht erkennen.
»Sie? Sie haben ja selber nichts!«

»Aber ich werde es beschaffen ... werde es bei eéinem guten Freunde leihen. Lassen Sie sie heute zufrieden, und ich
laufe inzwischen dorthin, esist nicht weit von hier ... Ja ... geben Sieihnen auch Tee und Licht, denn bel ihnen ...
Hier Tee, Zucker, Semmeln, nehmen Sie meine ... Und ich laufe hertiber.«

Maksimowa sah ihn schweigend an, nahm den Tee und Zucker und ging, den grauen Kopf schiittelnd, hinaus.

Aladjew blieb eine Weile verwirrt inmitten des Zimmers stehen. |hm schien es unwillkurlich, daf3 er sich ungeschickt
benommen hétte. Aber er dachte nicht weiter dartiber nach, sondern Uberlegte einfach, wo er am schnellsten Geld
auftreiben konnte. Dann rannte er, nachdem er eilig zu Mantel und Hut gegriffen hatte, aus der Wohnung; mit seinen
langen Beinen nahm er jedesmal drei Stufen in einem Satz.

VI

Gegen sieben Uhr kam der Kramer. Er klapperte im Korridor lange mit seinen neuen Gummischuhen, trocknete sich
sorgféltig und angestrengt sein rotes Gesicht und trat mit leise knackenden Schritten in Oljenkas Zimmer.

Dort hatte Maksimowa schon den Ssamowar vorbereitet. Wodka und ein Hering standen auf einem Teller. Oljenka
sald am Tisch, kerzengerade wie ein Grashalm, und sah aus grof3en, wehmutigen Augen auf die Tur.

»0Oljenka, schau nur welch ein Gast uns aufsucht! « sagte Maksimowa in dem unnatirlich riihrseligem Tone, mit dem
man zu Kindern spricht. Der Krdmer trat so vorsichtig ein, als ob er in hohen Lackstiefeln Uiber Eis ginge.

»Guten Tag,« sagte er und reichte ihnen eine grof3e, verschwitzte Hand mit unbiegsamen Fingern.

Stumm, ohne aufzublicken, streckte ihm Oljenkaihre diinnen blassen Finger hin; ihr gesenktes Gesicht glihte und ihr
Busen, der noch ganz médchenhaft war, atmete schwer.

»30 ist'sschon ... Sie werden sich unterhalten, ein bif3chen plaudern, und ich gehe nach dem Tee sehen ... «, sagte
Maksimowa in demselben unnattirlichen Ton und ging hinaus. Die Tir schlug sie fest hinter sich zu. In der Kiiche
blieb sie stehen, wurde nachdenklich und seufzte. Dassel be dustere, fast drohende Mitleid wie vorhin lag auf ihrem
ausgetrockneten, blinden Gesicht.

Oljenka sald am Tisch; ihre Hand ruhte auf der Platte, und die gebogene Linie war fein und scharf, alswére sie aus
Marmor. Der Kramer sal3 ihr gegentiber; er lastete massig mit seinem riesigen, mehlsackgleichen Kdrper auf dem
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Stuhl. Bisher hatte er Oljenka nur in der Kirche gesehen oder bei sichim Laden, wo hin sie auch nur fir Augenblicke
kam. Jetzt betrachtete er sie aufmerksam, eindringlich, als ob er den Wert der Sache genau abschétzen wollte. Oljenka
spurte seine Blicke auf ihrer Brust, auf ihren Fuflien und Armen; ihr blasses Gesicht gluhte in Angst und Scham.

Sie war schlank und zart; esfiel schwer, zu glauben, dal3 ihr zerbrechlicher Korper robusten, tierischen Funktionen
dienen kdnne. Die Augen des Kréamers liberzogen sich mit trilber Feuchtigkeit und er bldhte pl6tzlich am ganzen
Ko6rper auf, alswére er gréf3er und dicker geworden.

»Womit beliebten Sie sich zu beschéftigen?« fragte er mit diinner Stimme, die nur milhsam aus der fetten Kehle quoll.
»lch habe nicht gestort, wie>«

»Was?« fragte Oljenka erschrocken zurtick, wahrend sie fiir einen Moment die flehenden Augen aufschlug.
»Sieh mal einer, ... sieist richtig taubl« dachte der Krdmer. »Na— um so besser! Ein feines M&dchen! «

Er unterzog ihren Korper, der weich und zart in die schlanken Beine, die unter dem diinnen Rock deutlich zu sehen
waren, auslief, einer neuerlichen Prifung.

»lch fragte: womit beliebten Sie sich zu zerstreuen?«

»lch? Mit nichts ...« antwortete Oljenka éngstlich, wahrend sie mit dem ganzen Korper empfand, dal3 sie von diesen
schamlosen kleinen Augen entkleidet und beleckt wurde.

Der Kramer 1achelte selbstgefalig.

»Was heif3t es— mit nichts! Die feinen Frauleinchen lieben es, sich zu zerstreuen! Das kann ich in keinem Fall
glauben, entschuldigen Sie, daf? sich ein so ausgezeichnetes Fraulein wie Sie den ganzen Tag die Augen an der Arbeit
verdirbt. IThre Aeuglein sind Uberhaupt nicht dafiir geschaffen! «

Oljenka schlug wieder ihre grof3en hellen Augen zu ihm auf. Ihr kam pl6tzlich der naive Gedanke, dal3 er mit ihr
Mitleid hétte. Und sie war Uberzeugt, dal3 er wirklich ein guter, anstdndiger Mensch sei.

»lch, sehen Sie ... lese Blicher ...« Sie lachelte schiichtern.

»Ach was, wasist das ... Blicher! ... Also, wenn wir so mit lhnen erst ndher bekannt sind, dann werden Sie mir
erlauben ... zum Beispiel ——ins Theater! Das wird interessanter sein, as hinter Blichern zu hocken! «

Oljenka belebte sich unvermutet. Ueber ihr Gesicht, das schon wieder erblal3t war, flog eine neue, |eichte Rote.

»0 nein, wie kénnen Sie das sagen. Es gibt sehr schone Blicher ... Nun da, zum Beispiel Tschechow ... Ich, wennich
etwas von Tschechow lese, weineich immer ... bei ihm sind alle Menschen so arm, so bemitleidenswert ...«

Der Kramer horte zu, den Kopf mit der engen Stirn und den triben Augen zur Seite geneigt. Dann Uberlegte er.

»Als ob alle wirklich so unglucklich wéren ...« meinte er in dem siifdlichen Ton: »es gibt auch Glickliche ... Freilich,
wer nichts zum Fressen hat ... Aber wenn ein Mensch ... Ich nehme blo3 mich ...«

Er rickte den Stuhl ngher an Oljenka heran, schielte auf ihren Schof? und holte zu einer 1&ngeren Rede aus. Auch seine
Haltung wurde etwas bedeutsamer. Aber Oljenka begann naiv und tréumerisch, mit feuchten Augen:

»0O nein, die Menschen sind alle ungliicklich ... Auch die, die sich fur glicklich halten, sind in Wirklichkeit
unglicklich. Ich mdchte barmherzige Schwester werden, um allen Ungliicklichen zu helfen ... oder Nonne ...«

»Na, warum denn gleich Nonne! « unterbrach sie der Kramer mit zweideutigem Ausdruck, der in seiner Frechheit
furchtbar war. »Gibt es denn zu wenig Manner auf der Welt!«

Oljenka sah ihn versténdnislos an. Die Taubheit hatte sie das ganze L eben lang vor solchen Worten bewahrt, und sie
begriff nichts. So blickten ihre Augen ruhig; sie waren vollkommen durchsichtig.

»0O nein ... was sagen Siel « fragte sie zerstreut: »eine Nonne zu seinist so schon! ... Ich war einmal zwel Wochen
lang bel meiner Tante auf Besuch, in Woronesh ... im Kloster. Meine Tanteist Nonne ... ganz alt ... schweigt schon
vierzehn Jahre ... eine Heilige! ... Dawar es so schon! In der Kirche ist es so still —still, die Kerzchen leuchten ...
Man singt so schon ... Du stehst und wei 3t nicht, ob du auf der Erde oder im Himmel |ebst. Oder du gehst vor die
Mauer. Das Kloster steht auf einem Berg, und unten der Flul? und dahinter die Felder. Man sieht weit —weit! Auf den
Wiesen schreien die Ganse und die Schwalben zwitschern nur so herum. Ich war dort im Frihling, da blthten im
Kloster die Apfelbdume ... Dawird's manchmal so schon, dal3 der Atem still steht. Manchmal, scheint mir, hétte ich
mich vom Berg losgerissen, wér' fortgeflogen wie ein Vogel —weit — weit!«

Oljenkas Stimme zitterte vor Entziicken; in den grof3en hellen Augen standen stille Trénen und die Lippen bebten. Sie
glich ganz einer weil3en Nonne.

Der Kramer horte zu, indem er die Lippe ein wenig herabhéngen lief? und den Kopf auf dem dicken roten Hals wieder
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wieein Stier zur Seite neigte.

»HmM,« meinte er: »das sind, selbstverstandlich, so Ideen ... Im Leben aber ... dakann ein hiibsches Fraulein auch
ohne Kloster ihr Vergniigen haben! «

Er kicherte und zwinkerte Oljenka verlangend zu. Sie bemerkte es nicht und schaute geradeaus ins Blaue, als séhe sie
wirklich weite Felder und den blauen Himmel, breite Flisse und die weil3en Klostermauern.

Die Maksimowa kam mit dem Ssamowar. Der Krdmer, ganz aufgel 0st und schweif3ig, war wie mit Oel gesalbt.

»|ch liebe es, wenn Fréuleins eine so feine Taille haben, wie Sie, Olga lwanowna ... Wie bringen es die Frauen blof3
fertig: Da scheint es, kannst du alles mit den Fingern umfassen, da unten aber, verzeihen Sie meine Freiheit, ist's so
rundlich ...«

Die letzten Worte kamen ihm ganz pl6tzlich, eigentlich hatte er etwas anderes sagen wollen, dafd ihm die Réte ins
Gesicht trieb und den Atem verschlug. Unwillkirlich hatte er sogar die Hand ausgestreckt, sah aber die Maksimowa
eintreten und zog sie zurtick. Darauf wischte er sich umsténdlich den Schweil3 von der Stirn.

Er trank mit der Maksimowa Wodka, a3 Haring und rif3 Witze dariiber, dal? alle M&dchen vom Kloster tréaumen.
»Sind sie aber verheiratet, und ist der Mann erst at oder unféhig, graben sie ihm, sozusagen das Grab.

»Freilich! « antwortete die Alte unnatirlich dienstbeflissen. »Von Ihnen, Waliilij Sstepanowitsch, kann man das nicht
sagen ... Sie wirden noch jede in Schweil3 bringen.«

Der Kramer brach in Lachen aus und betrachtete daraufhin Oljenka mit unverhohlen Iisternen Blicken.

»Jawohl! Das kann ich, ohne zu renommieren, zugeben! Meine Frau braucht sich nicht zu beklagen! Meine Selige, die
wurde manchmal &rgerlich! Du Bulle, du unerséttlicher du, pflegte sie zu sagen! «

Er lachte immer noch und starrte Oljenka unverwandt an.

Unter seinem Blick sank des M&dchens blasses Gesichtchen immer tiefer und tiefer und das satte, triumphierende
Lachen dieses Viehs war schrecklich.

Alsder Kramer fortging und die etwas angeheiterte Maksimowa ihn hinausbegleitete, brach Oljenka pl6tzlich in
Schluchzen aus. Sie weinte lange. Ihr hellblonder Kopf lag auf den Knien, ihre weichen Schultern zitterten, die
herabhangenden Haarstrdhnen bewegten sich wie Flaumfedern. Ueberall roch es nach Héring, nassem Leder und
Schweil3. Die Luft war schwer, und die Gestalt des M adchens erschien seltsam klein und zerbrechlich.

Aladjew war nach Hause gekommen. Er sal3 am Tisch und schrieb, as Oljenka zu ihm hereintrat. Das ganze Zimmer
war voll Tabaksrauch.

Sietrat scheu und lautlos ein, wie immer. Wie immer, driickte sie schwach die zértliche grof3e Hand Alagdjews und
setzte sich so an den Tisch, dal3 ihr Gesicht im Dunkel blieb und nur die blassen Hande grell von der Lampe
beleuchtet wurden.

»Also, was bringen Sie, Olga Iwanowna?« fragte Aladjew mit behutsamer Freundlichkeit in Blick und Stimme.
Oljenka schwieg.
»Haben Sie meine Blicher gelesen« fragte Aladjew wieder. »Gefielen sie lhnen?«

»Ja.« Das Wort fiel klanglos von Oljenkas Lippen, dann schwieg sie wieder, wahrend ihre Hande kraftlos auf den
Knien ruhen blieben.

»Na, dasist schdnl« sagte Aladjew. »lch habe hier noch was Hibsches fiir Sie zurechtgelegt. Die Heldin gleicht
Ihnen, ist ebenso lieb und still, ist ins Kloster gegangen, ganz wie Sie es vorhaben.«

Oljenka zog die Schultern zusammen, as ob siefriere.

»|ch werde nicht ins Kloster gehen,« sie sprach kaum vernehmlich; ihre Lippen zitterten so, dal3 es sogar Aladjew
auffiel.

»Na, Gott sei Dank,« sagte er scherzend und blickte dem Méadchen ins Gesicht. »Und warum so?«
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Oljenka sah zu Boden: »Ich werde heiraten ...« antwortete sie fast unhérbar.
»Heiraten? Das ist eine Ueberraschung! — Wen?« rief Aladjew zurlickfallend. Sein Gesicht zuckte zusammen.
»Wassilij Stepanowitsch ... der den Laden in unserem Hause hat ...«

»Den« fragte Aladjew nochmals verwundert; eine Grimasse des Mitleids und Widerwillens glitt Gber sein Gesicht. Er
nahm sich jedoch sofort zusammen und sagte angestrengt freundlich:

»Na, was——auch dasist gut ... wiinsche IThnen Gliick ...«

Oljenka schwieg. Sie bewegte leise die Finger und schaute auf den Boden. Sie dachte Uber etwas nach, Aladjew aber
sah sie wehmiitig an und stellte in Gedanken den Krdmer, der wie ein Tier aussah, neben diese zerbrechliche, feine
Frauengestalt. Ein driickendes Gefuihl — Mitleid, Widerwillen, Eifersucht — verlief3 seine Seele nicht mehr.

Unvermutet rihrte sich Oljenka. Sie wollte augenscheinlich etwas sagen, brachte es aber nicht fertig. Ihre Lippen
Zitterten, ihre Brust atmete mit schwerer M he, und todliche Blésse breitete sich mehr und mehr Gber ihr gesenktes
Gesicht. Eine eigentiimliche Aufregung Uberfiel Aladjew. Er fihlte mit einemmal das Nahen eines Moments, der, ihm
selbst noch undeutlich, seine Seele vor Furcht und Freude und Stolz erschiittern lief3.

»Was wollten Sie sagen« fragte er mit zitternder Stimme.

Oljenka schwieg, war aber unruhig, as ob es sie irgendwohin rif3, wohin sie sich doch nicht wagte. Fir einen
Augenblick hob sie das Gesicht, und Aladjew begegnete ihren grof3en, etwas fragenden, flehenden Blicken. Wohl eine
Minute sahen sie sich in die Augen; in dem Auge des Madchen lag nacktes Grauen.

Aber Aladjew fand keine Worte, ratlos, sich selbst mif3trauend und angstlich.

Oljenkas Lippen zitterten noch stérker. In ihrer Angst wollte sie die diinnen geschmeidigen Hande ringen, statt besten
aber erhob sie sich plétzlich.

»Wohin denn? Setzen Sie sich doch! « sagte Aladjew verwirrt, stand jedoch unwillkirlich ebenfalls auf.

Oljenka stand ihm gegentber, noch immer ohne ein Wort; sie krampfte nur leise und fast unmerklich die Finger der
herabhéngenden Hande ineinander.

»Setzen Sie sich ...« wiederholte Aladjew, wahrend er fuhlte, dald ihm das richtige Wort fehle und dal er endgtiltig
verwirrt werde.

»Nein ... ich will gehen ...«

»Leben Siewohl ...«

Aladjew schlug die Hande ratlos auseinander.

»Wie eigentiimlich Sie heute sind!« sagte er aufgeregt.

Oljenka wartete noch. Leise riihrte sie sich. Irgend ein furchtbarer Kampf riittelte und zerrte ihren ganzen
schwéchlichen Korper. Noch einmal schlug sie die ungeheuer weiten, erstarrten Augen zu Aladjew auf, dann pl6tzlich
drehte sie sich um und ging zur Tdr.

»Und die Biicher nehmen Sie nicht mit?« fragte Aladjew mechanisch.

Oljenka blieb stehen. »Brauch nicht — —— mehr« brachte sie mit Lippen, die kaum nachgaben, hervor und 6ffnete die
Tdr.

Aber in der Tur blieb sie nochmal stehen und dachte lange nach, den Kopf gesenkt. Sie muf3te wohl weinen.
Wenigstens sah Aladjew, dald ihre Schultern zuckten. Doch sein Kopf blieb leer, er sagte nichts.

Oljenka ging hinaus.

Aladjew verstand, daf3 es fir immer war, wahrend sie fir immer bleiben konnte. In entsetzlicher Aufregung und mit
ganzlich unbegreiflichem Herzdruck stand er mitten im Zimmer. Er sah, dal3 das Mé&dchen in tddlichem Gram um
Hilfe zu ihm gekommen war und sacht begann er schon zu verstehen, welches Wort sie von ihm erwartet hatte.

Eswurde kurz an die Tir geklopft.

»Hereinl« rief Aladjew freudig, im Glauben, Oljenka komme wieder.
Die Tur ging auf, und Schewyrjow trat ein.

Aladjew erkannte ihn nicht einmal gleich.

»Kann ich Sie sprechen« fragte Schewyrjow kiihl, fast offiziell.
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»Ah, Siesind es! ... Bitte sehr! ...« gab Aladjew freundlich zurtick. — »Setzen Sie sich!«

»lch komme nur auf eine Minute. Ein paar Worte ...« sagte Schewyrjow, wahrend er am Tisch, an derselben Stelle,
wo Oljenka gesessen hatte, Platz nahm.

»Wollen Sie eine Zigarette?«

»lch rauche nicht. Sagen Sie, Sie haben der Maksimowa fir den Lehrer Geld gegeben« fragte Schewyrjow rasch, als
wenn die Frage einer wichtigen Angelegenheit gélte.

Aladjew wurde verwirrt und errotete.

»Allerdings ... Das heildt vorlaufig ... Bis sieirgendwie vorwartskommen ...«

Schewyrjow betrachtete Aladjew mit prifenden Blicken.

»Gedenken Sie allen Armen und Hungernden zu helfen — allen?« fragte er.

»Nein,« erwiderte Aladjew erstaunt, »dartiber habe ich nicht nachgedacht ... ich gab einfach, weil die Gelegenheit

LK

»Ja, das stimmt ... Und wer wird denen was geben, bei denen niemand, von Ihrem Schlage zur Stelle ist. Solcher gibt
es vielel « sagte Schewyrjow bitter.

»Nun, dartiber braucht man sich keine Gedanken zu machen,« Aladjew zuckte mit den Achseln: »man muf} helfen, wo
man kann, und dasist genug ... Auch dafiir Gott Dank!«

»Schon. Und wissen Sie, weshalb dieses M&dchen zu Ihnen kam?« — fuhr Schewyrjow scharf fort, als ob er eine
Beichte abndhme, ohne auf die Antworten zu horen. Dabei blickte er Aladjew mit seinen durchsichtigen, hellen Augen
gerade ins Gesicht.

Aladjew errttete abermals. Er wurde allmahlich gereizt. Ein sonderbarer Ton und sonderbare Fragen!
»lch weil3 nicht,« sagte er unschlissig.

»Sie kam zu Ihnen, weil sie Sieliebt ... Weil sie eine reine, durchsichtige Seele hat, die Siein ihr erweckt haben ...
Jetzt, wo sie untergeht, kam sie zu Ihnen, um das Rechte zu suchen, das Sie sie zu lieben gelehrt haben. Was
vermochten Sieihr zu sagen? ... Nichts ... Sie, der Tr&umer, der Idealist, begreifen Sie, welche unmenschliche Qual
Sieihr bereitet haben. Furchten Sie denn nicht, dal3 sie euch alle, dieihr ihr goldene Tréaume von einem glticklichen

L eben zugeflUstert habt, auf dem Lager der ehelichen Freuden, unter diesem Klumpen brutalen, wolllstigen Fleisches
verfluchen wird. Sehen Sie —— das ist furchtbar! «

Den letzten Satz rief Schewyrjow mit einem so eigentiimlichen, unheimlichen Ausdruck, mit einer so unbegreiflichen
Kraft, dal3 Aladjew einen Kalteschauer Uber seinen Ricken laufen fihite.

»Schrecklich ist es, wenn man Tote auferstehen 1813, damit sie ihre Verwesung sehen kdnnen ... Schrecklichist es,
wenn man aus der Menschenseel e etwas Reines, K ostbares macht, nur damit ihre Qualen verfeinerter, ihre Leiden
verscharfter werden ...« fuhr Schewyrjow fort, scheinbar kaltbliitig, aber doch mit dem Zeichen tiefen Schmerzens.

»Sieirren sich ...« murmelte Aladjew wirr, noch immer auf die Worte, »weil sie Sie liebt,« antwortend.

»Nein. Ichweil3 es ... Ich habe den ganzen Tag in meiner dunklen Stube gesessen ... Dort hort man alles ... Dasist
S0.«

Aladjew schwieg, das Kinn an die Brust gedriickt.
Schewyrjow stand auf.

»lhr traumt ohne Unterlal3 vom kiinftigen Gliick der Menschheit ... wil3t Ihr es denn, stellt Ihr Euch Uberhaupt klar
vor, durch welchen Strom von Blut Ihr zu dieser Zukunft gehen mifi ... Ihr betriigt die Menschen ... Thr a3t sie von
etwas trdumen, was sie niemal s erleben werden ... lafd sie leben und den Schweinen zum Futter werden ... diesen
Schweinen, die dawinseln und grunzen vor Freude, dal3 ihr Opfer so zart, so schon ist, dal? es so Uibersensibel seine
Quaen empfindet! ... Wild Ihr, wieviele von den Unglicklichen, die Ihr betrogen habt, statt zu sterben oder zu téten,
zum Herrgott weinend, auf etwas warten, weil es keinen andern Richter und keine Gerechtigkeit fir sie gibt ...«

Schewyrjows Stimme wuchs zu unabwendbarer Kraft an. Aladjew war aufgesprungen, ohne es zu bemerken. Dieses
seltsame blonde Gesicht mit den kalten Augen bedriickte ihn wie ein Albdruck.

»Begreifen Sie denn nicht, dal3 all Eure Zukunftstraumereien, selbst wenn sie einmal verwirklicht werden sollten, das
Tranenmeer all dieser feinen Mé&dchen, dieser hungernden Beleidigten und Erniedrigten nicht aufwiegen werden ...
daR sie nicht in der Erinnerung den ohnméchtigen Hal3 gegen die ausl 6schen werden, die da unter dem Schutz der
Bajonette und Eurer vortrefflichen Humanitatspredigten alles niederschlugen, was es auf Erden Gutes gab, gibt und
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geben wird! ... In Euch werden Sie keine Richter und Réacher finden!«
»Was wollen Sie damit sagen,« stammelte Aladjew.

Schewyrjow antwortete nicht gleich.

»Kommen Sie« sagte er dann und ging aus dem Zimmer.

Wie hypnotisiert folgte ihm Aladjew.

Die ganze Wohnung schlief. Dunkel und still war esim Korridor, in der dumpfen, kranken Luft wurde das Atmen
schwer. Schewyrjow 6ffnete die TUr zu seinem Zimmer und forderte Aladjew mit einem Wink auf, hereinzukommen.

»Horen Siel « Schewyrjow sprach leise, und trotzdem seltsam zwingend.

Aladjew lauschte. Zuerst horte er nichts, auf3er dem Klopfen seines Herzens. In der Dunkelheit war nichts zu
erkennen, nur schienen die Augen des unsichtbaren Schewyrjow in der Finsternis zu gldnzen und zu funkeln.

Doch mit einemmal vernahm Alagdjew einen eigentiimlichen leisen Laut. Jemand weinte. Ein stilles, unterdriicktes,
hoffnungsl os trauervolles Weinen ging wie eine feine Schneide durch die Stille. Eslag vieles, unertraglich Schweres
darin. Die uns&gliche Qual, die hoffnungsl ose Sehnsucht, ohnméchtig unterwurfiges Klagen.

»Daweint Oljenkal « ddmmerte es Aladjew auf, aber jetzt unterschied er, dal? es nicht eine Stimme war, sondern zwei,
diedaweinten ... Die Finsternis driickte, in seinen Ohren ténte es wie schwermiitiges L éuten, und schon schienen es
nicht mehr zwei Stimmen, sondern drei ... Dutzende, Tausende Stimmen zu sein, die ganze Finsternis ringsum schien
mitzuweinen. Entsetzt fragte er:

»Wasist das?
Aber Schewyrjow antwortete nicht. Er packte Aladjew pl6tzlich grob an der Hand.
»Kommen Sie heraus ...« sagte er barsch und ging in den Flur.

Erst in dem erleuchteten Zimmer, das sich nach der Finsternis und dem unbegreiflichen Weinen eigenartig hell und
einfach ausnahm, lief3 Schewyrjow Aladjews Hand los und fragte, wahrend er ihn scharf ins Auge faldte:

»Haben Sie es gehtrt? ... Ich kann es nicht anhodren! Was werdet Ihr diesen Menschen geben, anstatt jener goldenen
Zukunft, die Ihr den Nachkommen in Aussicht stellt? ... Ihr ... Propheten der kommenden Menschheit; ... verflucht
mag sie werden! «

Verwunderung und Zorn kamen tber Aladjew.

»Erlauben Sie ... Und Sie? ... Waswerden Sie geben, der Sie so fragen?« rief er, und ballte gereizt seine ungeheuren
Bauernhande.

»lch?« Schewyrjows Stimme klang fast spottisch.
»Ja, Sie ... der mir die Fragen gibt — — diese seltsamen ... Welches Recht haben Sie, in diesem Ton zu reden?«

»lch —nichts. Vielleicht werde ich die Andern nur daran erinnern, was sie vergessen haben ... Jaund das———reicht
noch nicht ...«

»Wasist das? Was sagen Sie« fragte Aladjew mit pl6tzlicher Unruhe.

Schewyrjow sah ihn an. Dann l&chelte er unvermutet, als wenn er sich tber die Naivitét dieser Frage wunderte, und
ging langsam zur Tur. »Wohin denn? Bleiben Siel« rief Aladjew.

Schewyrjow wandte sich um, nickte freundlich mit dem Kopf und ging hinaus.
»Aber ... Sie... Siesind einfach verriickt! « schrie Aladjew in blinder Wut.
Er glaubte zu hdren, dal3 Schewyrjow lachte. Doch die Tur fiel ins Schlof3.

Wohl eine Minute stand Aladjew bestiirzt in seinem Zimmer. Der Kopf schmerzte ihm, in den Schl&fen pochte es und
sein Herz hdmmerte wie bei eéinem Kranken, ungleich und wild. Er warf mechanisch einen schweifenden Blick auf
sein Arbeitszimmer, seinen mit Papier und Bilichern Uberh&uften Tisch, die Bilder an den Wénden, und eine pl6tzliche
Aufwallung krankhaften und unbegreiflichen Ekels durchriittelte ihn vom Kopf bis zum Ful3. Bis zum &uf3ersten
abstolzend kam ihm jeder Gedanke, jedes Handeln, allein der kommende Tag vor. Das Verlangen packte ihn, die
ganze Welt mit Riesenhénden zu ergreifen und sie so hoch zu schiitteln, dal3 all die Hauser, Menschen, Gedanken,
Taten, wie Staub durch die Luft wirbelten.

»Vielleicht wére es wirklich das Bestel «
Er ging zu Bett, warf sich mit dem Gesicht in die Kissen und blieb starr liegen.
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In der Finsternis, die seine geschlossenen Augen umgab, tauchte ein helles Gesicht mit grof3en, etwas fragenden, tber
etwas weinenden Augen vor ihm auf und schwebte voriiber. Und dann ndherte sich jemand schwarz, ungeheuer,
tierisch auflachend und |6schte den hellen, freudigen L ebenstraum aus.

Eswar Nacht, und die ganze Wohnung schlief. Kein Laut kam von auf3en her, alles war totenstill und in dumpfer
Regungslosigkeit erstarrt. Nur die gestaltlose Finsternis wanderte schweigsam durch die Zimmer und schaute auf die
schlafenden Gesichter. In Schewyrjows Zimmer schimmerte in undeutlichem Blau das offene Fenster.

Pl6tzlich erzitterte Schewyrjow und schlug die Augen auf.
Jemand stand bei ihm. Er hob den Kopf.

Gerade vor ihm, am Ful3ende des Bettes, stand, das Gesicht mit den Hénden bedeckt, eine weibliche Gestalt. Etwas
Geheimnisvolles lag in ihren feinen, schwankenden Umrissen. Und noch bevor die Erinnerung das halbvergessene
Bild wachgerufen hatte, erkannte sie Schewyrjow durch ein seltsames inneres Gefiihl, dasin sein Hirn griff und sein
Herz zusammenzog: Es war die Frau, die er einst geliebt hatte und die dahin gegangen war, von wo es, wie er meinte,
fur keinen Rickkehr gabe.

»Lisal« rief Schewyrjow gleichzeitig in auf¥erstem Entziicken und Schrecken, wahrend ihm schien, dal3 ihm das Herz
aus der Brust gerissen wurde.

Die Gestalt stand wie vorher, das Gesicht mit den Handen bedeckt; nur begann sie, in dem Nebel, der in Wellen vor
seinen Augen wogte, zu schwanken.

»Lisal Woher bist du? ... wasist mit dir? ...« rief Schewyrjow noch verzweifelter.

Sein Schrel schien ihm durch die ganze Wohnung zu hallen. Aber pl6tzlich wurde es Schewyrjow klar: sie kam, weil
sie alles voraussah, und ihn in Ubermenschlicher Liebe — der Liebe, die stérker ist asder Tod —in dieser letzten Nacht
seines Lebens beweinen wollte.

»Lisa, weine nicht!« bat Schewyrjow, trotzdem er fuhlte, dafd Worte machtlos seien, dal3 sie nicht antworten wirde
und nicht antworten kénne, weil siein Wirklichkeit nicht existierte: »Sieh, so habe ich es gewollt, das war der Traum
meines Lebens, von dem Tage an, da du gestorben bist ... Esist der einzige Ausweg fir den Hal, der mich driickt! ...
Es sind keine Berechnungen, keine Theorien, dasbinich selbst ... verstehe das! ...«

Seine Hande streckten sich ihr krampfhaft entgegen, sie griffen in die L uft.

Sietrat zurtick, ohne die Hande von ihrem kummervoll gesenkten Gesicht zu entfernen. Und unvermutet begann sie,
irgendwohin zur Seite zu gleiten, schob sich lautlos wie ein Schatten an seinem Kopfe vorbel und verschwand in der
Zimmerecke, die fur ihnim Dunkel lag. Aber ihm blieb noch Zeit, die dunkle Bluse, dieselbe, in der er sie zum letzten
Mal gesehen hatte, die diinnen Finger und die Haare, in der alten, lieben Frisur, zu erkennen.

Schewyrjow sprang rasch mit den blof3en FilRen auf den kalten FulZboden.

Niemand war da oder konnte da sein. Matt schimmerte das Blau des Fensters und in sein Licht, das zittrig wie
Spinngewebe war, schauten kihl die kahlen Wande des Zimmers. Er trat ans Fenster. Ihm gegentiber stand eine
langgestreckte, breite Mauer. Ueber ihr lag der blasse, nachtliche Himmel; wie schwarze, starke Arme streckten sich
ihm eiserne Schornsteine entgegen.

——»Eine Halluzination! « dachte Schewyrjow; und er empfand, wie schwer sein Herz schlug; ein ungeheurer Knéuel
schob sich die Kehle hinauf.

Er trat an die Tur, betastete sie, als wenn er seinem Verstand nicht mehr traute.

——x»lchbinkrank ... vielleicht werde ich noch verriickt? ... Man mul3 dagegen ankémpfen. Ich werde verriickt! Mein
ganzes Denken ist nur das Produkt eines kranken Gehirns?! «

Und pl6tzlich, lautlos und kuhl 1échelnd, ging er mit festem Schritt zum Bett und legte sich nieder. Es schienihm, dai3
er die Augen garnicht geschlossen hétte und nach wie vor das hell schimmernde Fenster, die kahlen, weif3en Wande
und die dunkle Tir sdhe. Wahrenddem jedoch sprach jemand mit einténiger und lautloser Stimme zu ihm:

»Auch dein Hal’, deine wahnsinnigen Plane sind nichts anderes als dieselbe grol3e, alles opfernde Liebe, die du
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»Das st nicht wahr!« entgegnete Schewyrjow mit furchtbarer Anstrengung, wie wenn irgend eine ungeheure Last
seine Brust bedriickte. »Das ist keine Liebe ... ich will keine Liebe! ...«

Irgend jemand fuhr jedoch beharrlich und eintdnig zu reden fort, mit Lauten, die aus dem Schadel Schewyrjows zu
kommen schienen:

»Ja, esist wahr ... du liebst die Menschen mit alen Kraften deines Wesens, du konntest nicht die ungeheure Masse
des Béisen, des Ungerechten, des Schmerzensvollen ertragen, und dein lichtes Gefiihl, voller Glauben an den
schliefdichen Sieg, an die Wahrheit jener schrecklichen Opfer, die du gebracht hast, wurde tribe und krank ... Du
hal3test, weil in deinem Herzen zu viel Liebeist! Und dein Hal3 selbst ist nur dein hdchstes Opfer! ... Weil eskeine
hohere Liebe gibt, als wenn einer seine Seele ... nicht das Leben, sondern die Seele fur seine Nachsten hingibt! ...
Erinnerst du dich daran? Erinnerst du dich?«

Die Stimme wurde |ebhafter, tonte aber nicht mehr, wie anfangs, aus seinem Schéadel, sondern irgendwo in der Néhe.
Fremd und lebendig. Und wirklich sprach jemand mit ihm. Mit einem Mal erkannte Schewyrjow, dal3 am Fufende
seines Bettes, in der Dammerung kaum sichtbar, ein Mensch sal3. Ein hageres Profil schwankt, ein gekrummter
Riicken, ein langer, magerer Hals.

Schewyrjow rif3 die Augen weit auf und setzte sich mit einem Ruck aufrecht hin.
»Wer ist da?«

Die undeutliche Gestalt riihrte sich nicht ... Fir einen Augenblick kam es Schewyrjow vor — das brachte ihm eine
ungeheure, freudenvolle Erleichterung — dal3 er nur einen zufélligen Schatten, der nicht einmal auf dem Bette, sondern
bedeutend weiter, dicht an der Tur sitzt, erblickt hétte. Die Finsternis tauschte; das Nahe schien fern und das Ferne
nah. Selbst das Zimmer dehnte sich aus und zog sich wieder zusammen, und driickte mit seinen kahlen Fenstern wie
ein Albdruck auf ihn. Die Finsternis schwieg und lag wie geduckt, um zu lauschen.

Schewyrjow wollte aufstehen und Licht machen, aber noch vor der ersten Regung fuhlte er, daf? seine Decke von
einem schweren K érper niedergehalten wird und das tatséchlich jemand am FulRende des Bettes sitzt. Der feine,
flichtige Gedanke an Wahnsinn schol? durch sein Gehirn.

»Aber wer ist da? ... Wozu?« brachte er mit Muhe hervor.
Jener schwieg.
»Wer hat Sie hereingelassen?« rief er noch leiser.

Jener drehte langsam den Kopf um, und bei dem schwachen Dammerlicht erblickte Schewyrjow ein hageres,
schwarzes Gesicht mit dunklen Hohlen an der Stelle der im Finstern unsichtbaren Augen.

»Wer2« gab eine Stimme verwundert und beinahe spottisch zuriick. »Sie selbst! «

»Warum ltigen Siel « rief Schewyrjow, wahrend er fuhlte, wie ihm wahnsinniges Grauen von unten her in den Kopf
steigt. »lch lasse niemanden zu mir herein! «

»Doch Sie selbst ...« erwiderte der nachtliche Besuch.
Schewyrjow schwieg und heftete seine glénzenden Augen wirr auf den sonderbaren Schatten.
»Was wundert Sie eigentlich so sehr« setzte der Gast, jetzt schon mit offensichtlichem Spott, hinzu.

»Ah ... dasist wieder nur eine Halluzination ... Ich muf? mich wirklich zusammennehmen! « erinnerte sich
Schewyrjow plétzlich und 1&chelte.

Doch mit einem Mal wurde das Grauen von Erbitterung, fast Hal3 verdrangt. Diese Gestalt, die ihm so ruhig
gegeniber sal3, als wenn siein Wirklichkeit und nicht nur ausschliefdlich in seinem kranken Gehirn existiere, wurde
ihm widerwartig bis zum AeulRersten. Schewyrjow prefdte die Zdhne unter dem Aufwallen physischen Ekels
zusammen und sagte:

»Nun, meinetwegen. Im Grunde sind das — Dummheiten! Was wollen Sie>«

Er glaubte, das Gespenst werde nicht antworten; er erwartete es geradezu mit Schadenfreude; es sprach aber in
ganzlich lautloser, doch aufféllig deutlicher Weise:

»Nichts besonderes. Fiihren wir nur das Gesprach weiter ... Sie miissen Ihren Gedanken klarer ausdriicken.«

»Horen Sie damit auf. 1ch mul3 nichts und kann Sie jeden Augenblick loswerden,« erwiderte Schewyrjow hochmiitig,
wahrend er gleichzeitig voller Besturzung bemerkte, daf3 er sich mit einem Gespenst unterhalt und daher an dessen
Existenz zu glauben scheine. Irgendeine Macht hielt ihn fest und erzeugte in ihm gegen seinen Willen die Worte.
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»Wen stellen Sie denn eigentlich vor« fragte Schewyrjow hohnisch; er fiihlte, dal3 sein Spott ihm selbst galt.
»Erkennen Sie mich denn wirklich nicht?«

»Ach doch! « Pl6tzlich erinnerte sich Schewyrjow, wem dieser magere Hals und das schwarze Gesicht gehérte. »Sie
sind jader Schlosser, mit dem ichim Teelokal sprach ...«

»Horen Sie auf, noch im Traume zu heucheln,« erwiderte der Gast geérgert, »ich bin ebensowenig der Schlosser, wie
Sie Schewyrjow sind. Befehlen Sie, dal3 ich mich vorstelle, mein Herr Studiosus Tokarjow? ...«

»Nicht nétig ... weild schon ... habe mich erinnert ...« erwiderte Schewyrjow angestrengt.

Kein Name, kein Gesicht war ihm bewuf3 geworden, und doch beruhigte er sich, als hétte er pl6tzlich anstatt eines
Menschen, der ihm in der Finsternis entgegentritt, einfach einen Spiegel und sein eigenes Bild darin erkannt.

Die Furcht war jetzt ganzlich verschwunden, und er fuhlte nur schreckliche Mdigkeit und das untiberwindliche
Verlangen irgend eine Last von sich abzuwal zen.

»lch wollte mit |hnen zum letzten Mal sprechen ... obwohl eswahrscheinlich ganz zwecklosist ... Besinnen Sie sich!
... Begreifen Sie das Grauenhafte Ihres Vorhabens ... Sie sind dem schrecklichen Irrtum anheimgefallen, dald Ha3 die
Sache der Liebe zu fordern vermag ... Sie, Tokarjow!«

Schewyrjow verzog die Lippen zu einem L&cheln.

»Sie sprechen noch immer Uber dasselbe! Ich denke nicht an Liebe ... Ich will nichts davon hdren! ... Ich hasse nur.
Wofir soll ich Ihre Menschen lieben? Weil sie sich wie Schweine gegenseitig auffressen, oder weil sie so unglticklich,
schwéchlich und dumm sind, sich millionenweise unter den Tisch jagen zu lassen, an dem Dutzende brutal ere Schufte
sich an ihrem Fleische satt fressen? ... Ich will sie nicht lieben, ich hasse sie, die mich mein ganzes Leben lang
bedrtickt, mir alles fortgenommen haben, was ich geliebt, woran ich geglaubt hatte ... Mich récheich ... Machen Sie
sichdasein fur allemal klar! ... Ich hétte mich ebenso an Ihren Unglticklichen, die genau so wie die Gliicklichen das
Leben am andern Ende verpfuschen, gerécht, wenn diese Ungluicklichen nicht so jdmmerlich wéren und nicht von
selbst untergingen ... Ich kann nicht leben, aber sterbend will ich daran erinnern, da3 sie sich irren, dal3 sie sich in der
Gewalt des ersten besten befinden, der Mut und Verstand genug besitzt, um sich von der Suggestion freizumachen ...
Ich will Thnen zeigen, dal3 es eine Macht gibt, die starker ist als die Liebe — der tddliche, unversdhnliche, der letzte
Hal3 ... Schon gut ...«

»Aber was wollen Sie — allein tun« fragte eingeschiichtert der Gast.
Schewyrjow lachte kurz und seltsam.

»Erstens will ich Gberhaupt nichts tun, wasich nicht allein tun kann. Und zweitens, glauben Sie denn, dal3 ich der
Einzige sein werde? ... Wollen wir abwarten ... Abwarten!«

Schewyrjow wiederholte dieses Wort einige Ma mit Uiberzeugtem und sicherem Ausdruck. Seine Augen schauten so
gespannt und scharf in das Dunkel, als sahe er dort Reihen ebensolcher Menschen wie sich, die mit allem
Menschlichen abgeschl ossen haben, um unentwegt in seinen Ful3stapfen vorwartszuschreiten.

»Herrgott! Welchen Zickzackkurs hat 1hr Denken in diesen fiinf Jahren durchlaufen, seitdem Sie als junger Mensch
voll Mut und Ueberzeugung in die Fabrik gegangen sind, voll hei3er Zuversicht an den schliefdlichen Sieg ... Sie
haben den Mut verloren, sind entkréftet worden!«

»Lassen wir das,« erwiderte Schewyrjow unwillig. »Sagen Sie mir lieber ... ich war damals nicht allein. — Unserer
waren viele ... wo sind sie?«

»Sie sind fir die gemeinsame Sache in den Tod gegangen! « antwortete der Gast feierlich.
»Auch Lisa?« fragte langsam Schewyrjow.
»Ja... auch sie.«

»Aber wissen Sie ———ich habe sie soeben gesehen ... Sieweint ... Uebrigens war das nur eine Wahnvorstellung,
nicht darum handelt es sich. Wissen Sie, was es bedeutet, das Allerteuerste im Leben zum Opfer zu geben ... Ein
Wesen, so zart und zerbrechlich, dald ich jede Minute flrchtete, es unter der Rauheit der einfachsten Kleinigkeiten
leiden zu sehen — es dem Tode, der schmutzigen Schlinge, dem Galgen, den Henkern zum Hohne preiszugeben ...
Kennen Siedas? ... Nein! Nunich ... ich kenne das! «

Mit Schluchzen in der Stimme brachte es Schewyrjow hervor.

»Regen Sie sich nicht auf. Lieber,« sagte der Gast teilnahmsvoll, »das ist gewil3 schrecklich ... aber wastun? ...
Nichts &1t sich ohne Opfer erreichen ... Und je hther das Opfer, desto reiner und heiliger ist sein Sinn ...«
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»S07« fragte Schewyrjow eigenttimlich.

»Glauben Siedas! ... Opfer, Opfer! ... Hekatomben wurden der Menschheit dargebracht, und unsere ganze
Geschichteist nur ein ununterbrochenes Schlachten ... Aber sie schreitet nicht umsonst vorwarts. Und von dort, aus
der lichten Zukunft, werden uns bereits dankende, segnende Hande entgegengestreckt, von einem glticklichen und
freien Menschengeschlecht ... unseren Kindern, unserem Werke! Mein Gott! Was bedeuten unsere kurzen und
elenden Leben dieser grofien Zukunft gegeniiber, die auf unseren Leichen aufgebaut wird ...«

»Pfui, wie ekelhaft! ... Furchten Sie denn nicht, daf3 I hre herrliche Zukunft zu sehr nach Aas riechen werde?« fragte
Schewyrjow und stief3 ein kurzes Lachen aus.

— Streite mit mir selbst! Schlimm genug! dachte er.

»Und vernehmen Sie denn nicht,« fuhr der Gast fort, als hétte er den Einwand Uberhdrt, »wie wir Schritt fur Schritt
die tausendjahrige Masse des Bdsen aushohlen, um vorwértszudringen ... Und kdnnen Sie denn wirklich an diesem
Siegeszug der Wahrheit zweifeln? Erinnern Sie sich, dal’ der Kampf gegen das Bdse nicht durch Bdses gefuihrt werden
kann ...«

Schewyrjow schwieg und horte zu. Ihm schien, dal3 er in einer méchtigen Kirche in den hintersten Reihen einer
ungeheuren Menge steht und aus weiter Entfernung die feierlich-sif3liche Stimme eines predigenden Jesuiten hort.

»Ja, und wir selbst? ... Wir, die unser Teuerstes, das wir besitzen, — unser Leben und Gliick — fortgeben; was wird aus
uns werden« fragte er leise.

»Wir werden als Diinger, der den Boden fruchtbar macht, dienen ... den Boden, auf welchem Keime des neuen
L ebens emporschief3en! «

»Und wer wird denen, die sich an unserem Blute betrinken, die sich Uber unsere Schmerzen freuen und vor Freude auf
unserem ... Dinger, wie Sie sich ausdriicken, tanzen, einst die Vergeltung bringen? ...« fragte Schewyrjow noch
leiser und mit aullerst seltsamem Ton.

»Was gehen dieunsan ... Sie wird die Geschichte oder, wenn Sie wollen, Gott richten! «
Witend packte ihn Schewyrjow bei der Kehle.

»Ha, ist dasalles? ... Ist das alles«

Und schrill und wild rief er pl6tzlich aus:

»Du lugst! Ein Pfaffe bist du ... ein schwarzer Pfaffe ... ein Jesuit! Du bist gekommen, um mich zu betriigen! Ich
erwirge dich!«

Er schrie, schittelteihn an der Kehle, wahrend sein Kérper selbst von Zorn und Widerwillen geschiittelt wurde. Er
stiefd den Gast gegen die Wand, sodal? dessen Kopf mit dumpfen Sto3en an den Putz schlug, und prefdte den langen
hageren Hals zusammen. Dann war ihm, as flammte ein Licht auf, als hétte ihn irgend jemand in das Herz gestof3en,
und er erwachte.

Sein Herz hdmmerte in der Brust und schien zu zerspringen. Vor den Augen drehten sich rote und goldene Kreise und
Uber seinen ganzen Korper stromte heil3er, klebriger Schweil3. Er lag auf dem Ricken, bis an den Halsin die Decke
verwickelt und sah in der grauen Morgenddmmerung sein leeres Zimmer, den Stuhl mit dem dunklen Haufen
Kleidungsstiicke und das jetzt vollig graue Fenster. Aber die Empfindung einer widerlichen, z&hen Last auf den Fuf3en
blieb noch immer.

Mit Anstrengung erhob sich Schewyrjow.
Auf seinen FiRen lag sein Mantel, der von der Bettlehne gerutscht war.
»Und weiter nichtsl« [&chelte er kiihl und wollte sich hinlegen, hielt aber pl6tzlich inne und fuhr in die Hohe.

Xl

Irgendwo tief unten, nicht einmal in der Wohnung, vernahm er behutsame Schritte. Er schnellte den Kopf hoch und
setzte sich leicht und rasch auf. Jemand stieg die Treppe hinan, kam immer ndher und naher, vorsichtig mit schweren
Stiefeln auf die steinernen Stufen tretend.
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Schewyrjow saf3im Bette und lauschte.

Jemand blieb vor der Tur stehen, schien ebenfalls zu lauschen. Lange herrschte Stille; und schliefdlich glaubte
Schewyrjow, dal3 nur das Blut in seinen Schl&fen hdmmerte. Alleswar ruhig, allein die Finsternis schwankte leicht
vor seinen Augen.

»Es kam mir nur so vorl« dachte Schewyrjow, wahrend er erleichtert den Kopf in die Kissen legte.

Aber im selben Moment 6ffneten sich weit seine Augen, und als wére er von jemandem aus dem Bette geschleudert
worden, stand er pl6tzlich mit blof3en Fif3en auf dem kalten Fuf3boden, mitten im Zimmer. Durch die dumpfe Stille
kam ein behutsamer, kaum horbarer Schall: Eisen klirrte und verstummte. Man versuchte vorsichtig die Wohnungstur
aufzumachen. Schewyrjow legte, sich wie ein Schatten bewegend, die Sachen an. Als er schon bei den Stiefeln war,
horte er ein neues Gerdusch. Er erstarrte, die Kleidungsstiicke in der Hand, lauschte schérfer; dann begann er, sich
noch rascher anzukleiden. Jetzt kamen noch mehr Menschen, behutsam mit den Fuf3en scharrend, die Treppen hinauf.

»Sie sind'sl«

Eine Minute lang stand Schewyrjow unentschlossen, zog dann schnell Mantel und Hut an, 6ffnete die Tar und blickte
in den Korridor hinaus.

Eine blitzartige Vorstellung schof3 durch sein Gehirn; er erinnerte sich, dal? er durch das Fenster der Kiiche, in die er
am Tage vorher gekommen war, um Wasser zu trinken, ganz nahe die Brandmauer des Nebenhauses gesehen hatte;
das Fenster besal? keine doppelten Rahmen. Und mit schnellen Bewegungen, lautlos wie eine Katze, Kisten und
Vorhange umgehend, glitt er tber den Korridor, durch die dichte muffige Luft. An der Ecke, wo die beiden Alten
schliefen, blieb er fir einen Augenblick stehen. Das schwache Schnarchen hinter dem Vorhang setzte pl6tzlich aus.
Schewyrjow stand regungslos und lauschte; schlich dann lautlos weiter, machte die Tur zu der Kiiche auf und hielt
inne. In der Kiiche war es vollsténdig hell. Auf dem Herde glanzte undeutlich irgendwel ches Geschirr, ein kalter
Ssamowar schien auf dem Tische stehend zu schlafen. Die Katze sprang vom Herde auf den Boden herunter und lief
mit erhobenem Schwanze, Schewyrjow anknurrend, fort. Es roch nach kalt gewordenem Kohlendunst und saurer
Kohlsuppe. Schewyrjow trat an das Fenster und starrte hinaus.

Durch die triiben, staubigen Scheiben war kaum etwas zu sehen; nur ein Streifen Wolken schimmerte hell und eine
senkrechte graue Mauer ging in die Tiefe.

Er sah sich noch einmal um und versuchte, leise die Riegel zurlickzuschieben. Das Fenster klirrte matt und ging auf,
ein kalter, frischer Luftzug stromte Uber sein Gesicht. Er lehnte sich hinaus und blickte hinunter.

Tief unten glanzte weil3 das Steinpflaster; es machte den Eindruck, als ob es auf dem Boden eines ungeheuren
Abgrunds lage. Ein Hauch von Kélte und Tod stieg von dort zu ihm herauf. Oberhalb der grauen Linie der
Brandmauer breitete sich der einténige Morgenhimmel; seine endlose L eere atmete Kéte und Freiheit.

Schewyrjow wandte den Kopf nach der Wohnung zurtick und horchte gespannt.

In diesem Augenblick tonte klingend, wie lebendig und warnend die Glocke, und die Stille und der Schlaf der ganzen
Welt schienen dadurch ins Schwanken gekommen zu sein.

Behutsam und geschickt kletterte Schewyrjow auf das Fensterblech, warf einen fltichtigen Blick hinunter, in den
schrecklichen Abgrund des unten schimmernden Pflasters, und sprang ab. — — Wahrend eines Momentes hatte er die
Empfindung eines schauerlichen Falles, der Leere, der Schwéche und Schwere des eigenen Korpersin der Luft, Gber
dem Abgrund ... Dann schlug die kalte steinerne Brandmauer stark gegen seine Brust.

Diein schrecklicher Spannung zusammengekrampften Finger hakten sich z&h in das ausgebogene Eisenblech, mit
dem sie gedeckt war, es begann unter der Last zu dréhnen und nachzugeben. Die Fiil3e glitten krampfhaft an der
Mauer entlang, die Knie stief3en an und rutschten ebenfalls unaufhaltsam nach unten. Schewyrjow kam sein Korper
unglaublich schwer vor. Er kriimmte sich vdllig, wie eine fallende Katze, und hatte schon die Augen geschlossen, a's
er mit einer letzten Anspannung den nachgebenden Rand mit den Handen fester umklammerte, abrif3, ihn wieder
umklammerte und den Ellbogen auf das Blech brachte. Dann fing er an, konvulsivisch zusammengekriimmt, mit den
Fufen gegen die Mauer zu kratzen, konnte sich auf die Ellbogen heben, zog sich mit der anderen Hand hintiber und
waélzte sich mit der Brust aufs Dach hinauf.

Wohl eine Minute lag er halb besinnungslos auf dem kalten, feuchten Blech, nur in seinem hammernden Herzen einen
schrecklichen Schmerz empfindend; noch immer lag ihm das Gefiihl schauerlichen Sturzesin den Gliedern.

Irgend ein Gerdusch kam vom Hofe her; das ruttelte ihn auf. Jemand sprach, irgendwo fern, in der Tiefe.
Schewyrjow rutschte auf der Brust langsam den abfallenden Teil hinab dem Dachfenster zu.
Dort, auf der anderen Seite des schiefen Daches, sah er einen grof3en unbekannten Hof, Reihen blinder Fenster, Gipfel
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dirrrer Bé&ume und flache griine Rasenstreifen. Irgend ein schwarzes Menschlein, das von oben wie ein komisches
plattes Insekt mit Beinchen, die schon am Kopfe zu schwingen begannen, aussah, ging tber die weil3en Pflastersteine
des Hofes. Mit l&cherlicher Deutlichkeit klangen seine haufigen Schrittchen hinauf.

Schewyrjow glitt Uber den Rand des Daches, sah sich noch einmal um und verschwand in der Finsternis des
geraumigen, stéubigen Dachstuhls.

Kalt schaute der Himmel herab. Weit breitete sich das Meer von Dachern und Schornsteinen aus, hinter ihnen, am
Rande des Horizonts, blaute die See, die im Lichte des beginnenden Tages schon langsam blald wurde.

X1

Aladjew wurde durch die schrille Glocke, diein seinem Zimmer selbst zu l&uten schien, aufgeschreckt. Aus
Gewohnheit griff er zuerst nach der Zigarette, aber im selben Augenblick beklemmte etwas sein Herz, und wahrend er
nach den Streichhdlzern tastete, hob er den Kopf und lauschte. In ihrer Kammer rihrte sich die Maksimowa. Man
horte, wie sie gdhnte, mit dem Unterrock raschelte, an etwas anstief3 und mit blofRen Sohlen den Korridor entlang
schltirfte.

»Wer ist da?« horte Aladjew ihre schl&frige, milBmutige Stimme.

»Ein Telegramm? Ein Telegramm! ist die gew6hnliche Antwort auf die Frage des Wohnungsmieters, wenn die
russische Polizel nachts an einer Wohnung |dutet, um eine Haussuchung vorzunehmen. D. Ueb. Fir wen ein
Telegramm?« fragte die Maksimowa.

Wahrscheinlich wurde ihr geantwortet, aber so leise, dal3 man nichts verstehen konnte.
Aladjew erhob sich schnell und setzte sich auf.

»Dal« schol3 eswie ein Blitz durch sein Gehirn, und ein ganzer Wirbelsturm von Bildern und Vorstellungen raste
durch seinen Kopf. Das kleine Paket und die Papiere, die ihm das Mannchen mit dem Habichtsgesicht zuriickgel assen
hatte, standen pl6tzlich vor seinen Augen auf und wuchsen zu etwas grauenhaft Kolossalem heran. Fast wollte er
rufen, dafd man die Tur nicht 6ffnen solle; er sprang auf und stirzte in den Korridor, — aber mit unabwendbarer
Klarheit ertdnte da das eiserne Knirschen des zurtickgeschobenen Riegels und das unterdriickte Stampfen vieler
menschlicher Fll3e, die in schweren, eisenbeschlagenen Stiefeln steckten.

Mit einem Mal schien die ganze Welt erwacht zu sein und in schreckhaft grellen Farben, Rufen, Pfiffen aufzublitzen.

In blofRem Hemd, lang, hager, mit ungeheuren Handen und Fii3en, begann Aladjew krampfhaft im Zimmer
umherzujagen. Alles darin war plétzlich hell geworden. Eine Minute vorher hatte es, wie er glaubte, noch vollstandig
im Dunkeln gelegen; doch jetzt im bl&ulichen Schimmer des Tagesanbruches, wurde alles deutlich erkennbar: der
Tisch mit der unvollendeten Arbeit, die Zigaretten darauf, die Stiefel unter dem Bett, die Bilder an den Wéanden. Alles
so schlicht, bekannt, so gewohnlich und lieb.

»Aber zu wem wollen Sie denn« fragte erschrocken Maksimowas zitternde Stimme.

Was ihr geantwortet wurde, war nicht zu héren, nur stief3 die Alte einen kurzen Aufschrel aus und schlug die Hande
zusammen. Ein Hagel schwerer Schritte rumorte gleich darauf im Flur.

Aladjew stirzte zur TUr und drehte, ohne sich Uber den Grund Rechenschaft zu geben, den Schliissel lautlosim
Schlof3 um.

Dann sprang er zum Tisch, ergriff das Paket, dasihm wie ein tausend Zentner schwerer Stein vorkam, hielt es einen
Augenblick lang in der Hand und stiirzte mit ihm ans Fenster.

»— Es explodiert —ganz egal ...« dachte er, vor dem getffneten Halbfenster stehend, durch dasihm die zértlich frische
Morgenluft entgegenhauchte. »— Ganz egal — spéter kann man es ableugnen ...«

Fieberhaft rannte sein wirres Denken umher, er schob das Paket durch den Gucker, und die Bombe hing einen
Augenblick Uber dem vier Stock tiefen Schlund des Hofes. Aladjew hatte fast schon die Finger getffnet, als pl6tzlich
ein neuer Gedanke durch sein Gehirn schlug; er war so entsetzlich und auswegslos, dal3 Aladjew wie ein verwundetes
Tier aufstohnte.

»Wastuich ... die Papiere, die Adressen? ... Sie wiirden doch auf dem Hofe zusammengesucht werden! ...
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verbrennen? ... keine Zeit mehr ...«

»Denn also ... selber untergehen, um andere zu retten? ... Aber, ich hatte esihnen doch gesagt! Ich habe sie gebeten,
sie sollen mich in Ruhelassen ... Wasfur ein Recht haben sie jetzt, auf mich zu rechnen! ...«

Die ganze Wohnung war erwacht. Irgendwo fingen Kinder zu weinen an, jemand erschrak; es wurde geseufzt. Im
Nebenzimmer, bei Schewyrjow, wurde laut gesprochen, mit den Mdbeln geklappert, geschimpft.

»Wirklich ausgeriickt; was danoch ... Ist wohl zum Nachbar hertibergelaufen, Euer Wohlgeboren ... hier ein Student
... Hol'sder Teufel —— So nimm doch die Flinte beiseite, Satan, schiefdt einen mir nichts, dir nichtstot!« Zu Aladjew
drangen kalte, wiitende Stimmen hertber.

Pl6tzlich klopfte jemand an seine Tir. Mit so sicheren und gleichzeitig korrekten Schiégen, dal’ Aladjew durch die
geschlossene Tur den Klopfenden zu sehen glaubte: einen hoflichen, zuvorkommenden Polizeioffizier mit glatten
Manieren und schonungslosen, durchsichtigen Augen.

Da sprang er, wahrend er sich bemtihte, keinen L&m zu machen, vom Fenster zuriick, |egte das Geschol auf den
Tisch, ergriff eswieder, liel3 es um ein Haar fallen und schob es unter die Matratze. Schob es hinunter und erhob sich
dann, die langen kréaftigen Arme kraftlos gesenkt.

Es wurde abermals gegen die Tur geklopft.

»Seien Sie so gut, 6ffnen Sie auf eine Minute! « ertdnte eine unbekannte Stimme, die einschmeichelnd und doch
unheimlich klang.

Aladjew antwortete nicht. Der alte mit der Muttermilch eingesogene und das ganze L eben hindurch entwickelte Hal3
gegen diese LeuteriR ihn fort. Und ohne sich selber Uiber seinen Entschluf® Rechenschaft zu geben, kniete er vor dem
schwarzen Ofenloch, aus dem ihm der Geruch kalter Asche entgegenkam, nieder. Mit furchtbarer Schnelligkeit zerrif3
er den Bindfaden des Pakets und begann die Papiere in Stiicke zu reif3en. Der Ofen knarrte klagend mit dem eisernen
Tirchen, das Papier knisterte anscheinend durch das ganze Haus.

»Machen Sie auf, sonst brechen wir die Tir einl« schrie eine eisige, wiitende Stimme.

Jetzt standen wahrscheinlich schon mehrere Menschen an der Tr; plétzlich wurde mit aller Kraft dagegen
geschlagen.

»Sie kommen mir zuvor!« schof3 es durch Aladjews Hirn. Und er sah alle vor sich, deren Schicksal und Leben davon
abhing, ob ihm die Vernichtung der Papiere geldnge; ob er sie preisgeben oder sich aufopfern wolle. Die ganze
riesenhafte Arbeit, in der die lichte Selbsthingabe hunderter junger und reiner Seelen steckte, zog in einem
Augenblick an ihm voruber. Dutzende bekannter Gesichter schienen ihm voll Hoffnung in die Seele zu blicken. Er
fuhlte sich selbst klein und unbedeutend.

»Nun, was denn?« sprach gleichsam in der Tiefe seiner Seele eine warme Stimme, voll Trénen und Entziicken. »Mag
essosen ... lieberichas...«

Man drangte sich gegen die TUr, als standen nicht Menschen hinter ihr, sondern eine ganze Horde wilder Tiere.
»Mach doch endlich auf! Was soll das denn! Ergib dich,« drohnten Stimmen.

Pl6tzlich Gberkam Aladjew wilde, kalte Wut. Er hatte den Wunsch, sie zu Uberbrtllen, zu singen, zu pfeifen, sie mit
den unfl&tigsten und tollsten Schimpfworten zu bewerfen.

Er wulte selber nicht, wann und wie ein schwerer Revolver in seine Hand kam. Wahrscheinlich hatte er ihn mit
aufgegriffen, as er die Papiere vom Tische nahm.

»Ergib dich! ... Ach was, schlag die Tur ein! Driicke zu! «

»Hol euch der Teufel, eure Mutter hab ich gebraucht! « Gewohnliches russisches Schimpfwort. brillte Aladjew wie
toll, indem er sich der Tir zuwandte; dabei zerril3 er noch immer, wenn auch instinktiv, die Papierein Fetzen.

Pl6tzlich krachte die Tur. Ein schwarzer breiter Spalt klaffte auf ihrer wei3en Oberflache. Hol zsplitter flogen herab,
der Schlissel fiel klingend auf den FufZboden. Mehrere Stimmen begannen zu briillen, und ein schwarzer Schatten, vor
dem tribe ein Gewehrlauf aufblinkte, schob sich durch den Spalt herein.

Aladjew feuerte.
Ein gelber kurzer Blitz zuckte, jemand schrie durchdringend, und stiirzte schwer rickwartsin den Korridor.
»Halt ihn! Halt ihn! Feuern!« brillte es vielstimmig.

Aladjew hockte auf den Zehen, mit wirrem Haar, im Hemd, seine Augen glanzten wie irrsinnig und seinen langen
Arm nach dem schwarzen Spalt in der Tir ausstreckend, schol3 er ein Mal nach dem andern. Er wuf3te nichts mehr und
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empfand nichts mehr als wildes elementares Grauen und schiittelnden Hal3, jenen unmenschlichen Hal3, mit dem man
ein giftiges Ungeziefer zertritt, einen Feind mordet, ein Opfer erdrosselt. Plotzlich prasselte ihm aus dem vollen
schwarzen Schlund der Tur Feuer entgegen. Klirrend schlug das Turchen des Ofens zu, ein Bild fiel vom Nagel und
weil3er Staub rieselte von den Wénden herab.

Aladjew sprang zur Seite, driickte sich an die Wand, glitt sie, sich windend, entlang und kam so bisan die Tur. Das
Feuer der Schiisse schlug ihm scheinbar gerade ins Gesicht, aber, mit einem Satz an der Tr, steckte er den Revolver
in den Spalt und feuerte zweimal gegen Korper, die er mit seiner Waffe fast bertihrte.

Ein Schre betdubte ihn. Die Schiisse horten auf; ein Mensch stéhnte mit reiffenden, zdhen Seufzern.

»Ahal« schrie Aladjew mit unglaublicher Wonne, im ganzen Koérper qualende Freude, bereit, ohne Ende zu schief3en
und zu téten.

»Halt! Er wehrt sich ... Gehe nach dem anderen Zimmer hertiber,« schrieen mehrere Stimmen.

Mit aller Kraft packte Aladjew die schwere Kommode und riickte sie vor die eingeschlagene Turfllung. Dann stiirzte
er zum Ofen zurtick und ziindete den Haufen zerrissenen, zerknillten Papiers an. Lustig flackerte das Feuerchen auf
und strahlte mit spielerisch zuckenden Flammen Uber das zertrimmerte, zerschossene Zimmer.

Aladjew Iehnte sich mit dem Riicken gegen die Zimmerecke und sah sich um.

Es war inzwischen ganz hell geworden. Eigenartig traurig sah sein altes gemditliches Zimmer aus. Die Lampe lag
umgestof3en in einer Petroleumlache; seitwérts hing das Bild Tolstojs, von einer Kugel durchbohrt; der weil3e Staub
des Mauerputzes lag in den Ecken, und in feinen Ziigen stieg der blaue Rauch durch ein zerbrochenes Fenster ins
Freie.

Aladjew schien, dal3 er wahnsinnig geworden sei; es konnte nicht Wirklichkeit sein. Noch am gestrigen Tage, noch
einige Stunden vorher, sal? er an diesem Schreibtisch und schrieb, und rings um ihn lebten alle Einzelheiten seiner
gewdhnlichen Umgebung, die Biicher, Bilder, Papiere. Unaussprechlicher Jammer, voll der letzten, bitteren Tranen,
durchzog seine Seele. Er sah seinen Tisch, seine Bicher an ... und griff sich verzweifelt in die Haare. Sein ganzes
kiinftiges L eben, das so interessant, weit und hell, voll lieber Arbeit, lieber Menschen, voll des unausdriickbaren
Reizes wonniger Tage und Liebe sein konnte, schof3 an seinen Augen vorbei. Das Leben, das kommen sollte und nicht
kommen wiirde.

»Tod,« sagte in ihm dumpf die Stimme der Verzweiflung.
»Warum denn? Was ist denn geschehen? Nur ein dummer Zufall! ...« hatte er noch Zeit zu denken.

Ein Hagel schwerer Schl&ge sausten vom Nebenzimmer her auf die Tur nieder. Ueber den Korridor wurde etwas
Schweres geschleift. Und pl6tzlich krachten wieder Schiisse, Staub schiittete von der Decke herab, wahrend
Tarsplitter Aladjew schmerzhaft ins Gesicht schlugen, dasim selben Augenblick mit heiRem Blut Uberlaufen war.

»Ah so!« dachte er mit eigentmlicher toter Ruhe, »... wenn esdenn mal soist! ...«

Frohlicher, rachsiichtiger Hal’ stieg ihm unaufhaltsam in die Kehle, er schrieirgend ein Wort heiser heraus und sprang
wie eine Katze mit einem Satz zum Bett, die Hand nach der Bombe ausstreckend.

»Feuer! Hierl« rief jemand, wie es schien, dicht an seinem Ohr.

Die Schisse hatte Aladjew nicht gehort. Etwas loderte grell vor seinen Augen auf, das ganze Zimmer flog
irgendwohin zur Seite und Aladjew schlug stark mit dem Ricken auf den Boden.

Sofort wurde es till, in gespannter banger Stille.
Blasse Gensdarmen guckten ins Zimmer, Gewehre in der Hand.

Immer noch stieg der blaue Rauch in feinen Zigen durch das zerbrochene Fenster, hinter dem der entstehende Tag
aufleuchtete, und Aladjew lag inmitten seines Zimmers, das Gesicht nach oben, die Arme auseinander geworfen, die
Knie der langen toten Beine angezogen. Seine traurige Nase, die blau und mit Blut bespritzt war, schaute auf die
Decke, wahrend neben seinem Kopf leise etwas Schwarzes auf dem Fuf3boden zerrann.

X1

Schewyrjow ging, mit hochgeschlagenem Mantelkragen und tief in den Taschen vergrabenen Haénden die helle Stral3e


https://www.classtests.com

1780

1785

1790

1795

1800

1805

1810

1815

1820

1825

hinunter. An allen Straf3enecken verkauften Zeitungshandler Blé&tter und riefen laut, als priesen sieihre Ware an:
»Ein Dramaauf der Mochowajal Eine Schief3erei mit Anarchisten! ...«

Schewyrjow kaufte ein Blatt und las, in den Jekaterinenski-Anlagen sitzend, den ausfiihrlichen Bericht, wahrend ihn
die Stimmen der herumspielenden Kinder umklangen.

»Der durch das Fenster entkommene Anarchist, der auf einem fir den Bauern Nikolaj Jegorow Schewyrjow
ausgestellten Pal3 [ebte, ist nach Kenntnis der Polizei in Wirklichkeit der von den Behorden seit langem gesuchte
Student der Jurjewer Universitdt Leonid Nikolajewitsch Tokarjow. Er war zum Tode verurteilt worden und auf dem
Wege vom Gericht nach dem Gefangnis den Aufsichtsbeamten entkommen. Zu seiner Ergreifung sind Mal3regeln
getroffen worden.«

Schewyrjows Gesicht war vollsténdig ruhig. Nur an einer Stelle, wo der Reporter mit Ubertriebener Dramatik unter
Zuhilfenahme einer Unmenge Ausrufungszeichen die Lage schilderte, in welcher Aladjews Leiche aufgefunden
wurde, zuckte in Schewyrjows Augen etwas auf, das qualvollem Mitleid ebenso wie wahnsinniger Wut dhnlich
schien.

Dann erhob er sich, warf einen gleichgultigen Blick tber das ihn umwimmelnde Kindervolk und ging aus den
Anlagen.

Er durchlebte eine eigentiimliche Spannung. Zéhe und uniiberwindlich zog ihn etwas »dorthin«. Er war sich ganz Klar,
dai alle Chancen dafiir sprachen, dal3 ihn die Dworniks erkennen und festnehmen wiirden. Er fihlte bereitsinmitten
der gleichguiltig dahineilenden M enschenmenge die unsichtbaren Hande, die ihn langsam, unabwendbar mit einem
Todesring umgaben. Es war augenscheinlich, dafi3 er weder aus der Stadt fortkommen, noch sich auf den Straf3en
herumdrticken konnte; dabei hungerte er und zitterte vor Kéte wie ein herrenloser Hund. Aber gerade dieses Gefihl
hiindischen Abgehetztseinsrief in ihm Spott und Dreistigkeit wach.

»Ganz egal .« dachte er, wdhrend er mechanisch und scheinbar ruhig vor sich hinschaute. Und erhobenen Kopfes
schritt er langsam dorthin, wohin ihn ein unbegreiflicher Zwang, der sich aus Grimm, Verzweiflung und Mitleid
zusammensetzte, zog.

Schon aus der Ferne sah er neben dem bekannten Hause eine schwarze aufgeregte Masse und die zwel dunkeln
Gestalten berittener Schutzleute, die hoch Uber die Kopfe der Neugierigen ragten.

Schewyrjow mischte sich unter die Menge, die dichtgedrangt zu beiden Seiten des Tores stand und die noch das
gegeniiberliegende Trottoir bedeckte, um zu hdren, was die L eute sprachen.

Die meisten warteten schweigend und bemuhten sich, einen Blick in den Hof zu werfen, wo die schwarzen Gestalten
der Schutzleute und die graugemantelten Revieraufseher dicht beieinander standen. Auf dem Fahrdamm hielt ein
Wagen des Roten Kreuzes, und dieses rote L eidenssymbol erzdhite ohne Worte, dald sich hier ein schreckliches Drama
abgespielt hatte.

Ein Malergeselle, eine mit weil3er und griiner Farbe bespritzte Mitze auf dem Kopf, fihrte in einem Hauflein das
Wort; alle drangten sich an ihn und reckten die vor Neugierde gliihenden Gesichter Uber Riicken und Schultern vor.

»Also, wollten einen festnehmen, der also gesucht wird, der aber war nattirlich tiber alle Berge. Na also eine
Haussuchung, und der, der aso nichts damit zu tun hatte, schol3 ... hat zwei Menschen get6tet und einen Gendarmen
in den Bauch geschossen ... Naalso, alle Mieter waren raus und es ging eine Schief3erei 0s ...«

»Was hatte aber der andere damit zu tun,« fragte streng ein dicker solider Herr mit Mienen, alswére er zur
Wiederherstellung der Ordnung berufen und sollte den Arbeiter einem ausfihrlichen Verhér unterziehen.

Der Malergesdlle, in grofdter Erregung, sich offenkundig bewuf3t, der Held der Situation zu sein, drehte sich mit
Hochgenul3 von einer Seite auf die andere und beeilte sich auf3erordentlich, weiter zu erzéhlen.

»Der andere hatte also nichts damit zu tun ... bei ihm wurde, heil3t es, die Bombe aufgefunden ...«
»Was redest du — die Bombe aufgefunden — und nichts damit zu tun? Du schwatzt Blddsinn, Junge! «

»Gerade kein Blodsinn! Aber, wie gesagt, nicht er wurde gesucht, von ihm wuf3te die Polizel nichts, und erst nachher
kam es raus.«

»HoOren Sie mal, wasist denn das fir einer« mischte sich eine aufgedonnerte Dame ein.
»Ja, ich weild nicht,« antwortete bedauernd der Geselle.

I hre untermalten Augen brannten vor Neugierde und die zarten Wangen wurden weil3.
»S0ist er geradezu irrtiimlich getotet worden?«
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»Jawohl, nun stellt sich's heraus — wie irrtimlich.« Der Erzdhler schlug die Hande auseinander und liefd den Blick mit
einer Miene, als bereite ihm diese Tatsache einen Hochgenuf3, 1&chelnd tUber die Gesichter der Zuhorer gleiten.

»Aber dasist doch entsetzlich! « rief die Dame und sah sich ebenfalls um, als suche sie Zustimmung.

»Na, wissen Sie ... bei ihm hat man auch eine Bombe gefunden,« bemerkte ein junger Offizier, der schdnen Frau
kaum merklich zulachelnd. »Dasist alles ein Aufwaschen!«

Die schwarzen Augen der Dame blickten ihn rasch an, man konnte nicht verstehen, was fir ein Ausdruck in ihnen lag;
K oketterie oder Protest.

»Ja, aber immerhin ist es doch schrecklichl« sagte sie.

Schweigend hdrte Schewyrjow zu, wahrend seine kalten, hellen Augen langsam, fast unmerklich von einem Gesicht
auf das andere glitten. Und je langer er sich umschaute, um so fester prefdten sich seine Lippen zusammen, um so
stérker zitterten die Finger seiner in die Taschen vergrabenen Hande.

»Dasist ganz gut, dal3 sieihn tber den Haufen geschossen haben! Dal3 sich's auch die anderen merken, schone Mode
das, Bomben zu schmei3en.«

»WeilR der Teufel, ... dasist doch stark,« bemerkte jemand leise dicht an Schewyrjows Schulter.

Er sah sich rasch um und erblickte junge Augen, die mit Entriistung und Verachtung auf die Menge schauten; ein
junges Mé&dchen stand hinter ihm.

»S0 ist's aber am besten,« erwiderte ihr ein Student, der sie begleitete.

»Was sagen Siel«

»Wére es denn besser, wenn er gehangt wiirde« entgegnete bitter der Student und senkte den Blick.
Schewyrjow sah ihn aufmerksam an.

Aber im Augenblick, as der Student die Aufmerksamkeit bemerkte, nahm er sich auch schon zusammen und sagte,
das Mé&dchen am Arme bertihrend:

»Gehen wir, Marusga ... was sollen wir hier.«

»Man bringt sie, bringt siel« ging es durch die Menge; die ganze Masse geriet in Bewegung, schwankte und dréangte
gegen das Tor.

Zuerst erschienen nur die Kopfe von Schutzleuten, von denen zwei die M itze abgenommen hatten, dann der
Federbusch eines Gendarmen. Sie trugen etwas, das nicht zu erkennen war; nur unter einem Laken kamen lange
kastanienbraune Haare, die von der Tagesluft langsam bewegt wurden, und ein schmaler Teil der hohen knéchernen
Stirn zum Vorschein.

»Und die Liebe, und die Opferwilligkeit, und das Mitleid! « klang Schewyrjow die erregte Balistimme Aladjews in den
Ohren und ein augenblicklicher Krampf verzog sein Gesicht.

Der Menschenknéuel verdeckte die Leiche. Man sah nur, wie das grine Dach des Krankentransportwagens von der
Stelle ruickte, schwankte und langsam fortglitt, und wie sein armseliges rotes Kreuz in der schwarzen Stral3enmenge
auf und nieder tauchte.

Die Menge lief allméahlich auseinander.

Nur kleine Hauflein blieben zuriick. Der Geselle erzahlte noch immer, mit den Armen fuchtelnd, die Straf3e wurde leer
und wieder rollten Droschken vorbei, Menschen gingen voriiber und sahen sich mit versténdnisloser Neugierde nach
dem Tore um.

Schewyrjow stiefd einen Seufzer aus, unterbrach ihn aber sofort und die Hande tief in die Taschen vergraben, ging er
mit festen Schritten weiter. Schwere Gedanken zogen wie ein endloser schwarzer Streifen durch seinen Kopf.

Er dachte, dald auch damals, als die Frau, die er liebte, gehéngt wurde, oder bei dem opferfreudigen Tode

irgendwel cher anderen Bekannten von ihm, niemand vor Schmerz und Entsetzen aufgeschrieen, niemand sein
Geschéft verlassen hatte. Die Menschen hielten einander nicht an, um sich die entsetzliche, traurige Nachricht
mitzuteilen. Wie immer rollten die Stral3enbahnwagen, wie immer waren die Geschéfte gedffnet, wie immer gingen,
wieim Spiel, schon gekleidete Frauen spazieren, fuhren solide, besorgte Ménner voriiber. Keinen ging die entsetzliche
Qual etwas an, die sein Herz, das ein lautloser Schrei des Grauens und der Verzweiflung zu einem Klumpen
zusammengezogen hatte, zerfleischte.

Seine schweren Gedanken schienen ihn von der AufRenwelt abzuschlief3en, und doch erfafdte sein gelibtes Ohr
feinhorig den eigentiimlichen Schall von Schritten, die nicht von ihm ablassen wollten.
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Schon vor dem Hause im Gedrénge hatte Schewyrjow listige, schonungslose Blicke, die sich hinter fremden Riicken
zu verbergen suchten, auf sich gerichtet gefiihlt. Ein paarmal schaute er sich sogar um, konnte aber nichts bemerken.
Ueberall sah er nur dieselben einténig gespannten, fremden Gesichter. Trotzdem war das unheimliche Gefiihl stérker
geworden; sein Herz schlug lauernd und unebenmafdig.

Am Ende der Stral3e 6ffnete sich der breite Fluz mit blauen Wellen, von Dampferrauch tberdeckt und tberhallt von

gellenden, in der Ferne zerspringenden Pfeifensignalen. Weit, auf dem anderen Ufer, lagen in nebliges Grau gehtillt,

Hauser, Gérten, Fabrikschornsteine; schwer tber ihnen lastete ein schwarzer Streifen ruf3igen Rauches, der den Rand
des hohen hellen Himmels beschmutzte.

Schewyrjow Uberlegte und bog nach der Briicke ein; unvermutet sah er sich dabei um.

Zwei Augen starrten ihm erschreckt ins Gesicht. Ein Mann mit Gberaus blondem Schnurrbart, Stehkragen und steifen
Hut, trat ihm beinahe auf die Fersen. Ihre Blicke begegneten sich fir einen Moment und in entsetzlichem,
gegenseitigen Versténdnis wurden sie eisigkalt. Es dauerte nur eine Sekunde, dann drehte Schewyrjow sofort, als
wenn nichts geschehen wére, den Kopf zurlick und schritt weiter; der Mann im steifen Hut Uberholte ihn schnell, ohne
Aufenthalt, und ging voraus.

Allesvollzog sich so fllichtig und unfal3bar, dal’ Schewyrjow anfangs glaubte, er hétte sich geirrt. Aber sein Herz
pochte dumpf, als wollte esihn warnen. Pi6tzlich sah er die schwarze Gestalt eines Schutzmanns vor sich, der sichin
aler Seelenruhe die Nase mit dem wei3en Handschuh wischte. Der Mann im steifen Hut ging ruhig geradeaus, und
ohne den Schritt zu verlangsamen, an dem Schutzmann vorbei. Anscheinend hatte er etwas Eiliges zu erledigen. Aber
der Schutzmann zuckte zusammen, lief3 die Hand sinken, sah ihm verwundert nach und schaute sich dann bestiirzt um.

Augenblicklich machte Schewyrjow, behend und prézise, als hétte er esléngst erwartet, kehrt, tauchte in einem
Héauflein Maurer, dieihm in einem kleinen Trupp entgegenkamen, unter, und bog wieder nach dem Kai ab. In der
Ferne lag der Sommergarten und die Straf3e, die nach dem kahlen Marsfeld Grof3er Exerzierplatz inmitten Petersburg.
fahrt. Mit blitzschneller Deutlichkeit berechnete er die Entfernung, doch sah er, dal? er den Garten nicht erreichen
wurde; der Kai jedoch war offen und glatt, wie eine Eindde. In der Menge fahrender und gehender Menschen schien
er ebenso unverdeckt und vereinzelt, wie auf einem kahlen Schneefeld.

»Nun, wasist dazutun? ... Ist jaalesgleich ...« dachte er und blieb apathisch gerade an der Landungsbriicke der
Finnléndischen Gesellschaft stehen, als durchdringend ein Dampfer zur Abfahrt pfiff. Mit dem genauen Gang einer
Maschine, fast ohne Ueberlegung, schwenkte Schewyrjow nach dem schwankenden Laufbrett ab und war mit einem
Satz an Bord des Dampfers, mitten unter den verschiedenen Menschen, die eilig auf gelben Banken Platz suchten. Erst
da schaute er sich um.

Ziemlich weit entfernt, am Anfang der Briicke, bemerkte er drei menschliche Gestalten, die von der ganzen Welt
abgesondert schienen.

Eswaren ein Spitzel, ein Schutzmann und ein Soldat zu Pferde. Sie beratschlagten untereinander, die Gesichter auf
den Dampfer gerichtet, und bewegten sich dabei unsinnig auf demselben Fleck hin und her. Mit eigentiimlicher
Sicherheit erkannte Schewyrjow den Grund ihrer Verlegenheit: da sie nicht wulten, ob sie noch bis zur Abfahrt Zeit
hétten, heranzukommen, liefen sie zwecklos bald vor, bald zurtick. Doch als der Schutzmann, endlich zu einem
Entschlul? gekommen, den Sabel mit der Hand haltend, ein paar Schritte auf Schewyrjow zu machte, zischte der
Dampfer gerade, keuchte und stief3 gravitatisch von der Anlegebriicke ab. Darif3 der Soldat pl6tzlich das Pferd herum
und sprengte vom Fleck weg in schnellem Trab Uber die Briicke, wahrend der Spitzel und der Schutzmann nach
anderen Richtungen fortrannten.

»Zum Telephon ... gleich ans Revier melden! « dachte Schewyrjow, als wére esihm vorgesagt worden.

Und wiederum schnell und prézise wie eine Maschine sprang er auf den Bordrand, durchmald mit einem Blick den
schmalen Raum zwischen der Briicke und der schmutzigen Dampferwand und sprang hinunter. Einige Leute schrieen
entsetzt auf, doch er erreichte die Landungsbriicke, glitt aus, fiel beinahe hintentiber ins Wasser, hielt sich noch an,
lief Gber die Bretter und zurtick nach dem Sommergarten.

Er ging schnell und mit immer schnelleren Schritten, wahrend er sich mit aler Kraft zurtickhielt, um nicht ins Laufen
zu kommen. Auch so war er schon aufgefallen und viele blickten ihm verwundert nach. Eine furchtbare Gewalt stief3
ihn unaufhaltsam in den Rucken. Er wollte sich umsehen und konnte sich nicht dazu aufraffen. IThm kam esvor, als
waurde er bereits ergriffen, als streckten sich Dutzende Hande von allen Seiten nach ihm aus.

Ein schones hohes Gitter, B&ume, gelbe Blétter und ein Blumenbeet, Damen, Offiziere und Kinder schwirrten wieim
Traume an ihm vortiber; ohne in den Garten einzubiegen, kam Schewyrjow, jetzt fast schon im Laufschritt, auf den
steilen holprigen Steg tiber die Fontanka Kleiner Flu3 in Petersburg, in der Nahe der Newa.. Undeutlich fielen ihm die
flachen Verdecke der Kdhne, die geblickten Bauern, die mit hohen Stangen in etwas herumrihrten, in der nebligen
Ferne die Hauser und Boulevards auf; er rannte, nicht mehr imstande, den wahnsinnigen Druck zu bemustern, die
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Briicke hinunter. Der postenstehende Schutzmann, ein vierschrotiger roter Kerl mit grauem Schnurrbart, rief ihm
etwas zu, aber Schewyrjow verschwand hinter einer Droschke, erblickte vor sich ein verwundertes Frauengesicht,
Uber dem ein sonderbarer hellblauer Hut sal3, und stiirzte, um zwei andere Droschken schllipfend, in eine leere Gasse.

Jetzt horte in der Ferne vielstimmiges Schreien, sah sich aber nicht um, sondern rannte, ohne sich noch irgend etwas
bewufl3t zu sein, in das erstbeste getffnete Tor. Er kam in einen Hof, der wie ein Schacht hochstieg; eine
Kinderwérterin und zwei Kinder mit hellblauen Schuten auf dem Kopf, gerieten ihm direkt unter die Fiil3e.

»Was rennst du so, wie ein Verrickter! Um ein Haar die Kinder umgerannt! « rief die Warterin, aber Schewyrjow
schnellte, ohne Antwort, vorbei und lief durch ein anderes Tor, das einem schmutzigen, feuchten Keller glich, in einen
zweiten Hof.

Er glaubte zu hdren, wie die Kinderwérterin schrie:
»Daindieses Tor ist er gerannt ... in dieses dal «

Dutzende von Fenstern und Tiren sprangen ihm in die Augen; wieder blieben Menschen mit unbekannten Gesichtern
stehen und schauten ihm nach, Gberall war es kahl und hell wiein einer Eindde; alles stief3 ihn wie einen Feind von
sich.

Er blieb stehen und sah sich um. In dem dunklen Rahmen des Torweges erblickte er deutlich, wie auf einem Bilde die
Menge, die tUiber den ersten Hof hinter ihm herkam. Ganz vorn lief der dicke Schutzmann in einem schwarzen Mantel,
der fortgesetzt um seine Beine schlug; Schewyrjow glaubte zu erkennen, wie er im Lauf mit dem Revolver auf ihn
zielte. Das war momentartig wie eine Vision; im nachsten Augenblick erblickte er schon auf der Seite einen neuen
Torweg, der nach einem Seitenhof fiihrte, und stiirzte, keuchend, einen scharfen Schmerz in der Brust, dorthin.

Ein Fremder, der anscheinend achtlos auf ihn zukam, blieb stehen, schaute sich um, tiber Schewyrjows Schultern weg
und breitete pl6tzlich, das Gesicht zu einer raubtierartigen Grimasse verzogen, die Arme aus, dadurch den Weg
verstellend.

»Halt ... bleiben Sie stehen, bleiben Sie mal stehen!« rief er fast belustigt, wie es schien.
»Durchlassen! « antwortete Schewyrjow heiser: »was geht das Sie anl«

»Ach nein ... Warten Siemal! ... Hilfel« brillte er pl6tzlich und packte Schewyrjow.
»Halt ihnl« wurde aufmunternd von hinten gerufen.

Fir einen Augenblick sah Schewyrjow in ein unbekanntes Gesicht mit schwarzem Schnurrbart und sinnlos wiitenden
Augen, dann schlug er knapp in verzweifelter Kraft mit der Faust in dieses Gesicht.

»Att! ...« Kurz schluckte der Mann auf und rollte wie ein vollgestopfter Sack auf die Seite.
»Ha—al Halt ihn!« schrie es durch die Luft, und das feine Trillern des Polizeipfiffes bohrte sich in die Ohren.

Doch Schewyrjow bog um die Ecke; in der dunklen Hausmauer erblickte er eine helle Oeffnung, die nach der Stral3e
ging. Die schwarzen Umrisse von Menschen huschten da vortiber.

XV

Eswar ringsum schauerlich wie auf einem ungeheuren Kirchhof. Es roch nach feuchtem Lehm und Ziegel schutt;
damit vermischte sich in dem Winkel, in den sich Schewyrjow gedrickt hatte, ein besonderer Geruch wie von
jahrhundertealtem Staub.

Seit einigen Stunden stand er hier, hinter einem Schutthaufen, in der Ecke eines Hausumbaus. An den Stellen, wo
eingestiirzte Wande und braune Lehmflecken, die wie Wunden klafften, Spuren ehemaligen Prunkes noch nicht
verwischt hatten, hingen Fetzen teurer alter Tapeten, Reste von Vergoldungen und modellierten Verzierungen. Einst
hatten hier andre, gepuderte Menschen der Vergangenheit gewohnt. In diesem selben Zimmer schlief vielleicht eine
verwohnte, elegante Firstin, ganz in Spitzen und Batist gehtillt, —ein Wunder der Schonheit und L ebenskunst, welche
nur auf dem Boden einer jahrhundertealten und unerschtterlich scheinenden Ordnung, die die blutgetrankten und
leichengediingte schwarze Erde ausgesaugt hatte, erblihen konnte. Jetzt aber war das alles unter den gierigen und
robusten Handen der neuen Herren zertrimmert worden, und in einer blauen Ecke hob sich eine verwilderte Gestalt
mit dem Revolver in der Hand tiefschwarz von dem Hintergrund irgendwel cher blal3-goldenen Lilien ab.
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Schewyrjow war hierher geraten, nachdem er seine Verfolger irre gefiihrt hatte, durch einen Holzhof gelaufen und
Uber einen Bretterzaun geklettert war. Zuerst furchtete er, dal3 diese Zufluchtsstétte nicht zuverlassig sei, daman einen
unbewohnten Bau zuallererst durchsuchen wirde; weiter zu fliehen, fehlten ihm die Kréfte und so blieb er. Lange
konnte er nur heiser atmen und mit der schlaffgewordenen Hand krampfhaft den Revolver driicken, bereit, den ersten
Uber den Haufen zu schief3en, der sich in der Bresche der zertriimmerten Tire zeigen wirde. In den Ohren gellteihm
noch das Geschrei, brauste das Stampfen vieler Fil3e, die schwer Uiber die Reste einer marmornen Freitreppe liefen.
Seine Brust hob sich mit sto3wei se pfeifenden Ténen, seine Augen brannten wild wie bei eéinem zu Tode gehetzten
Wolfe. Aber Minuten, und dann auch Stunden, vergingen, in denen allesleer und still blieb, und nur selten drangen
surrende Gerausche von der Straf3e aus zu ihm.

Schewyrjow konnte nicht mehr denken; er verstand kaum, was ringsum vorging. Er wartete nur noch instinktiv auf die
Dunkelheit und schlof3 jede Minute die Augen, auf3erstande gegen die furchtbare Schwéche, die den ganzen Korper
[&hmte und ihn mit widerwartigem Zittern schiittelte, anzukdmpfen. Schlof er die Augen, so sah er Stral3enziige
flimmern, Gesichter auftauchen, Hande sich nach ihm ausrecken. Zweimal hatte man auf ihn geschossen; es hatte sich
aber kaum seinem Gedéchtnis eingepragt und konnte auch Einbildung gewesen sein. Daflir war ein anderer Eindruck
um so schrecklicher, der ihn auch nicht verlief3. Alle, die ihm wahrend dieser letzten Hetze um Tod und Leben
begegneten, waren Feinde gewesen. Keiner hatte versucht, ihn zu verstecken, seine Verfolger aufzuhalten oder
wenigstens den Weg freizugeben. Wenn sich einmal ein Gesicht nicht in gieriger Wut verzog, wenn sich ihm einer
nicht in den Weg stellte und die Hand ausstreckte, um ihn zu ergreifen, dann war es sicher irgend ein Gleichgultiger
oder Neugieriger, der sich einfach die Jagd auf einen Menschen betrachtete.

Gerade die Erinnerung an diese war am schérfsten und brannte in seiner Seele schmerzlicher, als die Gesichter seiner
Verfolger, von denen er sich eigentlich gar keine Vorstellung machte. Das war etwas Unpersonliches und Blindes, das
war wie ein Rudel dressierter Jagdhunde hinter ihm her gewesen.

Schewyrjow dachte nicht dartiber nach, wie nahe der Tod und wie gering die Aussicht auf Rettung war; er dachte nur,
ob esihm gelingen wirde, seinen grandiosen Plan auszufiihren, den Plan, den er mit so viel Hal3 und Liebe gehegt
hatte. Er erinnerte sich eines hiibschen Offiziers, der den Degen aus der Scheide rif3 und fast auf ihn eingehauen hétte,
erinnerte sich eines soliden, dteren Herrn, der seinen Spazierstock vorstreckte, um ihn zum Halten zu nétigen,
erinnerte sich an verschiedenes anderes und zitterte am ganzen Korper vor Wut und Verachtung. Fur ihn gab es keinen
Ausweg mehr. Er war sich bewul3t, dal3 er an Ende sei, wahrend diese Leute in aler Ruhe leben und warten durften,
bisin den Zeitungen die Notiz Uiber seinen langsamen Tod erscheinen wirde.

Die Zeit verging, und allmahlich liefd das krampfhafte Schlagen seines Herzens nach, die Brust horte auf zu récheln,
und die verzerrten Hande |6sten sich in dumpfer Erschlaffung von selber. Als wére etwas, das er bis zum Aeul3ersten
Uberspannt hatte, pl6tzlich gerissen, so wurden seine Gedanken und Empfindungen mit einem Mal lose, wie geplatzte
Saiten. Er wurde pl6tzlich ruhig, in jener schweren, toten Ruhe, die Gber einen Menschen kommt, dem die Schlinge
schon um den Hals gelegt ist, und den keine Gewalt mehr, nicht géttliche noch menschliche, zu retten imstande ist.
Vdllige Gleichglltigkeit hatte ihn Gberkommen, und wenn seine Verfolger in diesem Augenblick jubelnd
herbeigestirzt wéren, so wirde er wahrscheinlich nicht mehr Widerstand geleistet haben.

Sein Korper wurde schwach. WeilRer Nebel stieg um ihn auf, umhillte ihn wie ein Leichentuch, trennte ihn von der
Ubrigen Welt. Leises Gelaute klang in seinen Ohren, er hatte nur noch einen Wunsch: die Augen zu schlief3en und bis
Uber den Kopf in der Finsternis, Stille, Regungslosigkeit zu versinken.

»lch darf nicht schlafen! « sagte er sich, aber der schwere Nebel schob sich untiberwindlich an sein Gehirn heran, alles
schwand aus seinem Bewuf3tsein, und mitunter schlief er minutenlang mit offenen Augen.

Hin und wieder fuhr er empor, erinnerte sich an alles, zitterte, sah sich scharf um und versank dann wieder in dumpfes
Druseln, wahrend er flhlte, wie die Feuchtigkeit des nassen Tons seinen Korper kalt durchrieselte.

Dicht vor seinen Augen wand sich auf der halbzerbréckelten Wand das kaprizidse Muster einer modellierten Rosette;
es quélte ihn furchtbar. Manchmal sah er deutlich, daf3 es einfach ein Stiick zerschlagenen Marmors war, welches noch
irgend ein Pflanzenmuster erkennen lief3. Dann aber hiillten wieder Nebel diese Pflanzen ein; sie begannen
anzuwachsen, sich zu regen, furchtbare Gestalten anzunehmen, wurden bald langer, bald breiter oder zerrannen in die
Zuge eines grausigen Menschenantlitzes.

Aber schliefdlich war Schewyrjow wahrscheinlich doch eingeschlafen; denn als er die anscheinend nur fur einen
Moment geschlossenen Augen 6ffnete, war ringsum bereits tiefe blaue Dammerung. Sie stieg die zerfallenen Mauern
hinan, ballte sich in den Ecken zusammen und schaute aus den Tiren der leergewordenen Séle. Schatten bewegten
sich lautlos, als sténden die Gespenster der friheren Bewohner, die einst hier geliebt, gelitten, genossen und in ihrer
verhangnisvollen, unentrinnbaren Stunde gestorben waren, wieder auf.

Schewyrjow erwachte wie durch einen furchtbaren Stof3. Es ging etwas Sonderbares vor: er begriff im Augenblick
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nicht, wo er sich befand und was mit ihm geschehen war; ein Anfall wahnsinniger Ekstase beherrschte ihn, und sein
Herz war wie ein sprédes glésernes Gefali, das zerbrechen konnte.

Er hatte die Erinnerung an eine gewaltige Vision. War es eine Halluzination, waren es halbentschwundene
Erinnerungen oder hatte es sein zerrittetes Gehirn getréaumt? ...

»Was war das? Was habe ich gesehen?« fragte er sich bestiirzt.

»Etwas Ungeheures, Bedeutendes, etwas, in dem das ganze L eben aufgeht, wie ein Tropfen im Meer ... Waswar das
nur? ... Ichmu3 mich erinnern ... Mul3 mich erinnern ...«

Ueber seinem Hirn schien ein eiserner Vorhang zu liegen. Noch schimmerte ein fremdes Licht dahinter, tonten
Stimmen, waren die undeutlichen Umrisse von Gesichtern erkennbar, aber die Erinnerung lief3 sich nicht wachrufen
und das folterte ihn.

Er hatte getraumt, daf’ er einen senkrechten Felsen hinaufgeklettert sei, ein abgehetztes, zerzaustes Menschlein. Wie
die Wellen einer schwarzen Brandung steigen ihm dichte Haufen Menschen nach, bereit ihn zu ergreifen und in
Stiicke zu reif3en: Millionen Hande strecken sich nach ihm aus, packen ihn an den Fuf3en, an den Rockschdf3en, reif3en
ihm die Kleider herunter; doch er klettert immer hoher und hoher. Sie bleiben tief unten zurtick, kaum sichtbar; er
steht allein auf schwindelnder Hohe, und der Wind weht um seinen Kopf. Noch héher, auf dem letzten Grad des
Felsens, sieht er zwei schwarze Gestalten, erstarrt Gber der Welt, allein im unermefdlichen blauen Raum. Er fuhlt, dai3
in ihnen das Rétsel seines ganzen Lebens verborgen liegt und dal3 er bald ales erfahren und verstehen wirde: Wozu er
in diese entsetzliche, einsame Hohe kletterte, weshalb ihm die schwarzen Wogen, die bereit sind, ihn zu vernichten, so
wtend nachsteigen. Die Gestalten sind noch fern wie ein Traum, aber sie wachsen und nahen. Schewyrjow fliegt
ihnen mit grauenhafter Schnelligkeit entgegen. Die N&he des Geheimnisses, das ihm enthillt werden soll, flllt sein
Herz mit Uberschwenglichem Entzlicken.

»Man sagt, bevor Menschen endguiltig den Verstand verlieren, empfinden sie diese ungeheure Seligkeit, die mit nichts
zu vergleichen ist, ich weif3l« denkt Schewyrjow und fuhlt, da alles ein Traum ist. Doch er kann nicht weiter von ihm
lassen, er macht Gbermenschliche Anstrengungen, ihn festzuhalten und ihn bis zum Ende zu sehen: Der zackige, in die
Hohen bohrende Felsen, die ferne goldene Sonne, in den Abgrund versunkene grenzenl ose Weiten, aus Nebeln
gewebt, das Panorama entfernter goldner Stédte und die Bléue des weiten Meeres. Und zwei ungeheure Gestalten Uber
der ganzen Welt.

Einsam steht Einer, die Hande auf der Brust verschrankt, die knochigen Finger ins Fleisch gekrallt, und der Wind des
sonnigen Raumes zaust sein verwirrtes Haar. Die Augen sind geschlossen und die Lippen zusammengepref3t, doch ein
Uberschwengliches Entziicken spielt in ihren feinen, gebrochenen Linien, und die schmalen in die Brust gegrabenen
Finger zittern. Er ist nur noch eine Saite, in der die ganze umgebende L uft bebt, erschiittert von der furchtbaren
Anspannung des Geistes.

Am Rande eines halbzerstérten ebenen Flecken liegt die andere Gestalt: Fett, nackt und wolllistig schmiegt sichihr
herrlicher Korper an die harten Steine, ein erhabener, unverhiillter, schamloser Korper mit lUsternen Brusten, die
atmend wogen. Unter verborgenem Lachen bewegt sich ihr rosiger Leib und der Wind spielt mit den Harchen
zwischen zwei weil3en, abgerundeten Beinen, deren rosige Knie sich schamlos auf den Steinen ausspreizen. lhre
Hande klammern sich an den Felsen hart am Rand; tief unter ihr liegen im Sonnenlicht funkelnde Felder.

»|ch bin das Bése der Welt!« spricht ihre Stimme in gespannter Stille, — »die Verlockung des Lebens, die Erdein ihrer
dunklen und schrecklichen Wollust, das Bose, das alles Lebende mit ewigem Leiden bezahlt! Du bist Mensch
geworden, Geist Gottes! I1ch sehe deine Gedanken und sehe, wieviel Qual und zweckloses Streben, das bitterer ist als
der Tod, du in der Zukunft erblickst. Du leidest! ... Und dich werden die Menschen kreuzigen, weil ich schéner und
begreiflicher bin als du. In diesem Augenblick, von der Welt unbemerkt, wird das L os entschieden: ich bin das Bose
der Welt! Du wolltest Mensch werden, um mit ihnen in ihrer Sprache zu reden ... Ich wurde Mensch, um gegen dich
zu kadmpfen. Rede zu ihnen, doch ich werde sie unaufhaltsam an mich ziehen, werde sie in der Wiege meines Schof3es
betéuben und dich, den sonderbaren, unbegreiflichen Asketen, in den Tod senden! ... In diesem Augenblick sind wir
beide sterblich ... Stof3e mich denn hinunter! Vernichte das Bdse der Welt, nimm es auf dich, da du doch gekommen
bist, um zu erlésen, und du wirst allein Gber die Welt herrschen ... Stof3 mich hinunter! «

Der nackte Kdrper wand sich schamlos am Rande des Abgrunds. Die schwarzen Haare fallen senkrecht die Wand
herab; die Hande gleiten Uber den Rand, ein rosiges Bein hangt herunter, und elastisch schwankt tiber dem
Bodenlosen die runde Brust. Der ganze Korper bebt vor Erregung und wartet auf den ersten Stof3, um in der lauernden
Tiefe zu verschwinden.

»Stof3 mich hinunter! Du wirst allein bleiben! Stof3 mich hinunter, und dich werden alle Zeiten segnen! Du bist
gekommen, um zu erlgsen! ... Was z0gerst du? Siehe —ich fallel «

Pl6tzlich bewegen sich die rissigen Lippen des Einsamen. Die diinnen Haare des an den Lippen klebenden Bartes
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erzittern und er offnet die Augen.
Sie sind kalt und hell und schauen fernhin, als durchfldge der durchdringende Blick Raume und Ewigkeiten.

»Alles Glick der Welt und alle ihre Freuden wiegen keine siindige Bewegungen von mir auf! In mir wird das Bése
nicht siegen! Hebe dich von mir, Satanas!«

Die Seele des Menschleins am Abhange wird vom Grauen gepackt, und mit dem Geheul der Verzweiflung, der Wut
und des Schmerzes schreit er, die schwachen Hande ausstreckend:

»Du hast dich geirrt ... geirrt ... geirrt!«

Er will ihm entgegentreten, will seine verhangnisvollen Worte aufheben, er drangt nach ihm aus allen Kréften. Aber
die elende Menschenstimme erstirbt wirkungslos im Raum, ohne die Gipfel zu erreichen. Die schwachen
Menschenhénde gleiten an den Felsen ab. Er macht Gbermenschliche Anstrengungen, um sich zu halten, aber der Stein
ist kalt, unbeweglich und gewaltig. Und der kleine ausgereckte Korper stiirzt kreisend in den Abgrund ...

Im Grauen des schrecklichen Todes loderte sein Geist aus; Schewyrjow erwachte.
Ringsum war Finsternis und hiitete das Geheimnis.

»Was habe ich gesehen? ... Den Tod? ... Nein? ... Sterbe ich oder werde ich wahnsinnig? ... Was soll das denn, —
was soll das! «

Ihm schien, dal3 nur noch eine Anstrengung, eine letzte Anspannung nétig wére, und er wirde alles wissen.
Ungewisse Worte kreisten in seinem Hirn. Sie wuchsen, néherten sich, wurden klarer ... Die ganze Seele spannte sich
... doch pl6tzlich war ales verschwunden.

Blaf? und erschrocken erhob sich Schewyrjow mit zitternden, erschlafften Beinen, wéhrend er sich mit beiden Handen
an der Wand higlt.

»lch werde verriickt ... Ich halte es nicht mehr langer aus! « dachte er verloren lachelnd, und sagte laut, mit sonderbar
unheimlicher Stimme:

»Wenn schon das Ende kamel «
Ein Krachen dréhnte durch die Mauern des leeren Hauses, und brachte Schewyrjow zur Besinnung.
Der Revolver, der heruntergefallen war, wurde von den tiber den Boden irrenden Handen ergriffen.

Die Bertihrung des kalten Stahls wirkte erntichternd auf ihn. Er schauerte zusammen, spannte alle Kréfte an und reckte
die ganze Gestalt aus, hart, ruhig und kalt wie immer.

»lch mufd gehen! ... Galgen, Wahnsinn oder Leben, als ob das nicht einerlei wére! Friiher oder spater ...«
Mide sah er sich um, steckte den Revolver in die Tasche und begann die unsichtbaren Marmorstufen hinabzusteigen.

Er war bereits an die Tr gekommen und sah schon den roten Schein des Stral3enlichts, a's er pl6tzlich stehen blieb
und den Revolver hervorrif3. Am Ausgang, ihm den Weg verlegend, stand ein langer schwarzer Schatten. In der
Finsternis waren die an die Brust gepref3ten Hande, das wirre Haar und blasse Gesicht, das ihm flehend zugewandt
war, kaum zu erkennen.

»Wer ist dal « rief Schewyrjow; gleich darauf brach er in Geléchter aus.

Einen einfachen Balken, an dem einige Flocken zerzaustes Werg hingen, hatten die Finsternis und seine Unruhe zu
einem maj estétischen Dulderbilde gemacht.

Er ging ndher an ihn heran, schob ihn ver&chtlich mit dem Fuld beiseite und trat in den Hof hinaus.

Einige Stapel Ziegelsteine, Holz und Kalkplatten sahen duster wie Grabhiigel aus. Das Tor des Bauzaunes stand offen,
und dahinter glanzte das undeutliche Wei 3 des Stral3enpflasters. Schewyrjow ging Uber den Hof und schaute
vorsichtig hinaus.

Dem Tor gegentiber, nur einige Schritte entfernt, standen in der leeren Stral3e unbeweglich drei Gestalten. Es waren
Schutzleute mit Gewehren auf der Schulter.

Schewyrjow sprang zuriick und driickte sich an die Wand.
Die Schutzleute hatten nichts bemerkt. Sie unterhielten sich leise, doch konnte Schewyrjow die Worte verstehen:
»Was fir einen Zweck hat es, Menschen grundlos zu Kriippeln zu machen ... Dahaben Sierecht ...«

Schewyrjows Herz begann stérker zu schlagen, doch sein Denken blieb so scharf wie vorher. Mit lautlosen
Bewegungen lief er zurtick, huschte hinter die Holzstapel, schwang sich leicht auf den Zaun und sprang auf denselben
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Holzhof herunter, Gber den er schon einmal gelaufen war.

Holzschuppen ragten an den Seiten hoch; es roch nach Holz und Feuchtigkeit. In der leeren Wéachterbude waren die
Fenster dunkel; alleswar still und ruhig. Vor dem offenen Tor lag die helle grof3e Strafe, glitten die schwarzen
Umrisse der Passanten vorbei, klangen hell die Pferdehufe; quer gegeniiber brannten die gelben Lichter eines
Geschéftes.

»Gelingt es mir jetzt bis auf den Prospekt zu kommen, so verliereich mich in der Menge. Dann schlage ich mich nach
dem Finnlandischen Bahnhof durch und gehe zu Fu3 1&ngs den Schienen nach der Grenze ...« Die Grenze von
Finnland ist von Petersburg aus zu Ful3 in wenigen Stunden zu erreichen. zuckte es schnell durch sein Hirn. »— Wir
wollen noch miteinander kémpfen,« sagte er stolz zu dem unsichtbaren Feind und trat entschlossen aus dem Tor.

Licht, Larm, die Bewegung in den Stral3en betdubte ihn. Er machte einige Schritte vorwarts, prallte aber pl6tzlich
zuriick: an verschiedenen Stellen, an Torwegen und Stral3enkreuzungen standen tberall dieselben schwarzen Posten
mit Gewehren, deren Bajonette im Abendlicht gléanzten.

»Eine Einkreisung,« begriff Schewyrjow mit dem Gefuhl gleichgultiger Verzweiflung.

Eswar undenkbar, auf der hellen Stral3e unbemerkt zu bleiben. Alles war zu Ende, und doch wollte er sichin
wahnsinnigem Trotz nicht ergeben. Wahrend er sich ganz klar war, dal3 man ihn sehen miisse, sprang er quer tber die
Stral3e und rannte, fast unter den Handen der von allen Seiten herbeistiirzenden Schutzleute auf den Platz hinaus.

XV

Ein schwarzer Himmel, der die Abendréte von Millionen Lichtern zurlickwarf, hing Uber der Stadt. Trotzdem auf den
Birgersteigen an jeder Ecke grelle Laternen brannten, waren die Stral3en doch wie dunkle Hohlwege im Vergleich zu
dem ungeheuren Theater, das innen von einem Brand erfaldt zu sein schien. Das gedehnte Rufen der Kutscher schlug
von allen Seiten heran; wie ein Fluf3 stromte die Menge aus dem néchtigen Dunkel und miindetein diereich
beleuchteten Eingange. In der schwarzen Menschenmasse tauchte Schewyrjow auf, verschwand und erschien auf einer
leeren Stelle wieder und schldngelte sich wie ein Aal weiter durch. Er hatte seine Verfolger auf den Fersen, wurde von
allen Seiten umstellt; und trotzdem er sich stets von neuem herauswand, war es nur noch ein letztes, sinnlos brutales
Spiel.

Gerade vor dem Eingang ins Theater schlof3 sich der Ring. Die auf das Larmen und Drangen herbeieilenden
Gendarmen vom Theaterdienst dréngten sich in die bestirzte Menge, die nichts von den Vorgéangen verstand. Nur
einige Studenten, die begriffen, um was es sich handelte, versuchten vergeblich, die Panik zu steigern und diesem
sonderbaren abgehetzten Menschen zur Flucht zu helfen.

»Laufen Sieins Theater! «

Und instinktm@Rig dieser jugendlichen Stimme gehorchend, driickte sich Schewyrjow zusammen mit der Menge in
das riesige Theater hinein.

Vonirgend jemand wurde er in den Aufgang zum ersten Rang gestol3en. Der Theaterdiener im rot-goldenem Frack
versuchte ihn aufzuhalten, prallte jedoch beim Anblick des wilden Augenpaares zuriick und wurde durch einen
Haufen unbekannter Menschen zur Seite geschoben. Schewyrjow gelang es, in einen schmalen Korridor zu laufen; an
Garderoben, roten Dienern, geputzten Damen vorbei sprang er in eine leere Loge, die mit rotem Samt ausgeschlagen
und mit vergol deten Stiihlen gefiillt war. Fast besinnungslos verriegelte er die Tur, verstellte sie noch durch irgend
einen Diwan und lief3 die Hande sinken. Das war das Ende.

Man horte, wie jemand im Korridor mit unnattrlicher, aufgeregter Stimme schrie:
»Nach der Galerie! ... Ich habeihn gesehen! Nach der Gallerie! Dorthin, dorthin! «

Jemand versuchte die Tur zu 6ffnen, aber im selben Moment erlosch pl6tzlich das Licht, der Vorhang hob sich mit
leisem Rauschen und zeigte einen grell beleuchteten griinen Garten und Menschen in phantasti schen, goldenen, roten
und hellblauen Kostiimen.

Was weiter folgte, war wild Uberstiirzend wie ein Wirbel sturm.

Anfangs unterschied Schewyrjow nichts, au3er einem Meer von Kopfen, von Rangen, die im Nebel verschwammen,
und einzelnen triiben Flecken. Er begriff nicht einmal gleich, dal3 er sich im Theater befand und dal3 die Auffihrung
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begonnen hatte, daf3 diese eigentiimlichen Gestalten, die auf der Biihne hin- und herlaufen und mit den Hénden zu
agieren beginnen, Schauspieler sind.

Mit furchtbarer Bestiirzung blickte er sich wie ein abgehetzter Wolf nach allen Seiten um. Alles, was an diesem Tage
durchlebt war: die Flucht, die Verfolgung, die todliche Gefahr, der nahe unentrinnbare Tod, hatte nichts gemein mit
diesem Meer feierlich dahinschauender K 6pfe, nackter Schultern, phantastischer Dekorationen und buntfarbiger
Lichte.

Zum Tollwerden wild kam ihm der Gedanke vor, dal3 dies hier das Wirkliche sei, gegen das das Grauenhafte, die
ganze Grolie seiner Leiden nichts zu sagen habe. Gerade so, a's wenn nichts geschehen wére, ging der Vorhang auf,
gerade so fuchtelte der Kapellmeister mit den Handen, gerade so trat eine Sangerin in Reifrock und roter Perticke auf
und begann, die Arme auseinanderlegend, zu singen — leise, Sif3, feierlich, wie in einem Tempel.

Man wird ihn suchen, wird ihn bald finden, ergreifen und bei Tagesanbruch héngen, hier dagegen wird sich ales nach
kurzer Unterbrechung beruhigen, die Musik wieder zu spielen einsetzen, lachelnde Menschen wieder wiirdevoll ihre
Aufmerksamkeit spannen, Tausende Kdpfe sich niedersenken, eine zaubervolle Stimme ertdnen, nackte blasse
Frauenschultern vor Entziicken zittern und dann wird der donnernde Applaus ausbrechen.

Fur einen kurzen Augenblick wuchsin seinem entziindeten Gehirn etwas zu Riesengrof3e an und spannte sich, doch
mit einem Mal rif3 es ab. Und wild, geduckt mit wirr zerzaustem Haar, mit schmutzigem, zermartertem Gesicht und
brennenden Augen, lehnte sich Schewyrjow zur Loge hinaus und schof3 direkt, ohne zu zielen, die Hand krampfhaft
ausgestreckt, in dieses Meer ruhiger, nichts ahnender Képfe.

Ein furchtbares Kreischen war die Antwort. Eine hohe Note rif3 ab, eine riesige Menge sprang auf die Beine, ein
seltsames Krachen und der betdubende Aufschrei vieler Stimmen ertonten zu gleicher Zeit. Schewyrjow erblickte
Tausende ihm zugewandter, vor Entsetzen fast wahnsinniger Gesichter und feuerte mit unglaublichem Genuf3 von
neuem, diesmal aber mit Ueberlegung, mitten in die dichteste Menge zielend.

Das ununterbrochene Krachen der Schiisse tbertnte die wilden Schreie. Aus dem glatten Laufe des Brownings traf es
wie Blitze in die Reihen, in die Kopfe, in die in panischem Schrecken gekrimmten Ruiicken, in die Beine der
Fliehenden. Das Chaos Schreie wurde von hysterischen Ausbriichen weiblicher Stimmen durchschnitten. Ein dicker
Herr blieb dicht vor der Loge im Gange eingekeilt und winselte wie ein Tier mit dinner reil3ender Fistelstimme. In
den Tdren zerdriickte man sich gegenseitig, rif3 die Spitzen und den Samt der Toiletten in Fetzen, stief3 geschmiickte,
zarte Frauen zu Boden und schlug mit Fausten aufs Geratewohl in Gesichter, Riicken und Nacken.

Ueber allem aber, ales tberttnend, krachte mit ununterbrochenem Rattern Schewyrjows Browning, und tbte mit
kaltblttiger brutaler Freude Rache fir die Beleidigungen, die Leiden, die vernichteten Leben, deren er so viele um
sich gesehen hatte.

Es wurde gegen die Tir gestirmt, sie wurde aufgebrochen, Schewyrjow gepackt und zu Boden geschlagen.

Alser Uberwdtigt und von den Revolvern der Okolodotschnijs Unterste Polizeioffiziere-Charge in die Ecke des
Korridors gedréngt war, blieb er stehen und seine Augen brannten in schonungslosem Siegesbewulsein.

Aus der Ferne, aus dem Saal und den Korridoren, drang ein Getse wie von einem Lawinensturz. Soweit das Auge
reichte, wimmelte es von einer Menge, die jedes menschliche Aussehen eingebiif3t hatte.

Man trug einen dicken Herrn, besten blutiiberstromte Frackschéf3e auf dem Boden nachschleiften; eine Frau in
hellblauem Decolleté, deren wéachsernes Gesicht auf die Brust gefallen war, wurde, in den Achseln gestitzt,
vorubergefihrt; in den Locken ihrer zerrissenen rotblonden Frisur hing auf geknicktem Stengel eine weil3e Lilie.

Schewyrjow blickte an den schwarzen Revolverléufen, die auf seine Brust gerichtet waren, an den wutverzerrten
Gesichtern vorbei auf diese geknickte Lilie und auf das Blut, das die atlaszarte Haut der fir verfeinerte Genlisse
gepflegten Frauenbrust besudelte.

Man schrie auf ihn ein, man rittelte ihn an der Schulter, aber seine Augen blieben hart und kalt, und schauten mit
einem unbegreiflichen Ausdruck geradeaus, a's sdhe er etwas, was keiner von den anderen zu sehen vermochte.

(29729 words)
Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/ar cybase/r evol uti/chap002.htmil
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