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Max Burckhard (1854-1912)

Scala santa

U nd doch, Kinder,« sagte der Major, »lhr kdnnt mir's glauben, verdanke ich einem Geistlichen eines der schonsten
und pikantesten Abenteuer meines Lebens. Wenn man vielleicht auch finden mag, es sei, fur ein Abenteuer
wenigstens, schlecht ausgegangen.« Dawaren wir jungen Leutnants nun nattrlich furchtbar neugierig, dieses
Abenteuer kennen zu lernen, und der Major war auch keiner von denen, die sich beim vollen Glase lang hitten lassen,
eine Geschichte zum besten zu geben. So erzahlte er denn, und wir sassen andéchtig an dem wackligen, runden
Wirtshaustisch um ihn herum und lauschten.

»Wie Ihr vielleicht wildt« — hub der Major an, nachdem er durch eine kleine Kunstpause die Aufmerksamkeit noch
erhoht hatte —»wie Ihr vielleicht wildt, war ich alsjunger Offizier in Rom unserem MilitarbevolImé&chtigten zugeteilt.
Das war wohl eine herrliche Zeit. Zu tun hatte ich nur sehr wenig, auf3er abends fleif3ig- in Gesellschaften zu gehen
und dort die Ehre unseres Vaterlandes und unseres Standes zu représentieren. So lief ich den grofdten Teil des Tages—
in Zivil natiirlich —in den Galerien und Kirchen herum und gaffte mir stundenlang die herrlichen Sachen an, die es
dort gibt.

Aber nicht nur Statuen und Saulen und Bilder und Vasen und tausend solcher Dinge sind dort haufenweise, sondern
auch prachtige Weiber, lebendige Weiber, findet man dort allenthalben herumstehen. Und fir die Weiber habe ich nun
immer eine besondere Schwéche gehabt. Um diese Zeit als ganz junger Kerl, und ledig war ich natiirlich auch noch,
schon gar. Dagibt's Euch alles mdgliche durcheinander. Englénderinnen, Franzosinnen, Amerikanerinnen, deutsche
Frauen und Jungfrauen und natirlich auch Italienerinnen selbst — aber die sieht man sich besser in den Kirchen an as
in den Museen, oder die hiibschen, pikanten Blumenméadel und Modelle aus dem Albanergebirge auf den Treppen
unter dem Kapitol oder im Fremdenviertel.

Fur mich war das natiirlich ein Fressen. Ich habe nur so gegafft. Und nattirlich nicht immer nur gegafft. Aber auch
aul3erdem hat mich interessiert, was auf die Weiber besonderen Bezug hat. So hat's mir zum Beispiel einen grof3en
Spal’ gemacht, mir immer wieder im Lateran, dasist auch so wie der Vatikan ein ungeheurer Kasten, der dem heiligen
Vater gehort, in der alten Taufkirche das Oratorium Johannes des Taufers anzusehen. Da sind zwei Bronzetiiren, wenn
die der Sakristan in den Angeln dreht, geben sie einen wunderbaren Ton, jede anders, aber in der Oktave
zusammengestimmt, und so weich und voll, wie die schonste Orgel. Aber deshalb bin ich nattrlich nicht so oft hin.
Aber weil der Johannes— Ihr wif3t ja, wenn auch das Stiick von Wilde, einer hat auch eine Oper daraus gemacht, hier
in der Garnison natirlich nie gegeben worden ist (wir Leutnants lachten bei diesen Worten des Magjors
pflichtschuldigst, obwohl eigentlich nichts dartiber zu lachen war, dal3 wir in einer elenden galizischen Garnison
lagen, in die auch noch nie die elendeste Komédiantenschmiere sich verirrt hatte) — aber Thr wil3t ja, dal3 der Johannes
enthauptet worden ist, weil so ein Frauenzimmer sich eingebildet hat, eine Tochter des Salomon, glaubeich, war sie,
sie muf3 seinen Kopf auf einer Schiissel haben. Also weil der Johannes an solch einem tiickischen Frauenzimmer
kaput gegangen ist — nun so darf zur Strafe kein weibliches Wesen in diese Kapelle hinein — auf3er an einem einzigen
Tage im Jahr. Da konnt Ihr Euch nun vorstellen, welches Angehen die Weiber haben, dal? sie doch hineinkommen in
diese Kapelle, und was fur Listen und Kniffe sie da verwenden und wie sie sich dawinden und drehen und den
Sakristan herumzukriegen oder anzuschmieren suchen, um mit anderen hineinzurutschen.

Aber von dieser Kapelle will ich eigentlich gar nicht erzahlen, sondern von einer anderen, die gerade gegentber liegt.
Wenn ich sage, gerade gegentiber, so meine ich das nach romischem Verhatnisse. Ein riesiger Platz liegt nur
dazwischen, tiber den man fast eine Viertel stunde im Sonnenbrand zu gehen hat — sonst ist es >gerade gegenuiber .«
Dort sind die Stufen aus dem Palaste des Landpflegers Pontius Pilatus in Jerusalem, die eine fromme Kaiserin —
Helene soll sie geheilRen haben — einmal hat nach Rom bringen lassen. Aber oben liegt die alte Hauskapelle der
Pépste, und da hat man vor ein paar Jahren erst die wunderbarsten Reliquien in einem Altar gefunden, die schon
einmal als gestohlen gegolten hatten. Sachen darunter, ich kann Euch gar nicht sagen, was, dennich bin ein
gutglaubiger Christ, und es ginge gegen den Respekt, den ich vor meinem Heiland habe, wenn ich davon reden wollte.
Um Euch aber von den anderen Dingen, die es da gibt, eine Vorstellung zu machen, will ich Euch nur sagen, dal3in
diesem Reliquienschrein auch noch ein Flaschchen mit Milch aufgefunden wurde, mit der die heiligste Jungfrau Maria
das Christuskind gestillt hat.

Aber von al dem will ich ja doch nicht reden. Sondern von der Stiege. Diese Stiege hat Euch also diese fromme
Kaiserin — achtundzwanzig Stufen aus weil3estem Marmor sind es gewesen — zu Schiff von Jerusalem nach Rom
bringen lassen, und spéter hat man sie dann dort in jener Kirche aufgestellt, wo sie heute noch stehen, alle
achtundzwanzig. Damit man aber die Steine nicht beschadigt oder entweiht, auf denen der Fufl? unseres Heilands auf
seinem Wege zu Gericht geruht, hat man sie mit Brettern gut zugedeckt. Das finde ich ganz in der Ordnung. Und
auch, dafl3 man dort, wo Tropfen seines Blutes niedergeflossen sind — Ihr wif3t doch, man hatte ihm eine Dornenkrone
auf das Haupt gesetzt — und man noch die Spuren des Blutes sieht, Locher in die Bretter gemacht und die mit
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durchsichtigen Kristallplatten bedeckt hat. Daist nun aber die Verehrung fur diese Stufen so, dal? man auch tber die
55 Bretter nicht hinaufgehen darf, sondern dal3 man nur auf den Knien diese heilige Treppe — sie heif3t auch die scala
santa— ersteigen darf.

Daknien die Leute — hauptséchlich nattirlich Weiber, und nicht nur etwa alte und solche, wie man sie bei
Klosterpforten auf die Bettlersuppe warten sieht — und nachdem jeder auf der einen Stufe eine Zeitlang gekniet hat,
rutscht er mit dem Knie auf die néchste und zieht dann das andere Knie nach. Lacht nicht, Kinder, esist halt doch ein

60 frommer Glaube, mag es auch komisch genug aussehen, wenn da Mannlein und Weiblein hinaufhumpeln von einem
Knie auf das andere. Und es sind solche darunter, die gewif3 recht empfindlich sind in den Knien und denen die
geschlungenen Spitzenzacken in den Hoschen sich recht schmerzhaft eindriicken mogen in die weiche Haut, wenn sie
so auf den Knien hinaufgehen.

Also fur sich mag- jajeder machen, was er will, und da mag er so streng sein, als ihm beliebt. Aber von anderen
65 Christenmenschen kann man das doch nicht verlangen, daf3 sie auch so sind gegen sich, das ist doch eine Sache des
freien Willens, und nur als ein Werk dieses freien Willens mag ja dies alles einen gewissen Wert haben.

Also wieich mir einmal wieder diese Geschichte ansehe, dafallt mein Blick auf eine dunkle, auf3erordentlich zierliche
und doch so gerundete und ebenméilige Gestalt, die da unter den anderen kniet. Wie ich aber endlich das Gesicht
sehen kann, ist es ein zartes, feines, weiches und doch ausdrucksvolles Gesicht, so eigens, dal3 ich gar nicht mehr habe

70 wegschauen konnen. Ein schimmernd weil3er Teint, und wundervolles flachsblondes Haar ringsherum. So was geféllt
einem in Italien unter all diesen Kohlschwarzen natirlich doppelt. Ich also natiirlich kein Auge von der Knienden
abgewandt.

Nach einer Weile nun seheich, wie sie sich erhebt und dann gleich wieder auf die néchste Stufe sich hinkniet. Und da
kniet sie Euch, mit einer solchen Andacht und V ersunkenheit betend, als hétte sie weil3 Gott was fir Stinden von einer
75 schwarzen Seel e abzubeten. Und sah doch aus wie ein unschuldsvolles Himmel skind.

Da hatten aber auch schon ein paar ate, spitze Zackeln, diein ihrer Nahe knieten, mit sehr bosen Blicken nach ihr sich
umgedreht. Ich hatte zundchst gar nicht geahnt, warum, sondern nur die griinen, stechenden Augen durch das
dammernde Halbdunkel funkeln sehen. Als aber nun nach einer Weile meine Schone wieder sich erhob und mit der
lichtbehandschuhten Rechten ihr einfaches schwarzes Kleidchen zierlich etwas raffte und sich eben anschickte, auf die

80 nachste Stufe die weiche Rundung ihres Korpers niederzul assen — da sahen die Weiber noch wiitender sich um nach
ihr, und pl6tzlich zuckte aus einer anderen Ecke ein tiickischer Blitz auf, und wie ich rasch dorthin die Augen wende,
seheich dort einen Geistlichen stehen. So einen von den Langen, Hageren mit den eingefallenen Wangen und der aus
ihnen weit herausspringenden Habichtsnase.

Und in dem Augenblick hérte ich auch schon seine Stimme, schrill und scharf, die Heiligkeit des Raumes nicht

85 achtend. Und nun schof3 er heran. Ganz herzu konnte er nicht so rasch — denn er durfte ja auch nicht wie ein
ordentlicher Mensch tiber die Stufen steigen, aber unten war er so weit hingerannt, dal3 er mit wenigen Spriingen auf
den Knien die Frevlerin hétte erreichen miissen. Scheltend und zeternd schrie er sie an ob ihres gottlosen
Unterfangens, und wéren nicht andere Kniende dazwischen gewesen, wére er gewifd auch im Nu oben gewesen, die
Armste herunterzurei Ren.

90 Die stand Euch oben, ein Bild des Jammers und Entsetzens. Zuerst war ihr liebes Gesicht ganz bleich geworden wie
Wachs, so war sie erschrocken tber den rohen Burschen. Dann aber iberkam sie die Scham wegen al der anderen
Leute, und da ergol3 sich eine Welle dunkeln Blutesin ihr Antlitz, und wie sie so hold ergliihte, da erschien sie mir
noch viel schoner a's vorher.

Die Heiligen im Himmel selbst hétten Mitleid mit ihr gehabt, wenn sie sie so gesehen hétten. Nun konnt Thr Euch erst

95 vorstellen, welche Empfindungen mich erfillten. Im ersten Moment wollte ich mich auf den schwarzen Mageren
hinstiirzen und ihn selbst zuriickreil3en, dal3 seine Klauen das holde Engel skind nicht beriihren. Dann aber fiel mir ein,
daR ich durch eine regelrechte Keilerei die Lage der Armsten nur noch schlimmer hatte machen kénnen — denn wer
weil3, ob einige der Megéren, die es dagab, sich nicht gar auf sie gestiirzt hatten. Jedenfalls wére sie aus dem Regen in
die Traufe gekommen.

100 Dagab mir der Himmel plétzlich einen Gedanken ein. Ich kann, mif3t Thr wissen, manchmal schrecklich dumm sein.
Ich verstehe einfach etwas nicht, wenn ich meine Griinde habe, etwas nicht verstehen zu wollen. Und dann hab' ich
eine eigene Anlage in den Sprachen. Ich verstehe auf3er polnisch und deutsch noch ein paar Sprachen ganz gut —
italienisch vor allem natiirlich famos. Aber wenn ich nicht will, versteh' ich einfach nicht ein Wort. Nicht einmal
deutsch oder polnisch. Und dann schau' ich einen, der zu mir redet, so mit einem gewissen unschuldigen Gesicht an

105 und zucke hochstens die Achseln.

Wie ich also den langen Schwarzen schon dort am Rande der Treppe stehen sehe und man merken konnte, das arme
Opfer oben hétte sich am liebsten in die Erde versenkt, sah ich rasch noch einmal recht harmlos, unschuldsvoll um
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mich — und da gerade vor mir die Schar der Knienden nicht dicht war, sondern eine Liicke aufwies, schritt ich ruhig
die Stiege hinauf. Gott, ich brauchte es ja nicht zu wissen, woher die Stiege stammte und was in diesem Lokal der
Brauch war. Ein paar Schritte nur hatte ich gemacht — und schon war das armselige Opfer befreit, denn schon schof3
der Schwarze auf mich los, wie ein witender Stier, mir zuherrschend, ich solle mich augenblicklich auf die Knie
werfen. Ich natiirlich verstand kein Wort — Ihr wil3t ja— ja, zuerst merkte ich gar nicht, dal3 er mit mir redete. Ich sah
mich nur erstaunt nach dem Stérenfried um. Und alsich ihn schon hinter mir am Rande der Treppe sah, schreiend,
gestikulierend und winkend, da schiittelte ich nur verwundert den Kopf, wie einer, der gar nicht weil3, wie er sich
etwas zusammenreimen soll. Und dann — schritt ich ruhig weiter.

Das war jetzt eine seltsame Jagd. Es muf3 nicht so leicht sein, das Gehen auf den Knien. Ich hab' es zwar auch
hinterher nicht probiert, aber ich hab' damals gesehen, dal3, obwohl ich ganz geméchlich schritt, der Schwarze hinter
mir sich humpelnd furchtbar abzappelte in grotesken Bewegungen, ohne mich erreichen zu kénnen. Und so war ich
schon oben und mein Verfolger noch lange nicht. Und ich war auf der anderen Stiege, die nebenan wieder
herunterfiihrt, wieder unten, als jener erst oben erschien, und konnte, als er nun herabschofl? hinter mir her, ihm die
schwere Kirchentiir gerade vor der Nase zufallen lassen.

Auf dem grofien Platze drauf3en aber sah ich schon meine Schone, die, nachdem ich ihr durch meine
Flankenbewegung L uft gemacht hatte, offenbar gleich selbst zum Riickzug geblasen hatte. Drinnen war es mir schon
selber ein bissel unheimlich geworden, denn so in der Kirche drinnen, daist man doch so ganz solch einem
Kuttentréger ausgeliefert. In der Sonne heraul3en auf dem grof3en Platz, da hatte ich aber wieder meinen ganzen Mut
gefunden und steuerte auch gleich auf die Schone los— und von unserem Widersacher war tberhaupt nichts mehr zu
sehen: der fuhlte sich auf dem sonnigen leeren Platz offenbar nicht mehr so sicher wie unter der Schar der Seinenin
der dunkeln Kirche.

Als sie meine Schritte hinter sich hallen und von der Kirche her ihr ndher kommen horte, da mochte sie wohl meinen,
der bose Schwarze sei es, der sie noch weiter verfolge, denn sie fing fast zu laufen an. Das nitzte ihr freilich nur
wenig. Alsich sie aber eingeholt hatte und sie nun erschreckt einen angstlichen Blick nach mir warf, daflog ein
Schimmer der Freude und Dankbarkeit Uber ihre Wangen. Gleich hatte sie mich erkannt, dal3 ich der Retter war. Und
dalich dasihr zuliebe getan, das hatte ihr ihr Herz auch gleich gesagt. Ohne ein Wort zu sagen, hielt sie mir dankend
bei de Hande entgegen und bel einem Haar hétte ich sie auf dem offenen Platze in die Arme geschlossen.

Gott, war Euch das ein liebes Wesen. Davon kann man sich gar keinen Begriff machen, wenn man es nicht gesehen
hat. Von da an hat mir Rom erst so recht zu gefallen angefangen, wie ich nun seine Schétze mit ihr genief3en konnte.
Und in das Oratorium des Johannes hab' ich sie natiirlich auch hineingeschmuggelt. In einem weiten Mantel von mir.
Wie ein Bub hat sie ausgesehen, daich sie als Herrn kostiimierte.«

Der Mgjor hatte eine Pause gemacht. Wir aber rihrten uns gar nicht. Denn wie wir den Major schon kannten, wuften
wir, dal3 da noch etwas nachkam. Aber der Major schwieg. Da konnte sich endlich einer nicht zurtickhalten und
meinte: »Ja, aber du sagtest doch, Herr Mgjor, dal3 die Geschichte schlecht ausgegangen sei.«

»Ach nein, Kinder, da habt Ihr mich schlecht verstanden. Die Geschichte ist sehr gut ausgegangen. Ich habe nur
gesagt, es konnte vielleicht einer finden, die Sache sei fur ein Abenteuer schlecht ausgegangen. Aber ich mochte
keinem von Euch raten, so respektlos gegen Eure Majorin zu sein und zu finden, dal? das Abenteuer schlecht
ausgegangen sei, weil ich die Schone spéter geheiratet habe.«

(2474 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/bur ckhnv/scal a/chap001.html
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