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Otto Julius Bierbaum (1865-1910)
Sinaide
oder
Diefreie Liebein Zilrich

Mein Freund Emil, von dem ich nicht leugnen kann, dal3 er ein Dichter ist, also eigentlich keinen Anspruch darauf hat,
fur sehr glaubwiirdig genommen zu werden, trat an einem sehr kalten Tage in mein Zimmer und sprach: »Wenn du
mir jetzt, unbeschadet deines verwiinschten Teatotalertums, einen steifen Grog brauen 1&1%, will ich dir, nobel und
schreibfaul wieich bin, eine Geschichte schenken.«

»Den Grog,« erwiderte ich, »sollst du haben, aber konntest du ihn nicht vielleicht ohne Geschichte trinken? Ich
mdchte dir namlich gerne meine | etzten vierundachtzig Ubungssonette vorlesen.«

»Nein,« sagte Emil, »das geht nicht. Erstens, weil ich selber berufsmafdig Sonette mache, und zwar bessere al's du.
Zweitens, weil Sonette und Grog zusammen passen wie Ananas und Sardellenbutter. Und drittens, weil ich diese
Geschichte jetzt durchaus erzahlen muf.«

»Dann allerdings,« lautete meine Entscheidung, »wird sich die Geschichte schwer vermeiden lassen.«

Der Grog kam, Emil kostete ihn, erklarte, dal3 er zwar etwas fadenscheinig, fir den Ort seiner Herkunft aber ganz
wacker sei, und begann:

»Zurich, Hauptstadt des gleichnamigen Kantons, an der Limmat und dem Ziiricher See gelegen, erfreut sich, wie du
weildt, eines eidgentssischen Polytechnikums und einer kantonalen Universitdt. Dies war, wieich vor nun fast
zwanzig Jahren meinem Vater erklérte, der Grund, weshalb ich einen unwiderstehlichen Drang empfand, mich dorthin
zu begeben. Mich in den schonen Wissenschaften auszubilden, war mein Bestreben. In den schénen Wissenschaften
schlechthin, nicht in einer Spezialdisziplin, welche auch immer es sein mochte. Mein aufs Universelle gerichteter
Geist hétte es al's schntde Fesselung empfunden, wenn ich ihm zugemutet hétte, nur an einer und nicht an allen
Bristen jener Almamater zu saugen. Wer weil3, meine liebe Seele, dachte ich mir, ob du immer so umfassend bestrebt
seinwirst, und lief3 ihr den Willen. Die Folge war, dal3 meine Kollegienhefte sich zu einer Ragoutschiissel gestalteten,
auf der sich Kostbrocken aus den unglaublichsten gelehrten Garkiichen vereinigten, und dald ich mir fir alle Zeit den
wissenschaftlichen Magen, wenn ich so sagen darf (du darfst nicht, erklarte ich), verdarb. Dies das eine, negative
Resultat. Das andere, positive, ist von einer, wie ich ohne weiteres gestehe, schméahlichen Durftigkeit. Nur zweierlei
ist mir im Gedéachtnis geblieben. Erstens aus dem collegio logico der himmelschreiende Satz: Alle Berliner sind
Dichter; nun war Homer ein Berliner; also war Homer ein Dichter. Was der Herr Professor damit beweisen wollte,
habe ich vergessen, weil er selber erklérte, es sai etwas Selbstverstandliches, aber die gradliche Zwangsvorstellung,
daR Homer ein Berliner gewesen sei, ist mir geblieben, und ich habe noch heute zuweilen melancholische Zustande
davon. Die andere Frucht meiner gelehrten Studien in Zirich besteht darin, dafd ich Uber die verschiedene Art der
Behaarung bei den verschiedenen Rassen der Erde in einer so eingehenden Weise unterrichtet bin, dal3 man es schon
anst6llig nennen mul. Wahrscheinlich hétte ich auch das vergessen, wie alles andere, wenn in jenem unpassenden
Kolleg nicht ein Uber alle Begriffe schtnes M&dchen neben mir gesessen hétte.

An dieses Ma&dchen muf3 ich noch heute sehr oft denken, und daich dabei gleichzeitig auch immer an jenes haarige
Thema denken muf3, ist es mir mit in der Erinnerung geblieben ... Aber was fir ein junges Madchen war das auch
Zumal, zuvérderst und vor alem: Was fur Haare hatte sie«

(Hier erlaubte ich mir eine Bemerkung: Emil sprach ich, das hétte ich nicht von dir gedacht. Du schwelgst geradezu in
haarigen Erinnerungen. Nicht allein, dafl3 du ein absolut Uberfllssiges Kolleg Uber die Behaarung des Menschen
besuchst, das eigentlich nur fur Friseure Interesse haben kann, — nein, du bandelst auch, wie ich ahne, in demselben
Kolleg ein Verhdltnis mit einem durch seine Behaarung ausgezeichneten Méadchen an. Mit anderen Worten: Du bist
fur Krafft-Ebing reif und Haaromane.)

»Nun ja,« fuhr Emil fort, »esist wunderlich, dal3 ich gerade in diesem seltsamen Kolleg das M&dchen mit dem
unvergleichlichen Haar kennen lernen muf3te, aber ich kann dir schworen, dald ich schon damals weit davon entfernt
war, mich nur partiell zu verlieben. Ich ging darin immer aufs Ganze. Aber dasist richtig: in diesem Falle sah ich
zuerst eine ganze Weile nichts als die Haare. Ich versing mich in den Haaren, wie weiland Ares sich in Aphroditens
Haaren verfing, denn darauf kannst du dich verlassen: Der t6lpel hafte Hephaistos brauchte nicht erst ein Netz um die
beiden zu knipfen.«

(O Gott, warf ich hier ein, wenn du mythologisch kommst, wird's glutig. Du bist nicht der erste, der seine eigenen
Aventuren in alte Gottergeschichten hineinkommentiert. Dasist ein Trick aus der Renaissance.)

»0Ob es glutig wird,« entgegnete Emil, »solltest du einstweilen der Muse des epischen Gesanges Uiberlassen. Aber es
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ist richtig, dal3ich, alsich jene Haare zum ersten Male sah, zu meinem lieben Herzen also sprach:

Siehe, in Zlrich studiert Aphrodite mit goldenem Haare,
Sitzt im Kollege und schreibt mit elfenbeinernen Fingern,
Was der Professor herab vom hohen Kathether verkiindet.

Aber eswurde mir bald klar, dal3 man diesem Haare auch nicht mit der antiken Mythologie und in Hexametern nahe
ké&me. Diese Haare waren einfach unaussprechlich. Wenn ich sagen wirde: sie waren goldblond, so wirde ich mich an
ihnen versiindigen. Es gibt Dinge, die man beleidigt, wenn man versucht, siein ein Adjektivum zu pressen. Man
mUfte, wollte man von diesen Haaren einen Begriff geben, ein Epos schreiben.«

(Hier ergriff mich ein Beben, ich hob die Arme wie der Adorant von Xanten und rief: Emil, halt ein In diesem Stile
schwarmte man 1885. Lal3 dich zur Erde nieder. Dichter, und rede mit Menschenzungen.)

Und Emil fuhlte menschlich und sprach: »So will ich nur noch das eine andeutend bemerken, dal’ das Rot dieser
Haare zwischen dem Tone alter Rotel zeichnungen und dem Rot stand, mit dem Toulouse-Lautrec auf einigen seiner
Lithographien die Lippen geschminkter Frauen hervorgehoben hat. Kannst du dir dabei etwas denken?

(Nicht das geringste, bekannte ich, aber ich bin nun unerschitterlich davon tberzeugt, daf? du in das Madchen verliebt
warst.)

Wenn du, entgegnete darauf Emil, mit allen deinen Uberzeugungen so aus dem Holzwege bist, wie mit dieser, so
gnade Gott deinen Uberzeugungen. Nein: in ein solches Madchen verliebt sich kein junger Dichter. Ein solches
Maédchen betet er an, ein solches M&dchen besingt er. — Ach, was habe ich diese Person besungen. Pal? 'mal auf«

(Und er entnahm seiner Brieftasche ein kleines Heft und wollte zu lesen beginnen. Ich aber hob wieder meine Arme
hoch wie der schone Xantener und sprach: Lies nicht, Emil: ich muf3 sonst an meine Jugendsiinden denken und
weinen.)

Und Emil steckte das Heft ein und sagte milde: »Ich kann sie noch immer auswendig. Und so hief? das eine:

Deine Augen, Idol der Steppe, sind gelb

Wie verschleierter Bernstein. Schrag

Wie einer Mongolin stehn sie dir im Antlitz,

Die Bernsteinmandeln, aber die Wimpernspeere,
Die dieses gelbe Heiligtum schitzen, sind schwarz,
Glénzend steinkohlenschwarz. Diana

Héalt ihre goldenen Bogen dartiber: die Brauen.«

(Und dawunderst du dich noch, warf ich erschittert ein, daf’ du damals keinen Verleger fir deine Verse gefunden
hast?)

»Nein,« sprach Emil, »ich wunderte mich damals, aber heute danke ich meinem Schopfer dafr. Ein anderes aber ging
S0:

O wielasziv dein Mund ist, mein Idol

Wenn rotgel be Rosen aus Fleisch wéren: so,
So wéren rotgel be Rosen, — aber dann,

Wirden alle Rosen des Gartens welken wollen,
Die Welt Ware rosenl 0s.«

(Bei dieser Stelle bekam ich einen epileptischen Anfall, schiug mit Handen und FiifRen um mich und versetzte auf
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diese sehr empfehlenswerte Manier meinem Freunde eine gute Tracht Priigel.)

»Deine Kritik ist schlagend,« bemerkte Emil, als mein Anfall vortber war, »und so will ich nun in Prosareden. —
Also, dieses unvergleichliche Wesen sal3 neben mir in einem Kolleg tber die menschliche Behaarung, und mir war es
vom Schicksal bestimmt, ihm fortwahrend grof3e anthropol ogische Bilderbogen zuzuschieben, mit denen dieser
unglaubliche Wollbart von Professor seine scheuldliche Wissenschaft in Farbendruck illustrierte. Schamhaft, wie junge
Lyriker nun einmal im Leben sind, wenn sie sich auch in Versen noch so schamlos gebéarden (Eben drum bemerkte ich
mit Sachkenntnis), wollte ich mich dazu durchaus nicht verstehen, vermutend, mein Idol damit zu beleidigen. Was
war die Folge? Mein Idol wurde wiitend, ohrfeigte mich mit bernsteingelben Blicken und setzte sich schliefdlich
demonstrativ weg von mir zu einem weniger lyrisch delikaten Anthropol ogiestudenten. Damit war Aphrodite
einstweilen fur mich erledigt, weil ich eben fur sie erledigt war. Aber ich sollte mehr von ihr erfahren. Und dies erst

ist nun die Geschichte, die ich dir erzahlen wollte.«

(Man wird es mir nachfiihlen, dald ich hier die Bemerkung nicht unterdriicken konnte: Du hast eine eigenartige epische
Okonomie, Emil. Die Technik der Novelle erfordert einen hurtigen Anlauf. Du erzahlst wie eine hundertjahrige
Schildkréte. Wenn du in dem Tempo fortmachst, werde ich am Ende deiner Geschichte Enkel auf meinen Knien
schaukeln, und fir Kinder ist die Geschichte nicht angelegt, wie mir scheint.)

»Darin,« entgegnete Emil, »irrst du dich nicht, aber du kannst ganz ruhig sein: ich bin gleich fertig. Laufe nicht so
aufgeregt hin und her, sondern setze dich und unterlasse deine kritischen Anmerkungen. Dann werden wir bald am
Ende sein.«

(Ich setzte mich nieder, tat einen Schwur, nicht mehr hineinzureden, und dachte bei mir: Der gute Jungeist jetzt in
einer heillosen Verlegenheit, was er mir nun eigentlich vorltigen soll.)

Emil aber fuhr mit dem Ausdruck lauterster Wahrheitsliebe fort, wie folgt: »Ich hatte damals die verriickte Ideeg,
Gogol und Dostojewski im Urtexte lesen zu wollen, und lag daher bei einem russischen Studenten dem Studium der
russischen Sprache ob.

(Bei einem Haare hétte ich eine Bemerkung tiber die Verwendung des Verbums obliegen gemacht, aber ich dachte an
meinen Schwur und schwieg.)

Sehr weit Uiber die Aneignung der russischen Schrift bin ich dabei nicht hinausgediehen, aber Herr Tschernitschew,
mein Lehrer, meinte, alswir soweit waren, es sei an der Zeit, mich mit meinen Kenntnissen dem russischen
Studentenvereine vorzufihren, und so wurde ich eines Tages eingeladen, in der Russenbude zu erscheinen, um eine
Art Prifung abzulegen. Ich ging um so lieber hin, als mir mein Lehrer erzahlte, ich wirde dort eine beriihmte
Nihilistin zu sehen bekommen, die kurz vorher ein Attentat gegen einen Polizeidirektor vertibt hatte. Gott, dachte ich
mir in meiner lyrischen Seele, dabel fallen mindestens hundert freie Rhythmen ab.

(Sie seien dir verziehen, wenn du sie mir nicht rezitierst, bemerkte ich zu mir selber, daich zu Emil janichts
bemerken durfte.)

Ich wurde, in Oberstrald war's, ganz oben, in einem kleinen alten Hauschen, das nun langst niedergerissenist, in ein
rundes Turmzimmer gefiihrt, in dem sich etwa ein Duzend Menschen befanden, deren Geschlecht ich nicht gleich
unterscheiden konnte, erstens, weil es etwas duster war von wegen einer viel zu spérlich brennenden Hangelampe,
zweitens, weil alle diese Menschen gleichermal3en halblang geschnittene Haare hatten, und drittens, weil sie bis zu
den Knien hin ganz gleich angezogen waren. Anfangs dachte ich, sie seien alleim Hemde, spéter aber bemerkte ich,
dal3 die Manner unten doch noch Hosen anhatten, und zwar Pluderhosen, die in Schaftstiefeln steckten, und die
Weiber Ricke. Die Hemden aber waren, wie man mir erklarte, die Nationaltracht. Tolstoj, der Uberchrist, kostiimiert
sich, wieich aus der >Wochex weil3, ebenso. Es mag eine ganz hiibsche Tracht sein, wenn die Hemden frisch
gewaschen sind. Bei meinen russischen Freunden waren sie nicht ganz frisch gewaschen. Meine russischen Freunde
legten mehr Wert auf reine Gesinnungen, als aus reine Wasche. Honny soit, qui mal y pense Ich erklére mir das damit,
dai’ einer nicht alles haben soll auf dieser Welt. Den einen schmiickt unbefleckte Uberzeugung, den andern frische
Wasche.«

(Hier konnte ich nicht mehr schweigen; ich mufte rufen: Du bist frivol, Emil)

»Und du bist ein Schwurbrecher« entgegnete dieser, dann fuhr er fort: »Meine Prifung hatte einen méarchenhaften
Erfolg. Kaum, dal3ich eine Zeile russisch gelesen hatte, erhob sich die ganze Versammlung von Hemden und brach in
ein wildes Beifallsgetobe aus. Dann sturzte alles auf mich zu und gestikulierte enthusiastisch um mich herum. Die
Attentéterin aber, ein grof3es knochiges Frauenzimmer, driickte meinen Kopf an ihre Brust und kiifte mich auf den
Scheitel. Kaum, dal3 ich diesen, wie ich gestehe, heftigen Schreck verwunden hatte, lag mein Kopf an einem anderen
Busen und wurde mein Scheitel der Bertihrung zweier anderer heil3er Lippen teilhaftig, und so fort, bisich von allen
abgedriickt und abgekiflit war. Der letzte Kul3 aber brannte am wohligsten, —ich blickte auf und sah die
Bernsteinaugen Gber mir. Da konnte ich mich nicht halten, faldte das Madchen um die Mitte ihres Leibes und kifdte es
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mit wiitendem Entziicken auf den Mund. >Ah¢ sagte das M&dchen und erwiderte den Kul3 auf eine Weise, dal3ich
glaubte, mein letztes Stiindlein sei gekommen.

So Uber alle Begriffe benommen, st benommen wurde mir davon zumute. Eswar ein Versinken in samtene Nacht.«

(Da Emil hier eine Pause machte, benutzte ich die Gelegenheit, zu bemerken: Derartige Priifungspramien, allgemein
eingefuhrt, wirden eine erfreuliche Steigerung des Studienfleif3es in allen Fakultéten zur Folge haben.)

Emil aber fuhr fort: »Alsich wieder zu mir kam, hérte ich, dal3 die Attentéterin eine Ansprache an mich hielt, in der
sie mich >Enkel Schillers< nannte und von der Vermahlung slawischen und germanischen Geistes viel Schones zu
sagen wuf3te. Dann wurde sehr viel Wuttki getrunken, was, in Verbindung mit ukrainschen Volksliedern, zur Folge
hatte, dal? alle zu weinen begannen. Ich weinte aus Hoflichkeit mit, konnte es aber lange nicht so gut wie meine
russischen Freunde, die allerdings auch mehr Wuttki getrunken hatten, ein Getrank tibrigens, das selber wie gegorene
Tranen schmeckt. Schlief3ich lagen wir einander in den Armen, immer einander in den Armen, kiften uns auf Stirn,
Mund, Nase, wohin'simmer gerade traf, und vermahlten unsere Tranen miteinander. Trotz meiner Betrunkenheit
wuldteich esim Verlaufe von etwa einer Stunde, wéahrend der ich Russen beiderlei Geschlechtes und aller Fakultéten
Uberall hingekiif}t hatte, so einzurichten, dal3 ich am Busen meines Bernsteins landete. >O Sinaidex lallte ich dabel,
>wie zwel hupfende Lammer sind deine Briste, die wie Mondstein leuchten, auf den der Mondschein scheint. Aber
deine Nase ist eine Nardenblichse, gen Osten gerichtet, und dein Mund besteht aus zween Tuberosenbl &ttern, aber
roten, wenn ich bitten darf wahrend hingegen deine Nasenl6cher vergleichbar sind den Rosinenkernen im
Hochzeitskuchen der Kdnigin von Saba, und von deinen Achseln her ein Riichlein kommt wie aus Zimmetwaldern. Ja,
Sinaide, Europareitet auf dem Stier der Brutalitét in den Despotismus, aber die griine Mitze der Weltfreiheit sitzt auf
deinem feurigen Haare und singt gleich einer Nachtigall: Avanti, vorwérts en avant. — es lebe die Liebe O Sinaide,
Sinaide, — dal3 ich lustwandelte in den Zimmetwaldern deiner Schonheit Dal3 ich zu Asche verbrennte im gelben Feuer
deiner Augen Dal3 der Sammet deiner Haut mein Leichentuch wére Lal3 mich, o Sinaide, lal3 mich die Muschel meines
Ohres an die Muschel deines Ohres legen und lauschen, was die Seele des ewigen Rufland raunt Ich schwore dir,
Sinaide, ich bin verliebt in dich wie ein Maik&fer«

(Da Emil zweifellos noch lange so weiter in Ubcrschnappungen geschwel gt hitte, ohne (77) dadurch im mindesten
den Gang der Geschichte zu férdern, die nun endlich zu hdren ich ernstlich gewillt war, rief ich nur das eine Wort:
Stop Und hatte die Genugtuung, daf? er Augenblicklich aufhdrte wuttkideutsch zu lallen und in ein ruhiges
Redefahrwasser einbog. Némlich so:

»ltem, ich dampfte den Alkohol und meine Schwéarmerei in dem bekannten Stile aus, der so reich an kiihnen
Assoziationen wie arm an vernunftigem Sinne ist. Alsich mich leidlich niichtern geredet hatte, bemerkte ich, dal3 der
Schauplatz der Handlung verandert war. Ich befand mich mit dem bernsteindugigen Mé&dchen in einem zwar etwas
engen, sonst aber angenehmen Bette und war zu meiner Uberraschung angetan wie sie, namlich auch mit so einem
russischen Hemde, aber ohne Hosen. Sie lag neben mir und schlief mit ruhigen Atemziigen. Ihr Haar war wie ein
goldenes Vlief3 Giber ihre Brust gebreitet. |ch sagte mir sogleich: Lieber Freund, du traumst da recht angenehm, aber
morgen friih wirst du einen entsetzlichen Katzenjammer haben. Dies gedacht, schlief ich aus der Stelle ein.«

(Und ich werde das gleiche tun, beteuerte ich, wenn du nicht auf der Stelle deine Geschichte endlich erzahlst.)

»Wie? rief Emil, ist das noch nicht Geschichte genug? Kann man von einem Novellisten mehr verlangen als diese
Situation? I st dieses Gewebe aus Wuttkischleiern, ukrainischen Volksliedern und feurigroten Haaren noch nicht
genug? Soll ich etwa ...

(Nein, erklarteich, du sollst nicht Ich habe auf sémtliche Geheimpublikationen des Inselverlags subskribiert; mein
Bedarf an Erotik ist gedeckt. Ich wiinsche eine ordentliche Geschichte)

»S0 muf3ich dir also,« entgegnete Emil, »die erzéhlen, die mir Sinaide (doch hief3 sie eigentlich ganz anders) am
néchsten Morgen erzahlt hat.«

(Bezahle mit eigenem oder fremdem Gelde, aber bezahle lautete mein Verdikt. Und Emil bezahlte in russischer
Waéhrung, wiefolgt):

»Alswir vor dem dampfenden Samowar sal3en und Sinaide bereitsihre zehnte Zigarette geraucht hatte (sie drehteihre
Zigaretten mit einer Hand in der Tasche, — ein Kunststiick, das ich nie wieder zu bewundern Gelegenheit gehabt
habe), zupfte sie mich am linken Ohrl&ppchen und sagte in ihrem entziickenden Kauderwel schdeutsch, dasich leider
nicht einmal andeuten kann: >Wie gefallen dir meine Landsleute™

>Ausgezeichnet,« antwortete ich. >Es sind famose Burschen, voller Temperament und Rasse.<

>Krippel und Lahme sind sie, mein Guter; Vogelscheuchen, die klappern, — Apostel< — «Na, na,« meinteich, >Kerls,
die jeden Augenblick bereit sind, Bomben zu werfen und sich fir ihre Ideale hédngen zu lassen ...«

>Sie sind die Stricke nicht wert Bomben werfen, — als ob das weiter was wére |deale im Munde herum schleudern, wie
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man Wasser gurgelt beim Z&hneputzen, —was will das heif3en? Gedankenziichter sind sie Zweibeinige Parodien auf
ihre Ideale Jammerliche Schwindler Feige Faselhénse, die vor lauter Zukunftsphrasen die Gegenwart versaumen
Plebejer, die aus dem Worte Freiheit einen schlechten Fusel gemacht haben, an dem sie sich noch sentimentaler
trinken, a's sie ohnehin schon sind Falsche Propheten, die Wein predigen und Spilichtwasser trinkenc

>lch denke; Fusal %

>Dasist esjaeben: Fusel statt Wein Gegorenes aus abgestandenen Worten anstatt Sekt Sekt, mein Liebling, ich
meine: garende edle Natur — Ah, diese russischen Bauern Man sollte sie nicht blof3 nach Sibirien, sondern zum Teufel
schickenc

Die Bernsteinaugen wurden ganz dunkel, feurig, als ob esin ihrem Inneren glihte. Sie rif meinen Mund an ihre
Lippen und kiifte mir die Seele aus dem Leibe.

>HOr auf, Sinaide« rief ich, >horauf So ki3t man keinen Mitteleuropéer. Ich bin deinen Kiissen nicht gewachsen, sie
werfen mich um, schlucken mich weg, blasen mein deutsches Liebes @mpchen aus. Du bist eine Kul3furie, die nicht in
unsere geméafdigte Zone paldt. Ah, wie recht hatte ich, dal3ich dich as Zeltidol eines Tatarkhans besungen habe.«

>Besungen hat er mich, der Enkel Schillers,< sagte sie mit Lachen, >und wenn ich ihn kiisse, schnappt er nach L uft.
Aber dal3 du mich fur was Tatarisches angesehen hast, freut mich. Ich bin keine Russin, wenigstens keine ganze.
Meine Mutter war eine Grusierin. Byzantinisches Kaiserblut war inihr. Mein Vater tragt einen russischen
Furstennamen, aber seine Familie ssammt aus Turkestan. Wildes und uralte Kultur ist meine Erbschaft. Darum binich
nirgends zu Hause, Uberall fremd. Am fremdesten aber unter russischen Bauern, die nach Freiheit grunzen, und unter
Schweizer Eidgenossen, die sich eine Freiheit zusammengekleistert haben aus hunderttausend Unfreiheiten. O diese
Pfahlbiirger der Freiheit, wie ich sie hasse Und zu denken, dal3 wir driiben in Rufdand hierher starren, wie zum
gelobten Lande Dal3 wir hier das goldene Alter lebendig glauben.«

>Dasist alerdings ein betrachtlicher Irrtum,< erlaubte ich mir zu bemerken, >ganz abgesehen davon, dal3 die Freiheit,
die du meinst, au3erhalb aller Menschenmdglichkeit liegt in unserer Zeit.c

>Rede nicht wie ein deutscher Hauslehrer < rief sie. sDasist esja, was mich rasend macht — Warum ist Freiheit unter
Menschen nicht moglich? Warum sind allein wir Menschen dazu verdammt, uns einander einzuengen in Pflichten,
Gesetze, Verbote, Moralen? Wasiist das fur eine verfluchte Verrticktheit, dal3 wir nicht eben, wie uns die Sinne
treiben? Warum machen wir diese Erde zu einem Schauplatze allgemeiner Verkimmerung?

(Ich hoffe, konnte ich nicht umhin, hier zu bemerken, daf? du eine Antwort aus diese rhetotischen Fragen gehabt hast.
— Antworte du, erwiderte Emil, dem Feuer, mein Lieber, wenn es um dich her wabert und loht, antworte du dem
Sturm, wenn er auf dich einbraust und dir den Atem versagt. Nein: ich habe mich des Rhythmus gefreut, in dem sie
ihren Zorn auslief3, und habe meine Augen geweidet an dem Auf- und Niedergehen ihrer Brust, an der Brunst ihrer
Blicke, am Blitzen ihrer Z&hnen und ich war glicklich, hier zum ersten Mae ein Weib nackt zu sehen. Sie aber fuhr
fort)

>Und wenn es nicht allen erlaubt sein darf, frei hinzuleben, in schrankenloser Lust und Herrlichkeit, warum nehmen
sich nicht die Starken das Vorrecht dazu, meinetwegen aus Kosten zehnfacher Unfreiheit der Schwachen? Weil die
Masse dumpf und stumpf ist von Natur, muf3 deshalb auch der Klare, Kiihne sein Leben dumpf und stumpf machen?
Kocht man irgendwo Orangen und Kartoffeln in einen Brei zusammen? Aber dieses nichtswiirdige heutige Leben
stampft allesin einen Brei, den Vornehmen und den Gemeinen, und je freier sich ein Land heif3t, um so frecher
Ubersieht es den Unterschied zwischen Orange und Kartoffel. Lache nicht«

— Ich fuhr aber doch fort zu lachen und sprach: >O mein adliges Fréulein Orange, was gebérdet Ihr Euch so bdse?
Blof3, weil es Euch so gut steht? Ach, esist entziickend. Euch zuzusehen, wie Ihr noch mehr ergliiht, immer gliihende,
aus Zorn tber uns Kartoffeln, die wir davon, wenn auch nur in einem flichtigen Anscheine, vergoldet werden. Wer
mochte sich, wo solche Farbeneffekte leuchten, in die graue Wiiste der kahlen Logik begeben und Euch nachweisen,
dal3 Eure botanischen Bilder schief sind? Nein, Sinaide, dein Wort ist die Wahrheit, und ich weil3 zwei Liebesapfel,
fr dieich alle pommes frites der biirgerlichen und adeligen Kiiche hingebe. Komm her, Orange, und a3 mich dein
schwellendes, siif3es Fleisch kosten<

Dagegen hatte sie nichts einzuwenden, und die Orange liefd sich im eigentlichsten Sinne zur Kartoffel herab. Dann
aber war sie doch noch nicht beruhigt und fuhr in ihrer Standrede fort:

>Ah, ich bin janur so zornig, weil ich mich habe diipieren lassen, diipieren von diesen russischen Bauern, die auf ihren
schmierigen Bléttern goldene L igen nach Ruf3and schicken, denen man, im Fette der Langeweile erstickend oder im
Schmutze der Not und Knechtschaft versinkend, so gerne glaubt, wie ein Kind das Marchen von der Fee Rosenlicht
fur wahr halt, wenn esihm im dunkeln Zimmer erzéhlt wird, wahrend draul3en das Eis kracht und die Flocken fallen.
So glaubteich an die Liige von der freien Liebe, glaubte ihr und rannte ihr nach, besinnungslos, selig besinnungslos
im Glauben an eine Welt der Erflillung aler Sehnsucht Leibes und der Seele. Freie Liebe, —weil3t du, was das heil3t
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255 im Blute eines phantastischen jungen Mé&dchens? Alsich nach Zirich reiste, glaubte ich nach Arkadien zu fahren in
die Arme strahlender Helden, in ein Leben verschwenderischen Genusses, Uberstromender Exaltation der Sinne und
Gedanken. Ich kannte die Liebe noch nicht, aber ich machte mir in unsagbaren Gefiihlen wollUstiger Sehnsucht ein
Bild von ihr, so Giberschwanglich begltickend, dal3 ich dafiir noch mehr verlassen haben wiirde, alsich in Wirklichkeit
verlassen habe. — Und nun, mein lieber Schiller, stelle dir mein Erwachen in Zirich vor Die Bauern holten mich in

260 ihren Hemden ab und fihrten mich, ihre sentimentalen Lieder briillend, in eine schmierige Wohnung, in der es nach
Schnaps, Kése und schlechten Zigaretten roch. Sie feierten mich als eine russische Jungfrau von Orleans, aber als
eine, die von der Hohe herabgestiegen sei, um das Volk zum Siege zu fuhren, — mich, die hierher gekommen war, ihre
Jungfrauschaft so schnell wie mdglich zu verlieren, mich, die sich einbildete, jetzt in die Hohe zu steigen Ich verstand
kein Wort von alledem und dachte mir: nun, die wahren Helden werden sich spéter zeigen, und ich fragte ganz naiv,

265 Wo denn die Strahlenden seien. Sie verstanden mich gar nicht und redeten immer weiter und weiter von Heimweh und
alerhand Idealen. — Aber es war damals einer unter ihnen, der einen besseren Eindruck auf mich machte, ein langer,
schlanker, kraushaariger Bursch mit braunem Gesicht und grof3en gltihenden schwarzen Augen. Seine Hande waren
gepflegt, sein Hemd frischwaschen, und er hatte eine vornehm |&ssige Art, wenn er sprach. Freilich redete auch er
nicht von den Dingen, die mich interessiert hétten, nicht vom Leben, von der Freude, dem Gliick, sondern, dald man

270 fleillig am Polytechnikum Chemie studieren muisse, um neue Sprengmittel fir Bomben zu erfinden, und dal3 der Tod
am Galgen eine Wollust sei, wenn er die Quittung fir ein gelungenes Attentat bedeute. Aber er schliuchzte doch
wenigstens nicht in einem fort und kreischte nicht, wenn er etwas sagte. Auch hatte es schlief3lich einen gewissen
Reiz, ihm zuzuhdren, wie er die geféhrlichsten Unternehmungen ruhig auseinanderlegte, als ob es ganz alltagliche
Dinge seien, die man, wenn es so weit wére, besorgte wie einen Geschaftsgang. Und das Bombenwerfen gehdrte ja

275 schliefflich auch zu meiner Vorstellung vom Helden, wie es denn noch jetzt das einzige ist, das mich mit diesen
Bauern verbindet.<

>Aber, Sinaide,« rief ich aus, »warum denn Bomben? Du siehst ja doch, daf3 sie die Menschen auch nicht lustig
machen.

>0, siesind sehr nétig bei unsin Rulland, mein lieber Schiller. Aber das versteht ihr Deutschen nicht. Thr schreibt im

280 gunstigsten Falle Bomben, —wir werfen sie. Anders kann man sich bei uns ja nicht vernehmlich machen. Und ich
kenne ja die Gesellschaft, der man zuweilen Nitroglyzerinpillen eingeben mul3, aus néchster Nahe und weil3, dal3 sie
ohne diese Abfihrmittel ganz verkommen wiirde. Nur ist es eben schade, dal3 die Pillendreher genau so miserabel sind
wie die Patienten, ja, nach meinem Geschmacke noch miserabler. Aber immerhin: diese eine Hantierung macht sie
mir sympathisch.<

285 (Hier mufdte ich, ich konnte nicht anders, mit eéinem heftigen: Bitte eine Pause erzwingen, die ich wie folgt ausfillte:
Nun sag mir blof3, Emil, wurde dir diese Bombenorange nicht ein bif3chen unheimlich?)

»Aber gar nicht,« erklarte mein Freund, »ich hatte ja schon die Ehre und das Vergnuigen, dir des Ausfihrlichsten
auseinanderzusetzen, wie schon das Médchen war. Sieh mal: auf das, was der Mensch sagt, kommt es doch gar nicht
an. Worte sind Schall und Rauch, — nicht wahr? Meinungen, Gefiihle an sich interessieren mich an anderen Leuten gar
290 nicht; so was mach' ich und hab' ich selber. Aber die anderen Leute als Menschen interessieren mich, und wenn sie
schon sind oder stark in der Art, wie sie ihre Meinungen und Gefihle vor mich hinstellen, dann gefallen sie mir, und
ich sehe und hore ihnen zu und gebe mich ihnen hin, ohne darum meine Gefiihle, meine Meinungen mit hinzugeben.

Wenn ein alter grauslicher Federhalter von Gelehrten, ein Kerl mit Schnupftabak im Bart und einer
Sagemuhlenstimme, vor mich hintritt und die gottliche Nacktheit der Liebesgéttin preist, womit ich jaganz

295 einverstanden bin, so finde ich das unausstehlich und wende mich weg. Wenn aber ein schones Madchen, dessen
Lippen wie schwellende Friichte sind, und dessen rege Briiste den Rhythmus des gesunden L ebens haben und wie
rétlich Gberhauchtes Elfenbein leuchten, Mord und Vernichtung vor mir predigt, so hére ich, obwohl ich ganz und gar
nicht fir Mord und Vernichtung eingenommen bin, gerne und vergniglich zu. Ich bin doch kein Staatsanwalt, Otto
Julius Ich habe mich doch nicht um Staat und Mora zu kimmern, wenn die leibhaftige Schénheit vor mir steht. Jeder

300 tue, was seines Amtesist. Mich geht die Schonheit an, nichts weiter. — Und also sprach die Schonheit: >Der schlanke
mit den gekrausten Haaren war kein Bauer, das merkte ich gleich, und ich setzte mich zu ihm, wahrend die andern
immer weiter weinten und kreischten, und dachte mir: Der ganz rechte ist es wohl noch nicht, aber er geféllt mir. Das
sagte ich ihm auch gleich. Sascha (so hief3 er), sagte ich, hast du eine Geliebte? Nein, sagte er ganz kurz. Warum denn
nicht? fragte ich. Darauf machte er blof3 eine Handbewegung, die ich mir so auslegte: Ach, eine von denen da? Und

305 das waren lauter solche, wie du sie gestern gesehen hast. Nun, so dachteich mir, so eine binich, dem Himmel sei
Dank, nicht; wir passen recht gut zusammen. Und ich sagte: Ist esdir recht, dal3 wir zusammen schlafen? Darif3 er die
Augen auf, als wenn ich ihm zugemutet hétte, dem Zaren den Untertaneneid zu leisten. Aber ich legte mir das als
angenehmen Schrecken aus. Gehen wir, Sascha, sagte ich, hier gefalt es mir gar nicht. Ach so, du hast noch keine
Wohnung, meinte er; freilich; komm mit. Ich bin allerdings nicht darauf eingerichtet.

310 Wir gingen. Es war eine schone, milde, ganz dunkle Nacht, und seine volle Stimme klang mir ins Blut, — so
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angenehm, wohlig, ich weil3 nicht: wie ein inwendiges Kosen. Ein gottvolles Gefihl tberkam mich. Noch nicht die
Liebe, —nein. Nicht das ingrimmige Begehren, nicht diese wonnige Wut, — nicht das ..., wennich es dir auch sagen
konnte, du verstandest es ja doch nicht, Mitteleuropéer. Wie heifdt das Werk von eurem aten Musiker? Richtig: Das
wohltemperierte Klavier. Bon. Ein wohltemperiertes Klavier zum Spielen mit der Liebe war ich damals. Esist ein
Vorstadium bei mir. Verstehst du? Nun gut: wir kamen an. Eine etwas bessere Studentenwohnung; wie meine da. Ich
wollte ihm um den Hals fallen, hatte aber die Empfindung: schoner wér's, er tut's. Und wartete. Er tat aber nichts
dergleichen, sondern benahm sich blof3 albern geniert. Stotterte etwas von Bett und Kanapee und Wandschirm und
|6schte das Licht aus. Will er mich denn gar nicht sehen? dachte ich mir und zog mich aus. Ich war @rgerlich, fihlte
aber doch noch diese wohlige gewisse Erwartung. Nun lag ich im Bett und lauschte. Zieht er sich nicht endlich aus?
dachte ich mir. Da hdrte ich, wie er sich aufs Kanapee legte, und gleich daraus klang es hertiber: Schlaf wohl Ich fuhr
wie von der Tarantel gestochen auf und starrte mal3los bestiirzt ins Dunkel. Was soll das heif3en? Schlaf wohl? Und
ich schrie: So komm doch — Was denn? rief er, fehlt dir etwas? — Du, du, du fehlst mir, rief ich; warum willst du mich
nicht? —— Ach, ich mag das nicht erz&hlen Dieser Tolpel hielt mir eine Rede Uber die Notwendigkeit der Keuschheit
fur die Apostel der Freiheit und was noch alles. Ich sprang aus dem Bett und stief3 ihm die Fauste ins Gesicht. Er
wehrte sich nicht einmal. Dann fiel ich erschopft in einen Weinkrampf, wahrend er sich wie ein Samariter um mich
bemiihte. Das war mir das Ekelhafteste. | ch raffte mich auf, zog mich an und stiirzte auf die Stral3e. Er natirlich hinter
mir her. Seine Stimme hatte einen so widerwartig besorgten Klang, dafd ich ihn mitten unter den Passanten ohrfeigte.
Sieist krank, — erklérte er milden Tones den erstaunten Schweizern. Sie sind krank rief ich, Sie sind ein Kapaun Die
Schweizer aul3erten auf ihre gutturale Manier ihr Vergniigen Uber die streitenden Russen, die sie nicht verstanden, und
ich machte Miene, auch sie zu ohrfeigen. Da sprach mich ein Herr mit einem Knebelbart franzosisch an, und ich
erklarte ihm sofort, daf3 ich nur den einen Wunsch hétte, sofort wieder nach Rufdand zu reisen. Er schlug statt dessen
vor, mitihmin ein Café zu gehen. Ich nahm an.<

(Jetzt schien mir wieder einmal der Augenblick gekommen, meinen Freund zu unterbrechen, und ich sprach: Lieber
Emil Durch die Einfihrung dieses Knebelbarts in deine Geschichte hast du sie, wieich dir nicht verhehlen kann, aus
der Beletage extraordinérer Leidenschaft auf das Parterre der Gewdhnlichkeit degradiert. Du brauchst sie gar nicht
mehr zu beendigen. Was nun noch kommen kann, ist Realismus der achtziger Jahre, und der ware mit meinem Grog
[du bist schon beim achten Glase] zu teuer bezahit.)

»Indessen irrst du dich, mein Lieber,« entgegnete Emil und |&chelte auf eine skandal 6se Manier. »So war es nicht.
Jener Knebelbart war nicht der hurtige Franzose, als den du dir ihn vorstellst, sondern unser Freund Frank Wedekind.
DaR dieser sich nicht so benommen hat, wie du es mit deiner literarhistorischen Anmerkung anzudeuten beliebtest,
liegt aufs der Hand, und ich brauche es nicht ausdriicklich zu beteuern. Sinaide erklarte mir, dal3 sie sichihm zu
ewiger Dankbarkeit verpflichtet fuhle, weil er ihr in einem Augenblicke den Glauben an die Menschheit
wiedergegeben habe, als sieim Begriffe war, ihn zu verlieren.

(5302 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/bierbaunvsinai de/sinaide.htmil
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