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Theodor Birt (1852-1933)

Fortuit
Ein rémisches M archen

Polla die Bauersfrau, sal3 im Flur ihres Hauses unter dem Binsendach und stillte ihren Jingsten, der zwei Monate
zéhlte. Der Kleine war inmitten seiner Erndhrung eingeschlafen; sie wiegte ihn mit einténigem Gesang, und ihre rauhe
Stimme setzte eben ab; eswar ihr, als ob sie selbst einnickte. Der Schatten von den hohen Bergen deckte das Dorf; es
dunkelte rasch. Da meinte sie drauf3en ein Leuchten zu sehen, wie wenn sich die Maorgenréte selbst vor ihre Hiitte
gestellt hétte und schiene, und eine siiRe Stimme rief dreimal: Pollal

Sie fuhr aus dem Traume auf, fand alles stockdunkel und rief ihren Mann, der hinter dem Herde stand, Knoblauch
kaute und langsam das Ollampchen am Herd entziindete: »Dossénn, mir war im Traum, al's ob man mich von drauRen
riefe. Sieh doch einmal nach, was ist.«

Dossénn bif3in eine grof3e Zwiebel und sagte knurrend: »Glaubst du, ich soll deinen Tréaumen nachlaufen?«
»Gewil3, tu's, tu'sl« bat die Frau. »Es hat dreimal gerufen.«

»lch hab' nichts gehort,« sagte der Mann; aber er schltpfte in seine schweren Holzschuhe, rif3 die knarrende Tir auf,
die nach innen schlug, und sah auf der Schwelle etwas liegen. Er leuchtete: eswar in ein rosenfarbiges Tuch
gewickelt. Er hob es auf; da bewegte es sich. Eswar ein Kind, kaum zwei Tage at. »Ein Fallkind auf unserer
Schwelle?« Ein Fluch wollte ihm entfahren.

Da stiirzte aus dem Stall der Knecht ins Haus und rief ganz auf3er sich: »Dossénn, Dossénn, in diesem Augenblick
haben deine beiden Saue geworfen: zweiunddreil3ig Ferkelchen auf einmal. Du bist ein reicher Mann geworden.«

Den Bauer durchfuhr es; er wollte zu seinen Sduen und den fremden Balg fortschleudern. »Was sollen wir damit?«

»Bist du unfromm« rief da Polla energisch. »Siehst du nicht, dai3 das Glick uns den Eindringling ins Haus gebracht?
Im selben Augenblick, alsich den Lichtschein sah, ist im Stall das préchtige Wunder geschehen. Wer weil3, wer das
Kind brachte? Vielleicht war esirgendein Gott. Gib her das Kind, ich zieh' es mit auf.«

Eben fing der Findling erbéarmlich an zu schreien. »Hor' nur, er briillt, er briillt! Das Leben tut weh; das bezeugt jeder
rechte Saugling. Aber er lebt, er hat Kraft, zu leben.«

Und sie setzte den eigenen Sohn ab und nahm das fremde Kind an ihre Brust. Ihre Natur war stark genug und freute
sich, beide zu ndhren. »Die Gotter hdren jeden Kinderschrei ,« sagte sie andéchtig und selbstzufrieden. Erst al's der
Kleine wieder still geworden, wickelte sie ihn in Windeln von oben bis unten, dal? nur das Kdpfchen heraussah. Es
schien gar kein schénes Kind zu sein.

Dossénn aber hatte inzwischen die Gliicksbescherung in seinem Stall mit Wonne betrachtet. Zweiunddrei3ig Ferkel
auf einmal! Dafir konnte er sich bald ein ganzes Ackerrind erstehen! Alsihn am anderen Morgen zwei Balge statt
eins aus dem Schlafe schrien, lachte er nur, sah sein Weib gespaldig an und sagte: »Du machst es schon; es bringt dich
nicht um. Wenn nur meine S&ue an den zweiunddrei3ig nicht krepieren!«

Kaum hatte er das gesagt und stand auf der Stral3e, da kam in einer Staubwolke ein reicher Mann aus V erona auf
einem feinen zweiradrigen Lustwagen einhergefahren; auch noch ein Lastwagen kam im Gefolge. Der Mann hielt an,
winkte mit der Peitsche und fragte: »Wir bauen in VVerona einen grof3en Bau. Habt ihr nicht Ziegel im Dorf?«

»Ziegel! Ziegel! Ei, ihr lieben Gotter! Ist's mit den S&uen noch nicht genug?«

Dossénn hatte in den letzten Jahren wirklich Ziegel gestrichen; aber sie standen unterm Verschlag, alle mimutig und
unverkauft. Seine Wirtschaft wollte nicht voran. Jetzt rif3 er das Maul auf vor Staunen, er hatte auf einmal einen
Kéufer und half selbst sie aufzuladen, und faldte einen ganz frischen Mut. Denn der reiche Mann sagte, er solle nur
immer mehr Steine backen, so Jahr fir Jahr; er werde sie ihm alle abnehmen, Fuhre um Fuhre.

»Polla, hast du es gehort?«

Polla stand in der Tir und nickte sprachlos, und ihre Augen gingen ihr tber. Sie hielt beide Kinder auf den Armen, in
jedem Arm eins; sonst hétte sie vor Uberraschung das Gleichgewicht verloren.

Und der Wohlstand mehrte sich gleich, der Kasten schwoll zusehends, und es wurden auch noch ein paar Kinder mehr
im Hause geboren. Die gediehen ale ganz wundervoll und strotzten wie die Gurken und Melonen.

Nur der kleine Findling — sie hatten ihn Fortuit genannt —war zart und enttduschte sie. Er lernte laufen und sprechen
wie jedes andere Kind und hatte eine liebliche Stimme, wie eine Hirtenfl6te, dazu schone dunkle Locken um die
Schl&fen, und grof3e blaue Augen von tibermenschlichem Glanz standen ihm im Kopf. Aber was nutzten die Stimme
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und die Augen? Das Biirschchen hatte einen kleinen Hocker, der Kopf war grofRer als nétig, und die Arme waren gar
schwéchlich und ohne Kréfte.

Polla hatte Mitleid mit dem Kleinen, und Fortuit hing mit Liebe an ihr. Dossénn aber sah jetzt mildmutig auf den
Eindringling, der in der Wirtschaft nie nitzen wirde. Als der Junge sechs Jahre alt war, noch kein Reisig aus dem
Walde schleppen konnte und nicht einmal ein paar Backsteine auf den Wagen hob, gonnte er ihm das Brot nicht.
Fortuits grof3e Augen sahen, was der Ziehvater dachte, und er begann auf einmal, ihn zu hassen und zu frchten und
drehte sich um, wie der Vater kam. Der packte ihn derb und schlug ihn. Tags darauf horte Dossénn, der reiche Mann
in Verona sei gestorben. Das Geschéft ging ein. Die Ziegelei stand still. Die Armut stand wieder vor der TUr.

Dossénns Uble Laune wuchs; er muf3te die Armut einlassen. Und eines Tages war auch Fortuit verschwunden.

»Ein Gliick, da wir ihn los sind! « murrte der Mann, machte sein dilmmstes Gesicht und kaute an seinem Arger, als
hétte er Knoblauch im Munde.

Pollaweinte: »lch furchte, das Gliick zirnt uns darum, dal3 wir an dem Knaben nicht recht getan. Ich sah einen
Schimmer wie Morgenréte, als er uns ins Haus kam. Du solltest ihn suchen gehen.«

Aber Dossénn war trotzig und suchte ihn nicht.

Fortuit fal3 weinend am Feldrain unter einem Wacholderbusch. Er angstete sich sehr, aber er wollte doch eben artig
wieder nach Hause schleichen. Da sagte ein Wanderer zu ihm: »Du armer Kauz, was gibt's denn zu weinen?«
Derselbige Wanderer bemerkte, dal’ das Kind etwas bucklig war, und dachte: Aufgepal’dt! Das gibt einen guten
Handel. Bucklige sind besonders klug, und in Rom kauft man gern solche Knaben! Freundlich schmeichelnd nahm er
Fortuit an der Hand, und der folgte ihm willig und voll Zutrauen.

»Wie heil3t du?« fragte Fortuit.
»lch heil3e Atrox.«

Das gab eine lange Reise —erst zu Ful’, dann auf dem Karren, durch Berge und Tiefland und wieder durch Berge. Wie
sonnig ist die Welt und wie grof3! dachte Fortuit und sang vor sich hin und sah dankbar auf diesen Atrox, der doch
nichts als ein Menschenhandler war. Der aber gab bald das Schmeicheln auf und sperrte den Knaben, um seine
Mif3gestalt noch zu steigern, in einen niedrigen Kasten, worin er nicht aufrecht sitzen konnte; so wirde er noch besser
verkauflich sein.

Und Fortuit sal3 in sich gekrimmt und sah kl&glich mit seinem feinen Gesicht aus dem Gitter hervor, wie ein
miRhandelter Amor im Vogelkafig; durch das Gitter bekam er sein Futter — bis sie endlich an einem Strom anlangten.
Eswar der Tiber.

Da stand ein schlechtes Wirtshaus, worin die Fuhrleute und FI63er verkehrten. Atrox fing sogleich méchtig zu trinken
an, den Kasten aber lief3 er in der Sonne auf der Stral3e stehen.

Zum Glick kam Verus, der Fl6%er; der entdeckte den Gefangenen, und es erbarmte sein Herz, denn er war ein starker
und guter Mann. »Komm heraus, armer Junge! «

Zitternd hangte sich Fortuit an den Befreier und legte sein Haupt ohne Furcht in sein rauhes, struppiges Gesicht. So
angeschmiegt, schlief er gleich ein im Arm des Fremden. Der trug ihn sorgsam zu seinem Weibe und trat dann zu
Atrox an den Tisch, wo die Wiirfel lagen; und das Wurfelspiel begann und endete erst am Morgen. Und siehe da:
Verus gewann, Atrox verlor und verlor, bis er den Wurfelbecher krachend auf den Tisch schlug.

»Was hast du noch zu verlieren?«
»Nichts als den Knaben.«
Daverspielte Atrox auch noch den Fortuit.

Der Fl6f3er nahm Fortuit auf sein Flof3. »Ich glaube, der Junge war's, er hat mir Gliick gebracht!« sagte er
aberglaubisch. Und so ging nun die Fluf¥fahrt den Tiberstrom hinab, durch die Krimmungen des Gebirges, indes
wilde Olbaume, Bergeschen und Erlen vom Ufer griiRten. Das FloR war bedeckt mit Kérben duftender Gemuise und
Frichte. Dazwischen hockten des Verus Frau und zwei Tdchterlein, und Fortuit 1ag daneben selig tréumend auf dem
Riicken und starrte geradeauf in den Himmel. Die Tdochter wuschen den Knaben, sie kdmmten ihn, sie steckten ihm
Frichte in den Mund, sie fragten ihn nach seiner Geschichte, und er erzdhite viel; sie neckten ihn und nickten ihm,
und er mufdte lachen. Er horte das Wasser unter sich gurgeln und zischen und strudeln und fihlte sich endlich frei und
ungepeinigt und gliicklich, wie der Fisch im Grund.

Verus aber, der das Steuer zu drehen hatte, zahlte inzwischen mit Eifer das gestern gewonnene Geld nach. Er z&hlte
und rechnete, als auf einmal die Balken krachten, der Boden schwankte, das Ruder zerbrach und das schone Geld ihm
aus der Hand sturzte. Er hatte auf die Stromschnelle nicht achtgegeben. »V erloren! « schrie er. »Das Stindengeld bringt
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uns allen Verderben.«

Aber —o Wunder! —das Flof3 blieb heil, inmitten der Klippen, und Fortuit kroch herbei und lasihm das Geld auf,
Stiick fur Stuck. Sein Kinderauge war dabei voll von fremdartigem Glanz. Die schwimmenden Balken, die sonst
auseinanderkl afften, schlossen eng und ohne Spalt zusammen wie der Boden einer Tenne. Kein Heller war ins Wasser
gefallen.

Verus war bleich vor frommem Schreck. Das geschieht nicht mit rechten Dingen! In dem Kinde steckt etwas! dachte
er wunderglaubig. Bei mir behalten kann ich es nicht, heimatlos, wie ich bin; aber ich mul3 sorgen, dal3 esihm gut
geht, sonst récht es sich an uns noch nachtréglich und aus der Ferne wie ein Gespenst.

Alssie endlich an der schonen Hafentreppe in Rom das Fahrzeug festlegten, da bot die Frau das GemUse, das sie
mitgebracht, er selbst aber bot das Kind zum Kauf aus im Menschengewhl der Grof3stadt. Den vornehmen Héandlern,
die ganz ansehnliche Simmchen zahlen wollten, gab er Fortuit doch nicht heraus; denn er meinte, solche Leute
wirden das Knéblein am Ende nur peinigen und mifRbrauchen. Aber dawar ein Schullehrer, der sah spindeldirr und
ebenso verhungert wie liebreich aus; der kaufte sich eben finf Sardellen fir sein Mittagbrot; denn sie waren zu Hause
funf Personen bei Tisch. Ihm zeigte Verus seinen Schiitzling, und der Lehrer blickte in das Knabenauge, nahm ihn
gleich an der Hand — denn er war nicht nur mager und liebreich, sondern auch klug —, kaufte am Stand noch rasch eine
sechste Sardelle und fiihrte den neuen Mitesser stracks nach Hause. Es war ein Handel ganz ohne Geld. Verus hatte
fur das Kind keine Bezahlung genommen und dankte den Gattern fur die gltickliche Fahrt und ihre Gnade.

Der Herr Magister wohnte in der Altstadt im fiinften Stock. Fortuit verging auf den endlosen engen Treppen der
Atem. Als sie oben waren und in den schlotartigen Lichthof hinabsahen, befiel ihn der Schwindel. Die Magistersfrau
und zwei garstige Tochter begriften ihn mit freudigem Geschrei. Die dritte Tochter, Megilla, war hiibsch, aber traurig
und teilnahmslos. Die Sardellen wurden zu Brot und Wasser verzehrt. Dawar er! Man teilte sein Brot mit ihm! Er
wurde dann auch noch oben aufs Dach des Hauses gefihrt, denn er sollte gleich ganz Rom sehen. Aber dawurde ihm
so schwindlig, dal3 man ihn zurticktragen muf3te.

Die Schiler hatten in Rom Sommerferien vom Mai bis September, und der Lehrer hatte also finf Monde lang nichts
zu tun. Wie ein ausgehungerter Tiger stirzte sich des Magisters Lehreifer auf den Ankdmmling. Fortuit muf3te gleich
lesen lernen, und nicht nur Lateinisch, nein, auch gleich Griechisch, und er begriff das herrlich, as hétte er selbst die
Sprachen erfunden. Flugs kamen auch Geschichten daran wie vom Pel opidas und vom Epaminondas (denn das Buch
des Cornelius Nepos war damal's eben erschienen), sowie auch Tiergeschichten vom Léwen und Esel und von der
alten Krahe, die sich mit Pfauenfedern schmiickt. Die waren vom Asop. Fortuit strahlte dabei vor Vergniigen, sein
Lehrer aber war ganz geriihrt; denn das Lerntalent des Jungen war ihm wie ein Leckerbissen und Zuckerbrot. Er strich
ihm sanft Gber den Riicken und sagte mit siiken Ténen: »Auch Asop war bucklig wie du, und er ist doch beriihmt
geworden und hat all die Fabeln erdacht, und auf der Promenade steht sein buckliges Sitzbild in Marmor. Das will ich
dir zeigen. Und dein Hocker ist nur klein, aber ich glaube, es sitzt Gehirn darin, und er ist dir ein Ehrenschmuck; und
du sollst mir wie ein Sohn sein, um den ich die Gétter umsonst gebeten.«

Da kamen dem Fortuit die Trénen; denn es war das erstemal, dal3 jemand so ehrenvoll von seinem Gebrechen sprach.

Aber der Magister sprach noch, da hatte es schon laut an der Flurtiir gepocht. Ein Bote tiberbrachte ihm einen grof3en
gallischen Schinken gratis mit GruR vom Marktbeamten, dem Adilen; und gleich darauf kam schon ein anderer Bote,
der meldete bei ihm fur den Herbst fnf neue Schiler an, funf reiche Freigelassenensdhne aus dem Haus des grofen
Hortensius! Das waren glénzende Aussichten. Die zwei garstigen Tdochter jubilierten und sprangen umher, der Vater
rang die dinnen Hande vor Erregung, daf3 sie knackten, und auf einmal stiirzte er mit einem Stiick Schinken im Mund
und mit einem zweiten unterm Arm zum Tiberhafen.

Der Fl6MZer, der ihm den Knaben gegeben, war wirklich noch da. »Hier, nimm, nimm, du sollst auch etwas vom
Schinken haben! « rief er atemlos und erzéhlte, was eben vorgefallen, und auch Verus gab nun zum besten, was er an
Fortuit beobachtet und was seine Frau von dem Kinde erlauscht hatte; und der Magister zog die Augenbrauen hoch,
als hétte er eine Entdeckung gemacht, wichtiger als die Quadratur des Zirkels.

»Aber was nutzt mir der Schinken und alles andere, solange hoch meine Megillatraurig ist?« Megilla sal3 seit Wochen
weinend auf einem Schemel. Ihr Verlobter war verzaubert und lief einer andern nach. Alsjedoch der Magister nach
Hause kam, war auch Megillafroh.

Fortuit war aus Neugier aufs flache Dach des Hauses geklettert. Er wollte noch einmal ganz Rom sehen; denn Rom
war jadie Stadt, wo der Kaiser wohnte. Aber der Schwindel hatte ihn wieder gepackt. Er hielt sich an der niedrigen
Bristung und glaubte, es zerrte ihn vorniber jah in die Tiefe. Er konnte vor Angstbetdubung nicht einmal schreien.
Megilla aber hatte auf ihn achtgehabt. Sie fand den Hilflosen und schlof3ihn in die Arme, bisihm wieder wohl wurde.
Als sieihn heruntergetragen, stand ihr Verlobter im Zimmer und stammelte Entschuldigungen. Sie schimpfte den
Mann erst grindlich aus in beiden Sprachen (denn sie zeigte gern, dal3 sie auch Griechisch gelernt) und fiel ihm dann
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gliickselig um den Hals. Denn er war Kuchenbécker und hatte einen Honigkuchen mitgebracht, der grof3er war als der
Tisch. Schinken und Honigkuchen? Nun ging es hoch her, und Fortuit bekam sein Teil von allem.

So fand er hier fur ein ganzes Jahr eine rechte Heimat, wo ihn ohne Triibung nur Giite und wirkliche Zuneigung
umgab. Im Oktober begannen die Schulstunden. Da mufen sie beide, der Meister und er, zu den Lauben im untersten
Stock hinunter; denn die Stuben zu ebener Erde waren nach der Stral3e ganz offen. Da wurde Schule gehalten, und
zwar schon eine Stunde vor Sonnenaufgang und im Stockdunkeln. Es galt friih aufstehen, wahrend sonst alles noch
schlief. Die Hahne der Nachbarschaft wurden wach von dem Singen und Gedichtaufsagen der kleinen Schreihdlse, das
Uber die Stral?e scholl.

Mit Wonne half Fortuit seinem Herrn, hielt ihm die Blicher, spitzte die Kreide und stellte jedem Knaben ein
Ollampchen hin, damit ein jeder auch ins Buch sehen konnte. Aber es waren diesmal so viel Schiiler herbeigestromt,
flnfzig statt zwanzig, dal? der Platz kaum reichte und er eilen mufdte, um neue Lampen hinzuzukaufen. Der Lehrstoff
schwirrte im rauchigen Zimmer, der Stock fuhr dazwischen, und ale lernten herrlich. Am Schiul3 des Quartals
brachten sémtliche Kinder dem Magister prompt dasin Papier gewickelte Schulgeld, das bisher so oft ausblieb; denn
die Eltern drickten sich sonst gern darum und sagten, die Kinder mifiten es wohl auf der Straf3e verloren haben, und
der Magister war wehrlos und hungerte.

Zur Prufung endlich kamen die Eltern selbst herbeigestromt, standen auf der Stral3e, horchten in die Stuben und horten
zu. Das gab einen wahren Volksaufstand. Aber die Kinder auf den Bénken machten es musterhaft, als hiipfte ihnen
vor Freude der Verstand in der Brust. Das war noch nicht dagewesen! Der Magister wurde sofort beriihmt; sein
grammatisches Lehrbuch, das er vor zehn Jahren abgefaldt und das niemand ansah, war sofort vergriffen, und im
hohen rémischen Senat selbst trat eine Kommission zusammen, die beriet, ob es nicht an der Zeit sai, diesem
bertihmten Schulmann ein Marmordenkmal zu setzen. Es kam schon ein Kinstler, der seinen Schattenrif3 aufnahm.
Triumphierend sal? der Alte Modell. Zu derselbigen Zeit heiratete auch Megillaihren Kuchenbécker.

Wem dankte er das alles? Es konnte kein Zweifel sein. Und er setzte sich hin und schrieb rasch ein Buch, betitelt
»Fortuit«; darin pries er, was alles der Knabe vollbracht, und dichtete noch etliches hinzu. Denn er glaubte, das Talent
des Schriftstellers zeige sich erst da, wo er die Wahrheit verl&t. Fortuit selbst erfuhr nichts vom Inhalt des Werkes.
Kaum war das Buch erschienen, da bot man dem Verfasser hunderttausend, zweihunderttausend Sesterze fir das
Kind. Die kolossalen Summen betéubten ihn. Er gab Fortuit weg an den reichen Lollius und wurde nun auf einmal fett
und faul, satt und untétig und verlor die Freude aus seinem Herzen. Seine Schule schlief ein, sein Marmorbild kam
nicht zustande, und die Geschichte hat nicht einmal den Namen des Mannes aufbewahrt.

Fortuit brach fast das Herz vor Betrlibnis, as er die funf Stiegen zum letztenmal hinunterstieg. Er hatte noch nicht das
achte Jahr vollendet. Auch der Magister weinte ein bif3chen — aber es half wenig —und gab dem Leselustigen zum
Trost noch ein paar Biicher mit, die er nicht mehr brauchte. Wie schnell trockneten indes die Trénen, als Fortuit im
Palast seines neuen Herrn war!

Dal3 Lallius ein hamischer, ehrgeiziger Mann, dal3 er seine Reichtiimer aus Asien durch Raub erworben, konnte das
Kind nicht ahnen. Wie wundervoll war der Marmorpalast, und all die Sulen und Erzfiguren und Malereien! Wie
schon war das Bett, das er bekam! Und bei den firstlichen Mahlzeiten durfte er stehen und vom Silberteller naschen
und trug ein himmelblaues linnenes Rdckchen: das lag so weich auf seiner Haut! Auch schenkte ihm Lollius gleich,
um ihn recht gut zu stimmen, einen Wagen mit zwei schneeweil3en Ponys, die kurzgeschorene M&hnen und rote
Schleifen hatten; damit fuhr er in dem von Kolonnaden umgebenen Baumpark umher, wo das Wasser aus
wundervollen Muschelgrotten sprang — dawar es geschiitzt auch im Winter —, und vornehme Knaben spielten mit
ihm, vor allem auch des Lallius kleine Tochter Lolliana. Lolliana zog ihn auf die Bank und kiféte ihn, um ihm Mut zu
machen. Das machte ihn lachen, und er fragte sie, ob ihr denn sein Hocker nicht mif¥fiele. Sie aber fand ihn ganz
elegant und wunderhtibsch und fihrte ihn gleich zu einem Spiegel; darin beschaute er sich lange von der Seite und
dachte heimlich: »Es steckt Gehirn darin, sagte der kluge Mann. Gehirn? was ist das nur?< Und er wurde fast eitel;
aber Lollianaliebte er fortan tber die Malien, denn sie war liebreizend und fein.

Lollius war mit dem kaiserlichen Hof zerfallen und sal3 barbeif3ig, verérgert, gedemditigt und schmollend in seinem
Reichtum. Jetzt aber ging ihm pl6tzlich des Kaisers Gnade auf. Niemand begriff, wie das zuging. Der grof3e Kaiser
Oktavian erschien in Person bei ihm; Lollius wurde mit allem Glanz zum Konsul erhoben — eine lang ersehnte Ehre —,
seine Frau und seine Schwester wurden als Hofdamen bei der Kaiserin zugel assen, und auf einmal stromten ihnen
auch die Gunst und die Huldigungen der grof3en Gesellschaft zu. Er hatte, was er wollte.

Oktavian war tbrigens gekommen, um den kleinen Fortuit bei Lollius zu erspdhen. Denn auch zu ihm war das
maérchenhafte Geriicht gedrungen. Er hétte ihn gern mit in den néchsten Krieg geschickt. Wer weil3? der Sieg wére
durch ihn entschieden gewesen. Aber Lollius verbarg den Kleinen wohlweidlich, und der Kaiser scheute sich, nach
ihm zu fragen.

Seitdem hielt ihn Lollius verborgen. Nur zum Zirkusrennen lief3 er ihn einmal gehen; denn Fortuit bat so sehr. Im
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Zirkus fuhren die Vierspanner der Vornehmen um die Wette, und Lollius und viele andere 6ffneten ihre Stallungen
und sandten ihre schonsten Vierer dorthin. Fortuit war mit im Zirkus. Er schlich voll Neugier zu den Kutschern, die
eben mit Geschrei ihre Tiere anschirrten. Niemand kannte ihn. Aber im Gedrénge fiel er hin, und ein Kutscher trat auf
ihn und stiefd ihn roh mit dem Ful? zur Seite, als ein andrer ihn rettete, ihn emporrif3 und freundlich festhielt und
trostete. Es war ein schoner, feuriger, starker Mann im blauen Rock: das war Fortuits Lieblingsfarbe. Der stellteihnin
seinen Wagenkorb, und die Wettfahrt begann; der Knabe bebte vor Erregung, die Sandwolken flogen, die Achsen
krachten, der Schaum der Tiere flog ihm spritzend ins Gesicht. Das Volk schrie von allen Seiten aus tausend Kehlen:
»Ein Knabe im Wagen! der Knabe, der Knabe! « — Ein Wirbel, ein Donnern, ein Heulen, ein Stampfen — siebenmal die
Bahn! Die Fahrt war zu Ende. Fortuit hing jauchzend und halb von Sinnen in seines Beschiitzers Armen. Sein Wagen
hatte gesiegt. Aber eswar nicht des Lollius Wagen, der siegte. Fortuit war mit dem Gegner seines Herrn gefahren.
Lallius wiitete; seine Niederlage war schwer; die hdchsten Wetten standen auf seinen Pferden.

Am andern Tage wurde Fortuit mit Ruten blutig gestrichen, dal3 ihm das Riickgrat noch lange schmerzte, und er
wurde fortan in strengem Gewahrsam gehalten. Niemand sollte etwas von ihm haben. Auch Lolliana sah er jetzt nur
noch von weitem; sie blickte nicht mehr nach ihm; er sprach sie nie wieder. Nur mit der Dienerschaft im engsten
Hausverbande durfte er noch verkehren.

Dakam ein tiefes Trauern, eine unsdgliche Verlassenheit tber ihn, schwerer denn je. Denn er war sich keiner Schuld
bewuf3t. Er war so stolz, so glticklich gewesen, und aus all dem Glanz und all der Wonne war er gerissen. Er begriff
nicht, warum, weshalb man ihn geliebt hatte und wieder verstief3. Unter den rohen Stalljungen und Waschmédchen
verbrachte er die néchsten sieben Jahre. Sein Herr vergald ihn ganz. Er war fr ihn nur Zahl, nichts weiter. Aber sein
Korper gedieh in der Stille und wuchs ansehnlich, und seine Natur gesundete. Gliick brachte er niemandem. Er liebte
nur die Biicher, die er besal3; dielas er in der Einsamkeit immer wieder.

So ward er finfzehn Jahre alt. Da merkte er, daf3 eine wohlhabende griechische Frau — sie hief3 Helena—, die bei einer
der Schaffnerinnen verkehrte, auf ihn achtgab. Sie hatte 1angst von Fortuit gehort. Er war ja das Wunderkind, Uber das
der Magister, as er noch hungerte, sein bekanntes Buch geschrieben hatte. »Besuche mich!« sagte sie zu ihm.

»Mein Herr hat verboten, daf3 ich ausgehe,« gab er zurtick. Aber er kam heimlich zu ihr, einmal und oft; eswar ein
Abenteuer, alsware er ein Liebhaber, und in ihm erwachte ein verschleiertes Gefiihl grenzenloser Hingabe.

Aber Helenawar nicht wie andre Frauen. Sie war Witwe und schon wie eine Heilige. Ihre Stimme klang feierlich wie
Tempelgesang. Schwarz wie Kohlen glommen ihre Augen in ihrem tiefbleichen Gesicht, und sie hatte den Blick der
Seherin.

Siewollte ihn erziehen und versuchte in heiligen Biichern mit ihm zu lesen. Aber er sah nur sie. Sie erzdhlteihm
Legenden von frommen Mé&nnern, die Wunder taten und verbrannt wurden, und die Welt pries sie selig. Fortuit fand
das sehr grausam und fremd, und er horte nur sie. Sie fuhrte ihn ins Nebengemach: da stand in magischem Licht eine
Statue Virgils, des grof3en Dichters, grol3méchtig und gedankenvoll.

»Wer aber ist Virgil 2« fragte Fortuit.
»Das st der weiseste unter den Menschen,« antwortete sie; »und er lebt noch. Konntest du ihn suchen! «
»lch will nur dich!« stammelte er zértlich.

Da begann Helena: »Sieh nicht auf mich, Kind. Die Gétter haben ihre Plane mit dir. Beriihmt wie Virgil und ein
Begllicker des Menschengeschlechts, das sollst du werden.«

»Das versteh' ich nicht,« sagte Fortuit und weinte. Sein Herz 6ffnete sich endlich ganz: »Siehst du denn meinen
Hocker nicht? Mein Hocker ist mir ein Zeichen: ich werde wohl Sklave bleiben mein Lebelang. Er ist wie die Last,
die den gebiickten Knechten im Riicken héngt, wahrend der Freie nichts trégt. Des Freien Nacken steht schlank und
geradel «

Helena sagte sanft: »Die Gotter tun nichts Ubles. Glaube mir: der Hocker des Buckligen ist wie der Henkel am Krug;
Gott will ihn daran fassen zu seiner Zeit, um ihn emporzuheben und anzufillen mit Gliickseligkeit aus dem Born des
Himmels bis oben hin.«

»Warum aber verdurste ich denn?« fragte Fortuit traurig. »Und was soll aus mir werden?«
»Du bist ein Glicksbringer! Darum lieben dich die Guten, und die Schlechten fiirchten dich. Weil3t du es nicht?«
Fortuit wuf3te es nicht.

»Aber dald du ein Findelkind, das weil3t du doch? Findelkinder aber sind Kinder des Gliicks, die Gliicksgottin Fortuna
selbst ist deine Mutter, und heimlich hat sie dich einst auf die Schwelle gelegt. Deine Mutter selber, die wirkt in dir.
Daher hast du der Megilla zur Ehe, ihrem Vater zum Wohlstand, hast du dem Lollius zu des Kaisers Gnade verholfen;
daher hast du auf der Rennbahn gesiegt. Du bist ein geféhrlicher Mensch und méchtig wie das Schicksal selber. Gib
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acht, dal3 du hinfort nicht den Verkehrten begliickst.«
»Und wie soll ich achtgeben?«

»Prife die Menschen. Hang' deine Zuneigung nur an die, die es verdienen. Wen du nicht liebst, der hat von dir nichts
zu hoffen. Deine Liebe ist deine Macht. Liebe nur, die reines Herzens sind, und du wirst sein wie ein Gott auf Erden;
denn alsdann wird durch dich die Tugend schon hinieden ihren Lohn haben.«

So sprach die eifrige Frau. Fortuit aber war tief bestiirzt, er erschrak vor sich selber, er war sich selbst ein Gespenst:
»Es mufd schrecklich sein, ein Gott zu sein! Und wer ist gut? bist du es, Helena? Und warum darf ich dich, dich allein
nicht gliicklich machen?«

»Weil ich wunschlos bin«, sagte sie herb und gab ihm ein Schriftstiick in einer Kapsel, die ganz erfullt war von
Weihrauchduft. »Geh! Ich habe hier ein Wort fir dich geschrieben; das lies dereinst, wenn du ein Mann geworden; es
wird dir helfen, wenn du es brauchst.«

Am andern Tag war Fortuit an Agatharch in Capua verhandelt. Man schleppte ihn fort aus Rom. Er sollte Helenanie
wiedersehen. Denn Loallius, sein Herr, wollte ihn endlich los sein, da er nichts mehr von ihm hoffte, und lief3 seine
unheimliche Begabung beim Verkauf laut anpreisen, um wenigstens noch ein gutes Geschéft zu machen. Agatharch,
der neue K&ufer, versprach sich viel von ihm. Von neuem war er unter Fremden. Sollte hier dasselbe Spiel noch
einmal beginnen?

Agatharch war Arzt und schliff gerade sein Seziermesser, as Fortuit, ganz ausgehungert von der Reise, in die Halle
trat. Fortuit sah in ein Habichtsgesicht mit krummer Nase und in ein paar Augen, die gelb und blank wie Honig waren.
»Willkommen, Burschchen! Du sollst uns Gliick bringen! « sagte Agatharch.

»Und bist du auch gut« fragte Fortuit einfach.

»lch bin Arzt, und wir Arzte sind alle gut; denn du weift, wir helfen den Leidenden.« Und er zeigte ihm gleich seine
Bestecke und Zangen und Ségen und Sonden; die lagen alle fein sauber und unbenutzt. Denn Agatharch hatte als
Militararzt im letzten Kriege die Verwundeten arg mifzhandelt; in Capua firchtete man ihn daher wie den Tod und
vertraute ihm keinen Esel an.

Fortuit fragte kritisch: »Die Arzte, die gut sind, brauchen die auch noch Gliick?« Alsihn aber Agatharch mit an seinen
Herrentisch nahm zu einem herrlichen Empfangsessen und ihm gar in Jahresfrist die Freiheit versprach, die Freiheit
und noch Geld dazu, da erwérmte sein Herz sich rasch: »Freiheit! kostliches Wort! Wer mir die Freiheit schenkt, den
mui3ich lieben.«

Am selben Tage noch brach ein grof3es Viehsterben in Capua aus, und man schickte in der Not auch zu Agatharch. Er
konnte sich jetzt wenigstens an den Eseln bewahren. Ja, auch ein Mensch lief3 sich von ihm amputieren und blieb am
L eben; Fortuit assistierte bei dem Werk; der abgeschnittene Fuld wurde sorgfaltig einbal samiert und zum Dank in
einem Tempel aufgehangt.

»Dal? doch die Seuche endlich auch in die Menschen fiihrel « zischelte Agatharch zu Rufa, seiner Frau, und kniff vor
Gier die blanken Augen zu, als ob sie klebten. Fortuit horte es, und er stutzte. Das schien ihm nicht gut zu sein. An
seinen Hausturpfosten schrieb Agatharch die Anpreisung: »Hier findet man Heilung gegen Schlangenbif3«; in seinem
Hofe aber zlichtete er giftige Nattern und setzte sie dann heimlich in die Gérten und Hauser der Nachbarschaft aus.
Fortuit sah mit Angst die ziingelnden Tiere. Ein Widerwille fal3te ihn.

Im Hause sal3 ein altes Mannchen mit wackelndem Kopf auf einer Kiste. Das war Agatharchsreicher Vater. Der sah
aus, alswaére er wie Tantalus am Verhungern; man wusch ihn nicht, man kdmmte ihn nicht, und er warf taglich
lechzende Blicke hertiber, wenn Fortuit mit seiner Herrschaft Krebse und Masthuhn al3. Fortuit sprang auf, um dem
Tantalus seinen Teil zu bringen, aber man rifd ihn zurtick: »Das Huhn ist fir uns; er vertragt es nicht.«

»Esist Zeit, dal’ er stirbt,« horte er Agatharch zu seinem Weibe raunen. »Weil3 er denn nicht, dal3 wir sein Geld
brauchen, und ist er nicht alt genug geworden?«

Den anderen Tag brachte das Paar dem grof3en guten Gott Jupiter ein reiches Brandopfer im Tempel. Fortuit aber
wufldte, weshalb sie beteten. Er haldte, haldte jetzt seinen Herrn. Wehe, wenn er ihm auch nur einen seiner Wiinsche
erfillte! Sein Herr aber merkte den Wandel und verging vor Wut — denn auch der Tantalus verjingte sich wunderbar
und sal3 fester als je auf seiner Geldkiste.

Das Jahr war verstrichen, aber die versprochene Freiheit blieb aus. »Was, Freiheit?« kreischte Agatharch, und seine
Honigaugen wurden giftig wie die Nattern. »Wenn du mir nicht Gliick bringst, Betriiger, mir nicht gleich morgen
einen Haufen von Kranken schaffst — und ob die Pest unter die Menschen féhrt! — so schneide ich dir den Hocker weg,
dal3 du merken sollst, wozu ich meine Messer schleife. Du hast Bedenkzeit bis morgen.«

Dabefiel den Fortuit Todesangst. Er liebte doch jetzt seinen Hocker, und er dachte, der Krug kénnte zerbrechen, wenn
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man ihm seinen Henkel ndhme; und der Krug war immer noch so leer an Glick.

In stockdunkler Nacht floh er davon, irrte im Wintersturm durch die Gassen und fand erst am Morgen einen
Bauersmann, der mit einem Karren voll Sacken ins Gebirge fuhr. Tief in den Sacken verkroch er sich, ohne daf3 der
Fuhrmann es merkte; nur sein Hocker ragte ein wenig heraus. Die Maultiere zogen an. Agatharch verfolgte sein Opfer
umsonst. Er war gerettet.

Der Fuhrmann machte grof3e Augen, als er am Ziel war und den Eindringling fand. Er wollte die Hunde auf ihn
hetzen. Aber es stellte sich heraus, dal? die Sacke auf der Fahrt sich wunderbar vermehrt hatten: zwanzig hatte der
Mann aufgeladen, und dreif3ig lud er wieder ab. Auch fand sich im ersten Sack gleich noch ein goldener Ring, der fur
eine Prinzessin getaugt hétte. Dasist mir ein kostbarer Junge! dachte der Fuhrmann und sagte grunzend: »Du darfst
bel uns bleiben.«

Fortuit hatte ihn kiissen mdgen vor Dankbarkeit; denn er war nun endlich frei und geborgen. Aber der Kerl war
borstig und wild wie ein Waldteufel.

Da sal3 er nun unter rauhen Hirten, eingeschneit im engen Hochgebirge des Apennins. Die einfdltigen Leute sahen mit
scheuer Verehrung auf ihn und brachten ihm Hirse und Ké&se und Haferbrot gegen den Hunger. Das schmeckte ihm
freilich wenig, denn er war durch die stadtische Kiiche arg verwdhnt. Und er war nun ganz vereinsamt. Denn wer
sollte ihn hier verstehen?

Der Himmel zog seine schweren Winterwolken durchs Tal; dann kam der Friihling und legte seinen Glanz um sein
junges Herz. Aber er trauerte und war wie ein junger Baum ohne Trieb, als sollte er eingehen. Er hatte die
Menschenverachtung gelernt. Er glaubte nicht mehr an das Gute. Wozu leben die Menschen? Sie stindigen, um reich
zu werden; sie werden reich, um zu slindigen; sie schwelgen, um zu sterben — und hétten sie nicht gelebt, die Welt
waére besser.

Und Fortuit selbst? Wozu seine Begabung, an die ale glaubten? Auch er trug ja tausend Wiinsche in der jungen Brust,
aber er konnte sich keinen erfullen. Er konnte nur andre glticklich machen. Er hatte Heimweh nach Polla, die seine
erste Mutter gewesen. Er hatte Heimweh nach dem Flof3, auf dem er den Tiber hinabgeglitten wie in die Gefilde der
Seligen. Er hatte Heimweh nach der Schulklasse mit den Ollampchen, wo er mit Myrtenbesen den Boden gereinigt,
wo er dem Magister das Buch gehalten und wo er wirklich gefihlt, dai er etwas galt. Er hatte Heimweh endlich nach
Lolliana, die wie ein Morgenstern, und nach Helena, die wie ein Abendstern ihm vor der Seele stand. Alle, die er
liebte, waren ihm entrissen worden, und keiner hatte ihm mit gleicher Liebe gelohnt. Dafrafd der Neid in ihm. Einsam
wiedie Eule sal3 er in einem Baum und lief3 sich keinen nahekommen, aus Angst, er kénne ihm Gutes tun, indes sein
Herz aus Mangel an Liebe verschmachtete.

Die Hirten aber hatten ganz andres von ihm gehofft; sie génnten dem Nichtsnutz keine Nahrung mehr und verlangten,
dal er ihr Tal verlasse. Vereinsamung ist der Hungertod der Seele. Aber er wollte auch sonst nicht verhungern. Das
gab ihm einen gesunden Stol3. Er brauchte die Menschen doch! Sein Leben mufite sich entscheiden. Wohin sollte er
sich wenden?

Er stiirzte sich in den sprudelnden Bergbach, badete sich Leib und Seelerein, und ein kréftiges Wollen kam Gber ihn.
Jetzt endlich griff er nach der Kapsel, die ihm Helena gegeben, und die von heiligem Weihrauch noch immer duftete.
Dalas er die strengen Worte, die ihm Helena fir diese Stunde geschrieben hatte.

»Lebe fur andre,« hiefd es, »und vergif3 dich selbst! Liebe, aber hoffe nichts! und du wirst nicht nur in dieser Welt,
sondern auch vor Gott grofd werden. Geh hinaus zu den Guten und Beduirftigen und gib ihnen das Gliick, das du nicht
hast! Ich weil3,« schrieb Helena, »diese Lehreist herb und schwer. Lal3 sie grof3 werden in deinem Herzen und mache
mir Ehre as mein rechter Schiler. Wenn du aber verzagst, so geh zum Virgil! Virgil wird dir Trost wissen. Denn er ist
weiser alswir ale.«

Fortuit las mit Andacht; er dachte an Helena, und es gab ihm Kraft. Der Uberirdische Glanz war wieder in seinen
Augen. Er griff zum Stecken, gurtete sich in ein Fell, schlug um seinen Riicken den blauen Mantel streifen und schritt
rustig hinab ins Tal des Volturnus. Hétte er sich selber sehen kdnnen, er hétte bemerkt, wie er gewachsen; seine Zlige
waren fein und gedankenvoll, seine Wange bllihte, und der Schatten eines Bartes stand keck auf seiner Lippe.

Datat sich die Tiefe vor ihm auf, und er sah dort unten im rotgelben Dunst das Volk in langem Zuge um einen Acker
gehen. Eswar grof3e Durreim Land, die Luft gliihte, die Saat versengte, das Vieh lag verlechzend am Wege, und das
Volk flehte in Prozession mit lauten Litaneien um Rettung der Ernte. Dastraf gleich sein Herz: eswar die Not der
Kreatur! Er stellte sich mit in den Zug und betete mit.

Man warf erstaunte Blicke auf ihn. Wer war der Pilger, so fromm und jung? Da begann es schon zu dunkeln. Im
Donnergewdlk kam das Gewitter. Es kam, es kam! Der Regen ergo3 sich. Er wéhrte drei Tage. Der Halm stand auf.
Die Flusse rauschten. Der Segen war wieder im Lande. Das Volk warf die Gotterbilder aus den Handen und schrie
nach dem jungen Wundermann: »Wo ist er? Wir wollen ihn speisen und wie einen Himmlischen verehren! « Fortuit
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aber war geflohen, noch ehe man auf ihn achten konnte.

Freute er sich nicht? Er hatte eine Gemeinde begliickt! Eswar das erstemal, dal? er mit bewuftem Willen Unglick in
Gluck verwandelte. Er kannte jetzt seine Macht. Wie ein Heiland und Segenbringer schritt er durchs Land. Aber sein
Herz blieb tot: »Und wann wird mir der Segen? wann falt Regen in mein Herz? Einsam, verlassen, verstof3en unter
den Frohlichen —wo soll ich hin?« Und er schluchzte vor Weh. »Ich bin kein Gott, ich bin eéin Mensch und habe
Sehnsucht wie andre Menschen. Wer nimmt diese Begabung von mir, die ich nicht tragen kann?«

Dafiel ihm Virgil ein. Virgil sollte ihm Rat geben. Er wohnte am Posilipp bei Neapel in einem Landhaus tber dem
Meer. Das Haus war ein Palast, denn Virgil war reich wie ein Furst und Herr, und drei Tage lang stand Fortuit
zaudernd und wagte nicht, an das Tor zu pochen, als konne er die Mgjestét des Hauses beleidigen.

In der Néhe wohnte eine Fischersfrau; bei der trat er ein. Sie hief3 Polla, geradeso, wie einst auch seine Ziehmutter
geheilRen. Der Name schlug ihm méchtig ins Herz, und mit der Sehnsucht des Kindes fing er an, diese Polla heil3 zu
lieben; denn sie schien ihm so schlicht und so miitterlich edel. Und er sagte ihr in beweglichem Ton: »Ich bin
elternlos, Frau. Oh, kdnnte ich hier mein Heimweh stillen! Konnte ich nicht bei dir bleiben, und wolltest du nicht
meine Mutter sein?«

»|ch habe drei Sthne,« sagte Polla stolz und mild. »Sie sind drauf3en auf dem Meer. Die Gotter legen jedem das Seine
auf; sie werden dir auch helfen. Geh nur zum Virgil, wie du es wolltest.«

Virgil hauste wie ein Geheimnisin seinem Schlof3; seit zehn Jahren hatte die Welt ihn nicht gesehen. Er dichtete ein
grof3es Werk Uiber Gotter und Helden zum Ruhm der ewigen Stadt Rom, und die Menschheit wartete darauf und harrte
seit langem. Besucher liefd er ungern zu sich ein. Als aber Fortuit sich meldete, da befahl er, sogleich das verrostete
Tor zu 6ffnen; denn er wuldte 1angst von diesem Wunderkind. Er war fast wie ein Allwissender.

Fortuit schritt gedriickt und scheu durch al die Séle. Der eine Saal hing voll von Heldenwaffen; denn der grof3e
Dichter hatte ein gar zu friedliches Herz und eine zu weiche Hand und muf3te erst Speere sehen, wenn er von
Schlachten dichten wollte. In einem andern Saale stand ein Kranz edler Gotterbilder auf hohen Séulen, die waren wie
lebendig, und der Meister starrte sie an, tagelang, bis sie ihm vernehmlich zu reden schienen, und er sang himmlisch
von den himmlischen Dingen. Dann war da noch ein Turm, der war drehbar und von Glas, und Virgil sah, wenn er ihn
erstieg und der Turm sich drehte, ringsum in alle vier Teile der Welt, und nichts entging seiner Kunde. Unter dem
Palast aber ging estief in den Erdenschol3. In diese Unterwelt der schwarzen Grotten stieg der Dichter mit Fackellicht
gedankenvoll, wenn er vom Jenseits dichten wollte und von den Strafen der Hdlle.

Virgil kam eben aus der Unterwelt. Er war bleich wie der Tod, aber ein Riese von Wuchs. Mit stumpfem Blick sah er
auf den jungen Pilger und sagte mit miiden Mienen und einer diinnen, weichen Stimme: »Senke deine Augen, Knabe!
Ich komme aus der Nacht, und deine Augen strahlen und blenden mich. Ich weif3, du bist der Glucksbringer, der jetzt
durch die Welt geht. Ich hoffe aber, du Gberhebst dich nicht. Denn ein Mensch wie du ist nicht mehr als ein Amulett;

man wirft es fort, wenn es kein Glick bringt. Sieh hier, ich selbst trage solch Amulett am Halse. Esist ein Beryll, und
es hat sich bewahrt. Wenn ich den Stein bertihre, da gestalten sich pl6tzlich meine Gedanken, mein Werk gelingt, und
ich bin mit Glick versorgt. Womit kann ich dir niitzen«

Fortuit sagte bitter: »Ich will mein Los nicht mehr tragen. Ich will kein Amulett sein. Ich bin ein Mensch. Die
graidliche Wunderkraft bringt mich um. Sage mir, wie kann ich ihr entrinnen?«

Dafalite Virgil weich das Haupt des Knaben und sagte: »Deine Augen strahlen nicht mehr und sind voll Tranen. Jetzt
sieh mich an. Es gibt drei Klassen von verniinftigen Wesen: es gibt Gatter, es gibt Dichter und es gibt Menschen, die
im Haufen leben. Die Gotter brauchen kein irdisches Glick; der Dichter braucht es, aber er findet es nicht, weil sein
Verlangen in die Wolken greift, wo die Ideale schweben, und er lernt zu entsagen, um so zu seinem Werk
heranzureifen. Mein Werk lebt, nicht ich. Dasist mein schweres, dumpfes Los. Du aber taugst weder zum Gott noch
zum Dichter. Du brauchst Liebe, armes Kind. Ich beklage dich. Suche jemanden, der dich liebt wie du ihn, und der
Zauber wird von dir fallen, der dich vernichtet, und du hérst auf, ein elender Sohn des Gliicks zu sein.«

Virgil stieg miide auf seinen Turm. Der fing schon an, sich zu drehen. Fortuit sah ihm voll Ehrfurcht und Mitleid
nach, in seinem Ohr aber tonte es. Suche jemanden, der dich liebt, wie du ihn! Und er stiirzte zu Polla: sie sollteihm
Muitter sein, sie sollte es; er wollteihr Herz erweichen. Aber — er fand sie nicht zu Hause. Vom Hafen kam ein
Geschrei. Dafand er Polla. Ihre Séhne waren in der Frihe beim Fischfang ertrunken. Wie wahnsinnig lag sie Gber den
drel Leichen. Fortuit umfal3te sie. »Pollal Mutter!« rief er. »Ich wollte dein Sohn sein! Warum hast du mich
fortgeschickt? Ich hétte dir Gliick gebracht, und die Sohne wéren dir nie gestorben.« Sie hérte nicht. »Mutter,« rief er
wieder, »troste dich nur und sieh mich an! Ich bringe ja Gluck, und mit allem, was ich bin, will ich dir dienen.« Sie
horte noch immer nicht. Gewaltsam zog er sie empor. Da stéhnte sie in ihrem Jammer: »Ich will sterben! Kinder,
Kinder, nehmt mich mit in den bleichen Tod! «

Das sprach sie noch; dawar sie zurtickgesunken. Ihre Augen standen glasern. Ihre Hand war starr und kalt. Ihr
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Wunsch war erfillt. Er, er hatte sie getétet. Das graue Entsetzen fafdte Fortuit; er war imstande, auch Menschen
umzubringen, Menschen, die er liebte.

Er rannte hinweg — man konnte ihn fir den Morder halten — und warf sich mit einem Sprung auf ein Schiff, das eben
nach Agypten abfuhr.

Das blaue Meer lag lauernd dawie ein schdnes Raubtier. Die Segel bldhten sich, die Wogen stief3en das Schiff. Auf
Deck dréngten sich fahrende Spielleute, Weiber und Gesellen, bel stifem Saitengeklimper und Liederklang. Bunte
Tucher wehten vom Mast. War es nicht eine Jubelfahrt? Fortuit aber glaubte, die blauen Wogen leckten nach ihm, und
er midte in die endlose Tiefe versinken. Dort unten war es still. Dawaren auch Pollas Sohne still geworden.

Dalegte sich eine Hand auf seine Schulter. Ein hochgewachsener Mann mit langem weif3em Bart trat zu ihm und
sagte: »So jung, mein Freund, und so betriibt?«

»lch bin verflucht und ein Sohn des Gliicks,« dchzte Fortuit.

Der Alte aber nahm ihn lachelnd an der Hand: »Komm mit! Dort hinter den Fruchtkdrben sitzt Manto, meine Enkelin.
Ich bin zu at fir sie; sei du ihr ein Gefahrte.«

Manto hielt gegen die Sonne tber ihrem Haupt ein grof3es Palmenblatt, und Fortuit konnte ihr Gesicht nicht sehen; er
sah nur ihre langhéngenden schwarzen Zépfe, darin goldene Bander geflochten waren, bis sie das Blatt senkte. Da sah
er sie; siewar schon und tréumerisch wie das Meer. Er meinte Lolliana, er meinte Helena zu sehen; aber er sah mehr
alssie beide. Manto hob die schweren Lider, und ihr dunkles Auge ruhte warm und fest auf ihm, wie ein aufrichtiger
Grul3 des Willkommens, und as friige sieihn nach seinem Kummer. Wie zwei Ringe sich verschlingen, so fingen ihre
Blicke sich daineinander und konnten sich nicht trennen. Da beschlich es Fortuit wie unglaubige Hoffnung, wie
Knospenspringen, wie Vogelsang. Er atmete tief, als zoge er mit diesem Odem den Himmel ein. Eswurde licht. Er
war Mann geworden. Er liebte! Er liebte von neuem, aber er liebte ein junges Weib.

Der Greisfuhr mit seiner Enkelin nach Lipara. Lipara, das diirre Felseneiland, das weltverloren und steil und eng im
Meere lag, war ihre Heimat. Sie baten ihn, dort ihr Gast zu sein. Und er war ihr Gast und néchtete in dem stillen Haus,
das unter Felsenhangen hoch Uber der Brandung stand, und erzéhlte ihnen das seltsame Mérchen seines Lebens. Am
Morgen aber trat der Greis zu ihm und sprach: »Bleibe hier und suche dir ein Weib. Du wirst nicht weit suchen, und
Manto liebt dich, und du bist mir teuer.«

Fortuit brach zusammen. IThm wurde zumute wie damals, als er auf hohem Dach gestanden und ganz Rom in seiner
Herrlichkeit zu seinen Fulien lag: der Schwindel falite ihn; die Sinne vergingen ihm. Manto war es, dieihn inihren
Armen hielt, als er die Augen aufschlug. Dafiel er in die Knie und dankte mit gestreckten Hénden dem Schicksal
hoch Uber ihm, dasihn in dies Leben geworfen und ausgesetzt. Er hatte das Gliick gefunden und hatte das Gliick
gebracht. Eswar das Glick, das jenem weisesten der Dichter nie erschienen, das Gliick, um das selbst die Ewigenin
ihrer Seligkeit den armen Staubgeborenen beneiden. Er brachte es seinem Weibe und keinem anderen mehr. —

Agatharch war am Natterbif3 gestorben. Der grof3e Lolliusfiel [éngst aus des Kaisers Gunst. Dossénn, der Bauer, |ebte
mit den Seinen in grauer Armut und Plage. Der Fl6f3er Verus dagegen trank allabendlich lachend seinen wiirzigen
Landwein und gedachte des fremden Kindes, das ihm dereinst seinen Wohlstand begriindet, mit Dankbarkeit. Der
Magister hatte sich von seinem Marmorbilde, das nie zustande kam, zum wenigsten den Sockel erworben; darauf sal3
er nun t&glich al's sein eignes Monument vor seinem Hause und horchte, ob er nicht wieder etwas vom Fortuit hore;
denn er hétte gar zu gern Uber ihn auch noch ein zweites Buch geschrieben. Fortuit aber blieb verschollen fir immer.

Er lebte mit Manto weltenfern, wie auf einem stillen Sterne. Auch geschahen keine Wunder mehr. Das Haus gedieh,
die Felsen begrinten sich; aber das war ihrer Hande Werk und der Lohn ihres Fleil3es, den die Natur dem Redlichen
selten versagt. Der Hocker, der dem Griff des Kruges glich, vererbte sich nicht auf seine Kinder. Der Krug selbst aber
flllte sich von Tag zu Tag mit Glick bis zum Rande. Dann ging er in Scherben, wie einst alle Kriige, wenn ihre Zeit
gekommen, in Scherben gehen.

(7706 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenberg.org/birt/novieg/chap003.html
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