10

15

20

25

30

35

40

45

Heinrich Federer (1866-1928)

Der Furchtemacher
1.

»Probier noch einmal! « hetzte Bruder KlausNiklaus von Flie, 1417-1487, der beriihmte Schweizer, lebte al's
méchtiger Einsiedler die letzten zwanzig Jahre im Tobel der Melchaa, dem Ranft. Der Amstaldenprozef3 fallt ins Jahr
1478. und stemmte die etwas zerknitterten Ellenbogen in den tiirlosen Eingang seiner Zelle. »Probier doch, ich bin
noch gar nicht mide.«

Aber der Teufel hatte genug. Er stand in respektvoller Entfernung vom Waldbruder, schlotternd und zerrauft wie ein
Hund, der unter die Wolfe geraten ist, und wischte sich ganze Béche Schweil3 aus dem Gesicht. In Gestalt und Tracht
eines Landsknechts stand er da, ungeheuerlich grof, mit einem Rumpf wie ein Ochse und mit einem Haupt wie ein
Granitblock. Darin brannten zwei grof3e, rotgerénderte Augen in goldgelber, aber besudelter Herrlichkeit. Die breiten
und nackten Knie waren wie Kupferschilde anzusehen, und unter den gespornten Stiefeln glomm ein unaufhorliches
Ré&uchlein empor.

Er hatte den Bruder Klaus, um den er als einen besonders gefahrlichen Gegner fleif3ig spionierte, vor kurzem am
Schnitzeln eines Gekreuzigten ertappt und ihm alles mdgliche geleidwerkt, um das plumpe, aber innige Bild Gottes zu
verhindern. Er verdarb ihm das Holz, machte das Messer stumpf, stupste den Kinstler, dal3 er sich in die Finger
schnitt. Doch der zéhe Obwaldner schnitzelte das Kreuz doch fertig, und boshaft und rachsiichtig, wie selbst Heilige
noch sein kénnen, hatte er sich eben heute angeschickt, an den Ful? des Stammes den besiegten Satan zu schnitzen,
aber nicht al's jene geistreiche Schlange des Paradieses — das ginge noch an —, sondern als eine bldde Kréte, die weder
bei3en noch stechen, hochstens ein bif3chen stinken kann.

Das ging denn doch Uber alles, was ein Teufel zu schlucken vermag, weit hinaus, und der unterirdische Bursche
forderte den Waldbruder stracks zu einem wahrschaften Hosenlupf heraus. In seiner Wut hatte er ganz vergessen, dal3
die Obwaldner zu den besten Schwingern der Alpen gehéren. Niklaus schiirzte unverweilt den langen Eremitenrock,
krempelte die Armel zuriick, und nun gab es ein so groRartiges Duell, dal? selbst grofe Ringer Gottes wie der
Drachentdter Georg mit Hochachtung von den Wolken her zuschauten, wahrend die Lehrlinge des Satans, die
verstohlen aus den Brombeerstauden zuguckten, nach und nach, alsihrem Meister Sehen und Horen unter den
Einsiedlerfausten vergehen wollte, bis aufs letzte Schwanzchen im Boden verschwanden.

»Probier noch einmal! « wiederholte Bruder Klaus.

»|ch dankex, keuchte der unheimliche Landsknecht. »Ein Hosenlupf ist nur schon, wenn man der Stérkereist. Du
flrchtest mich nicht. Da hat das Fechten keinen Reiz.«

Der Bruder Klaus, gtiger schier als ein Engel, fuhlte beinahe Mitleid mit dem dunkeln Kerl, wie ihm das ganze
Gebein knackte und eine ungeheure Trostlosigkeit aus den Augen flof3. Und da sagte er im ersten, untiberlegten
Erbarmen:

»Sitz dort unter die Fohren und schiaf ein biflichen. Ums Zunachten kannst dann kommen und meine zwei Kameraden
erschrecken. So krebsest doch nicht ganz ohne Freud in deinen Pfuhl zurtick. Wenn ich zum Fenster hinausspucke,
darfst du anfangen, den Flirchtemacher zu spielen. Und solange sie dich nicht bodigen, sondern feig firchten und
paktieren, so lange will ich dein Portrét nicht fertig bauen.«

Der Teufel grinste mit allen Schaufelzéhnen eine Art Dankbarkeit hervor und tappte riicklings den Biischen zu.

»Ein Dienst ist des andern wert, rief er noch aus dem Walde. »Gibst du mir heute etwas zum Lachen, so geb' ich dir
morgen eine Scholle zurtick, und wir sind quitt.«

Auf dieses dunkle Wort hétte der Klausner gerne sein Versprechen zurtickgenommen. Aber schon nahten die zwei
Besucher, der Landammann und Grofbauer Heinrich Birgler und sein Verwandter Peter Amstalden,

L andeshauptmann vom Entlebuch. Dieser stickelte lang und braun und keck wie ein Weckenbrot, jener aber rollte so
rund, fett und ankengelb wie ein Alpenkéase daher. Er warf kleine, flinke Worte mit einer wahren Kinderstimmein den
scharfen und kriegerischen Bal3 des andern und brauchte zu einem Schritte des Amstalden immer zweieinhalb
Schrittlein der eigenen Kurzbeinigkeit. Aber so verschieden die Vettern waren, dieses Entlebucher Brot und dieser
Obwaldner Ké&se paldten heute wie zu einem Appetit und zu einem Bissen zusammen.

Sie gaben sich noch schnell einen Blick wie: Jetzt aufgepaldt! nichts mehr davon —und grifiten dann den Bruder Klaus
ehrerbietig.

Niklaus war mit Burgler nicht blof3 verschwégert, sondern auch ein volles Jahrzehnt neben dem viel Jingerenim
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Gericht gesessen. Auch mit Amstalden hatte er 6fter in Grenzsachen verkehrt. Denn das freie Obwalden und das von
der Stadt Luzern unterjochte Amt Entlebuch stief3en hoch in der Pilatuskette aneinander. Da oben saf3en dann die
Hirten und auch Politiker beider Taler oft in den Sennhiitten beisammen und erkannten, wie sie nicht blof3 von
gleicher Milch tranken, sondern auch vom gleichen Blute lebten und aso wie Bruder und Schwester zusammen
pafdten. Nie schied das feurigere Entlebuch von Obwalden ohne den Satz: »Also ausgemacht, wir reif3en uns von den
Herren und kommen zu euch Bauern. Nur gebet uns unter Schrift und Siegel, dal3 ihr uns wollt!« Und immer
antwortete Obwalden kiihl und schlau: »Aber Obacht und abermals Obacht! Was braucht ihr Schriftliches? Ihr kennt
unser Ja. Und zum drittenmal Obacht! Die Junker am Fischmarkt haben ein eiliges Beil .«

Davon hatten die Pilger unterwegs gesprochen, der Biirgler immer mit knappen und spitzigen Sétzen, als schliige er
Né&gel in ein Brett, indem er auf und ab die Kndpfe an der Weste zéhlte, als wére einer zu wenig. Und in einem
ahnlichen, versteckten Hunger liefen seine Augen ob den runden Backen her und hin wie zwei graue, lauernde Katzen
in einem Fenstergesims. Man wére Uber diese Gier erschrocken, wenn nicht ein stetes fettes L&cheln ihr sozusagen ein
Samtrdcklein, ja beinahe ein Predigerméntel chen angezogen hétte. Peter Amstalden dagegen blitzte aus breiten
Schlitzen wiitend hervor, sobald man nur »L uzern« sagte, und fand, wenn er einmal angesetzt hatte, des Schimpfens
so wenig als des Trinkens ein Ende.

Sie waren unléngst aus der Waadt heimgekehrt, wo beide in der Schlacht bei Grandson mitgerungen hatten, und
wollten nun ihrem Vetter im Ranft ein bif3chen den burgundischen Trommelwirbel ins heilige Phlegma schlagen und
ihm dabei klarmachen, dal3 er eigentlich in seiner Waldruhe viel zu zahm und ungeschoren lebe. Wenn er nicht Feinde
toten helfe, solle er wenigstens die Freunde segnen. Damit wollten sie gemach zur Entlebucher Sache Uberleiten und
ihn dick und diinn Uberreden, sein gewaltiges Jain die Schale der Bauern zu werfen, so daf3 man trostlich die
Rebellion gegen die grausamen Stadter wagen und das Entlebuch der Bauernrepublik Obwalden einverleiben dirfe.

Daher palite esihnen wenig, dal3 Bruder Klaus sie nach gar nichts Politischem befragte, sondern sogleich in die
Kapelle flhrte und mit ihnen einen Rosenkranz zu beten begann. Der Birgler hielt sich leidlich. Aber Amstalden
rutschte ungebardig hin und her, schlug nach den Maik&fern, die sich heuer noch in den Juni hineinwagten und munter
durch die Kapelle schnurrten, und beneidete jeden, der wieder zum Fenster hinausflog. |mmer muf3te Bruder Klausihn
stupsen, dal3 er doch zeitig respondiere.

Als das lange Gebet beendet war, sagte Niklaus:

»Heute vor tausend und mehr Jahren hat die Kaiserin Helena das Kreuz auf Kalvaria gefunden. Darum haben wir den
glorreichen Rosenkranz gebetet. Nun lasset uns auch noch den freudenreichen beten, auf dal3 wir auch unser Kreuz
richtig finden und frohlich neben das Kreuz des Herrn pflanzen: . . . Vater unser, der du bist im Himmel . . .«

»ESs kdnnte zu spét werden«, wandte Birgler hoflich ein.
»Wir haben noch einiges zu plaudern, lieber Bruder«, bat Amstalden.

»Geheiliget werde dein Name, zu uns komme dein Reich . . .« Es ging nicht anders, die Haudegen von Grandson
mufdten sich fiigen und nochmals finfzig Ave Maria sagen. Aber a's das letzte Amen erscholl, stand der magere Peter
Amstalden schon mit einem Beine auf dem Rasen drauf3en, ehe der Einsiedler gar noch mit einem dritten Rosenkranz
den Psalter vollmachen kdnne. Im selben Augenblick sald ihm auch schon von weil3 Gott woher eine furibunde
Ohrfeige auf der Backe. »Schwefel und Feuer«, schrie er, »ist das schon finster! Ich mufd wohl eine Tanne mit meinem
Schipfheimer Gupf umgerannt haben.«

Niklaus von Flue jedoch drohte in die dicke Nacht hinaus: »Das ist gegen die Verabredung!« und der Schwarze, der
sich kaum noch ziigeln konnte, schob knurrend den Schweif wieder ins Gebiisch zuriick. »Beten wir lieber noch den
schmerzhaften Rosenkranz«, forderte der Eremit, »um Mut zu fassen und uns an den Schmerz zu gewdhnen. Das

L eben besteht ja aus lauter Ohrfeigen. Wer da nicht hiebfest ist, liegt bald am Boden.« Und ruhig scholl es durch die
Kapelle: »Der fur uns Blut geschwitzt hat.«

Unwillig tastete sich Amstalden ins Kirchlein zuriick und betete grimmig auch noch den dritten Rosenkranz mit.

Alsdiedrei endlich in der Zelle salken, ohne sich freilich ins Gesicht zu sehen, da Bruder Klaus weder Ol noch Wachs
brauchte und an seinem Glauben hell genug hatte, suchte Amstalden seinen Armel und fragte argerlich: »Wundert es
dich denn gar nicht, wie wir den furchtbaren Karl schlugen und sein goldenes Nest ausnahmen?. . . Daswar kein
Spal. Du sal3est jafreilich hier und gafftest den Vdgeln Gottes nach und sangst etwa einen Psalm. Doch wir derweil
haben geschwitzt und geblutet und dem Tod in die Z&hne gegriffen. . . . Wenn wir da erst noch um Mut bei dir
psaltern mifdten, hopla, da kdme unsereiner wohl meist zu spét.«

Der fromme Klaus hatte sich vorgenommen, dem Teufel wegen seiner Wortbrichigkeit nun auch nicht Wort zu

halten, sondern ihn recht verwahrlost in den Stauden sitzen zu lassen. Als nun aber der Peter grofzhanste, der Bruder
konne sich vom Geschief? und Gesdbel bei Grandson keine V orstellung machen, da hétten sie das Firchten verlernt,
der Jingste Tag kénne nicht besser |&rmen, da schwankte der Bruder Niklaus wieder und meinte, es gébe doch wohl
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noch Dinge, die mehr Angst machen, alsin der offenen Sonne und mit so vielen Kumpanen in einen geschwinden
Sieg oder Tod zu laufen.

Das kénne er in seiner Klause am wenigsten wissen, ward ihm vorgehalten und weitergeprahlt, wie man neuerdings
gen Burgund ziehen miisse, da der Herzog bei Lausanne ein Riesenheer zusammenziehe. Es werde wieder satt Eisen
und Pulver zu schnupfen geben. Mehr Mut brauche ihnen der Bruder trotzdem nicht zu erbeten, eher weniger Mut,
dal3 sie nicht gleich das halbe Welschland totschlagen.

Nochmals probierte Niklaus, sie demiitiger zu stimmen. Eine Bauerin zuland, die lange Wochen ohne Kunde vom
Manne sei, fir ihn melke und méhe und die Kinder ziehe, und wenn ihr oft bleischwer ums Herz sei, von keinem
Trompetenstol3 und Fahnenflattern wie der miide Soldat erfrischt werde. . . oder eine ate Muitter, die sich ohne Klag'
dreinfuge, dal3 ihr einziger Bub und Helfer als Hinkebein heimstelze: die standen viel hther im Heldentum alsdie
besten eidgendssischen Raufbol de, welche zudem den Streit mit Burgund, geht's recht geht's schlecht, angezettelt
haben. . . . Und dann gébe es noch schlimmere Feinde als diesen Karl von Burgund, etwa ein Siechbett oder eine
kl&gliche Gefangenschaft oder die Melancholei, die das beste Blut vergédlle, oder gar den Feind der Feinde, den
Herzog der Finsternisse mit seinen Tucken und Fallen. . . .

Jetzt Gberlachte ihn der Amstalden hellauf. Heinrich Birgler aber spottelte:

»Du wirst uns doch nicht mit Gespenstern erschrecken, lieber Klaus? Das ist fur Weiberrocke. Und doch, meine
zehnjahrige Regine ginge schon nicht mehr auf den Leim.«

Niklaus atmete tief auf, hustete und spuckte zum Fenster hinaus.

»Eswar eine so kuhschwarze Nacht wie heut«, beteuerte Amstalden, »als wir bei Gegenwind in den Neuenburger See
hinauswateten und nach den Leichen griffen, die mit den Wellen herangeschwommen kamen. Am Tuch und
Zottelwerk merkten wir gleich, ob es ein Unsriger oder ein Feind war. Vom einen galt uns der Leib, vom andern das
Kleid. Den Rest schmissen wir wieder in die Tinte.«

Birgler puffte den Plauderer in die Seite. Das hief3: Vom Natigeren reden! »Ich weil3 einen Platz«, half er gleich, »wo
es noch dunkler ist als hier. Im Wasserturm zu Luzern! «

»Sakra«, fuhr Peter Amstalden auf, »der steht nicht ewig.«

»lhr Entlebucher habt zu Grandson fest zu euern Herren gehalten. Kam es keinem in den Sinn, dal3 ihr da eigentlich
gegen einen fremden Tyrannen fochtet fiir zwanzig Tyrannen daheim? Das fasse ein anderer, ich nicht und kein
Obwaldner.«

Rrss—rss—sss! zischte ein Blitz durch die Zelle und zeigte drei Kdpfe wie Wachs. Dann polterte es Uber sie herunter,
alsfalle ein Stiick vom Berg in den Tobel.

»S0 gut hat der Burgunder bestimmt nicht gefeuert«, lachte Niklaus in die betdubende Stille, die nun eintrat.

Die Géste schnappten nach Luft. Endlich gewann Birgler Stimme genug, um zu klagen: »O Bruder, schweig mir vom
Herzog! Den hauen wir wieder. Aber unsere Herzoge, die einen Adel erliigen und damit auf uns hocken wie Stein!
Kaum noch die Nase diirft Ihr Euch schneuzen, Amstalden, die schdne, lange Entlebucher Nase, ohne die
alergnadigsten Herren von Luzern um Erlaubnis zu fragen.«

»Gott verdamm's, das Teufel spack! « fluchte Peter.

Ein neuer Blitz halbierte die Zelle wie mit einem diinnen, griinen Strahl von der Decke bis zum Boden, und nochmals
donnerte es ungeheuerlich. Man hatte es sausen, wie durch Fleisch und Knochen krachen, Blut spritzen und mit
doppeltem Aufschlag niederpoltern horen, rechts wie ein Kopf, links wie ein Rumpf.

»Herrlich ist der Herr«, frohlockte Niklaus, »in seiner Milde alswiein seiner Strenge.«

»Ja, das war ein derber Blitz«, gestand Birgler ohne Furcht und voll Bedacht in der Richtung, wo Peter sitzen mul3te.
»Aber ich erinnere mich an noch viel grausigere Blitze auf dem Fischmarkt zu Luzern. Dem Loli Reiner, der so brav
durchs Entlebuch jodelte, und dem Heini Rohr, der die besten Bauernwitze wuldte, flogen die Haupter vom Gertist. Sie
hatten zu hell ggjodelt und zu scharf gelacht. . . . Fischmarkt! He ja, wie stumme Fische kommt ihr und haltet her und
verweset.«

Es knurrte und brummte in Amstaldens Ecke wie ein losbrechendes Gewitter.

»Und alles Jodeln und Lachen wird weitergekopft. 's Entlebuch! . . . sagt lieber: Zu End das Buch, das Freiheitsbuch,
wo ihr es doch einst so lustig geschrieben und umgebl attert habt wie wir Obwaldner.«

Nun endlich wiirgte Peter hervor:

»S0 ruft uns, so helft uns, so marschiert mit uns! «
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»Wieist das brockelte Burgler nun gemacher hervor. »Obwalden und Luzern sind laut alten Papieren Briider. Und
ein Bruder darf dem Bruder nicht den Knecht aus dem Haus holen. Aber der Knecht darf aufktinden, die alten Schuhe
wegwerfen und einen andern Meister suchen. Dasist dann der Tag, wo Obwalden sagt: Ich brauche keinen Knecht,
aber Bruder mag ich immer gewinnen, und wir sind ja Bruder von Gottes und Blutes wegen schon seit Jahrtausenden.
... Aber euch zuerst locken, euch rufen, euch herliberzerren, das kénnen wir nicht. Die Verfassung, dieses

vermal edeite Papier! Was sagst du dazu, Klaus? Zwanzig Jahre hast du als Ratsherr in dieses Elend von Herren und
Knechten schauen miissen und gewil3 bemerkt und dich oft erbost, wie die Stadte uns regieren und auch manchem der
Unsrigen den Kopf verdrehen wollen.«

»Es geschieht viel Gewalt«, versetzte Bruder Klaus, »aber noch nie habe ich gesehen, dal3 Unrecht mit Unrecht geheilt
wurde. Und doch weibelt ihr dafir . . . schweiget jetzt lieber! «

»Du bist ein Heiliger und siehst die Dinge heilig an. Aber mit dem Teufel muf3 man auch verteufelt umgehen, sonst . .
K«

Blitz und Donner knallte in einem Krach.
»Die Berge stiirzen heut noch Ubereinander«, rief Amstalden.
»Eswére besser, die Berge als die Freiheiten fielen zusammen, gab Burgler ungerthrt zuriick.

»Und noch besser die Freiheiten als die Gewissen«, beschlof? der Waldbruder. »Als wir die V Ogte verjagten, meinten
wir frei zu werden. Aber gleich wurden wir selbst Vdgte im Thurgau und Livinental und unfreier alsje. Gebet nur
acht, ihr Melker und Ankler vom Entlebuch, ob ihr nicht freier seid, wo ihr traget, alswo ihr zu tragen gebt.«

Unterdessen war es rasch hell geworden, alsregiere ein starker Mond. Man horte Summen und Schwadern wie von
Millionen Maiké&fern. Pl6tzlich schwirrte so ein Insekt zum Guckloch herein. Aber eswar durchsichtig und klirrte wie
ein Glasscherben. In immer kleineren Kreisen schol3 es um die Kdpfe herum, toste und hauchte Hitze aus, und die
Helden von Grandson biickten sich und zogen die L ederkappen immer tiefer Gbers Ohr. Aber Niklaus saf3 aufrecht und
prufte das Tier scharf. Endlich saf3 es lautlos an der Wand ab und warf dort einen grof3en gelben Schein um sich. Es
atmete rasch und mit dem ganzen glasigen Korper. Rechts und links sprangen die Augen wie Horner aus dem Kopf.

»Ein lustiger Maik&fer«, spaldte Niklaus.

»Eine Hornisse«, meinte Birgler. »Die stechen morderlich. Schlag sie tot, Peter, mit deinem Gurt. Aber vorsichtig!«
Er kapuzte sich noch tiefer ein.

Amstalden, von einem unterirdischen Schauder erfaldt, schnallte hurtig den Girtel ab, zielte und traf, aber prallte wie
von Eisen ab. Das Tier schien leise zu lachen, spreizte seine zahllosen Beine fester an die Wand, bléhte sich wie eine
gallertartige Blase, und seine Hornaugen foppten: Hast nicht mehr Kraft?

»Das geht nicht mit rechten Dingen zu«, larmte Peter.

»Bist eine Furchtgret«, murrte Birgler, zerrte unwirsch die Mitze vom Kopf und griff damit energisch zu, wie man
einen Schlangenkopf anpackt. »Da hab' ich's! Es zappelt nicht einmal. Horch, wie es kracht.« Er zerdriickte das
lebendige Wesen im Leder. »Ausist der Spuk!«

»Da, dal « stéhnte Amstalden.

Wahrhaft, es klebte am gleichen Platz, breit und mit dem wésserigen Bauch rasch auf und nieder atmend, die langen
Zackenfligel gestreckt, dieses widrige Ungeziefer! Drauf3en im Mondschein surrte und knisterte und klirrte es von
Schwaden dhnlichen Getiers.

»Spritz ihm Weihwasser an! « beschwor Amstal den.

Birgler lief zum Pfosten, wo er das Kesselchen wuldte. Aber gleich flog die furchtbare Fliege gegen ihn, sauste wie
ein Rad um sein Gesicht, dafd ihm schwindelte und er immer ins Leere griff. »Du Hdllenvieh«, drohte er bése, »du
Brut aus Kot und Geifer .. .ichwill dir...da...da.. .«

»Hihihihih!« lachte es, und zerstoben war alles.

Eine gute Zeitlang redete niemand ein Wort. Dann begann Birgler sich und den Gespanen einen Hasenful’ zu
schelten. »Vor einer Miicke Reif3aus nehmen! Sie seien erkétet und fiebern wohl ein bif3chen. Dasist alles.«

»St! da kommt jemand«, warnte Niklaus und legte gelassen die Hande in den Schol3. Lange Schritte wie
Sensenschnitte rauschten durchs Gras ans Fenster heran. Eine Stimme rief:

»Bruder, verehrungswirdiger, du hast einen Hasen in deiner Ktiche und einen Fuchs, gib mir einen heraus. Ich habe
Hunger!«
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»Jag selber!« antwortete Bruder Klaus trocken.
»Was ruft man?« fragte Birgler. »Rein nichts versteh' ich.«

Aber Peter Amstalden verstand gut. »Bruder Klaus, erbarmt Euch, flehte er und hielt sich an der Kutte wie ein Kind
an der Multterschiirze.

Eine ungeheure Hand packte die Zelle, schiittelte sie, hob sie, liefd sie fallen wie eine Papierschachtel. Bald lag man im
Abgrund, und die Melchaa schien Uber die Decke zu rauschen; bald flog man zwischen Gipfeln, durch Gewélke und
Nachtvogel immer hoher. Jetzt, jetzt mufdte das Hiittlein in hundert Spane zersplittern. Die Gaste schlug estoll herum.
Doch Bruder Klaus safi bolzgerade und unbeweglich in der Mitte.

»Jesses, Maria.« scholl esaus der Zelle.

»Hat der Fuchs gebellt?« fragte die Stimme draul3en, die alle Nacht fillte.
»Jesses, Marial « wiederholte Peter Amstalden.

»Aha, nur der Hasel « hohnte die Stimme. »Dann wird weiterspektakelt.«
»Genug fur heute! « kommandierte nun Bruder Klaus méchtig hinaus.

Zornig scharrte das Unwesen vor der Zelle und grohlte: »Aber der Nachtbub kommt wieder, verseht euch wohl, der
Spal3ist erst zu Faden geschlagen.«

»Gehen wir auch!« bemerkte Birgler unwillig. »Nachtbubenstiicke! Und wir Ménner von Grandson hocken da und
zittern und stehlen dem Bruder Klaus Uberdies seine Gotteszeit. Vorwérts, Peter! Esist Zeit zum Schlafen.«

»Gottes Liebe mit euch! « grufdte Niklaus. »Aber du, Vetter Fuchs, hast sie zweimal n6tiger als du, Vetter Hase.«

»Mach dir nichts daraus! « beschwichtigte Birgler den erbosten Amstalden im Hinausgehen aus der Schlucht, daalles
wieder wie gewdhnlich war: sanfte Juninacht, rauschende Melchaa, stiller Wald und Berg. »Er ist ein Spal3vogel und
niichtern bis tUber die Ohren. Uns aber lag noch der dicke Veltliner vom Hirschen zu Kerns im Gehirn und phantasierte
mit. So konnte der fromme Pfiffikus uns leicht mit einer bestellten Teufelsmaske und etlichen Kniffen eine Weile
verstoren.«

»Am Endeist er in seiner Angst und Flucht vor der Welt der hasigste aller Hasen, fiigte Amstalden bei und fihltein
der frischen Nachtluft die alte, schone Frechheit in den Schopf fahren. »Im Kreuz zu Sachseln haben sie sicher noch
Licht. Dort spilen wir den letzten Schwindel herunter.«

»Oder am Ende, gestand Birgler zogernd, »kdnnte er auch ein Fuchs sein, er in seinem braunen Fell, wer weil3, der
Fuchs aller Fuchse. Diese einsamen Griibler zwischen Himmel und Erde. . . hoplal .. . Ihr ... du bist wieder da! . . .
Hab' ich's nicht gesagt, ein Fuchs. . . ein vertrakter, lieber, kluger . . .«, faldte er sich blitzschnell. Denn der Bruder
Klaus stand wie aus dem Boden geblasen neben ihm und bat: »Verzeiht mir die Unhdflichkeit, aber unter Geddrn und
Gewild wird man ein Grobian. Nun lauf ich nach und will euch doch das dunkelste Stiick den Wald hinaus begleiten.
Bei meiner Frau selig Haus findet ihr dann den offenen Weg nach Sachseln leicht.«

Nach einer Weile, da die beiden ein bifichen geniert und schweigend hinter dem Klausner gingen und kaum
bemerkten, dal? sein Gang etwas hinkte und seine Stimme ein wenig anstief3, wandte Bruder Klaus sich nach ihnen
zuruick und sagte, als |1&se er ihre Gedanken: »Werfet die Lumperei von vorhin hinter euch! Ich wollt' euch
erschrecken, weil ihr euch so sehr Gberhoben hattet. 's war alles Schein und Spiel. Mein Sigrist half. Nun aber weil3
ich, dal3ihr keinen Teufel flrchtet, wenigstens Ihr, Blrgler . . .«

»Und ich erst recht nicht!« verschwor sich Amstalden.

»Und was euch Entlebucher angeht, so zieht denn wohlgemut gen Burgund, und habt ihr morgen geblutet weit Gber
eure Herren, dann diirft ihr Gbermorgen auch sitzen und prangen hoch tber eure Herren, so es noch Gerechtigkeit gibt
unter der eidgendtssischen Sonne. So red' ich, Klaus vom Ranft . . . . Hier geht es ums Eck, ihr konnt nicht mehr
fehlen, gehabt euch wohl, liebe Vettern! . . .« Im Nu war die Kutte verschwunden.

»Warum trug er keinen Rosenkranz am Strick« dachte Amstalden unter seltsamem Herzklopfen. »Riechst du nichts,
Heini? Es stinkt wie nach verbranntem Haar . . .«

»QOder nach Pulver«, erwiderte unter Schniiffeln der kurznasige Burgler, »nach dem Schief3pulver des Herzogs. Wer
weil3, Bruder Klausist ein Wahrsager. . . . Schau, schau, dort unten am See hat es Giberall Lichter! Schlafen die Leut'
noch nicht«
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In der Tat, als sie um Mitternacht auf den Dorfplatz zu Sachseln kamen, den bachdurchsprudelten, waren noch alle
Fenster und Turen lebendig. Zu beiden Seiten des Dorfwassers stand man in Gruppen, schliff und schmierte die
Schwerter auf der Friedhofmauer, nagelte die Schuhe unter den Hauslaternen, die Weiber stopften noch Sacke mit
Gritze und hartem Spalenkése und luden sie auf einen Wagen. Der junge, milchfarbene Leutnant Theodor Gétschi
vom Kreuz, den man den Flinkeler Gbernamste, sprang, statt tUber das nahe Brett zu gehen, in einem frechen Bogen
Uber den breiten, vom Gewitter hochgeschwollenen Bach, um die zwei Buben des Sattlertoni anzuschnauzen: »H(,
hoi, die Hand' aus dem Sack! Wo sind die Gaul'? Anspannen! Flink muf3 alles gehen! «

Leis und € astisch tauchte er bald da bald dort mit raschem Kommando auf, und immer wieder hdrte man die hiibsche,
diinne Stimme schallen: »H, hoi, die Hand' aus dem Sack! Flink mul? alles gehen! «

Von Sarnen war der Weibel hergelaufen und hatte gebotet: Der Karli von Burgund sei von Lausanne heraufmarschiert
und berenne Murten. Das Stadtlein sei am Umfallen. Von da gehe es an Bern und dann in unsere Berge. Welsche,
verdammte Sklaverei! Noch diese Nacht heif3e es nach Luzern ziehen. Dort sammle sich die Urschweiz. Erloschen sei
aller Span zwischen Stadt und Land in der allgemeinen Not. Alle Stocke gespitzt, alle Eisen gewetzt!

Pfarrer Hans Burkart schlof3 die Kirche auf, ztindete am Mauritiusaltar alle Kerzen an und sang mit den Kindern und
Grof3mdittern die Allerheiligenlitanei. Der Sigrist Fridolin Modli lief indessen mit seinem Buben, dem so plumpen,
aber auch so klugaugigen Gert, in den Turm an die Seile, und schon begann der miide, alte Theoduli, des Dorfes
Sterbeglocke, zu schwingen. »Weg vom Seil«, schrie der Alte und hieb dem Jungen seine tagliche Ohrfeige, »hab' ich
nicht gesagt den Maurizi, du allewiger Plumpsack!« Und nun zog er langsam, schén und straff, wie er abends seine
einzige Kuh molk, mit der verrunzelten Sechzigerhand an der hohen und lustigen V esperglocke auf und nieder,
wéahrend der Knabe an der Backe strich, ein Ade stotterte und sich drauf3en geméchlich in Reih und Glied stellte.

»Den Maurizi hab' ich gesagt, du Cheibesturni«, brummte der Lauter flr sich hin. »Zur Vesper geht esja, zum
Psallieren mit Halpart und Zweihénder: Dixit Dominus Domino meo . . . Setze dich zu meiner Rechten, bisich deine
Feinde zum Schemel deiner FlRe lege. . . .«So beginnt mit Psalm 109 die VVesper.

Hoch Uber dem Greis lachte die volle Glocke durch die Nacht, und er hdrte nun auch, wie sie im schonsten Schritt
dorfab zogen, die lieben Sachdler, darunter sein Gert, gleich hinter dem Leutnant, Ubel montiert und leider immer ein
wenig aul3er Takt. Gern hétte er ihm nachgeschrien: Du, die Ohrfeige war nicht bos gemeint . . . alte Gewohnheit . . .
alle Ohrfeigen . . . nichtsfur ungut. . . . Aber jetzt hield es die Kraft behalten und lauten, 1&uten, dald den Ménnern der
rechte Ton im Ohr bleibt bisins Burgund hinunter.

So zog die Truppe am See hinunter und redete nicht, solange sie die Glocke horte. Zuvorderst im Zug schritt méchtig
Peter Amstalden aus, hetzend und in der Luft fechtend und nur an den beleuchteten Wirtshdusern den Schritt ein
wenig verzogernd. Aber zuhinterst folgte mit den Leuten von Giswyl und Lungern Heinrich Birgler, der
Landammann, Uberschaute die ganze Mannschaft, den Proviantwagen und das nachtrabende Schlachtvieh und sagte
hie und da zum Zeugherrn und Kassenmeister Pirmin Ming: »Schnallt die Kiste fester an und gebet sie nicht vom
Riicken, biswir aus dem Luzernischen heraus sind.«

Drei Wochen spéter stolzierte oder stol perte der Tag der Zehntausend heiligen Ritter Uber den See und das
zerschossene Murten wie ein Betrunkener in den Sonnabend hinein. Die zornige Schlacht hatte ausgetobt. Karl der
Kihne floh Hals tber Kopf auf irgendeiner einsamen Stral3e davon. In den vom Regen und mehr noch vom Blute
nassen Wiesen sah man nur selten einen Arm oder ein Bein sich aus den Gréasern recken und elend wieder
zuriickfallen.

Im gleichen Gras am schmutzigen Merlacher Bachlein lag der Kreuzwirtsohn Theodor Gétschi und schnappte mit
aufgestiilpter Nase nach Luft. Er fiihlte schon nicht mehr recht, welcher Knochen ihm eigentlich zerschmettert sai.
Des Sigristen Gert stand ungeschlacht und toricht neben dem Leutnant und lief3 die dicke Lippe hangen.

»Darihrt sich noch einer«, lispelte der Verwundete. »Hau zu mit dem Kolben! . . . Willst du wohl dran! . . . HQ, hoi,
die Hande aus dem Sack! Flink muf3 alles gehen.«

Gert machte ein Kreuz Uber seine niedrige Stirn und schlug dem Ritter den Schadel ein.

Etwastiefer im Ried bei der Hiibelischeuer lagen um Weidenstriinke herum die obern Dérfer Obwaldens, Giswyler
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und Lungerer, und verbanden ihre Verletzten so gut es ging mit kiihlem Huflattich, wanden Binsen darum und
knipften die Wamser dariber zu. Mit seinem Schwager Kiinegger half Birgler fleifig mit. Da sah er den Gaétschi
oben an der Halde ausgestreckt mit schneewei3em Gesicht und schwarzen Nasenl6chern und trippelte rasch herzu.
Ganz verschwitzt und verschafft, wie er war, glénzte doch immer noch sein fettes Antlitz von einer so pfiffigen
Frohlichkeit, dal3 einem wohltat, nur schon hineinzugucken. Er biickte sich [achelnd Gber den Erblal3ten und erkannte
sogleich, wieviel Uhr es da geschlagen hatte. »Schlaf ein wenig, Flinkeler, dasist jetzt das Gescheitere, trostete er
und schuhte schnell von diesem unprofitabeln Platze weg. Eigentlich versteckte er eine grof3e Wut hinter seinem
Lacheln, weil die Entlebucher und die Stadtluzerner so eintréchtig auf den Feldern beisammen lagerten. Aller Witz
verlie3ihn darob. »Wenn ich jetzt nur den einen herzitieren konnte, den Fuchs vom Ranft! Nicht den heiligen, den
andern ohne Rosenkranz, den Furchtemacher und Unkrautsder. Hier gébe es Bauernstolz zu séen und Junkerweizen zu
méahen wie noch nie. . . .«

»Schlafen, sagt er. Nachher! Jetzt will ich trinken, ich verbrenne vor Durst, flUsterte der Leutnant mit dem klirrenden
»R« aler Gotschi. »Wenn das die Mutter wuldt', . . . dieim Keller so guten Wein hat . . . und ich nicht einen Tropfen
rechtes, lauteres Wasser! . . . Du, Gert, hat der Burgunder keine Feldflasch?. . . Also denn! . .. Der trinkt doch nicht
mehr daraus. . . . Hei, wie daswonhl tut! . . . Tiefer halten, tiefer! HU, hoi, flink mul3 alles gehen!«

Eine Viertelstunde lag er dann ruhig, die blauen Knabenaugen, die immer noch blauer wurden, in den Himmel
versenkt, der auch immer tiefer blaute. »Cheib«, hauchte er noch mit der letzten Ungeduld seines Blutes und wollte
sich aufrichten, »wo bin ich denn blessiert?. . . Du, Sigristenbub, lupf mich auf! . . . Erst aber sag mir das Gesétzlein
vor . . . weildt, daswir Sachdler beten, wenn der Bach Ubers Dorf kommt oder die Laui am Stuckliberg hangt . . . flink!
.. .« Schweil3tropfen wie grof3e, helle Kristalle hingen ihm am Flaum.

Gert zerrte am Oberl&ppchen und stotterte und buchstabierte: »Herre Christ . . . sl mir ... sei mit mir . . .«
»HU, hoi ...undwas...und... %
»Und...ichspe ...indieHand ...und. . .«

»Flink, flink . .. mul3alesgehen ... spei indieHand . .. So! ... oh, dasistjaBlut . .. schau, wievidl! ... HQ, hoi . .
flink . .. flinker . . .« Er zuckte zusammen, steifte die Knie und wurde plétzlich still.

Das wéchserne Néschen neugierig gegen den Abendstern gespitzt, lag er dain seinem schonsten, heiligsten Saft, wie
ein Stuck Schnee mitten in Rosen oder eine weil3e, stille Wolke im Abendrot.

»Stirb mir nicht!« heulte der Sigristenbub entsetzt. »Und ich spei in die Hand' und vollbring's.. . . soist das Gebet . . .
Herrgott, er wird kalt. . . . Aber jetzt . . .«

Wie unsinnig spuckte der grof3e Kerl in die Faust, schwang den Sébel und sprang unter die Burgunderleichen. »Wer
ist noch nicht tot, wer?« drohte er. Und er muf3tein al der Verwesung seinen linkischen und doch so unversehrten und
frischen Leib anstaunen und fragen: »Herrgott, die fallen um und verderben wie Fliegen. Doch mir hat seit den
Ohrfeigen vom Vater niemand ein Haar gekrimmt. Ist das gut?. . .«

Um die gleiche Stunde sal3en etliche Luzerner am Zaun, der vom Zigerli zum hintern Prehl geht, scheuchten mit den
Haselruten die Seemiicken von den blutigen Kleidern und lallten wie schlaftrunken vor Mudigkeit. Da saf3 auch der
Entlebucher Landeshauptmann pflichtschuldig neben den Herren am Rhyn, von Wyl, Sonnenberg, den Pfyffern,
Zoger und Schiirpf. Diese Aristokraten hatten grof3artig gefochten, auch Philipp Eduard, der puppenhaft zarte und
hiibsche am Rhynsohn, der sich jetzt scheute, ins feuchte Gras zu sitzen, und seine diinnen Beine auf dem Kittel eines
Willisauer Knechts ausstreckte. Sein Haar klaffte in einem breiten Schwerthiebe Uber dem Wirbel auseinander, war
aber gegen die Ohren hinunter wieder sorgsam gestrichen und gesalbt. Es duftete nach burgundischen Pomaden. Der
Amstalden rif3 und stopfte immer frisches Grasin den Hemdlatz. Ihm war von einem savonischen Degen die rechte
Brustwarze weggesabelt.

Endlich trug ein Senne die langst bestellte Milchsuppe her, und alle schopften mit den gleichen holzernen Kellen, nur
Philipp Eduard hatte einen silbernen Loffel.

»Wohl bekomm's allen zusammen! « segnete Gerold Pfyffer. »Das schmeckt nach der Hasenjagd.«

Dem Amstalden stieg es halb ernst, halb spaldig auf die Zunge, und er mufdte herausstof3en: »Nun trinken wir doch
einmal aus einem Napf und von einem Gekaoch, ihr Herren und wir Bauern. Schmeckt also die Milch sauer? Stf3er,
mein' ich. Guten Appetit, ihr Junker, auch zum gleichen Braten und Kuchen. Denn bald strecken wir unverschamte
Bauern die Arme noch viel weiter.«

Der alte am Rhyn zog die Brauen tief, aber der junge lief3 den L6ffel in die Schiissel fallen, sprang auf und schrie:
»Dann sauf ein anderer weiter! . . . Aber, paldt auf, Vater, dasist wieder der Peter, der alte Schimpfer von
Schipfheim.«
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»Jetzt héttest du bei einem Haar die schone Milch versaut«, antwortete Amstalden barsch. Er fischte den Silberl 6ffel
heraus und warf ihn weit tUber die KOpfe ins Ried. Da ging auch der alte am Rhyn weg. »Nun aber trinken wir weiter,
ermunterte Peter gutmitig und schopfte gewaltig heraus. Denn nie hatte ihm der Milchbrei so gut gemundet, nicht
einmal der fette von seiner Alp bei Sorenberg, und hier war doch mit wenig Butter, aber mit viel Wasser vom
Prehlerbachlein gekocht worden.

Im Sommer darauf sal3 der Landeshauptmann Amstalden ein bif3chen antrunken auf der Sorenalp und lief3 die wilde
Berglerkilbi wie einen Fohn um seine langen Haare blasen. Ganz nahe ragten die Giswylerstécke in den reinen
Himmel. Links lief das Wasser zum herrischen Luzern, rechts ins freie Obwalden. Hier oben, fast in den Wolken, die
keiner Obrigkeit gehorchen, kamen die Grenzgenossen gerne zum ungebundenen Alpfest zusammen. In rotwei 3en
Hosen waren die von Giswyl und Lungern da, alles Obwaldner mit langen Kopfen, langen Bérten, langen Armen und
einem noch viel 1angeren Durst. Der Burgler nur war ein rundliches Ménnchen. Sein rotes Apfelgesicht leuchtete im
Getriebe der Sennen und Géste allgegenwaértig wie die Sonne. Aber wenn er am sonnigsten l&chelte, dachte er die
schwérzesten Sachen.

Alles war so schon geraten in diesem achtundsiebziger Jahr, als hétte das Burgunderblut die Schweizererde bis zu den
Gletschern hinauf gediingt. Die Maikéase schwitzten von Fett, das Alpheu duftete wie Weihrauch, die Butterballen
waren dottergelb, in den Télern reifte ein Wald von Obst, und das Vieh gab Milch oder warf Junge in nie gekannter
Uppigkeit; ein Paradies, wenn nur der Hal3 gegen Luzern nicht aus jedem Apfelbaum geziingelt hétte. Aber die
Obwaldner wollten hassen. Bauern wollen die Herren hassen. Gegen Brief und Eid hatte die Stadt mit andern, sogar
fremden Stadten einen Herrenbund gegen die eigenen Briider geschlossen, die ihm doch einst zur Freiheit verholfen
hatten. Den Obwaldnern konnte Luzern jafreilich wenig anhaben. Sie waren eine Republik so gut und eigen wie
Luzern, aber gottlob Hirtenrepublik, wahrend sich an der Reul3 ein Junkernest gebildet hatte, wo unter einigen
volkstumlichen Formen ganz wenige die vielen regierten und besonders die Bauern im Entlebuch als Luzerner
zweiten und dritten Grades mehr und mehr zum Schemel ihrer hochherrlichen Stiefel herunterdriickten.

Die Obwaldner wollten hassen, und am meisten Heinrich Birgler. Hatte dieser ehrgeizige Bauernsohn doch erfahren
muissen, wie schwer es sogar im freien Obwalden war, neben den reichen und aten Landesfamilien emporzukommen
und sich zu ihnen in die obersten Heimatstiihle zu schwingen. Aber dieses kleine, arme, geringe Birschchen kniff die
Lippen energisch zusammen, l&chelte, schabte und scharrte, lernte nachts nach dem Melken und Dreschen noch mit
verschwollenen Fingern schreiben und staffierte dem Kaplan von Birgeln fir etwas Latein das lotterige Hauslein
wohnlich aus. Dann nahm er die reiche Infangerin zur Frau, die am ersten Kind, der Regine, starb, ward nochmals
Witwer und nochmals reich, redete gern und gut und schlau, machte seine Witze, trug immer Zwilch, half den Kleinen
und Untern und lief so nach und nach durch die niedern Amter in die Kantonsregierung und ward endlich trotz einigen
widerstrebenden Herrenbauern, vor allem dem nobeln Landammann Heintzli, so recht von Volkes Gnaden
Landammann und Tagherr des Standes Obwalden, ein ristiger Flnfundvierziger, mit kahlem Scheitel und
anhebendem Schmerbéuchlein, gesund, voll gutem Appetit und Lust zu hundert Handeln, dem dann und wann nur die
Gicht etwas zu schaffen machte.

Er amtierte famos und tat, als habe er die vielen Bengel vollig vergessen, womit ihm die Einfluf3reichen im Léandchen
den Aufstieg so sauer als moglich gemacht hatten. Man litt und duzte sich ja nun. Aber insgeheim werkte er nun an
einem Bengel herum, der nicht blof3 in dieses oder jenes hochmdgende Bein, sondern in die ganze eidgendssische
Aristokratie fahren und allen Geburts- und Erbstolz knicken sollte. Dieser Bengel war das Entlebuch. Wenn eine Stadt
wie Luzern sich mit einer beliebigen andern Stadt verbriidern darf, dann kann auch eine Bauernschaft wie das
Entlebuch sich mit einer andern Bauernschaft verschwistern, dann knnen das Berner Oberland, das Emmental, die
Amter und Vogteien an den Fliissen bis zum Rhein hinunter als echtes, rechtes Bauernblut mit den Alplern der
Urschweiz zu einem Leib zusammenwachsen, und was bleibt den Junkern der Stadt noch ubrig als ihre kahlen Mauern
und ihre leeren Titel?

Grof3 und schlau war das gedacht und hatte dazu fir den Erfinder seine gute Speckseite. Minder klug war, daf? Birgler
seine gefahrliche Lust und Geschmeidigkeit fur die bunteste Treiberei nicht méaligen konnte und seine Kraft so, statt
allein in jene grof3e poalitische Hauptstral3e zu richten, auf hundert sich gar oft kreuzenden Nebenwegen verzettelte.
Indessen sorgten die Ereignisse, ja, mit Vergunst gesagt, jeder Kuhfladen im Gras, dal? er sein eigentliches Ziel nicht
aus dem Auge verlor. Denn aser zur Beeidigung in die erste Tagsatzung trat, fragte ihn der luzernische Kollege
Hasfurter, ob er denn auch den Kuhdreck von den Stiefeln geputzt habe. »Bewahre, hieb dieser zuriick, »Ihr habt ihn
janoch nicht einmal von der Schnauze gewischt!« Von da an hief3en die zwel im Volkswitz die Kuhdreckler, freilich
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mit verschiedener Betonung.

Die Obwaldner wollten, die Entlebucher muf3ten hassen. Einst hatten sie auf freier Hufe gelebt wie ihre Nachbarn.
Aber die graue Spinne an der Reuf? spann sie nach und nach ganz in ihr Netz und sog ihnen das Mark und Blut der
Freiheit aus. Und nur durch einen Berg getrennt, wohnten Hirten wie siein voller Freiheit. Dal3 sie doch mit den
Obwaldnern sich vereinigen konnten! Dann wére ihnen auf immer geholfen. Sie wiichsen um so viel im Bild der
Eidgenossenschaft, als Luzern darin abndhme. Und sie wéren bei ihresgleichen. Warum doch darf man nicht
rebellieren, wenn man der Kleinere, aber sehr wohl, wenn man der Stérkere ist? Warum wird man hier bekranzt und
dort gekopft?

So schrie Peter Amstalden auf Sorenalp, und immer muf3te Birgler ihm mit seiner fetten, sachten Hand in den Strubel
fahren und sagen: »Trink Milch, Vetter, trink Milch . . . dieser Italiener ist zu stark fur dich.«

»Blut will ich trinken.«
»Er hat einen Rausch, entschuldigte Birgler [achelnd.

»Von der Burgunderbeute liegt noch alesin der Stadt«, wiitete jener unaufhaltsam. »Keinen Schleck davon merken
wir. Vom Fal3 voll franzdsischen Dukaten, vom Wein, von Seiden, Waffen und Schmuckzeug nicht einen Nadel spitz
grof3 werden wir in Schupfheim sehen. Aber wenn der Schwab oder Lombard kommt, durfet ihr, liebe Freunde,
wieder hibsch eure Knochen herhalten. Weil sie so hart sind! Da halten sie alles aus. Aber gerade, weil sie so hart
sind, sollten sie eines nicht aushalten: das Knien und Katzenbuckeln, gerade das nicht.«

»S0 ein verflixter Piemonterwein«, schimpfte Burgler lustig in die Horcher, »er fahrt einem ins Gehirn wie ein Blitz,
und dann redet man so einen Kabis, Verdauliches und Unverdauliches durcheinander. . . . He, 1hr. Eichelhannes, jodelt
unswas vor, etwas so Altes, Gildenes, was man vor Zeiten sang, al's Obwaldnerisch und Entlebucherisch noch eins
warl«. .. Er blicktein eine nahe, helle Wolke am Grat ganz versunken, als koste er die Melodie schon voraus.

Der Eichelhannes begann leis und scheu. In die Pausen hinein tobte es weiter unter Amstal dens schwarzen
Schnauzzipfeln hervor: »Und zu alem sollen wir noch auf stadtische Ware den Kriegsschilling zahlen . . . das Salz auf
einmal teurer haben. . . . Aufschlag am Weizen ums harte Drittel . . . und fir jedes Stiick Vieh Standgeld schwitzen,
auch wenn es nur Luzern passiert. Und was sagt ihr vom neuen Zoll auf die Felle? . . . Nachstens kommen die Herren
und z&hlen uns noch die Flhe zur Steuer ab . . . aber sie selbst sind die blutigsten. . . .«

Der Entlebuchergrimm schwoll unter der Rede wie geschwungene Nidel hoch. Man hieb gewaltig in den Kése,
verschittete reichlich Wein und tanzte auf den Loden im Gras die alten, langsamen Reigen mehr aus Zorn als aus
Frohlichkeit dreimal zu schnell. Nicht rasch genug konnte der Eichelhannes dazu fiedeln. Da sturzte ein Unbekannter
daher, es hiel, er komme aus Kostniz, rif3 die Geige an sich, zappelte wie ein Tausendflller dartiber, und nun glitzerte
und brannte der Tanz wie Feuerwerk in die wilde Kumpanei.

Nur Heini Burgler bewahrte kaltes Blut, schob sich sachte von Tisch zu Tisch und spendete tberall seine

doppel deutigen Spriiche mit jener fetten, lieben Stimme, die wie Ol zu besinftigen schien, aber eher wie Ol die Gluten
fachte. Er wufl3te zu gut, dal3 die Mitregierenden von Obwalden nichts zur Trennung tun dirfen und mégen. Siesind
gar gewiegte, gesetzessaubere Politiker. Aber wenn das Entlebuch sich einmal fertig macht und in seiner fréhlichen,
frechen Gesamtheit mit allen Lanzen und Seelen ins Obwal dnerische wie der kleinere in den grof3eren Bach stof3t,
einen Bach von gleichem Wasser und Ziel, dann steht eine Tatsache da, die grof3er ist als jedes Gesetz. Tinteist ein
starker Saft, aber Blut ist noch viel stéarker und |6scht alle Tintengerechtigkeit im Hui aus.

Wie viele Rausche sind an jenem Julitag getrunken worden!

Amstalden und der wilde Geiger geleiteten Birgler bis zum Sattel hinauf, von wo man den Sarnersee wie ein grofes,
seliges Kind in der Tiefe seiner Obstmatten liegen und kaum atmen sah. Ein paar Sachsler rasteten dort auf dem
Heimweg, unter ihnen Klaus Rohrer, der Mattli-Ratsherr, ein ehrwirdiger Mann, dessen Schritte und Worte gleich
langsam und grofl3 waren. Mit Bruder Klaus war er nahe verwandt und hatte auch viel von seinem Geiste. Mit wenig
Mitteln kam er stets ans Ziel!»Du, Heini«, sagte er und kopfte einen faulen Pilz mit dem Holzschuh, »weif¥ kein
Réatsel 2«

»GewilB weildich eines; Was wéchst am schnell sten?«
»Die Dummheit.«

»Die Dummheit der Bauern?. . . Ich meinte der Hochmut der Herren. Aber du hast recht, unsere Dummbheit lauft ihm
wie ein braver Hund noch ein gutes Stiick voraus.«

»S0 sagst du, lehnte der Mattler ab. »Aber nun weil3ich ein anderes: Was wéachst am langsamsten?«
»Etwa unsere Langstieler« scherzte Birgler.
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Klaus verneinte.

»QOder so ein Ahorn wie der daunten?

»Viel langsamer!«

»Dann im Morgenland die tausendjahrige Zeder 2«

»Nicht witzig ratest du heut. Das Langsamste ist die Freiheit. Nichts braucht so viel Zeit. Man hat daran zu wachsen
bis zum Sarg und ist noch nicht fertig geworden. Und du, Heini, meinst, sie wachse den Entlebuchern Uber Nacht wie
ein Pilz. Aber was wie ein Pilz kommt, geht auch wie ein Pilz. Das denket! . . . Du dort, schweig mit deiner Geigel«

»Geig zu, geig zuk, befahl Amstalden. »Nein, lieber Klausi, die Freiheit ist keine Schnecke. Sie kommt wie der Blitz.
Fassen mul? man sie, wenn die Gnade heif3ist, sonst falt man gleich ins alte Dunkel zurtick. . . . Geig zu, geig zu, das
ist deine brave Musik. . . . Aber meine Geige liegt dort unten, das Entlebuch«, fabelte er wild weiter, und das Haar
straubte sich ihm vor Sturm und Stolz. »Es schl&ft und schl&ft weil3 Gott wie lange schon. Aber ich will der
Geigenbogen sein, strichauf, strichab, schnell und schneller, bis sie aufschreit und lacht und tanzt und alles umwirft
und allesfrei macht. . . .« Seiner Sinne nicht mehr méchtig, packte er den Geiger am Rock und jagte mit ihm ohne
Ade und Gruf3 zur Alpe hinunter.

Wie viele Rausche sind an diesem Jakobitag getrunken worden! Und in jedem Rausche spukte jener famose Spiritus,
der im Ranft vorm Jahr so arg koboldet hatte. Er sprihte aus der Fiedel und musizierte aus jedem Glas: Trinket, [ebet,
rebelliert! Der Weinist rot, das Blut ist rot, die Freiheit ist rot, alles Schone ist rot! Trinket, trinket!

Am folgenden katzenjammerlichen Morgen strichen dem Peter nur noch ein paar Nebelfetzen von dem, was er gestern
schwadroniert hatte, durch den Kopf: Wallfahrt der Entlebucher zu Bruder Klaus, daid er ihre Spief3e gegen die Stadt
segne. . . Uberfall Luzerns bei Nacht . . . Brand und Mord . . . Sitzen hoch tber die Herren . . . ein Entlebuch, das sich
selbst regiert. . . . Fast muldte er jetzt lachen: Zuwenig haben und zuviel wollen, wie reimt sich das? Er nahm sich vor,
taglich einen Schoppen Wein weniger und gar kein Kirschwasser mehr zu trinken. Aber Sternenwirt sein, lustiger
Witwer, mit vier trinkfesten Buben und einer tbermafdigen Leber . . . und nicht trinken!

Bald darauf ging es ans Ernten. Durchs ganze Entlebuch blitzten die Sensen und rauschte das zweite Grasin den
geschwindesten und schonsten Tod.

Nach den letzten Rauschen Amstaldens verschwollen sich die alten Brustnarben wieder und brannten und spannten so
heftig, dal? Peter zur Mahd nicht ausgreifen konnte, wie er begehrte. Er schdmte sich darob vor den rauhen Buben und
dem Gesinde, a3 den Zniini nur ungern mit und tibergab seinem Altesten, Kaspar, fir heut und morgen die Aufsicht.
Dann zog er sich sonntéglich an und fuhr nach Luzern, wo ihn Fendrich Fankhauser, der Entlebucher Vogt, und Beat
Z0llig, ein Viehhandler aus Hitzkirch, wegen eines Glitertausches erwarteten. »Heut hau' ich den zweien Ubers Ohr,
gelobte er, »im Mérzen taten sie's.«

Aus dlen Matten am Weg lachte ihm eine wortlose, aber heldenhafte Ernte entgegen und rauchte das herrliche Gras
wie ein Opfer gen Himmel. Die Zipfelmiitzen wehten, die Gabeln wirbelten die Mahd hoch in der Sonne, die
Schiisseln klingelten unter den B&umen, aber die Menschen schwiegen vor Eifer und lief3en nur selten einmal ein
wildes, herrenloses Juhui entfahren. Peter Amstalden fuhr immer langsamer, so wohl tat ihm das Bild. Er schittelte
den Kopf, kraute sich im Strubel, pfiff durch die Z&hne und wiederholte sich: »Was wissen und wollen die eigentlich
mehr? Haben sie nicht genug? Wer kann ihnen noch dazugeben? Mehr als genug, sagte der weise Bruder, ist weniger
alsgenug, ist des Teufels. . . . Juhui«, antwortete er einem Knecht, der unter den Birnbaum zur Mehlsuppe lief, » . . .
eigentlich kann ich unsern Birgler nicht verstehen, so einen Dickling, der in Schmalz und Freiheit bratet und doch
immer von Sklavere flustert. Ja, gar dieses Fllstern! Schreien soll man, laut von der Leber schreien das Gute und das
Bosel «

An der Luzerner Kapellbriicke, der gedeckten und mit Tafeln geschmiickten, wartete schon Beat Z61lig im Halbdunkel
des Abends und winkte. Aber diesmal war er ein Menschenhéndler. Er zog den Amstalden freundlich die dunkeln
Bretter hinein bis zur Ecke, wo der Gang umbiegt und vom Dach der Bischof Leodegar grifét, dem die Schergen des
Frankenkonigs die Augen ausstechen. »Geblendt mer sechent worden«, stand darunter. Hier umfal3ten ihn jéhlings
vier derbe Arme von hinten, eine Mitze fiel ihm Ubers Gesicht, Handschellen kloben sich in die Gelenke, und esril3
und zerrte an ihm vorwarts bis zum Pfortlein des Wasserturms, der an die Briicke gebaut mitten im tiefen, griinen
Reulwasser wie ein herzloser Unhold steht. Da stief? man Peter eine feuchte Treppe hinunter. Alles ging atemlos
flink, und als der sonst so rasche Mann sich endlich die Augen wischen und zu einer Frage anstrengen wollte, gab es
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nichts al's Finsternis und das Murren der Reuf3 ums dicke Gemauer. Er schlof3, er 6ffnete die Lider, aber sah immer nur
den heiligen Bischof Leodegar, den die Henker blenden, und die gotischen Schndrkel: »Geblendt mer sechent worden
.. .« Dumpf, wild, verstort glotzte er das an, aber verstand nichts. Da gelang ihm endlich ein ungeheurer Schrei. Er
schnellte in die Hohe, um all den Spuk zu brechen. Himmel und Hélle, die FiR3e staken im Pflock, die Hande in
Mauerringen. Gefangen, verloren. . . . Jetzt ward auch Peter Amstalden sehend.

Dasist nicht wahr, noch eben stand ich in der Sonne! . . . In grauenhafter Angst stemmte er sich empor, zuckte
zusammen, krimmte sich wie ein Reptil, bi3in die Kette, heulte, weinte und plumpste klirrend auf die Platten zurtick.
Gewaltig wie ein Riese focht er so eine Stunde lang. Es tonte, als ringe nicht einer, sondern ein ganzes Land, das
gesamte Entlebuch. Voll Schweif3 und Blut und Tranen sank er zuletzt in seinem Winkel mit der Nacht und dem Elend
in einen schwarzen Haufen zusammen.

Die am Rhyn sal3en gerade am Nachtessen, als der Bote den gelungenen Fang und die solide Haft des Emporers
meldete. Philipp Eduard hatte seine Braut gegeniber, das bleiche, wunderfeine und ganz verhexte Roseli von
Sonnenberg. Er schleckte den Rest der Bratensof3e vom silbernen L6ffel und fragte bubisch: »Aber die Hand, V ater,
hat man sie auch in die oberen Ringe gehangt, weifldt, wo sich der Kindsmorder Barthel so elend strecken mufdte? Der
lange Peter hat ja zu Murten geprahlt, wie weit er damit Gber Luzern langen wollte. Hab' er'sjetzt! «

»Schweig, Laffes, herrschte ihn der alte Patrizier an, »Gerechtigkeit soll sein, nicht mehr, nicht minder!«

Roseli erschauerte vor den schwarzen Blicken, die der hochgeborne Zierbengel auf diesen Bescheid unniitz in den
Boden verschol3. »Sei doch ein wenig milder«, wollte es bitten, »nur ein Zuckerl6ffelchen voll siier, dann bist du
noch einmal so herrlich!«

»Frau Mutter«, bettelte indes der Junge artig, »hat es noch von der Sof3e zu diesen Kl62en? Das schmeckt besessen
gut. . . . Beinahe wie Entlebucher Blutwirste.«

Schwaps sal’ ihm eine Maulschelle im Puppengesicht. Die Multter, eine tapfere und kurzangebundene Pfyffer, rauschte
barsch ausihrer Seide empor und rief dem Kichenjungen: »Ruedi, ztind dem Phili die Kerzen an, er geht sogleich zu
Bett! «

Da fing das Brautchen an zu weinen. Denn esfuhlte klarer asje, dal? es seinen Philipp nur noch mehr liebe, je héarter
er sei und je mehr er ihm zu leiden und zu weinen geben werde.

Bittere Briefe gingen nun von Luzern nach Sarnen, Briefe voll Hoflichkeit und hdndewaschender Unschuld kamen
zuruck.

Heinrich Birgler war gerade am Kéasen auf Arnialp, as der Tréger von Giswyl die Nachricht vom eingetirmten V etter
heraufbrachte. Er kochte ruhig weiter, indem er mit seinen kurzen, kupferfarbenen Ellenbogen die schonsten Schieifen
Uber dem Kessel zog.

Die Hirten und Sennen sal3en abends ums Feuer, wahrend der Vollmond herrlich zur offenen Ture hereinsah, spuckten
fleifigin die Glut und stritten, ob man sich nicht zusammenrotten und den lieben Nachbar aus der Falle reif3en solle.
Landammann Burgler aber schlug den fertigen Laib Ké&se ins Linnen, klammerte die Spalen drum, hob den
Hundertfinfziger mit einem Arm hoch zur Tire hinaus und lachte: »So was ist rund und st und vollkommen wie der
Vollmond da drauf3en, aber braucht auch eine Herrgottsgeduld. Hingegen mein armer Vetter selig —jawohl, zu den
Toten rechne ich ihn — hat nie gut gekést. Er zappelte und pressierte und wollte alles mit Gewalt und Hitz erzwingen.
Warten konnte er nicht. So gab es kein Rundes und Gesundes. Sein K&sbissen faulte einem schier unterwegs vom
Teller zum Mund.«

»Schon, schong, nickten die andern, »aber . . .«

»Was flr eine Trélerei hat er jetzt wohl wieder angestellt, dald sie ihn gleich tiirmen? Einen Landeshauptmann! Es
geht ihm diesmal scharf an den Kragen, daist nichts mehr zu wollen. Beim Teufel, nun muf3 wohl auch manch gute
Sach' mitbluten. . . . Merkt euch, Buben, pfiffig und geduldig mul® man sein, sonst gibt es keinen schmackhaften
Kase.«

Er ké&sete auch die weiteren Tage geméchlich fort und 1&chelte kostbar zwischen den kugligen Backen hervor, alsein
Ratsbote von Luzern bis da hinaufeilte und berichtete, Peter Amstalden sei unter der Folter windelweich geworden
und habe ihn und den Kiinegger al's einzige Hetzer und Anstifter der Verschworung zitiert. »hr werdet doch, hief? es
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im Schreiben, »solchen Makel nicht auf Euch belassen und seid also héflich eingeladen, vor meinen Herren zu Luzern
Euch schneeblank zu reinigen. . . .« Dalachte Burgler méchtig und rief: »Was féllt euch ein? Wo hattet ihr denn all
die Zeit die Augen? Saht ihr wirklich nicht, dal? Peter immer angetrunken war?«

»Jak, riefen die Sennen, »er lief eigentlich immer mit einem kleinen Schwips herum.«

»Schon auch mit einem strammen Rausch, verbesserte Heini Burgler. »So verstort und besoffen redete er denn auch.
Aber wer gab noch etwas auf seinen Schwatz? Er allein Luzern anziinden! . . . Luzern ausrotten! Ist denn eure Stadt
nur so ein Spatzennest? Ja, verriickt war er immer, und jetzt tun eure Daumenschrauben und spanischen Stiefel das
Ubrige. Sein Wahnsinn Uber euch! . . . Ha, das palite euch gerade, zu diesem harmlosen Siinder noch ein paar
unschuldige Bauern aufzuspief3en. . . . Legt andern Fallen, nicht mir!«

Indem er so spottete, fing er die Dickete ins Garn und schwang den Brei aufs K&sbrett. Aber er zitterte, ward unsicher,
und beinahe wére ihm der ganze Schmarren aus den Handen geglitten. Dartiber staunten alle.

Jedoch am néchsten Morgen wollte ihm nicht einmal der erste Sud ordentlich geraten. Pal3te er denn zuwenig auf?
Vergald er etwas? Oder hielt er das kleine Ohr mit dem goldenen Ringlein zu tief ins sonderbare, wie aus einer fernen
Menschenkehle kommende Schreien des Gesdds? . . . Wer schrie davon weit, weit her, aus Turmestiefen: »Hilf, hilf .
..grausigistdasLoch ... wehtundie Strick' . . . ich schwitz' vor Angst! . . . Aber du mufitest Angst haben . . . durch
dichlieg' ichin solcher Not . . . du bist der Schuldige . . . komm also, stelle dich, verteidige mich, trag' und leid' mit,
so dir deine Seel' lieb ist!«

Statthalter Heintzli bemiihte sich von Sarnen zu ihm herauf, der noble, wei3haarige Alte mit dem steifen, verhdrmten
Gesicht, das seit dem jahen Tod seiner zwei Buben nie mehr lachen wollte. »Geht mit mir, Kollegak, keuchte er, »'s
gilt die Ehr' des Landes. Zeigen wir der Stadt das Weil3e im Obwaldneraug'! Bei glattem Gewissen ist nichts zu
furchten.«

»lch flrchte auch nichts«, schnitt Burgler hochmiitig ab. »Was sollt' ich firchten? Und gerade darum lach' ich und
bleib', woich bin. Keinen Schritt schenk' ich diesen Affen von Luzern. . . . Was schaut Ihr mich so an? Zahlt Ihr etwa
meine sieben Haar'? Um Luzern ist mir noch keins entfallen. Und jetzt«, fuhr er fort und wandte sich zum Kessdl,
denn er hielt wirklich vor den zwei blauen, schmerzlichen Augen des Greises nicht langer stand, »jetzt binich am
Ké&sen und kann wegen einer Narretei nicht davon. . . . Da seht, schon hab' ich mich verschwaitzt . . . alle Teufel und
Wetter!« Der ganze Brei fiel auseinander.

Dareiste Heintzli alein nach Luzern und reinigte sich mit erhobenen drei Fingern von jedem Verdacht. »Warum ich
mich herwagex, sagte er bitter, »wisset ihr, warum der andere nicht, wisset ihr nun auch.« Von daan galt Burgler as
Uberwiesen.

Noch einmal erging Botschaft an ihn. Der Sigristensohn von Sachseln stotterte sie mit seiner kindsaugigen, rihrenden
Unbeholfenheit hervor: »Bruder Klaus bitt' und erwart', daf3 der Herr Vetter dem armen Friind in der Not tragen helf'
und mitlauf' zu Licht oder Asche.«

Dem Heini Birgler, der tbel geschlafen und die schreckhaften Traume in den k&senden Vormittag weitergewoben
hatte, mif3fiel das Wort Asche ungemein. Aber nicht darum tat er einen so merkwurdigen Schrei, sondern weil die
Schotte, die er verkihlte, in faule Blasen zerplatzte und elend in die Nase stank. Fast ward dem Gert tibel. Er muf3te
sich setzen. Aber auch der Burgler sah griin und grau aus wie das mif3ratene Gesid, und sein unfehlbares Lacheln
hatte einen falschen Schein. Er bot dem L&ufer Brot und fetten Maienkase. Der wurde rot, zogerte und brockte hervor:
»Magnicht . .. 'stét' nicht wohl . . . ein andermal . . .« Darauf Burgler verstockt: Er lasse sich gern segnen, aber nicht
bemuttern wie ein Gof vom heiligen Vetter im Ranft. Nachsthin woll' er Gbrigens selber zum Bruder kommen und das
Tunliche bereden. Da, nehm' er einen Gulden fiir drei heilige Messen zu den Schmerzen Marié

Als der Landammann wieder alein war, muf3te er ins Gras an die Sonne hinausliegen, so sehr fistelte ihn und zupfte
und rif3 die Gicht an allen Muskeln. So friih im Herbst und so barsch war sie noch nie gekommen. »Heini, werd' mir
nicht alt«, sprach er sich zu und probierte die Knie moglichst weit auseinanderzuspreizen.

Am Sonntag darauf tagte eine Obwaldner Gemeinde Uber der heiklen Amstalden-Affére. Die Weil3en oder die
Herrenpartei forderten, dal3 Birgler mit seinem Schwager Kinegger nach Luzern gehe und mit Amstalden
konfrontiert werde. Aber die Roten oder Béuerischen, zehnmal zahlreicher, lehnten ungestiim ab. Die Klager miifiten
zum Richter des Angeklagten kommen, nicht diese den Klagern um Gottes willen nachlaufen. Wust und wild zog man
Uber Luzern los, und aus den verzerrten Gesichtern war zu lesen, dal3 es keine rgeren Feinde gebe als Briider, die sich
nicht mehr verstehen.

»Der Burgler braucht nur zu winken, nur zu husten«, schrie man, »und wir glauben, daf3 er falsch bezichtet wird.«

Man gemeindete auf Birglers Sagimatt beim Zollhaus, am obern Seezipfel, wo die wirdigen Berge wie Senioren im
Halbkreis zuhorten. Dort holpert die Kleine Melchaa nach bésen Abenteuern aus der Schlucht hervor, treibt sogleich
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eine Sage, wassert eine Wiese und macht dann frihen Feierabend im See. Als nun Landammann Burgler mit Hallo
und Lebehoch zur Tribline begleitet wurde, dafiel ihm ein, wie er diese Wiese und Sage dem Amstalden einst halb
aus Jux, halb im Ernst als billigen Ruheposten zugesagt hatte, wenn das Abenteuer mit Luzern wohl oder ibel
bestanden sei. Das focht ihn nun wenig an. Aber als er auf das Kanzelchen stieg, mufite er zum schwarzen Loch
schauen, aus dem der Bach wie aus einem Kerker hervorsprang, sich schittelnd, vom Licht geblendet und gleichsam
bisin den letzten Tropfen vom Ausgestandenen erschauernd.

Und da, Herrgott von Obwalden! standen dain der Kluft nicht zwei Manner? Schattig, hoch, massenhaft wie Baume
wuchsen sie aus dem Abgrund. Der eine glich dem Bruder Klaus, so bolzgerade stand er da und so hilfreich hielt er
den andern am Ellbogen. Der aber war abgezehrt und fiel schlaff in die Knie, als wéren seine Gelenke gebrochen. Der
Kopf mit langem Haar nickte vorntber . . . der Amstalden. . . . Jetzt zeigte Bruder Klaus mit einem Arm, der lang wie
ein Ast war, exakt auf das Pultchen und den Mann, der die drei Tritte ersteigen wollte, und winkteihm . . . in die
Schlucht . . .indieHaft...inden Tod?. .. Der Landammann sah bald zwei, bald vier Stufen, glitschte aus, stolperte.
Ihm brauste das Ohr. Obwohl es Sonntag war, meinte er, die Sage arbeite, kreische, Bretter fielen, schwarze Bretter zu
GerUst und Sarg. Er blieb unten stehen und hielt sich schwer atmend am Gesimse. »Liebe Landsleut, mir ist nicht
wohl«, begann er. »Hab' ja noch geankelt um die drei heut morgen und dreif3ig Ktihe gemolken, bin finf Stunden
unterwegs, versteht . . . und dann diese Hetze der Luzerner, ich bitt' euch! . . . Drum mach' ich kurz. Erstunken und
erlogen ist alles Geschwétz gegen mich.« Er hob die Schwurfinger. ». . . Im Namen der heiligsten Dreifaltigkeit, ich
weif3von nichts. . . . Ein Todsiinder und Verdammter, wer mir's nicht glaubt. . . . Jetzt macht, wasihr wollt, ich, Heini
Birgler, furcht' mich nit. . . .«

Er trotzte gegen die Schlucht hinauf. Ach, da standen doch nur zwei Tannen. In frommer Sonntagsstille ruhte das Rad
der S&ge. Blrgler hatte seine hohe, weiche, stitdlige Stimme zuriickgewonnen und sprang lachend und leicht wie ein
Knabe in den brausenden Beifall des VVolkes zurtick. Sein Lachen steckte an. Lachten nicht alle Gesichter ringsum,
auch der Bach, die Fohren, die ganze Schlucht Uberlaut? Grinste nicht das gesamte zerfurchte Antlitz der Bergein
einem einzigen teuflischen Gel&chter? Das schitterte bisin die Einsiedelei des Bruder Klaus. Aber der wetterfeste von
Flue antwortete ins Gehdhn: »Du dummer Teufel, schreib esdir auf die Horner: Nur wer zuletzt lacht, lacht . . .1«

Sieben Wochen schon war Peter im Wasserturm gelegen, als man ihm am 23. Wintermonat spatabends zum erstenmal
weif3es Brot und ein Glas Wein auf den Boden stellte und fragte, was er noch zum letzten Nachtessen wolle,
Gebratenes und Gebackenes diirfe er haben.

»Ein Stiick saubern Entlebucher Kéase, sonst nichts.«

Er schnupperte an dem schdnen, gelben Stiick wie ein Kind, das zuerst riecht, bevor esifdt. Das ganze Entlebuch
duftete aus dem K&se, seine tiefen Stuben und braunen Dorréfen, seine Wecken und Bratwirste, die Ratsherrenméntel
und alten, schmalen Kirchen, seine Stélle mit zweigefleckten Rindern, sein Birnenmost, sein Bergheu, seine
Alpenrosen, Kuhreihen, Fastnachtstdnze und — seine Freiheit! Ach, wie viel Freiheit hatte es noch! Er aber konnte
nicht drei Schritte vom Pflock, und morgen lag er, den Kopf zwischen den Beinen, im kurzgehobelten und nicht
einmal schwarz angestrichenen Sarg.

Aber er flrchtete sich nicht mehr. Nur die ersten Wochen hatte er feig ums Leben gemarktet. Dann, als alles nichts
half und die Folter seine Glieder verdorben hatte, gewdhnte er sich allméahlich ans Sterben, wie er sich an die Ratten
gewohnt hatte, dieihm beim Schlafen um die Fil3e raspelten. Es waren ihrer drei. Zwei davon wurden zutraulich,
fralRen ihm aus der Hand und gehorchten, wenn er sie wegwies. Aber die dritte mit den kleinen, giftigen Auglein kam
nie herzu, und es schien, als hielten sich ihre beiden Schwestern furchtsam von ihr ferne. Aber aus dem dunkel sten
Winkel wufdte sich Peter von ihren griinen Blicken ununterbrochen beobachtet. Ihn graute nach und nach vor ihr. Als
er einst von einem bangen Traum aufschreckte, fuhlte er ihre kalte Schnauze durchs Hemd nach seinen Narben auf der
Brust schnuffeln, die greuliche. Er bekam sie am Schwanz und schleuderte sie voll Ekel an die Mauer. Aber am
Morgen lag sie ohne Schaden in der gleichen Ecke und starrte ihn mit den alten boshaften Augen an. Um siezu
kranken, des Teufels Grol3mutter, wie er sie schimpfte, fitterte er nun die beiden Genossinnen mit besonderer
Aufmerksamkeit und schenkte ihnen von den Zwetschen, die der barmherzige Schlief3er ihm am Leodegaritag
heimlich zugehalten hatte. Der andern spie er die Steine an. Folgenden Tags lagen die zwei zerbissen an der Wand,
wahrend die Morderin aus ihrem Schlupf hervorgrinste. Wiitend warf ihr Peter mit den entfesselten Armen Kot und
Stein an den Hocker. Sie schrumpfte ein wenig zusammen, bléhte sich wieder, aber kroch nicht vom Fleck und lag
vor- und nachher in aller Behaglichkeit da. Jahlings erinnerte er sich an jenes Insekt in der Bruderklausenzelle und wie

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

675

680

685

690

695

700

705

710

715

720

725

er damals geprahlt und auf keinen Rat gehort hatte. Da war nun die Bescherung. Es geschah ihm recht. Aber der
Bruder Klaus wird ihn nicht im Stich lassen. Sein Wort: Es wére besser, die Freiheiten fielen zusammen als die
Gewissen, ging ihm jetzt wie ein Sonnenstrahl ein. »Dasist's, jadas! Meine Freiheit liegt in Scherben. Dafir steht
mein Gewissen aufrecht. Alles hab' ich bekannt und bereut, wasich fehlte, und will's auch ehrlich biRen . . .« Ganz
wohl ward ihm trotz der verrenkten Glieder, und er rief: »Dumme, alte Ratte, machst mir Freud', bist mir ein Gruf3
vom Bruder im Ranft. Ein ander Gewandlein hast, aber das gleiche widerwillige Knechtlein Gottes mufdt halt doch
sein. Hor' also: Wenn du den Heiligen wieder einmal siehst, so grif? ihn mir stramm und richt' ehrlich aus, dal3ich
dich keinen Pfifferling mehr gefirchtet hab', seiest du Hornif3 oder Ratz oder Geiger oder falscher Klaus oder Junker
oder Beil. . . . Dasfrif3 in Gottes Namen und diesen Zwetschenstein, du Zwitter aus Staub und Stank!« . . . Daswar
selbst fir einen Teufelsmagen zuviel. Verschwunden war die Ratte.

Aber wie zur guten Antwort drang nun ein warmer Menschenton in dieses von aler Welt abgesperrte Loch. Bruder
Klaus grifte. Und den Gruf eines solchen Uberméchtigen durften die Herren, die sonst nicht éinmal von den eigenen
Kindern eine Silbe zum Vater lief3en, nicht totschweigen. »Bruder Klaus grifit und sagt: Firchte dich, Peter, aber
nicht wie ein Hase der Welt, solche sind Kunegger und Biirgler und verdecken ihr Gewissen vor dem Herrgott und
seiner Sonne. . . . Wie ein Hase Gottes furchte dich . . . firchte also das Leben dahier in Unmuf3 und Narretei und
alerlel Trug. Lauf, lauf solcher Krankheit davon und freu dich am ewigen Gesundsein driiben, wohin dir am liebsten
gleich auf der Ferse folgte: dein Bruder Klaus. . . .«

Nach solchem Segen begann Peter mit Appetit zu essen. Als aler Kése verzehrt, die Suppe ausgel 6ffelt, aber der
Becher Veltliner unbertihrt geblieben und noch das L etzte mit dem Geistlichen besorgt war, fuhrte man den
Entlebucher in das bessere obere Gefangnis, das eine Pritsche mit gutem Laubsack besal3, worauf der Delinquent nach
drei Schndufen schon einschlief. Es war eine lautere und totenstille Nacht wie vor einem Fohnsturm. Auf einmal
erwachte Amstalden von einem prachtigen Larm, der durch die Gitter hereinklang. Dreschten seine Bauern daheim?
Hopsten seine Buben im Sternen? Schwang man schon Nidel und jodelte dazu und l&autete die schweren Samiklaus
Trincheln ums Dorf oder spielten gute Freunde ihm gar einen Abschied vor dem Turm?. . . »Meinetwegen . . .« Er
schlief gleich wieder ein und so tiichtig dal3 man ihn zur Hinrichtung am Morgen fast nicht wecken konnte. Erst als
der Bittel ihm auf die Brustnarbe stief3, ward er vollig wach. »Was war das fir eine Musik heute nacht? Kamen
Entlebucher in die Stadt« fragte er beim Anziehen des Armsinderhemds. Der Sekretarius Diebold Schilling nickte,
aber mufdte sich abkehren, alsihm Peter dafiir dankbar die Hand bot. Die Hochzeit des jungen am Rhyn ward ja
gestern gefeiert und auf Befehl des Frechlings muf3te die Musikbande nach dem Gelage prézis am Wasserturm vorbe
Uber die Kapellbrugg johlen und stampfen.

Der Winter war Uber Nacht hereingebrochen, es schneite und windete schwer Uber den Fischmarkt, wo das Schaffott
stand. EIf Sprossen hatte die Leiter. Amstalden zahlte sie und fehlte keinen Tritt. »Nun ist's halt doch so«, spaldte er
zum Scharfrichter, »hoch sitz' ich heut Gber den Herren. . . .« Viel Volk stand unten. Im Schneegeflock und
schwachsichtig geworden in der fensterlosen Haft, erkannte er keinen der lieben Entlebucher Musikanten. Drum
lachte er alle gleichméfldig dankbar an. Dann schaute er zum Pilatus, und Bitterkeit wollte ihn Uberkommen. Wie hatte
doch der Kéase gestern geschmeckt, und wie wiirde er noch lange schmecken! Und erst der Kul? seines jlingsten
Knaben, des vierzehnjahrigen wilden Konrad! Und wieder einmal Kilbi auf der Alp dort hinten und Most und
Jauchzer und . . .

Hase Gottes, lauf, lauf aus der Narretei!

»Hast recht, du himmlischer Schlaumeier im Ranft . . . bist jaauch aus der Welt gelaufen . . . freiwilligdu . . . ich
wohl gezwungen . . . aber nun gern . . . ade, ich firchte nichts mehr . . . nun kommt das Schonste und Freieste! . . .«

Er wollte den Kopf auf den Eichenklotz legen, da horte er unten Birgler! Birgler! rufen. Und sofort flackerte der
grimmige Entlebucher Witz nochmalsin ihm auf. Er rutschte sich am Block empor, streckte die Hande mit ihren
fleckigen Verbanden Uber die Déacher gegen Obwalden und rief: »Ein schlechtes Geschaft macht ihr mit mir, Luzerner
.. . den magern Hasen schlachten und den fetten Fuchs laufen lassen. . . . Aber eineweg schrei ich: Birgler, Blrgler,
wer forcht sich zum End, du oder ich?«

Alsdann das rosige Entlebucherblut in den Schnee tropfte, rief ein Kind, ein ganz verwirrtes: »Der Schnee brennt! der
Schnee brennt! « Und wirklich, mehrere Junker wie die Bruder Pfyffer, der Hasfurter und der alte am Rhyn, die mit
einem erfrorenen Herzen hergekommen waren, trugen jetzt ein kleines Feuer heim. Und in dieser hiibschen
Seelenwarme beschlossen sie in der néchsten Sitzung des Kleinen Rates, dem Entlebuch nicht den jungen am Rhyn,
wie schon abgemacht war, sondern den milden und besonnenen Ruedi Ambiihl zum Landvogt zu setzen und auch
Salz, Mehl und die Elle Leinen im Ausmald um drei Angster billiger abzugeben.

Um die Zeit war es, dal3 Bruder Klaus wieder ein hiibsches Stiick an der Kréte weiterschnitzelte. Aber bald ward das
Messer stumpf. Esist noch nicht Zeit, dachte der Kluge und legte geduldig das Werkzeug beiseite. Der Firchtemacher
aber zeigte sich nirgends. Er hatte sich in den Schatten des Heinrich Burgler verkrochen.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

730

735

740

745

750

755

760

765

770

775

780

Die Tagsatzung zu Schwyz sollte beginnen. Als Landammann Burgler, der Gesandte Obwaldens, mit diinnen Backen
und merkwiirdig zappelig an den Luzerner Kollegen vorbei zu seinem Sessel eilte, spuckten sieihm vor die Schuhe,
zogen die Hute an und gingen hinaus. Mit einem Landesschuft tagten sie nicht unter einem Dache.

Bern, Zurich, Glarus und Zug erhoben sich kiihl und maf3en den Obwaldner mit unwilligen Augen. »Habt ihr denn
keinen Passenderen?« fragte Hans Waldmann schlankweg. Irgendwoher schwirrte ein »Feigling!« an Burglers Ohr.
Dennoch wollte er sich durchaus auf den breiten, von Ehren und Behaglichkeit warmen Tagherrenstuhl niederlassen.
Gott! dalag ein Totenkopf auf dem Polster und vom Schadel grinste die Aufschrift: »Grii3 Gott, Vetter! «

Birgler verzog sein verblichenes Gesicht zu einem Lacheln und sagte: »Das ist ein Witz vom Jost Pfeffer, aber so diirr
wie der Schadel. . . .« Er trug den Totenkopf auf den Luzernersitz. »Daiist dein Posten. . . . Daschrei, lieber Peter!«
rief er. Das half. Fir heute triumphierte er nochmals.

Dennoch war ihm fortan in diesen S&len nicht mehr geheuer. Regelméfdig protestierte Luzern und ging hinaus.
Wiewohl man ihn schicklicherweise ansprach und beriet und stimmen lief3, fuhlte er doch, dal3 er nur geduldet sei, und
wem er die Hand bot, beriihrte sie kaum mit zwei Fingern. So heil3, wie er sich einst in diese Réte gesehnt hatte,
wuinschte er sich jetzt mit Anstand hinaus.

Es begegnete ihm nun haufig, dald er nachts um die eins oder zwei schon nicht mehr schlafen konnte. Dann ging er leis
am Tochterbett vorbei in die Stube und schaute in den nahen Bergsee von Lungern, der ihn mit schwarzen

unbewegten Augen anstaunte, und faselte zuletzt: »Peter, 1al3 mich endlich in Ruh! Zum Firchten bringst mich doch
nicht!«

Es stand ein Apfelbaum vor dem Fenster. Am selben Morgen, da es ums Schafott Amstaldens so heftig geflockt hatte,
knickte ihm ein Schneewirbel die Krone ab. So schien der Baum nun ein ins Ungeheuerliche gewachsener Amstalden,
der ihm Tag und Nacht in die Stube dréute. Er hétte ihn gerne gefallt. Aber ein seltsamer Aberglaube sagte ihm, wenn
er den Rumpf damit der Axt nur leis beruhre, wirden die unheimlichen Dinge ihm noch viel hérter auf den Nacken
sitzen.

»Willst du den Kopf wieder haben?« fieberte er in die Stille hinaus. »Warst doch immer ein kopfloser Bursche. Da
war nichts zu verlieren. . . .« Aber dieser Kopflose folgte mit einer gefahrlichen Gescheitheit hinter ihm her, wo er
stand und ging.

Indessen schwoll bei der Ruhe vor &uf3ern Feinden der Streit zwischen den Stadten und Landern immer hoher an.
Bereits putzte man das Burgunderblut von den Schwertern, um das eidgendssische zu vergief3en. Der Brudermord,
mehr noch, der Selbstmord der Schweiz stand bevor. Biirgler schiirte den Hal3 der Bauern. Von ihm lebte er und
erhielt sich in Wirde und Kraft. Er lief durch ale Dérfer der Urschweiz und predigte laut und leise, es gabe kein Heil,
bis die Bauernfaust die seidenen Stadthosen und den seidenen Stadtstolz in Fetzen gerissen hétte. Gerne malte er sich
dann aus, wie er mit den siegreichen Giswylern oder Sachslern in Luzern einzoge, die Richter Amstaldensin den
gleichen Wasserturm wiirfe, und wo der arme Peter verblutete, ihm eine Siule oder eine Trostkapelle stiftete und so
vor der ganzen Welt gerechtfertigt erschiene. Wie ein Fuchs schuf er im unebenen Boden der Eidgenossenschaft
Gange und Fallen und merkte vor Uberschlauheit nicht, da3 ein viel groRerer Fuchs ihm alerorts fleiRig Gegenminen
und Gegenfallen grub. Sooft namlich Blrgler Schwert sagte, sagte Bruder Klaus Kuf3; sooft jener Krieg schrie, sang
dieser Friedeins Land; fur einen Boten Burglers, der mit Gift und Galle hausierte, gingen zwei Boten vom Ranft und
teilten die Milch der Liebe aus. Von Luzern zur Einsiedelei eilte oft eine erregte Post, aber ebensooft kam sie gelassen
und fromm zurtick. Endlich zu Stans am winterlichen Thomastag 1481, als die Schadel der Eidgenossen noch einmal
grob genug aufeinandergestof3en waren, so dal? es ein wahres Niisseknacken gab und der Ratschreiber Schilling die
schéne, zweihundertjahrige Schweizerfrucht bereits mit Schale und Kern vernichtet sah, wehte wie etwas
Himmlisches der Gruf3 und Spruch Bruder Klausens in die zerfahrene Stube und zeigte unfehlbar, wie die harte und
doch so slifze Schweizernuf? ebensogut flufab die Stadte hinunter wie in den blauen Schatten der Urirotstocke
hinauswachsen kénne; dafd man ihr Uberall Erde und Sonne lassen milisse, sie nicht in gar zu geizige Schnitztroge fir
wenige Brider verriegeln, aber auch nicht zu weit tber ihr eidgentssisches Geviert hinaus zu Markte tragen durfe. Ob
solcher Einsiedlersprache fing es im alten Saale an wie Nuf3baum zu rauschen und zu duften und das hartentwohnte
Wort Bruoder und Friind wie NuRkern auf Bauernlippe und Junkerlippe zu schmecken. Man sah sich in die Augen bis
auf den ersten Grund. Ach ja, gleicher Ursprung, gleicher Granit, gleiche Muttermilch, gleiches Hirtenblut! Als man
schied, zum zweiten und ewigen Male Bruder, da schien es, a's 18ge schon die Weihnacht auf allen Gesichtern, und
solcher Glanz herrschte die verschneiten Berge nach dem Ranft hinauf, als hétte das Christkind schon an jeder Tanne
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ein paar Kerzen angeziindet.

Indem nun durchs ganze Land die Glocken l&uteten, begann Bruder Klaus munter am Krdtentier weiterzuschaben.
Wieder gelang ein Stiick, fast bis zum Schwanz. Dann versagte der Stahl. »Wir konnen warten«, sagte Bruder von
Flie gelassen, raffte die Kutte hoch und ging zu Bruder Ulrich den Berg hintber, daf3 er ihm den Schleifstein leihe
und dabei von seinen Pilgerfahrten nach Rom und Compostell etwas Erbaulichesin die Seele plaudere.

An einem warmen Septembertag, a's das Vieh eben in straffer und blanker Fille von den Voral pen gestiegen war, sah
man Heinrich Birgler mit zwel Knechten einen stattlichen Zug Ochsen und Rinder zum Land hinaus gen Italien
treiben. Die Sachsler traten vor die Tiren, nicht weil einer der Treiber ihr Sigristensohn Gert M6sli war, sondern um
den noch immer wohlbemerkten Landammann achtungsvoll zu griifen und sich von Aug zu Uberzeugen, ob er denn
wirklich so diinn in den Hosen stecke und nur noch mit den Backenknochen lache. Er grub den Kahlkopf in die
Achseln und schien im dicksten Lismer noch zu frieren. Die Dérfler wiinschten ihm einen guten Tag so leis und
sorglich wie eéinem Kranken, der den Abend nicht mehr sieht. Schad um ihn, klatschte es nach, den lustigen, guten
Ratsherrn! Aber da hilft nichts mehr. Der Amstalden hat ihn am Bein und zieht ihn in den Boden.

Birgler, zeitlebens ein Quecksilber, stiirzte sich nach dem Zusammenbruch seiner Bauernpolitik und da er einmal
keine runden, reifen Kase mehr zuwege brachte, drunten im Mailéndischen in mancherlei Geschéfte und
Zwischenhandel, die nicht immer gut rochen, um in so grof3er &ul3erer Unruhe die noch viel grof3ere innere zu
beschweigen. Neben einem famosen Kuhhandel auf der Piazza del Bestiame betrieb er sozusagen einen feineren
zwischen Lodovico Moro, den Borroméern in Como und den Sittener Domherren. Das bunte Intrigieren unter
welscher Sonne und Pfiffigkeit heiterte ihn auf. Aber als es winterte im ungeheizten Mailand, sal3 er gern wieder
daheim auf der Ofenstiege und hérte dem Krachen der Scheiter zu und lief3 sich von seiner Tochter Regine, eéinem
wahren Holdrio von Méadchen oder besser Buben, bald dies bald jenes Siipplein reichen, ohne dal3 ihm eines mundete.
Sie schmetterte die Turen auf und zu, ritt das Stiegengeldnder hinunter, schiittelte den Schnee von den Baumen sich
und andern in den Hals, pfiff wie ein Roflknecht und rannte siebenmal in der Stunde zum Vater: er solle mit ihr einen
Hopser durch die Stube schieifen, das helfe Uber alle Mixturen.

Mit fallendem Schnee Uberfiel ihn die Gicht heftiger als je und nistete sich diesmal im ganzen Kérper ein. Oft wenn er
sich unter ihren Zangen wie auf einem Marterbrett wand, fragte er bebend, ob Amstalden bei der peinlichen Frag im
Reufturm wohl so schwer gelitten. Er lief3 das Bett immer wieder anders riicken, ziigelte bald ans Fenster gegen den
Brinig, bald an jenes gegen den Sarnersee und Pilatus, bald wieder gegentiber dem schroffen Giswylerstock und
fhlte sich jedesmal eine Viertelstunde lang leichter, dann aber doppelt bedriickt. Einst, da die Knechte im Holz
arbeiteten und seine Regine weild Gott mit welchem Wind marschierte, diinkte er sich besonders arm und einsam. Da
trat ihm wie von ungeféhr der sterbende Leutnant Gétschi im Murtener Ried vor die Seele und mehr noch der plump
danebenstehende Gert Mésli, dem alle Muskeln vor Helflust zitterten und der doch nicht zuzugreifen wufite. Uber den
Gotthard war er jungst treulich mitgekommen, ohne dal? Burgler viel Notiz von ihm genommen hétte. Jetzt aber wollte
ihm das schone, graue, mitleidvolle Auge jenes Menschen, der wie ein stcummer und lahmer Engel, aber doch wie ein
Engel dastand, nicht mehr aus dem Kopf. Und in so wunderlicher Laune erbat er sich denn wirklich diesen Gert zum
Handknecht, da er doch immer dem Vater daheim die unrechten Glocken l&ute und die unrechten Kerzen anziinde und
auch ganz ungerechte Ohrfeigen einstecken miisse.

Denn er war im Grunde nicht dumm noch bose, das sah man schon am ersten Tag, dieser kindesdugige, tief ins
Gesicht behaarte Bursche mit den dicken Lippen und der schweren, aber so klangvollen Zunge. So wenig L&rm er
machte, das ganze Haus bekam durch ihn einen andern Klang und eine andere Farbe. Denn mit ihm kam zum
erstenmal Herz in die Wohnung hinein. Bisher hatte es da nur Kopf und Hande und FiRezappeln gegeben. Die rauhe
Regine war nach kurzem auf Leben und Tod in den krausen Ungeschlacht verschossen. Der machte sich aber gar
nichts daraus und schien die graue Katze lieber vom Herd auf seine Knie zu nehmen und unter dem Hals zu krauen,
bis sie zufrieden spulte, als der reichen Landammannstochter das Handchen anzunehmen, wenn sie es zwetschenblau
vor Frost hinhielt und bettelte: »Du hast immer so warme Hosensécke, bitt' schon, steck’ mir die Hand hinein!«

Vielleicht aus dem Hosensack dieses Vierschréters ging nach und nach die Warme durchs Haus und tber Tisch und
Bett auch ins Herz des Landammanns Birgler.

Der 24. Wintermond rtickte zum siebtenmal seit jenem ersten roten Datum heran. Biirgler furchtete ihn. Dann war ihm
in keinem Schuh und auf keinem Sessel wohl. Am Vorabend voll Schnee und Nebel, daihm besonders unpald zumute
war, fragte er pl6tzlich zum Tisch hinliber, wo Gert Kartoffeln schnetzelte, was der Knecht wohl téte, um sich einen
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grofRen Kummer vom Hals zu schaffen.

Der bértige Bursche rutschte hin und her auf der Fensterbank, gahnte mit dreif3ig prachtvollen Zdhnen und sagte
endlich im tiefsten Bal3: »Pfeifen! «

Wider Willen mufdte Birgler lachen: »So billig geht das bei einem Knecht vielleicht. Bel einem Landammann sicher

840 nicht! Ich hab' zu Martini die Sagimatt verkauft und mit dem Erl6s eine Kaplanei im Grofdteil gestiftet, damit die
durch Ried und Halden verstreuten miiden Hirtenleut dort auch ihrerseits einen Hirten nah haben, wenn sie etwa
bockbeinig und ungerad gewesen oder auf dreckigen Wegen geirrt sind. . . . Nitzt halt doch nichts!«

»Pfeifen, lieber pfeifen!«

»Pfeif, Trottel, wenn du bei fiinfzig Jahren schon mit leeren Kinnladen wackelst. Aber recht hast, die Stiftung, wegen

845 der mich ale sieben Pfarrer und der Bischof von Konstanz gesegnet haben, schafft mir keine Unze helleres Blut. Und
kein Weihwasser und kein Rosenkranz! Auch nicht der Vinzenz Vonah, dem ich schon zweimal die Wallfahrt nach
Einsiedeln gezahlt hab'. Nichts hilft, schwarz seh' ich's kommen und schwarz geht es hinter mir. . . . Was machen,
Herr Jesses, was machen?«

»Dem Dokter . . .«

850 »Der Medikus fur das? Fur so was. Und ein Luzerner ist er dazu. So tu doch 's Maul auf, wenn du mir raten willst!«
»Dem . .. Dokter . .. pfeifen .. .« stiickelte der grof3e Kerl mihsam hervor. »Dem Dokter im Ranft . . .«
Heinrich Burgler knickte bei diesem Namen zusammen. »Zum Bruder Klaus? Warum pfeifen ... du Esdl .. .72

»V ater«, tadelte Regine, die wie in einem flinken Zauber gelernt hatte, nun stundenlang ruhig neben Gert zu sitzen
und geduldig Stich fur Stich die groben Kittel der Knechte zu flicken, »Vater, nehmt das zuriick! Unser Gert ist
855 gescheit, viel, viel gescheiter alswir, dasweil3ich.«

»Du Dumme! « schimpfte Gert bése zum M&dchen. »Was hast denn immer gegen mich?«
»Erklér jetzt dem Vater«, bat sie nun viel scheuer.

Der Knecht klob verlegen am Ohrl&ppchen, hustete und zerrte dann fetzenweise und doch wie in tiefem Singen
hervor: »Der Bruder wird l&stig heimgesucht, wisset . . . von alerlei Volk . . . auch wunderfixigem. . . . Oft muf3ich

860 von Sachseln herauf den Weg zeigen . . . daplappern sieviel und fragen . . . und bald hab' ich los, wess Art siesind. .
.. $0,jaso. .. hat mir halt der Bruder Klaus befohlen, wenn es nur Leut voll Kuriositét sind . . . oben am Waldli, wo
der Hag aufhért . . . ferm zu pfeifen. . . . Dann hat er noch Zeit, in die Fohren zu rennen. . . . Ein Pfiff heifdt: Lauf . . .'s
sind glotzig Leut! . .. Zwel Pfiff' sagt: Weil3 nit recht, ist's eben oder uneben Volk. . . . Aber drei Pfiff": Bleib, Dokter .
.. haben dich nétig . . .«

865 Gert schnaufte schwer. Zindelrot waren seine Ohren.
»Wie oft willst du mir also pfeifen?« fragte Burgler argwohnisch.

»Dreimal! « sagten Gert und Regine in einem Klang. Betroffen sahen sie sich an. Dal3 sie oft das gleiche dachten,
wufldten sie. Aber hervorgesprudelt das gleiche im selben Atem und Wort, das war neu und von Bedeutung. Regine
freute sich unbandig.

870 »Pfaif siebenmal, mich doktert er doch nicht mehr ins Bleai.«

»'s gibt kein Gebresten, dem er nicht Meister wird, auch Eures nicht«, plumpsackte der Bursche gewaltig hervor. Jedes
Wort klotzte wie ein Stein durch die Stube.

Heinrich Birgler kniff die Augen in einen schmalen Schlitz, wie immer, wenn er Widriges Uberdachte. Ihm summte
und zappelte esim Gehirn von hundert und hundert Nein. Gar nicht helfen konnte der Doktor im Ranft. Fir sein

875 Leben gab es nur eine Arznei. Die wirde er ihm verschreiben, aber just die schmeckt so mordsbitter, dal? er am ersten
Loffel verdirbe.

Regine stupste den Kamerad unter dem Tisch so lange, bis Gert verstand und mit seiner wohltuenden, tiefklingenden
Langsamkeit weiterspann: »Gegen Eure Gicht kann er vielleicht nicht vidl . . . aber fir dasunterm Latz . . .« Er
stockte und schlug an die Brust: »lhr, Blrgler . . . soll ich pfeifen . . .

880 »S0 schweig doch, Laffe, bisich fragel« Der Landammann, fahl und zerfallen in seinen Decken, sann weiter: Es gibt
keine Arznei, als vor die Eidgenossen treten und beichten: Ich, Heini Birgler, bin ein Letzkopf und hab' den Dampf in
mir gehabt, die Bauern Uber die Herren zu setzen. Da hab' ich denn unsauber im Volk gewihlt, hab' die Entlebucher
schlau aus Band und Ordnung locken wollen . . . hab' den gekopften Vetter auf dem Gewissen und den Meineid auf
der Sagimatt. Dasist das Schlimmste. Da, Luzerner, kettet mich ins Schiff wie einen tollen Hund und rudert zum

885 Wasserturm und foltert und kopfet den Sunder! . . . Tot mach' ich mein' Ehr', so machet geschwind auch noch tot mein
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Ubriges und Unniitzes! . . . Ha, wie werden die am Rhyn und Sonnenberg und Hasfurter lachen! . . .

Nochmals knuffte Regine den Bldderich in die Seite, und der orgelte so holperig und doch so feierlich seine Weisheit
fertig:

»'sist doch kein so grof3 Stuick, zu sagen: Meine Schuld! . . . Wer hat keine? Wollen wir pfeifen, Blrgler>«

»Hab Ruh, Kerl«, schrie der Kranke wieim Krampf, »hab in Gottes Namen Ruh!« . . . Wahrlich, versuchte er sich zu
trdsten, so grol3 mein Fall ist, das kann ich sagen, ich siindigte fir andere. Dal3 die Bauern freier, dal3 Obwalden
méachtiger wirde . . . Heini, nur fur das? . . . Wollte ich etwa nichts fur mich? Wollte ich etwa gar kleiner werden, daf?
andere wichsen? . . . Etwanicht der reichste und méchtigste Bauer im Land werden, ein Konig in Holzschuhen? . . .
nach dem Herrenttter selber Herr! . . . Ei, wie sauber! . . . Und gemerkt hab' ich das Schiefe daran, wie eine Katze ihre
Unart weil3. Drum ging ich so heimlich zu Werk, immer leis und mit geschlitztem Aug', immer mit halbem Jaund
halbem Nein, mit Umweg und Hintertlrlein. . . . Wére das Ziel gut gewesen, nun jal Aber wie viel Geschmier und
Fuchsigkeit unterwegs! . . . Ist aber das Ziel auch noch verlogen —Herr, du mein Trost! . . .

»Pfeifen, Heinrich Birgler, pfeifen!« Und der Krauskopf schob lachend zwei Finger in den Mund und lief3 ein, zwel,
drei Pfiffe entfahren, dai die Katze gebuckelt unter den Ofen entfloh, der Hund aber zur Tire sprang, heillos bellte
und gleichsam begehrte, dal3d man sie zu etwas Grolzem 6ffne.

Wieein Adlerpfiff hoch in den Alpen plétzlich ins Gehock der Dohlen blitzt, dal die schwarzen, dunkelmausigen
Vogel nach allen Winden zerstieben, so wirkte Gerts Signal in der dumpfen Winterstube ein wahres Wunder. Die
letzten Bedenken zerrissen. Burgler |6ste die krummen Finger aus den Kissen, wischte den Schweil3 von der Stirne
und sagte einfach: »Also fahren wir morgen friih zu Bruder Klausen. Spann die Else an den Schlitten! Sie zieht
langsam und schonlich, wie ich's brauche.«

Man trug ihn zu Bett. Er redete die ganze Nacht mit seinen Gedanken wie in einer Landsgemeinde und schlief erst gen
Morgen ordentlich ein. Als ginge es zur Hinrichtung, so elend sah er aus, daihn der stémmige Gert in die Decken des
Holzschlittens steckte und den Schirm dartiberzog. Peter Amstalden hatte exakt am selben Morgen vor sieben Jahren
rote Backen und den unverwiistlichen Geruch von Entlebucherké&se und Entlebucherhumor aufs Schafott getragen.
Doch Birgler hatte nur einen Lindentee getrunken, fror und schauderte und focht aufs neue mit seinem Gewissen. Wo
ein Seitenweg aus der Stral3e floh, rief er feige: »Gert, bieg ab, 'sist besserl« . . . Aber Gert knallte und pfiff lustig in
den Morgen hinein, und weiter glitt das Geféhrte.

Es ging an der Sagimatt vorbei. Den Landammann kam ein Schwindel an. Wuchs da noch Gras auf dem
Meineidsplatz? . . . Gottlob, aleswar von weil3em, duftigem Schnee bedeckt. L&g' ich doch auch so suberlich
darunter! . . .

»Gert«, raffte er sich einmal auf, »was dinkt dich das Schlimmere: in Stulp und Samt oder im Zwilch auf andern
herumstolzieren< . . . Gert hielt den Schlitten an, sonst konnte er nicht richtig Uberlegen. »'sist eineweg der gleiche
Dreck!« platzte er heraus. »H, Elsel «

Verschiichtert schwieg Burgler. Endlich fragte er ein Zweites: »Und das, wie eine Katze so nach und nach zur Gewalt
schleichen oder mit einem Satz wie eine Herrendogge dreinbeif3en . . . was meinst?«

Gert hielt nochmals an, zerrte am Ohr und sagte unwirsch: »Sollen einander meinethalb fressen! «
»Sietun's auch«, lachelte Birgler bitter.

An der Schenke des Leo Anderhalden zu Eiwyl, eines alten Bekannten, der dem Landammann freilich noch einen
Martinizins schuldete, muf3te man ein wenig rasten. Burgler fuhlte sich mordsschlecht vom Gertittel und versuchte
einen Loffel Milchsuppe. Dabei horte er doch in all sein Elend hinein, wie ein hochgestiefelter Handler unter der
Scheune neben einem schonen viermonatigen Kalb im verhal3ten Luzerner Dialekt feilschte und drohte: »Dreif3ig
Pfund, Gevatter, und keinen Angster mehr!«

Mit seiner alten geschéftlichen Fuchsigkeit durchsah Birgler sogleich den Fall. Er streichelte behaglich und im
Innersten durchwérmt das herbeigel ockte Tier mit dem hiibschen Unschuldsfleck zwischen dem weichen Gehérn und
bot kaum hérbar: »Zweiunddreif3ig, Leo, zweiunddrei3ig! «

Der Luzerner fuhr auf. »Dreiunddrei3ig denn aso! zum letzten! «
»Vierunddrei3ig«, lispelte Heinrich Burgler.

»Seid Ihr bei Sinnen?«

»Glaub' wohl!«

»FunfunddreiBig«, schlug der Makler verzweifelt vor.
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Nun hat's die Hohe, rechnete Birgler. Aber das Tier soll nicht in die Luzerner Metzget: »Vier Gulden.«
»Abgemacht! «

Der Schlitten wackelte weiter im immer untiefern und flotschigen Schnee. Gert muf3te den Schirm wieder
herunterklappen. Burgler warf den Kopf hintentiber und stierte in den weifdlichen Winterhimmel. Bei aler
Sterbensschwéche tat esihm doch sauwohl, daf? er Luzern noch eins hatte tibers Ohr hauen kénnen. Und wenn er bald
mit Bruder Klaus betet und der ihm firsteht, so dal? er vor aller Welt bekennen darf, was seine schwarze Schuld ist,
und dann aber, dal3 die gesamte biderbe Eidgenossenschaft auch lauter sieht, was der Herren Junker ebenso schwarze
Schuld ist, am Amstalden und an tausend kleinen unbekannten Amstalden und an allen, die Brider sein mdchten und
nicht diirfen . . . ha, haut er dadem Luzerner nicht noch einmal und am schwungvollsten tibers Ohr?

Halb schlafend z&hlt er die rundlichen, weil3en Schneewolken am Berghimmel. Wie langsam kutschiert man!
»Flinker, Gert, flinker!«

Der meint den Theodor Gotschi zu horen. Jetzt gilt's. Aber er kann nicht pressieren. Der Else war das eine Hufeisen
etwas locker.

Dem Burgler wird angst. Daiist der Schwarze im Spiel. Der Gaul hinkt immer langsamer. »Pfeif, Gert, um Ehr' und
Seligkeit, pfeifl«

Wie gern tut er's. Es schnellt auf und hallt lustig Uber das tote Gelande, und wahrhaft, die Else klappert munterer
davon. Dastutzt sie auf einmal und bockt vor dem Ettisrieder Bach. Die Bretter der Briicke sind vor Nésse faul und
hangen bedenklich ins Bett hinunter. Die ganze Fuhre kann da wie auch schon in die Tiefe krachen. Man verldre einen
halben Tag und vielleicht seine paar Knochen dabei.

Landammann Birgler graust es. Alles andere hat er gefiirchtet, nur den Teufel nicht. Jetzt flrchtet er nichts mehr als
den Teufel. »Der Unsaubere ist's«, schreit er, »der ewige Leidwerker und Flrchtemacher. Pfeif, Gert, und hintiber auf
Tod und Leben, oder wir sind zu spét! «

Daswar ein Pfiff. Nie hat man solchen Schall gehért. VVon allen Bergen klang es zurtick, und rasch und leicht wie die
Sohle eines Engels schwebte der Schlitten des Sterbenden tber den Abgrund.

Man naherte sich Sachseln. Ab und zu gingen jetzt unbekannte L eute am Schlitten vorbei, winkten, wollten das Pferd
anhalten, plaudern. Aber Gert pfiff, dal3 sie mit verhaltenen Ohren davonstiirzten. Doch vor dem Dorf, wen sah da
Birgler mit Stab und Holzsandalen auf ihn zustreben? War das nicht der Eremit und 1&chelte und kanzelte ihn
liebenswiirdig ab: »Genug, Vetter, ich weil3, was du willst! Aber schau, du bist Gibel krank. Das Fieber hat dich zum
Narren gemacht. Stinder sind wir alle, du nicht mehr alsich und meinesgleichen. Geh heim und werd' gesund! Dann
komm wieder, und alles 10st sich wieein Spal3 . . . Horl« . ..

Dem Blrgler straubte es das wenige Haar. Er riR Gert am Armel, zeigte ins WeiRe der Stralke hinaus und rochelte:
»Peitsch . .. dasLuder . . . pfeifen. .. pfeifen.. .«

Jetzt rannte der Schlitten unter Knallen und Pfeifen das Dorf hinauf. Das musizierte wie von tausend Adlern, jubelte
an den Sachslerbergen empor und in den Ranft hinunter und fullte die Klause des Bruders. Wa&hrend man dann am
Gasthof zum Kreuz eine Leiche mit gerimpfter Stirne und zum Pfeifen gespitzten Lippen, aber einer schlauen,
triumphierenden Verklartheit ums Auge aus dem Schlitten lud, und wahrend Gert zum Turm sprang und die
Totenglocke lauten wollte, aber sich versah und das Taufglocklein zog, bis der alte Sigrist daherhumpelte und ihm
eine letzte Ohrfeige salzte, wahrenddem nahm der Bruder Klaus das Messer vor und vermochte mit drei, vier Hieben
die Krote fix und fertig zu schnitzen, indem er ihr obendrein noch ein wertloses Rattenschwéanzchen zugab. Dann
lugte der Schalk zum Fenster in den lautlosen Schneewald hinaus und spalite: »Herre Furchtemacher, seid einmal so
gut und sehet nach, ob dies Konterfei da stimmt! Wenn ja, so helft mir mal ein Frohliches zusammenlachen, wie's
seinerzeit, as Ihr noch Hasen und Fiichse jagtet, ausbedungen war.« Aber es knackte kein Zweig, bis um Vesper der
Sigristensohn in die Zelle rumpelte und sagte: »Der Landammann Birgler ist selig verstorben . . . und seine Regin,
das verflixte Meitli ... chch. .. chch. .. soll ichsieheraten. .. sagt . . . wo ich doch nicht einmal die rechten Kerzen
anzund' . . .2«

»S0 Ub' dich noch ein wenig«, ermunterte Bruder Klaus lustig. »Dann heirat unerschrocken! Und fur die alte Kerze,
die heut erloschen ist, ziindet ein paar junge, heil3e fir unser liebes Landlein an, dal? esimmer hell und warm genug
hat! Knie nieder, ich will dich segnen.«

(14694 Worter)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/feder er/fuer chte/fuer chte.html
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