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Karel Capek (1890-1938)
Die Gréafin

»Ja, diese nérrischen Frauenzimmer«, erzéhlte Herr Polgar, »die treiben mitunter unglaubliche Dinge. Im Jahr
neunzehn oder zwanzig, in einem dieser Jahre, alsin unserem ganzen gesegneten Mitteleuropa Uberall der Zunder
glomm — damals ereignete sich das. Man wartete nur darauf, wo die Geschichte zuerst losgehen werde. Bel uns
wimmelte es damals nur so von Spionen. Meine Referate waren zu dieser Zeit Schmuggel und Falschgeld; mit den
Militérbehorden stand ich auch in Verbindung, hie und darief man mich an und verlangte von mir Informationen.
Damals also passierte die Geschichte mit der Gréfin . . . nennen wir sie Mihaly.

Ich weil3 nicht mehr, wie es zuging, aber zu jener Zeit wurden die vom Militér durch einen anonymen Brief dazu
veranlaldt, auf die Korrespondenz, die an die Adresse W. Manasse, poste restante, Ziirich, abgehen wiirde, zu achten.
Man fing einen solchen Brief auf. Und der war wirklich nach dem Code Nr. 11 chiffriert und enthielt die Mitteilung,
dal3 das Infanterieregiment Nr. 28 in Prag liege, dal3 in Milowitz bei Prag eine Schiefdstétte sei und dald unsere Armee
nicht nur mit Gewehren, sondern auch mit Bajonetten ausgertistet sei; nichts weiter als derartige Trotteleien. Aber Sie
wissen doch, wie unsere Militérs sind. Wenn Sie einer fremden Macht verrieten, dal die Ful3lappen, die unsere
Infanterie tragt, von der Firma Oberlander geliefert wurden, so kommen Sie unweigerlich vor das Divisionsgericht
und erwischen gunstigstenfalls ein Jahr wegen Verbrechens der Spionage. Das gehort némlich zu dem, was man so
das militérische Prestige nennt.

Also die Leute vom Militér zeigten mir beides: den chiffrierten Brief und die anonyme Anzeige. Ich bin kein
Graphologe, meine Herren; aber ich mufite nur einen Blick auf die beiden Schriftstiicke werfen, um mir zu sagen: die
sehen doch aus, al's stammten sie von derselben Hand. Die anonyme Anzeige war zwar — wie fast ale anonymen
Anzeigen — mit Bleistift geschrieben; trotzdem bestand fir mich kein Zweifel dariber, dald die Schrift die gleiche war
wie die des chiffrierten Briefes. Ich schlug den Militérs vor, die Sache laufen zu lassen; es lohne sich nicht. Der Spion
konne nur ein harmloser Dilettant sein. Militérische Kenntnisse solcher Art kdnne jedermann aus den Tageszeitungen
schépfen. Gut und schon.

Nach ungeféhr einem Monat besuchte mich ein Hauptmann des Spionageabwehrbiiros, ein gutgewachsener, hilbscher
Bursche. >Herr Polgar<, sagte er mir, >ich habe da eine ganz merkwurdige Geschichte. Unlangst tanzte ich mit einer
Komtesse, einer schonen, briinetten Person. Sie kann kein Wort Tschechisch, aber sie tanzt, dald es nur so ein
Vergnigen ist. Und heute bekam ich von ihr einen sentimentalen Brief. Ist das nicht auffélligx

»Seien Sie doch froh, junger Mann¢, meinte ich. >Sie haben eben Gliick bei Frauen.<

>Aber Herr Polgar<, sagte der Hauptmann und lief3 erst jetzt seine Bestiirzung erkennen, >der Brief ist mit der gleichen
Schrift, der gleichen Tinte und auf gleichem Papier geschrieben wie die Spionagenachrichten fir Zdrich. Ich weil3
jetzt wirklich nicht, wie ich mich verhalten soll. Sie kdnnen sich vorstellen, wie eilnem Mann zumute ist, wenn er ein
Frauenzimmer anzeigen soll, das. .. hm...daszuihm...und dann. .. es handelt sich jadoch um eine Dame,
Herr!<

»Ja, lieber Hauptmann¢, meinte ich, >l hreritterlichen Gefiihle, die mussen Sie diesmal vertagen. Die Frau missen Sie
natlrlich verhaften lassen; in Ansehung des Ernstes der Angelegenheit verurteilen wir sie zum Tode und Sie werden
dann die Ehre haben, zwélf Soldaten »Feuer!« zu kommandieren! Das Leben ist schon manchmal so romantisch. Aber
— leider Gottes—ist danoch ein Hindernis: es existiert namlich in Zurich gar kein W. Manasse, und bisher liegen
vierzehn Chiffrebriefe auf seinen Namen unbehoben auf der Zircher Post. Lassen Sie also die Sache auf sich beruhen,
Herr, und tanzen Sie weiter mit I hrer braunen Komtesse, so lange Sie jung sind!«<

Drei Tage lang quélte sich der Hauptmann mit Gewissensbissen, er magerte sichtlich ab, und schliefdich zeigte er die
Geschichte doch seinem Chef an. Sie kbnnen sich denken, dal’ sofort sechs Soldaten in eéinem Auto zur Komtesse
Mihaly fuhren, sie verhafteten und ihre Papiere durchsttberten. Sie fanden den Code und allerhand Briefe von
ausléndischen politischen Agenten, sémtliche sozusagen hochverréterischen Inhaltes. Befragt, verweigerte die
Komtesse jegliche Aussage, wahrend ihre Schwester, ein sechzehnjghriger Backfisch, sich auf den Tisch setzte, die
Knie bis unters Kinn zog, damit nur ja alles zu sehen seli, Zigaretten rauchte, mit den Offizieren flirtete und wie toll
lachte.

Alsich von der Geschichte hérte, lief ich in das Spionageabwehrbiiro und sagte den Leuten: >L a3t doch um Gottes
willen diese Hysterikerin los! Mit der gibt es nur eine Blamage! <

Die erklarten aber: >Herr Polgar, die Komtesse Mihaly hat gestanden, im Dienst der Auslandsspionage zu stehen. Die
Sacheist ernst.<« —>Aber das Frauenzimmer [Ugt doch!< schrieich. —>Herr Polgar — sagte mir der Oberst streng, >Sie
sprechen von einer Dame. Komtesse Mihaly spricht die Wahrheit.< — Unglaublich, wie das Frauenzimmer den
Offizieren den Kopf verdreht hatte! >Zum Teufel<, schimpfte ich, »aus lauter Galanterie wollt Ihr sie aso wirklich
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verurteilen lassen! Der Henker hole diese Ritterlichkeit! Merken Sie denn nicht, dai? das Frauenzimmer Sie mit
Absicht auf die Spur ihrer hochverréterischen Tétigkeit gefiihrt hat? Glauben Sie doch diesem Luder nicht!« Doch die
Militérs zuckten blof3 mit dramatischem Bedauern die Achseln.

Selbstversténdlich ging die Geschichte durch alle Zeitungen, sogar durch die ausléndischen. Der Adel der ganzen
Welt war auf, Protestunterschriften wurden gesammelt, diplomatische Demarchen flogen hin und her, bis hintiber
nach England empdrte sich die 6ffentliche Meinung; aber Sie wissen ja— die Gerechtigkeit mufd ihren Lauf nehmen.
Und die hochgeborene Gréafin wurde in Anbetracht des herrschenden Kriegszustandes vors Divisionsgericht gestellt.
Noch einmal —damals hatte ich schon meine Informationen — ging ich zur Militérbehdrde und sagte den Leuten:
>Geben Sie die Person mir und lassen Sie mich fur ihre Bestrafung sorgen!< — Nicht einmal hdren wollten sie davon.
Die Verhandlung war grof3artig. Ich war dort und wurde so gertihrt wie bei der Kameliendame. Die Gré&fin, lang wie
ein Pfeil und braun wie ein Beduine, war gestandig. — »>Ich bin stolz darauf<, sagte sie, >dal3 ich den Feinden dieses
Landes dienen konntel« Das Gericht wuf3te nicht, was es vor lauter Courtoisie und Strenge anfangen sollte — aber —da
waren die hochverréterischen Briefe und dhnlicher Unsinn, und selbst bei Berticksichtigung aller entlastenden und
bel astenden aufZerordentlichen Milderungs- und Erschwerungsgriinde konnte das Gericht nicht anders, als die
Komtesse Mihaly zu einem Jahr Geféngnis verurteilen. Ich versichere Ihnen, eine schdnere Verhandlung habeich in
meinem Leben nicht gesehen. Zum Schlufd erhob sich die Komtesse und erklarte mit klarer Stimme:

>Herr Vorsitzender, ich betrachte es als meine Pflicht, festzustellen, dal3 sich wéhrend der Untersuchung und wahrend
der Haft alle Offiziere mir gegeniiber wie vollkommene Gentlemen benommen haben.< — Da aber fing ich vor
Ergriffenheit fast laut zu weinen an!

Nun ist aber die Sache so: ein Mensch, der die Wahrheit weil3, den juckt die Zunge. Es muf3te aus mir heraus. Ich
glaube nicht, dal3 die Menschen einfach aus Bosheit oder aus Dummheit die Wahrheit sagen, esist oft mehr ein
Bedurfnis, eine Art von unwiderstehlichem Zwang. Horen Sie, bitte: diese Mihaly hatte dain Wien den bertichtigten
Major Westermann kennengelernt und hatte sich in ihn verliebt. Sie wissen doch, wer dieser Westermann ist: ein Kerl,
bei dem das Heldentum ein Handwerk ist. Die Orden klirren nur so an ihm, Maria Theresia, Leopold, Eisernes Kreuz,
turkische Sterne mit Brillanten und weif3 Gott, was er noch alles im Krieg gesammelt hat. Dieser Westermann ist
Fihrer einer Unzahl von illegalen Organisationen, Angtifter von Verschwérungen und Putschen tberall, wo es sich
um monarchistische Sachen dreht. In diesen Westermann also hatte sich die Gréafin verliebt und wollte sich offenbar
die Sporen verdienen, die sie seiner wirdig machen sollten. Weil siein ihn verliebt war, markierte sie Spionage und
verriet sich sorgfatig selbst, um sich mit Martyrerruhm zu schmiicken. Zu so was ist nur ein Frauenzimmer imstande.

Ich besuchte sie also in ihrem Geféngnis. sMadame, sagte ich ihr, >Uberlegen Sie einmal: esist doch eine langweilige
Sache, ein ganzes Jahr hier zu sitzen. Es wére vielleicht empfehlenswert, uns zu gestehen, was es mit Ihrer
angeblichen Spionage in Wahrheit auf sich hat. Man kénnte dann ein Gesuch um Wiederaufnahme machen.<

>Ich habe bereits gestanden, mein Herr<, entgegnete eisig die Komtesse, »ich habe weiter nichts zu sagen.«

>Herrgott nocheinmal !« die Sache wurde mir zu dumm, >lassen Sie schon einmal diesen Unsinn! Magjor Westermann
ist seit funfzehn Jahren verheiratet und hat drei Kinder!«

Die Gréfin wurde aschgrau. Noch nie habe ich eine Frau in einem Augenblick so hal¥lich werden gesehen. —>Was. . .
was geht das mich anx brachte sie hervor, aber ihre Zahne klapperten.

>Und vielleicht wird es Sie auch interessierenc, schrieich, >dal3 Ihr Herr Major Westermann in Wirklichkeit ein Backer
aus ProR3nitz ist und Wenzel Malek heifdt? Hier, sehen Sie! Eine alte Photographie! Na, erkennen Sie ihn? Um Gottes
willen, Komtesse, wegen dieses Lumpen sind Sie ins Gefangnis gegangen? <

Wie versteinert sal3 die Mihaly da. Und jetzt sah ich mit einem Male, dai3 sie eigentlich nichts war as eine alte
Jungfer, deren Traum vom Gliick in sich zusammengebrochen war. Sie tat mir leid. Irgendwie schamte ich mich.
>Madame, sagte ich schnell, >die Sache ist also in Ordnung, ich schicke Ihnen Ihren Rechtsanwalt und Sie sagen
ihm.. «

Darichtete sich die Mihaly auf, bleich, aber gespannt wie ein Bogen. >Neing, stéhnte sie, >esist nicht nétig. Ich habe
niemandem etwas zu sagen.< Und sie ging. Aber hinter der Tir brach sie zusammen; man mufdte ihr die Finger
aufbrechen, so krampfhaft waren ihre Féuste geballt.

Ich bif3 auf meine Lippen. Schon, sagte ich mir, die Wahrheit ist jetzt gerettet. Aber, du lieber Gott, ist es denn die
ganze Wahrheit? All diese Enthullungen und Enttauschungen, die herben Erkenntnisse, Desillusionierungen, bitteren
Erfahrungen — die sind nur ein Brocken der Wahrheit. Die ganze Wahrheit ist etwas Grof3eres. Die Wahrheit ist, dal3
Liebe, Stolz, Leidenschaft, Ehrgeiz grof3e und nérrische Dinge sind, dal jedes Opfer Heldentum beweist und dal3 der
Mensch in seiner Liebe etwas Schones und Wunderbares ist. Das ist die andere, die grofere Hélfte der Wahrheit. Aber
man miif3te ein Dichter sein, um das verstehen und sagen zu kénnen.«
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»S0 ist es«, sagte der Schutzmann Horalek, »bei der Wahrheit kommt esimmer darauf an, wie man sie sagt. Da haben
wir im vergangenen Jahr einmal einen Defraudanten festgenommen und als wir ihn gerade in der Daktyloskopie
hatten, da sprang der Junge, hoppla, vom ersten Stock zum Fenster hinaus und fing an davonzurennen. Der Mann, der
bei uns die Fingerabdriicke abnimmt, ist zwar ein &terer Herr; aber in diesem Augenblick dachte er nicht an seine
Jahre, hoppla, er sprang dem Kerl schnurstracks nach und brach sich ein Bein. Immer, wenn einem von unseren
Leuten etwas zustofdt, packt uns die Wut. Und als wir den Burschen dann wieder hatten, nahmen wir unsihn ein
bichen vor. Bel der Schwurgerichtsverhandlung waren wir Zeugen, und als wir drankamen, sagte uns der
Verteidiger: sMeine Herren, ich will Thnen wahrhaftig keine Unannehmlichkeiten machen, und wenn es Ihnen peinlich
ist, brauchen Sie meine Fragen nicht zu beantworten< — der Kerl von einem Anwalt war glatt wie ein Giftfl&schchen —
>aber damals, als mein Klient den Fluchtversuch gemacht hatte, da wurde er auf der Polizei geschlagen, nicht wahr?

>Aber woher dennl< entgegneten wir, >wir haben nur nachgesehen, ob er sich am Ende bei dem Sprung weh getan hat,
und alswir sahen, daf? ihm nichts geschehen war — da haben wir ihm eben zugeredet.<

»Sie muissen ihm aber tlichtig zugeredet haben<, meinte der Advokat mit einem hoflichen Lacheln. sLaut dem Zeugnis
des Polizeiarztes hatte mein Klient infolge dieses Zuredens drei gebrochene Rippen und zusammen an die
siebenhundert Quadratzentimeter blutunterlaufener Stellen, besonders auf dem Riicken.«

Ich zuckte mit den Achseln. sDer hat sich das Zureden halt sehr zu Herzen genommeng, sagte ich, und die Sache war
in Ordnung. Wissen Sie, wahr ist so manches; man muf3 nur das richtige Wort daftir finden.«
(1960 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/capek/gestkakt/chap008.html
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