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Ei, so lüg!
Die Nachbarn saßen am Sonntagabend im Gasthause zusammen, und der Schmied, der die letzten Kriege mitgemacht
hatte, erzählte ein Langes und Breites von seinen Feldzügen, und sie hörten ihm gern zu, obgleich er mitunter log,
dass die Balken hätten krachen mögen; denn es war etwas Neues. Unter anderem erzählte er ihnen ein Stücklein aus
dem Feldzuge in Rußland.

5 »Eines Tages«, sagte er, »musste ich weit über Feld reiten, um zu sehen, wo die feindlichen Posten stünden. Es hatte
unmenschlich geschneit und ich fiel oft so tief hinein, dass ich mit genauer Not die Ohren meines Pferdes aus dem
Schnee hervorgucken sah. Endlich komme ich an eine finstere Höhle.
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Ich konnte nicht rechts, nicht links ausweichen – ich musste hinein. Ich reite in der Finsternis fort. Nun wird's wieder
hell. Ich komme heraus und sehe, dass ich in einen Fluss geritten bin, in dem aber kein Tropfen Wasser mehr war. Der
Frost hatte das Wasser in die Höhe gehoben – und das war über mir zu einer dicken Eierkruste zusammengefroren.« –
»Ei, so lüg!«, riefen die Nachbarn alle, bis auf den Amtmann.
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»Nun«, sagte dieser, »ich möchte es doch nicht sogleich für gelogen halten, weil oft eine Erzählung wie eine Lüge
klingt und ist doch keine.« – »Gib ein Exempel, Alter«, riefen die Bauern. »Das will ich tun. Ihr kennt doch alle den
Gemeindebackofen unten am Dorf? Es werden nunmehr fünf Jahre sein, dass nicht mehr darin gebacken wird, weil
der hintere Teil ziemlich zusammengefallen ist. Es ist jammerschade, dass ihn die Gemeinde, nicht wieder herstellen
lässt. Wie ich noch ein kleiner Bube war, spielten wir immer Verstecken in dem Backofenhaus. Fünf Jahre sage ich,
sind's seit er nicht mehr geheizt war. Gestern will ich daran vorbei, bleibe stehen und habe so meine wehmütigen
Gedanken über das Zusammenfallen aller menschlichen Dinge und Backöfen. Ich weiß nicht warum, ich greife in
Gedanken in die Öffnung des Ofens und – Ihr mögt es glauben oder nicht – es brennt mich an die Finger.« – »Ei, so
lüg!«, riefen die Nachbarn alle, bis auf den Schulmeister.
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»Nun, nun, da könnte ich doch was Ähnliches aus meiner Praxis erzählen«, sagte der Bader. »Eine kranke Frau war
unwissenden Quacksalbern in die Hände gefallen, die ihr Theriak und anderen Quark in Menge eingaben. Die Frau
wurde immer kränker und beschloss, nun keinen Tropfen mehr zu gebrauchen. Fünf Jahre, ebenso lange, wie der
Backofen nicht mehr geheizt worden, hielt sie Wort und keine Arznei kam in dieser Zeit mehr über ihre Zunge. Da sie
aber immer elender wurde, so ließ sie mich endlich rufen. Ich merkte gleich, wo der Hund begraben lag. 'Die falschen
Mittel müssen erst hinaus,' dachte ich – und gab ihr ein tüchtiges Brechmittel. Was geschieht? Die Frau erbricht sich
fürchterlich und gibt den Theriak und den andern Quark wieder von sich und wird von der Stunde an frisch und
gesund.«
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»Ei, so lüg! Ei, so lüg!«, riefen die Nachbarn alle, samt dem Amtmann und dem Schulmeister. »Hör, Nachbar Bader«,
sagte der Schulmeister, »an dir ist man das Aufschneiden gewohnt und setz dich nur gleich hin zu dem, der sechs
Stunden unter dem Eis fortgelaufen ist. Aber du, Amtmann, wie ist's mit dem Backofen? Du hast gesagt, deine
Erzählung würde wie eine Lüge klingen, wäre aber keine. Hat es dich wirklich nach fünf Jahren an die Finger
gebrannt?« – »Wie ich euch gesagt, es hat mich wirklich gebrannt. Es sind Brenn-Nesseln im Backofen gewachsen.«
(569 words)
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