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Karel Capek (1890-1938)

Der gestohleneMord

»Das erinnert mich an einen Fall«, sagte Herr Houdek, »der auch grof3artig durchdacht und wunderbar vorbereitet
gewesen ist. Ich furchte nur, dafd Thnen die Geschichte nicht gefallen wird, well sie eigentlich kein Ende und keine
rechte Lésung hat. Wenn ich anfange Sie zu langweilen, dann sagen Sie es mir nur, und ich hére sofort auf.

Wie Sievidleicht wissen, wohneich in der Krucemburggasse in den Weinbergen. Dasist eine dieser kurzen
Quergassen, in denen es nicht einmal ein Wirtshaus gibt, keine Wascherei, nicht einmal einen Kohlenhandler; dort
geht man um zehn Uhr schlafen, ausgenommen jene Genief3er, die das Radio aufdrehen und erst um elf ins Bett
kriechen. Die Bevolkerung der Gegend besteht aus stillen Steuertragern, Beamten bis zur siebenten Rangklasse,
einigen Aquarienliebhabern, einem Zitherspieler, zwei Briefmarkensammlern, einem Vegetarianer, einem Spiritisten
und einem Geschéftsreisenden, der selbstverstandlich Theosoph ist. Den Rest machen die Quartiergeberinnen aus, bei
denen die Obgenannten in >sauberen, elegant eingerichteten Zimmern mit Frihsttick< wohnen — so heil3t es wenigstens
in den Inseraten. Einmal in der Woche, am Donnerstag, pflegte der Theosoph erst um Mitternacht nach Hause zu
kommen, dieser Abend gehérte irgendwel chen geistigen Exerzitien. An den Dienstagen hatten die Aquarianer ihre
Vereinsversammlungen, an diesem Tag kamen sie ebenfalls erst gegen Mitternacht heim und stritten sich gewdhnlich
noch unter der Laterne Uber Schleierschwanze und L ebendgebdrende herum. Vor drei Jahren geschah es sogar, dal3 ein
Betrunkener durch die Gasse kam. Man nimmt an, dal3 er aus Koschirsch war und sich nur zu uns verirrt hatte. Téglich
aber um Viertel zwolf kam da ein Russe nach Hause, ein gewisser Kovalenko oder Kopytenko, ein eher kleiner Mann
mit einem diinnen Bértchen; er wohnte auf Nummer sieben bei Frau Jansky. Wovon der Russe |ebte, wuldte man nicht.
Bis gegen funf Uhr faulenzte er zu Hause, dann sah man ihn mit einer Aktentasche zur néchsten
Straf3enbahnhaltestelle gehen und in die Stadt hineinfahren. Punkt Viertel zw0lf stieg er ebendort aus der Stral3enbahn
und bog in die Krucemberggasse ein. Spéter behauptete jemand zu wissen, dal3 der Russe die Zeit zwischen funf und
elf Uhr in einem Kaffeehaus verbringe, wo er mit anderen Russen herumstreite. Es gab aber auch Leute, die
behaupteten, der Mann kdnne Uberhaupt kein Russe gewesen sein, weil Russen niemals so zeitig nach Hause gehen.

Im vergangenen Februar, ich war schon halb eingeschlafen, horte ich auf einmal einen Schuf? knallen und dann noch
vier. Erst war mir, alswére ich ein kleiner Junge und schnalzte zu Hause auf dem Hofe mit der Peitsche; ich hatte
geradezu meine Freude daran. Alsich aber vollends erwacht war, begriff ich, dal3 es sich um Revolverschiisse
handelte, die jemand auf der Stral3e abgegeben hatte. Ich rannte also zum Fenster, 6ffnete und sah, dal3 gerade vor dem
Siebenerhaus ein Mann auf dem Gehsteig lag, das Gesicht zur Erde gewendet und eine Aktentasche in der Hand. In
demselben Augenblick wurden auch schon Schritte hérbar, von der Ecke her kam ein Schutzmann, lief zu dem
Liegenden hin und versuchte ihn aufzurichten. Sehr bald gab er es wieder auf, murmelte >Sakral < und pfiff. Daraufhin
erschien von der andern Ecke her ein zweiter Wachmann und lief zu dem ersten hin.

Im Nu hatte ich Hausschuhe und Winterrock angezogen und sauste hinunter. Auch aus den anderen Hausern kamen
Menschen, der Vegetarianer, der Zitherspieler, einer der Aquarienliebhaber, zwei Hausmeister und ein
Briefmarkensammler. Andere erschienen nur zahneklappernd an ihren Fenstern; vermutlich dachten sie: >Weil3 der
Teufel, esist gescheiter, wenn man in so was nicht hineingerét!< Die beiden Wachleute hatten den Mann inzwischen
auf den Ricken gedreht.

>Dasist doch der Russe, der Kopytenko oder Kovalenko, der da bei der Frau Jansky wohnte, sagte ich und schepperte
vor Kélte. »Ist er tot

>Ich weil3 es nicht¢, sagte einer der Wachleute und sah ratlos um sich, >einen Doktor muif3te man hier haben.<

>Jawollen Sieihn denn hier liegen lassen stotterte emport der Zitherspieler. sMan miféte ihn doch ins Spital
schaffen!«

Nun waren schon an die zwanzig von uns beisammen, alle schiittelten sich vor Kélte und Entsetzen, die Schutzleute
knieten neben dem Erschossenen und knopften ihm, Gott weil3 warum, den Kragen auf. Jetzt hielt ein Taxi an der
Ecke der HauptstralRe und der Chauffeur ndherte sich uns. Er witterte vermutlich einen Betrunkenen, den er nach
Hause fahren kénne.

>Na, Kinder, wen habt ihr denn da erkundigte er sich freundlich.

>Einen .. . einen . . . Erschossenent, stammelte z&hneklappernd der Vegetarianer, >Mensch, laden Sieihn in den Wa-
Wa-Wagen und schaffen Sieihn zur Unfallstation! Vielleicht lebt er noch!«

>Kruzittirken<, meinte der Chauffeur, >gern hab ich solche Fahrgéaste nicht. Na, ich komm gleich hergefahren.< —
Langsam stiefelte er zu seinem Wagen und fuhr ihn bis an den Gehsteig. >Ladet ihn in Gottes Namen auf<, sagte er.

Die beiden Wachleute hoben den Russen auf. Es machte ihnen ordentlich Mihe, ihn im Taxi zu verstauen. Er war
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zwar, wie gesagt, eher klein; aber mit Toten &3 sich schwer hantieren.

»So, Herr Kollegex, sagte der eine Schutzmann zum andern, >Sie fahren mit ihm und ich schreib mir die Zeugen auf.
Chauffeur, fahren Sie zur Unfallstation, aber schnell, wenn ich bitten darf!<

»Ja, schnell<, brummte der Chauffeur, >mit meinen schlechten Bremsen!< — und fuhr davon.

Der hiergebliebene Schutzmann zog nun sein Notizbuch aus der Tasche und sagte: >Ich mul3 Sie, meine Herren, um
Ihre Namen hitten, esist nur wegen der Zeugenschaft.« Dann begann er, so langsam, dal3 es zum Verzweifeln war,
einen Namen nach dem andern in sein Notizbuch zu schreiben. Vielleicht hatte er steife Finger, wir jedenfalls froren
wie die Hunde. Alsich wieder in mein Zimmer zuriickkam, war es zehn Minuten nach Viertel zwolf. Das ganze
Drama hatte also zehn Minuten gedauert.

Ich weil3, Herr Fuchs, Sie denken, an der Sache ist nichts Besonderes. Schaun Sie, Herr Fuchs, in einer so ansténdigen
Gasseist so etwas schon ein grof3es Ereignis. Die anstof3enden Gassen wollen dabei nicht leer ausgehen, und es hei 3t
dort: Gleich um die Ecke ist die Geschichte passiert. Die etwas weiter abliegenden spielen schon die Uninteressierten,
aber Herr Fuchs, dasist nur der Neid und die Wut, weil es nicht bei ihnen passiert ist. Zwei Ecken weit von uns macht
man schon eine geringschétzige Handbewegung und sagt: >Dort driiben hat man angeblich jemanden halbtot
geschlagen; aber wer weil3, ob Uberhaupt ein wahres Wort daran ist!< Aber dasist nichts weiter als ganz gemeine
Eifersucht.

Sie kénnen sich denken, wie wir alle uns am néchsten Morgen auf die Zeitungen gestiirzt haben. Vor alem natdrlich,
weil wir etwas Uber unseren Mord lesen wollten, aber es war schon auch eine grof3e Genugtuung fir uns, dafd einmal
Uber unsere Gasse geschrieben wird. Esist ja eine alte Geschichte, dal? man in den Zeitungen am liebsten dasliest,
was man selbst gesehen hat und wovon man sozusagen Augenzeuge gewesen ist. Angenommen, am Ujezd ist ein
Pferd gestiirzt und der Verkehr war fir zehn Minuten gestort. Wer das mit angesehen hat und es am néchsten Tag in
seiner Zeitung nicht findet, der ist verérgert, schmeil3t das Blatt auf den Tisch und behauptet, es stehe nie etwas
Anstandiges drin. Die Leute nehmen es als personliche Beleidigung, wenn die Zeitungen von einem Vorfall, an dem
sie gewissermal3en Mitbesitzer sind, einfach keine Kenntnis nehmen. Ich bin der Meinung, dal? die Rubrik
>Lokalbericht< von den Zeitungen nur fir die >Augenzeugen< unterhalten wird, damit die Leute, die >dabei wareng,
nicht aus Wut das Blatt abbestellen.

Wir alle waren also wie begossen, alswir in keiner Zeitung auch nur ein Wort tber unseren Mordfall fanden. Die
dimmsten Afféaren und die verdammte Politik flllen das Blatt aus, sogar ein Zusammenstol} eines Stral3enbahnzuges
mit einem Handwagerl, aber so einen ordentlichen Mord bringen sie nicht. Mit den Zeitungen ist es tiberhaupt ein
Jammer, eine Korruptionswirtschaft ist es, nichts weiter! Erst der Briefmarkensammler hatte den Einfall, dafd
vielleicht die Polizei die Redaktionen ersucht hatte, im Interesse der Untersuchung einstweilen den Fall zu
verschweigen. Damit gaben wir uns zufrieden, vielleicht erhéhte der Gedanke noch unsere Spannung. Wir waren
stolz, in einer so wichtigen Gasse zu wohnen und aller Wahrscheinlichkeit nach in einer so sichtlich geheimnisvollen
Sache Zeugen sein zu durfen. Als aber am néchsten Tag wieder nichtsin den Zeitungen stand, kein Mensch von der
Polizei kam, um nachzuforschen, und, was uns am allermerkwirdigsten erschien, auch niemand bei Frau Jansky
erschien, um das Zimmer des Russen zu durchsuchen und zu versiegeln — da wurde uns doch allméhlich angst und
bang. Der Zitherspieler meinte, die Polizei habe vielleicht einen Grund, die ganze Sache zu vertuschen. Wer weil3,
worum es sich dahandle! Als aber am dritten Tag unser Mord noch immer nicht erwdhnt wurde, begann unsere Gasse
sich zu emporen; das werde man nicht auf sich beruhen lassen, schliefdlich war der Russe einer von uns, und wir
werden schon dafiir sorgen, dal3 die Sache ans Licht kommt. Unsere Gasse sei ohnedies ein Stiefkind der Behorden,
das Pflaster sei schon lange miserabel, die Beleuchtung elend, wenn ein Abgeordneter oder irgendein Zeitungsmensch
hier wohnte, wiirde alles ganz anders aussehen; aber so ist das schon einmal, um eine wirklich anstdndige Gasse schert
sich kein Mensch. Mit einem Wort, die Unzufriedenheit war allgemein, und die Nachbarn betrauten mich a's élteren
und unabhangigen Menschen mit der Aufgabe, auf das Polizeikommissariat zu gehen und auf den Unfug mit dem
Mord hinzuweisen. Ich ging zum Kommissar Bartoschek, den ich brigens fltichtig kenne. Ein brummiger Mensch.
Man sagt, er quéle sich wegen einer unglicklichen Liebe. Die soll sogar der Anlal3 gewesen sein, dessentwegen er zur
Polizei gegangen ist. >Herr Kommissére, sagte ich zu ihm, »ich komme nur fragen, was eigentlich mit dem Mord in
unserer Gasse losist. Es herrscht bei uns schon die grofdte Aufregung dartiber, dald die Sache derart vertuscht wird.<

>Was fur ein Mord meinte der Kommissar. >Wir haben hier keinen Mord; esist doch unser Rayon.«

>Man hat doch unléngst in unserer Gasse diesen Russen Kopytenko oder Kovalenko erschossen, und zwei
Schutzméanner waren dabei. Einer hat uns noch als Zeugen aufgeschrieben, und der zweite hat den Russen zur
Unfallstation gebracht.<

>Das ist unmogliche, sagte der Kommissar, >wir haben keine Meldung. Das mul3 ein Irrtum sein.c
>Aber Herr Kommissér<, begann ich mich aufzuregen, >mindestens flinfzig Personen haben es gesehen, und ale
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105 konnen es bezeugen! Herr, wir sind ordentliche Birger: wenn Sie uns befehlen, dal3 wir Uber diesen Mord das Maul
halten sollen, dann werden einige von uns es wirklich halten, auch ohne zu wissen warum. Aber einen Menschen
einfach niederknallen zu lassen und zu tun, as ob nichts geschehen wére, das geht denn doch nicht; wir geben die
Sachein die Zeitung!«

>Warten Siex, sagte Herr Bartoschek, er sah pl6tzlich so ernst aus, dal3 ich erschrak. >Erzdhlen Sie mir, bitte, der Reihe
110 nach, was geschehen ist.<

Ich erzéhlte aso schon der Reihe nach, und Herr Bartoschek wurde blaurot im Gesicht, als ob esin seinem Innern
siedete. Alsich aber zu der Stelle kam, an der der eine Wachmann zum andern sagte: >Herr Kollege, Sie fahren mit
ihm, ich notiere mir inzwischen die Zeugen«, — asich das sagte, da atmete er sichtlich auf und rief: >Gott sei Dank,
das waren nicht unsere Leute! Warum, Herr, haben Sie um Gottes willen nicht noch andere Polizisten gerufen, sagt

115 Ihnen denn nicht Ihr Verstand, dal3 uniformierte Schutzmanner einander nie Herr Kollege sagen? Vielleicht reden
Geheimein Zivil einander so an, aber Uniformierte? Nieim Leben! Sie verdammiter Zivilist, Sie Herr Kollege!
Verhaften hétten Sie die Kerle lassen sollen!«<

>Jawarum denn, bitte’x stotterte ich bestirzt.

>Weil die den Russen erschossen haben! < fuhr mich der Kommissér an. >Zumindest haben sie dabei geholfen! Wie
120 lange wohnen Siein der Krucemburggasse, Herrx

>Neun Jahreg, sagte ich.

>Dakonnten Sie schon wissen, Herr, dal3 um elf Uhr flinfzehn die néchste Polizeistreife bei der Markthaleist, die
zweite an der Ecke der Schlesischen und der Perun-Stral3e, die dritte geht im Dienstschritt die Konskriptionsnummer
dreizehnhundertachtundachtzig entlang, und so weiter. Herr, an der Ecke, von der Ihr Wachmann gerannt kam, kann

125 unser echter Schutzmann entweder um zehn Uhr achtundvierzig Minuten, und wenn das nicht der Fall ist, erst um
zwoOlf Uhr dreiundzwanzig Minuten erscheinen; sonst nicht, und zwar weil er einfach nicht daist! Grof3er Gott, jeder
Dieb weil3 das, und die dort Anséssigen wissen es nicht! Sie bilden sich wohl ein, daf3 hinter jeder Ecke immerfort ein
Polizist steht, was? Herr, wenn zu der Zeit, von der Sie sprechen, um Ihre verdammte Ecke einer unserer
Uniformierten gelaufen kdme, — das wére eine entsetzliche Sache! Erstens, weil der Betreffende zu dieser Zeit

130 vorschriftsméliig an der Markthalle vorbeizugehen hat und zweitens, weil er uns, wenn er trotzdem an Ihrer Ecke
gewesen ware, den Mord nicht gemeldet hétte. Das wére wahrhaftig eine sehr ernste Angelegenheit!«

>Und der Mord

Der Kommissér beruhigte sich bei dieser Frage sichtlich und sagte: >Das ist wieder eine andere Geschichte. Das wird
ein boser Fall, Herr Houdek. Da steckt irgendein kluger Kopf dahinter, und gewil3 irgendeine grof3ere Affére. Die

135 verfluchten Kerle haben die Sache gut eingefadelt. Sie wufliten genau, wann der Russe nach Hause zu kommen pflegte,
kannten die Marschvorschriften unserer Leute, dann haben sie mindestens zwei Tage gewonnen, weil jadie Polizei
nichts erfuhr — und so werden sie wohl rechtzeitig verduftet sein und beiseitegeschafft haben, was sie wollten.
Verstehen Sie esjetzt

>Nicht ganz¢, gestand ich.

140 >Passen Sie einmal auf«, erklarte mir der Kommissér geduldig. >Zwei ihrer Leute lauerten als Schutzmanner verkleidet
hinter der Ecke, um den Russen zu erschief3en oder ihn durch einen Dritten erschief3en zu lassen. Ihr in der Gasse habt
euch naturlich damit zufrieden gegeben, dal? unsere musterhafte Polizei so rasch zur Stelle war. Horen Sie tibrigenst,
er hatte einen Einfall, >wie klang denn die Signalpfeife, mit der der Schutzmann pfiff?

»Ziemlich schwachg, sagte ich, »aber ich dachte, das Entsetzen presse dem Mann so die Kehle zusammen.<

145 >Aha¢, sagte der Kommissér zufrieden, >sie wollten eben erreichen, dald der Mord nicht der Polizei gemeldet wird; und
S0 gewannen sie also Zeit, um Uber die Grenze zu entkommen, verstehen Sie? Und der Chauffeur gehorte
selbstverstandlich auch zu ihnen. Haben Sie sich vielleicht die Wagennummer gemerkt

>Wir haben uns nicht um sie gekimmertc, sagte ich beschamt.

>Das spielt keine Rollex, entgegnete der Kommissér, >sie war sowieso falsch. Aber so ist es den Gaunern gelungen,
150 auch die Leiche des Russen beiseitezuschaffen. Er war Ubrigens gar kein Russe, sondern ein Mazedonier; Protasov
hief3 er. Ich danke Ihnen, mein Herr. Jetzt aber bitte ich Sie tatséchlich, Gber die Sache zu schweigen. Im Interesse der
Untersuchung, wissen Sie. Selbstverstandlich hat die Sache einen politischen Hintergrund; aber da steckt ein
besonders kluger Kopf dahinter; fir gewohnlich, Herr Houdek, werden politische Attentate hundsmiserabel gemacht.
Politik, dasist nicht einmal mehr ein ehrliches Verbrechen, das ist blof3 eine rohe Rauferei<, sagte angeekelt der
155 Kommissér.

Nach einiger Zeit klérte sich die Angelegenheit ein wenig auf. Das Motiv des Mordes ist aber nie bekannt geworden.
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Nur die Namen der Mdrder hat man, aber die Herrschaften sind langst im Ausland.

So kam es, dal3 unsere Gasse um ihren Mord gebracht wurde. Ganz al's ob jemand das einzige Ruhmesblatt aus ihren
Annalen gerissen hétte. Kommt einmal ein Fremder, einer aus der Foch-Stral3e oder gar einer aus Wrschowitz, so

160 denkt er: Gott, ist das eine fade Gasse! — Kein Mensch glaubt uns, wenn wir uns dann damit rilhmen, dal3 bei uns doch
ein besonders geheimnisvoller Mord begangen worden ist; man gonnt es uns einfach nicht in den andern Gassen! «
(2537 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/capek/gestkakt/chap006.html
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