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Rdolfs Blaumanis (1863-1908)

Die Raudup-Wirtin

Trauergel&ut vom hohen Kirchturme, Trauergesang auf dem Friedhofe, eine Menge trauriger Gesichter um ein offenes
Grab, im Grabe ein préchtiger schwarzer Sarg, ein schoner Blumenkranz auf dem Sarge, aber Trdnen —keine ...

Wen bettet man heute zur ewigen Ruhe?
Den reichen Raudup-Wirten.

»Unser Leben wahrt siebenzig Jahr, und wenn es hochkommt, so sind es achtzig Jahr, und wenn es kdstlich gewesen
ist, soist es Mihe und Arbeit gewesen« ... also beginnt der Prediger mit feierlicher Stimme und hélt Gber diese Worte
des Mannes Gottes eine ergreifende Rede. Er erzahlt von dem Verblichenen, dass auch sein Leben Muhe und Arbeit
gewesen, er erzahlt von seinem langjéhrigen Siechtum, erzahlt, mit welcher echt christlichen Geduld er alles ertragen.
Er spricht, von irdischen Gtern, und dass der Verstorbene deren vollauf besessen, sein Herz jedoch nicht allzu sehr
an denselben gehangen, sondern nach den Giitern sich gesehnt habe, welche die Motten und der Rost nicht zu fressen
und die Diebe nicht zu stehlen vermégen ... Er redet endlich von der hinterbliebenen siechen Waise, von dem
zerschlagenen Herzen der Witwe und ruft den an, der trocknen kann aller Verlassenen Trénen ...

Und die Witwe mit dem zerschlagenen Herzen bedeckt ihr Gesicht mit einem weif3en Tichlein — damit niemand sehe,
dass sie keine Tranen hat, die abzutrocknen wéren. Die hinterbliebene sieche Waise jedoch sitzt am Grabesrand und
sieht mit halbangstlichen, halbneugierigen Blicken auf den Sarg und denkt und denkt und kann es nicht verstehen,
weshalb man den Vater so tief in die Erde bette ...

Die Worte des letzten Segens verklingen, der Prediger verlasst das Grab.
Vier Burschen ergreifen die mitgebrachten Spaten und ndhern sich der Gruft.
Einer beugt sich zu dem Ohr der kleinen Waise nieder und flustert ihr zu:

»Kleiner Matihs, wirf nun dem Vater drei Handvoll Sand nach und sieh dir noch einmal den Sarg an, du siehst ihn
zum letzten Mal .«

Das Kind gehorcht und wirft gleichgliltig die drei Handvoll Sand ins Grab. Dann steckt der Bursche den Spaten in die
Erde, hebt das Kind in die Hohe, trégt es aus der Mitte der Beerdigungsgéaste und setzt es auf einen in der Néhe
befindlichen Grabhtigel nieder.

»Sitze hier, kleiner Matihs, wahrend wir den Vater begraben.«

Das Kind, welches sich seiner schwachen Flle wegen gern tragen lésst, schaut den Burschen an und sagt:
»Kahrl!«

»NUuN?«

»Bleibe bel mir.«

»|ch kann nicht, ich habe jetzt keine Zeit, aber ich werde gleich wieder bei dir sein«, antwortet der Bursche und will
gehen. Jedoch das Kind I&sst ihn nicht. Da kommt die Raudup-Wirtin herzu.

»Geh nur«, sagt sie, »ich bleibe bei dem Kinde.«
Kahrl entfernt sich und ergreift seinen Spaten.

Dumpf erdrohnt der préchtige Sarg unter der niederfallenden Erde. Der Kranz zerreif3 und verschwindet, das Grab
fallt sich langsam, die Beerdigungsgéste singen. Der kleine Matihs féngt an zu weinen.

»Wo ist Kahrl 2, fragt er. »Ich will Kahrl haben.«
Die Muitter will ihn beruhigen und gibt ihm Bonbons.

»|ch will deine Bonbons nicht haben; geh fort, ich will Kahrl haben! «, sagt das Kind, trotzig werdend. Kahrl tritt
hinzu.

Der kleine Matihs ergreift seine Hand, Kahrl muss sich neben ihn setzen. So sitzen sie da unter dem grof3en
bemoosten Holzkreuz: die Raudup-Wirtin, der kleine Matihs, Kahrl ...

Das Grab ist zugeschittet, der Grabhuligel steht da. Die Raudup-Wirtin néhert sich demselben und schmtickt ihn mit
grinen Gewinden, in denen rote Bliten aus feinen geférbten Hobel spdnen leuchten. Dann verlassen alle das Grab und
begeben sich zu den Fahrzeugen, welche vor dem Kirchhofe warten. Hier wird nach alter Sitte Branntwein
umhergereicht, die Beerdigungsgaste trinken und essen feines Weizenbrot. Auch die Raudup-Wirtin trinkt und isst
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und reicht mit eigener Hand das Glas dem Kahrl, der den kleinen Matihs in den Wagen gehoben hat.

»|ch werde zusammen mit dir nach Hause fahren«, sagt das Kind, als die Beerdigungsgaste sich anschicken
davonzufahren. »Die Mutter mag an deiner Stelle in des Vaters Wagen sitzen.« Er spricht vom Leichenwagen,
welchen Kahrl zum Kirchhof gefahren hat.

Aber in dem Wagen der Wirtin gibts Platz fur drei, und so fahren sie alle drei zusammen. Unterwegs schlummert das
Kind ein. Die Raudup-Wirtin spricht. Sie spricht ein wenig mehr und lebhafter, als es sich fur eine Witwe mit
zerschlagenem Herzen ziemt. Kahrl hort zu, schweigt und géhnt zuweilen. Das, wovon die Wirtin spricht, ist ihm
bereits alles bekannt. Er weil3, dass der Raudup ein alter, kranklicher Mahn gewesen und dass es seiner Frau recht hart
angekommen ist, ihn zu pflegen; er weil3, dass die Wirtschaft des Raudup-Gesindes grof3 ist und dass es der Raudup-
Wirtin schwerfallen wird, ohne ménnlichen Berater dieselbe weiterzufiihren; er weil3, dass er der einzige Taufsohn des
Verstorbenen gewesen und dass die Wirtin noch nicht volle funfunddreif3ig Jahre z&hlt: aber wozu das alles noch
einmal horen ...?

Nur als die Wirtin bemerkt, dass sie jetzt kein Geld zu Hause habe, falls Kahrl vielleicht die hundert Rubel zu haben
winsche, welche ihm der Taufvater vermacht, antwortet Kahrl:

»Das Geld mag immerhin noch bel dir bleiben«, sagt er, »ich brauche es jetzt nicht. Fallsich esin diesem Jahre nétig
haben werde, so wird es so um Martini herum sein.«

Die Raudup-Wirtin nickt.

»Dass du aber auch in Zukunft ebenso oft zu uns herkommest, wie du es bisher getan. Besuche statt des kranken
Taufvaters seinen Sohn. Du siehst, er hat dich liebgewonnen.«

»Er hat's. Werde des Sonntags zuweilen herkommen kénnen ...«
Sie kommen im Raudup-Gesinde an.

Ein Knecht empfangt das Pferd, Kahrl hilft der Wirtin aus dem Wagen und trégt den kleinen Matihsin die Stube. In
der Stubeist die Luft sehr heif3 und mit dem Duft gehackter Tannenzweige geschwangert.

Auf dem Tische, welcher sich die ganze Gesindestubenwand entlang hinzieht, stehen zwei Siebe mit gekochten
grauen Erbsen —den sinnbildlichen Tranen der Letten auf einer Beerdigung. Zwel Mégde tragen jetzt diese Tranen ab
und beginnen den Tisch fur die Abendmahlzeit zu decken. Die Stube fiillt sich mit Leuten. Einige haben vom
Kirchhofe Tannenreiser mit nach Hause gebracht.

»Sterbet nicht, sterbet nicht, auf dem Friedhofe ist kein Raum mehr!«, sprechen sie zu den Jungen; »sterbet, sterbet,
noch ist Raum auf dem Friedhofe« zu den Alten, welche nicht mit auf dem Kirchhofe gewesen sind und schlagen sie
mit den Reisern. Die Schlagenden und die Geschlagenen lachen.

Dann setzen sich die Géaste zu Tisch, beginnen zu essen und zu trinken. Fir je vier Personen steht eine Flasche starken
Getrénkes auf dem Tisch. Das Getrénk in den Flaschen versiegt, das Gespréch der Gaste wird lauter, wird |ebhafter,
dann und wann lacht der eine und der andere auf, dass die Wande der Stube erzittern ...

Auch die Raudup-Wirtin sitzt am Tisch —ihr gegeniiber Kahrl. Ist die heif3e Luft des Zimmers oder das starke Getrank
die Ursache, dass seine Wangen so rot sind — einerlei, sie glihen, und er sieht sehr hiibsch aus.

Der Raudup-Wirtin wird es auch schwilheif3 ...

Eswird dunkel, wdhrend noch nicht alle Gaste gegessen haben. Die Lichte in dem von der Decke niederhdngenden,
mit grinen Gewinden umflochtenen mehrarmigen Holzleuchtern werden angeziindet. Drauf3en, im Gehoft, gleil3t das
Silber des Mondes. In den Stuben trinken die Alten Bier und Grog und spielen Karten, im Gehoft wandert die Jugend
umher, scherzt, lacht ...

Einige Paare beginnen zu tanzen ... ohne Musik.

»S0 ist'srecht, dasist vernuinftigl«, schreit ein Alter, welcher aus der Stube getreten ist, mit einer Stimme, die vom
Trinken und lauten Sprechen bereits heiser zu werden beginnt.

»Tanzet, Kinder! Tanzet! Auf meiner Beerdigung muss auch getanzt werden! Wozu, zum Kuckuck, weinen, wer
gestorben ist, ist gestorben ... wenn man nur anstandig und in Ehren begrabenist ... Der ate Raudup war ein braver
Mensch ... bei Gott ein braver ... aber er sagte auch dasselbe ... er sagte: wenn man will, mag man meine Beerdigung
ebenso frohlich feiern wie eine Hochzeit.«

Einige Bursche ndhern sich dem Alten und fragen ihn, ob der Verstorbene wirklich so etwas gesagt habe?

»Naturlich hat er das gesagt! «, schreit der Alte, »ich werde ihn doch auf seiner eigenen Beerdigung nicht
verleumden.«
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»Na, da kdnnen wir ja getrost darauf lostanzen. Schade, dass kein Spielmann daiist ... Ob nicht einer von den
Knechten des Hauses eine Violine oder eine Harmonika besitzt?«

Einer von ihnen besitzt eine Harmonika. Er muss sie hervorholen und muss anfangen zu spielen. Die Burschen und
Mé&dchen tanzen. Immer mehr Paare beginnen im Gehdft sich zu drehen.

Auch Kahrl tanzt. An das Gartenpfortchen gelehnt, sieht die Raudup-Wirtin, wie préachtig er tanzt, und wie die
Mé&dchen gern an seinem Arm durch das Gehéft fliegen. Sie ndhert sich um ein weniges den Tanzenden.

Daruft eine Stimme nach Kahrl. Der kleine Matihs sei erwacht und verlange nach ihm. Kahrl 18sst seine Tanzerin los
und geht in die Schlafstube des Wirtes. Auf dem Tisch brennt ein Talglicht, in Raudups Bett schlafen zwei alte
Mitterlein einen festen Schiaf, im Bette der Wirtin sitzt der kleine Matihs und weint. Das Stimmengewirr in der
Nebenstube und die Klange der Harmonikaim Gehdft haben ihn aufgeweckt und seine zarten Nerven erschiittert.

Kahrl setzt sich auf das Bett und beruhigt das Kind. Der Kleine will jedoch nicht mehr schiafen und Kahrl kann nicht
mehr auf den Tanzplatz zurtickkehren.

Nach einer Weile tritt die Wirtin in die Stube.

»Wirst du dich wohl hinlegen und schlafen, schilt sie. Der kleine Matihs gehorcht ihr jedoch nicht, sieht mit grof3en
Augen Kahrl an und driickt sein Kopfchen noch ndher an dessen Brust.

Die Raudup-Wirtin tritt an den Schrank. In dem Schrank steht Wein, dunkler, roter, siiRer Ungarwein, den der Arzt
dem kleinen Matihs zu trinken verordnet, im Schrank steht eine kleine Medizinflasche, aus welcher der Raudup ein
paar Tropfen einnahm, wenn ihn der Schlaf floh. Die Wirtin schittelt das Flaschchen: ein winziger Tropfenist noch in
demselben enthalten. Sie schiittet ihn in ein Weinglas, fullt das Glas bis zur Halfte mit Wein und reicht es dem
Kleinen.

Das Kind trinkt gern den kréftigenden, siifen Wein. Auch jetzt weist esihn nicht von sich, trinkt —und ist nach zehn
Minuten fest eingeschlafen.

Kahrl 18sst das Kind sachte ins Bett gleiten, bedeckt es mit einem leichten Tuch und will gehen. Aber von der Wirtin
angerufen, bleibt er stehen.

»Da, koste du auch einmal von diesem Wein, sagt sie und giefdt das Glas voll bis an den Rand. »Trinke!«

Kahrl Iasst sich nicht bitten. Die rote Farbe des Weines, sein Duft sind zu verlockend. Er leert das Glasin zwei Ziigen.
»Das hat aber geschmeckt!«, ruft er aus und gibt der Wirtin das Glas zurtick.

»Hat es? Nun, dann noch ein Glas. Doppelt reif3t nicht«

Der Bursche trinkt, dankt und verlésst die Stube. Die Raudup-Wirtin schenkt sich auch ein Glas ein und verschliefdt
dann den Schrank.

Sie geht hinaus und stellt sich von neuem an die Gartenpforte.

Die Harmonika tont ununterbrochen fort und das Gehdft ist voll mit Tanzenden. Selbst einige dltliche Paare drehen
sich ...

Aber niemand flinker als Kahrl, er fliegt formlich ... Auf einmal tritt er auf die Wirtin zu:

»Willst du nicht auch tanzen, fragt er in halb scherzhaftem Tone. Seine Augen gliihen wie der feurige Wein, den er
soeben getrunken.

»Lass uns versuchenk, antwortet die Wirtin.
»Wie?«

Uberrascht blickt Kahrl sie einen Augenblick an, wirft dann lachend den Kopf zurtick und fiihrt sie nach der Mitte des
Gehoftes.

Die Raudup-Wirtin tanzt mit Kahrl —und um einen frischen Grabhiigel weben die Strahlen des Mondes einen
silbernen Schieier.

Grol3, sehr grof3ist die Wirtschaft im Raudup-Gesinde, schwer, sehr schwer féllt, es der Raudup-Wirtin, ohne Wirten
derselben vorzustehen. Geht sie aufs Feld, um nachzuschauen, was die Knechte treiben, faulenzen zu Hause die
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Maégde; arbeitet sie bei den Magden zu Hause, faulenzen drauf3en die Knechte. Und wenn sie blof3 faulenzten! Aber
die Unvernuinftigen sen den Flachs in das Gerstenland und die Gerste in das Flachsland und den Buchweizen dort,
wo die Kartoffeln gesteckt werden sollten, und vernichten die von dem Verstorbenen so streng eingehaltene Ordnung
in der Saatfolge. Wenn das aber der Wirtin nicht in der Ordnung scheint und sie ein Wort dartiber fallen 1&sst, so erhélt
siedie Antwort: »Der Wirt tat es auch so, der Wirt wollte dies und das genauso tun.« Und die Raudup-Wirtin, welche
sich friher um die Feldwirtschaft so gut wie gar nicht gekimmert hat, muss schweigen und glauben ...

Im Keller reiht sich ein Spann Butter an den andern. Wer soll zur Stadt fahren? Die Raudup-Wirtin weil3 wohl den
Weg nach Riga, sie war einmal gemeinschaftlich mit ihrem Manne dort, aber unterdessen war zu Hause ein Fullen
verendet. Sie hat keine Lust mehr, ein zweites Mal so lange vom Hause fortzubleiben. Ab und zu fahrt wohl einer von
den Knechten mit einem Fuder nach Riga, aber der Wirtin scheint es, dass er jedes Mal ein paar Rubel weniger
heimbringt, als es der Raudup-Wirt selbst getan hétte.

Die Wirtin klagt ihre Not ihren Vormiindern. Die Vormunder lachen:

»Nimm dir einen Mann«, sagt der eine.

»Ja, ja, nimm dir einen Mann, bekréftigt der andere.

»Eine so grof3e Wirtschaft kann ohne einen ordentlichen Leiter nicht bestehen.«
Die Raudup-Wirtin errotet.

»|ch soll mir einen Mann ins Haus freien, wéhrend der Grabhiigel des Seligen noch nicht mit Rasen bewachsen
ist? ...

Aber grof3, sehr gro3 ist die Wirtschaft im Raudup-Gesinde, schwer, sehr schwer féllt es der Raudup-Wirtin, derselben
ohne Wirten vorzustehen. Die Dienstboten werden von Tag zu Tag dreister und unfolgsamer, die Wirtin mussihre
Vormunder von neuem zu sich bescheiden und sie um Rat fragen.

»lch sagte es dir ja, nimm dir einen Mann«, sagt der eine.

»Und ich sagte, dass eine so grof3e Wirtschaft ohne einen ordentlichen Leiter nicht bestehen kann«, bemerkt der
andere.

Die Wirtin errotet sehr stark.

»Nun, wenn ihr mir dazu ratet ... ich kann auch heiraten ... Wer aber wird sich entschlief3en, eine so alte Witwe zu
nehmen?«

Die Vormunder lachen.
»Da hore doch nur einer — eine alte Witwe! Wir selbst, deine Vormunder, wirden dich heiraten, wenn wir kdnnten.«

Aber die Vorminder kénnen nicht. Sie haben es schon langst erkannt, dass es nicht gut ist, dass der Mensch allein sei,
und haben Gehilfinnen gesucht und gefunden. Sie nennen jedoch der Raudup-Wirtin andere Manner, unter denen sie,
ihre Auswahl treffen kann: Mahrz Mizpap, Spriz Schlakan, Peeter Tchutschakok, Andsch Schwaukst, Krustin
Kwehpin und Brenz Besben —jeder drei, ein volles halbes Dutzend, denn an Mannern, welche mit der Raudup-Wirtin
Freud' und Leid und das schone Leben im Raudup-Gesinde teilen mochten, fehlt es wahrhaftig nicht.

Aber der Wirtin passt keiner aus dem halben Dutzend.

Die ersten zwei betrinken sich allzu oft, die zwei anderen huldigen dem Kartenspiel und sind unvertréglich, der
Kwehpin ist ein reicher Dummkopf und den Brenz Besben kann der kleine Matihs nicht leiden.

»|ch aber brauche nicht nur einen Mann, sondern meinem Kinde auch einen Vater.«

»Gewiss, gewissk, versichern die Vorminder. »Wo aber einen hernehmen, der dir geféllt und dem Kinde nicht
zuwider ist?« ...

Daerscheint Kahrl im Gesinde. Er kommt fast jeden zweiten Sonntag her, ist jedoch seit dem Tode seines Taufvaters
noch nicht in der Stube der Wirtin gewesen. Er spielt mit dem kleinen Matihs in der Gesindestube, drauf3en im Gehoft,
hier und da, blof3 in die Stube der Wirtin geht er nicht. Aber heute, nachdem er vernommen, dass die Wirtin Besuch
hat, bleibt er nicht in der grof3en Stube, sondern geht weiter hinein.

Jubelnd hinkt ihm der kleine Matihs entgegen, hangt sich ihm an den Hals und driickt seine Wange an Kahrls. Kahrl
beruhigt das Kind und begriifdt sich mit der Wirtin und deren Vormiindern. Dann setzt er sich, nimmt das Kind auf den
Schof3, beginnt mit den Vormundern sich zu unterhalten und baut fir den Kleinen Kartenhduser.

Nachher brechen die Vormunder auf, um die Felder des Raudup-Gesindes zu besichtigen. Der kleine Matihs will
mitgehen, das heif, will, dass Kahrl ihn mittrégt. Die Mutter schilt das Kind fir ein solches Verlangen, Kahrl jedoch
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erhebt sich und geht, das Kind auf dem Arm, mit den VVormtndern.

Die Felder des Raudup-Gesindes stehen gut, trotzdem die Saat nicht in den richtigen Boden gesét worden ist, die
Raudup-Wirtin kann auf eine reiche Ernte hoffen. Die Felder sind grof3, Kahrls kréftige Hand wird mide, wahrend er
den kleinen Matihs um dieselben herumtragt.

Sie kehren endlich ins Gesinde zuriick, wo ihnen ein préchtiges Essen entgegenduftet. Nachdem er satt geworden,
wird der kleine Matihs schl&frig und geht zu Bett, Kahrl wartet ab, bis das Kind eingeschlafen ist und verabschiedet
sich dann. Die Vormiinder bleiben noch da. Sie sprechen von Kahrl und erschdpfen sich in Lobreden ber ihn. Die
Raudup-Wirtin hort zu.

Endlich ruft der eine aus;

»Ja, aber weil3t du was, Wirtin? Heirate doch den Kahrl: Der wird dir ein prachtiger Mann sein! Wastut's, dasser in
dem Gailit-Gesinde blof3 als Knecht und nicht als Wirt lebt und jinger ist als du! Auf solche Sachen legeich kein
Gewicht.«

»Und wie lieb er dem kleinen Matihs ist und, wie es scheint, der Kleine auch ihml«, sagt der andere. »lch an deiner
Stelle néhme wahrhaftig keinen anderen als Kahrl.«

Die Wirtin errotete bis an die Haarwurzeln.

»Wird denn der Kahrl mich wollen?, spricht sie. »Ein so hilbscher Bursch ... wird der eine Witwe heiraten wollen ...
Kann sich ein Madchen auswahlen ... das allerschonste.«

Der Vormund lacht.

»Das allerschénste wohl, aber keines so reich als dich. Soeben sagte er noch, als wir deine Felder besahen, das
Raudup-Gesinde sei ja eine formliche Hoflage. Und er wirde sich weigern, der Wirt dieser Hoflage zu werden? Na, es
waére geradezu eine Siinde, ihn fir so dumm zu halten.«

»Nun, ich werde bedenken, was zu tun sein wird«, sagt die Wirtin.
»Bedenke, bedenke es und dann handle verniinftig.«

Die Raudup-Wirtin hat es sich Gberlegt.

Eines Tages holt sie aus der Kleiderkleete ein grof3es Biindel Sonntagskleider und fangt an, in ihrer Stube sich zu
kleiden und zu putzen.

»Wohin wirst du fahren?«, fragt der kleine Matihs, welcher an der Ofenmauer an der Erde sitzt und fir seine aus
Flickern verfertigte Puppe einen Rock naht.

Die Muitter sieht in den Spiegel, muht sich ab, das Haar schon gerade zu scheiteln und antwortet dem Kinde nichts.

»Wohin wirst du fahren, M tterchen?«, wiederholt nach einer Weile das Kind, indem es seine blassen, mageren
Héndchen in den Schol3 sinken | &sst.

Die Mutter hat wieder keine Zeit zum Antworten. Sie sieht in den Spiegel und probiert, welches seidene Tuch ihr am
besten zu Gesichte steht, das gelbe oder das weil3e? Das braune mit den rosa oder das graue mit den roten Blumen?

»Liebes Miitterchen, sage doch, wohin du fahren wirst?, bittet der Knabe, lasst sein Nahzeug an der Ofenmauer
liegen und rutscht nach der Mitte des Zimmers.

»Komm mir nicht unter die FlRe! «, ruft die Mutter aus, das graue Tuch mit den roten Blumen um den Kopf bindend.
»Bleibe nur dort an der Ofenmauer. Wohin ich fahre? Zu Gast fahr' ich, und wenn du zu Hause artig bist, so bringeich
dir daftir auch etwas mit.«

»Wie dein Tuch knistert, Mitterchen! Erlaube mir zu fihlen, wie weich esist.«
»Spéater —deine Finger sind jetzt nicht rein, antwortet die Mutter und féhrt fort, sich zu schmticken.

Der kleine Matihs setzt sich wieder an der Ofenmauer nieder und nimmt sein Néhzeug zur Hand. Das N&hen ist nun
freilich keine Beschéftigung fir einen Knaben, was soll man aber einem solchen Kriippel geben, damit er sich die Zeit
vertreibe? Ein Messer darf er doch nicht in die Hande bekommen, er kann damit fallen und sich stechen, ist er doch so
gar schwach auf seinen FUl3en.
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»Jetzt bist du hiibsch«, spricht das Kind, die Wirtin anblickend, welche sich endlich angekleidet hat.

»Bin ich, ruft die Wirtin aus und sieht noch einmal in den Spiegel. Sie lacht vergniigt.

Und zur Tir gehend, beugt sie sich zu dem Kinde nieder und erlaubt ihm die Zipfel ihres Kopftuches zu beftihlen.
Das Kind berthrt mit seinen feinen Fingern das Tuch, blickt mit seinen grof3en blauen Augen die Mutter an und fragt:
»Was wirst du mir mitbringen, M Utterchen?«

»Das wollen wir sehen, mein Kind«, antwortet die Mutter.

»Etwas Hibsches?«

»Gewiss, etwas Hibsches.«

Eine leichte Rote steigt in den Wangen der Wirtin auf, sie verl&sst das Zimmer, setzt sich in den vor der Tir stehenden
Wagen und fahrt davon.

Der Weg, welchen sie fahrt, fuhrt zum Gailit-Gesinde. Im Gailit-Gesinde fegt man gerade den Schornstein, as die
Raudup-Wirtin dort ankommt. Auf dem Dachfirst beugt sich ein langer, berufter Mann auf und nieder, dann und
wann einen kurzen Befehl in den Schornstein hinunterrufend.

Die Raudup-Wirtin erkennt die Stimme des Schornsteinfegers — esist digjenige Kahrls. Sie steigt aus dem Wagen und
bindet das Pferd an. Eineihr bis dahin unbekannte Unruhe befdlt sie.

Sie betritt das Wohnhaus, geht in die Stube des Wirtes.

Eine halbe Stunde — vielleicht auch mehr — verstreicht, dann tritt die Gailit-Wirtin aus der Stube hervor, néhert sich
Kahrl, der soeben im Begriff ist, den Rufd aus der Gesindestube zu tragen, und sagt, das Hinaustragen des Rul3es
konne unterbleiben, er moge sich sauber machen und dann in die andere Stube kommen, die Raudup-Wirtin hétte mit
ihm zu sprechen.

Was die Raudup-Wirtin ihm zu sagen habe, das werde er auch, so wie er da sei, hdoren konnen, antwortet lachend der
Kahrl.

»Menschl«, ruft die Gailit-Wirtin leise aus und schlégt den Burschen leicht auf die Schulter. »Geh, mach' schnell, dass
du dich abwaschst! Ahnst du denn gar nicht, weswegen die Raudup-Wirtin hergefahren ist? Sie will dich heiraten.«

»0hol«, ruft der Knecht aus und reifdt die Augen auf. »Heiraten will sie mich? ... Dann sage, dassich nicht zu Hause
bin. Ich geh' nicht in eure Stube.«

Die Gailit-Wirtin schittelte den Kopf.

»Sei doch nicht ... ich kann ihr nicht sagen, dass du nicht zu Hause bist, sie hat dich auf dem Dache gesehen und
erkannt. Aber weshalb willst du nicht hineingehen? Schdmst dich etwa? Geh nur dreist hinein, ich lasse euch allein.«

»Aber ich will die Raudup-Wirtin gar nicht treffen«, antwortet Kahrl.
»Weshalb denn nicht? Kahrl, du wirst doch nicht ein Dummkopf sein und —«

»|ch werde sie nicht nehmen«, unterbricht Kahrl die Wirtin. »Bei Gott, ich heirate sie nicht, mag sie tun, was sie will.
Sei so gut und sage ihr, dass ich wohl zu Hause war, soeben aber fortgegangen bin.«

»Geh, schwatze keinen Unsinn. Tue was dir beliebt, aber sprechen musst du mit der Raudup-Wirtin. Trifft siedich
heute nicht, kommt sie ein anderes Ma wieder. Ubrigens — mitnehmen wird sie dich nicht gleich.«

»Na, denn meinetwegen, ich werde zu ihr gehen, ruft Kahrl halb trotzig aus. »Aber so wie ich dastehe, ungewaschen,
damit die Raudup-Wirtin vor meinem Aussehen erschrickt und schnell weiterfahrt.«

Aber esist ein ganz anderes Gefiihl, als das der Angst, welches sich in ihren Ziigen malt, wie sie Kahrl bei sich
eintreten sieht. Da steht an der TUr ein langer kréftiger Bursche, schwarz wie ein Teufel, und trotzdem — oder gerade
deshalb — schon wie ein Engel. — Ein unmerkliches Beben geht tber ihren Korper.

Kahrl Iachelt halb verschamt, halb trotzig, rauspert sich und sagt: »Guten Tag! «
»Guten Tag!«, erwidert die Raudup-Wirtin. Thr ist pl6tzlich so, als ob ihr etwasin der Kehle steckengeblieben wére.
Eine kleine Pause. Kahrl setzt sich auf die Ofenmauer.

»Wer von uns beiden soll denn nun zu sprechen beginnen?, fragt er endlich. »Ich muss wahrscheinlich fragen, was
die Raudup-Mutter von mir wiinscht?«

Raudup-Mutter! Heil3 steigt der Raudup-Wirtin das Blut zu Kopfe. Bis hierzu hat Kahrl sie noch nie Raudup-Mutter
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genannt, blof3 Wirtin. Weshalb tut er es jetzt? Jedoch sie fasst sich. Je weniger Worte in dieser Angelegenheit geredet
werden, desto besser. Und sie sagt:

»Was werde ich von dir wollen ... Du wirst es vielleicht schon gemerkt haben, was ich von dir will ... Mir tut esleid,
dass man dich hier mit Schornsteinfegen abquélt. Ich mdchte dich gern zum Wirten machen.«

»Da hat die Raudup-Mutter sehr gute Absichten«, antwortet Kahrl und senkt die Augen und betrachtet seine rufdigen
Hande. »Aber ich weil3 nicht, ob ich es nicht schwerer haben werde, wenn ich Wirt und nicht Schornsteinfeger bin.
Das Schornsteinfegen verstehe ich, das Wirtschaften nicht.«

»Nun, wenn ich dich zum Wirten gemacht haben werde, so werde ich auch dafir sorgen, dass du zu wirtschaften
verstehst. Ich glaube, du wirst es zufrieden sein, von mir selbst darin unterwiesen zu werden« ...

Dass ihr Gespréach schliefdlich eine solche Wendung nehmen wirde, hat Kahrl gewusst, nun er aber die entscheidende
Antwort geben soll, geniert er sich doch und zdgert.

»Nun, was meinst du dazu?«, fragt ihn die heiratslustige Witwe und |&chelt hold.

Wenn sie denn durchaus eine bundige Antwort haben will, so will ich sieihr auch geben, denkt der Kahrl und sagt:
»Wenn ich recht verstehe, so wiinscht die Raudup-Mutter, dassich —wir uns heiraten ... Raudup-Mutter, das wird
nicht angehen.«

Die Raudup-Wirtin vermeint, nicht recht gehdrt zu haben.
»Wie? ... Daswird nicht angehen?«, wiederholt sie. »Weshalb nicht?«

»Nun, wir passen ja nicht zusammen. Du eine reiche Wirtin, ich ein armer Knecht — bedenke, was die Welt zu unserer
Heirat sagen wirde.«

Die Raudup-Wirtin lacht auf.

»Die Welt! Was schere ich mich um die Welt! Die mag reden, was ihr geféllt, kénnen wir deshalb nicht tun, was uns
gefallt? Wer auf das Gerede der Welt etwas gibt, der kommt nicht weit.«

»Mag sein, aber dennoch ... Raudup-Muitter ... ich kann nicht der Raudup-Wirt werden«, versetzt Kahrl.
Die Wirtin erhebt sich.

Was spricht denn der Bursch da? Scherzt er blof3 oder redet er im Ernst? Nein, im Ernst kann das nicht gesprochen
sein, der Raudup-Wirtin fallen die Worte ihres Vormundes ein, es wére Stinde, Kahrl fiir so dumm zu halten, und sie
nahert sich ihm und will sich neben ihn setzen.

»Geh, geh, sprich mir nicht so«, sagt sie, »weigere dich nicht so viel .«

»Was hab' ich mich daviel zu weigern«, versetzt der Knecht und riickt pl6tzlich ein gutes Stiick weiter. »Komm mir
nicht zu nahe, du machst an mir deine Kleider schwarz.«

Jedoch die Wirtin hort nicht auf ihn und setzt sich auf die Mauer neben Kahrl.

»Nun ja, weshalb weigerst du dich denn und sagst es nicht frei heraus, dass du der Raudup-Wirt werden willst?«
»Aber ich sagte es dir ja schon frei heraus, dassich es nicht werden will .«

»Sprichst du im Ernst«

»Im Ernst, gewissim Ernst, Raudup-Mutter.«

Die Raudup-Wirtin wird rot und blass und sieht mit weit offenen Augen den schénen Burschen an, der seine Blicke zu
Boden gesenkt hat ... So mag er siealso wirklich nicht ... ein einfacher Knecht weist die Hand der reichen Raudup-
Wirtin zurtick ... Scham und Reue tiberkommen sie pl6tzlich, nur mit Mihe kann sie ihre Stimme beherrschen, dass
sie nicht zittert, indem sie sagt:

»Du hdltst mich wohl zu alt fir dich

»Zu at? Ach was, ich werde jaauch einmal alt werden.«
»Nun denn wahrscheinlich fir zu hasslich™«

»Das auch nicht. Mir erscheinst du gar nicht so Ubel .«

»Aber weshalb magst du denn mich nicht? Einen Grund musst du doch haben, weshalb du dich weigerst, der Raudup-
Wirt zu werden.«

»Die Wahrheit gesprochen, ein Hindernis gibt's dawohl, weshalb ich dich nicht nehmen kann«, antwortet Kahrl und
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lachelt. »Wenn das nicht ware — —«
»Was fir ein Hindernisist das?, fragt die Raudup-Wirtin schnell. »Hast du etwa schon eine andere Braut?«

Kahrl merkt, wieihm bei dieser Frage das Blut in die Wangen steigt — esist doch gut, dass er sich nicht gewaschen
hat. Er macht eine abwehrende Bewegung mit der Hand.

»Eine andere Braut! «
»Nun, was kann denn das sonst fir ein Hindernis sein? Du kannst es mir doch wohl nennen, Kahrl ... wahrhaftig!«

Kahrl erhebt sich. Was soll er dieser aufdringlichen Frau antworten, ohne sie zu verletzen? Verlegen steckt er seine
rulBige Hand in die Tasche. Seine Finger bertihren dort einen kleinen runden Stein, den ihm am Sonntag der kleine
Matihs scherzend zugesteckt und den er dort vergessen. IThm kommt ein Gedanke.

»Na, wenn du den Grund so gern wissen willst«, sagt er, und wendet sich der Tur zu, »ich kann ihn dir auch sagen: Ich
mag nicht Stiefvater sein.« Er will gehen.

Doch die Raudup-Wirtin erfasst ihn bei der Hand und 18sst ihn nicht hinaus.

»Wie, das Kind wére die Ursache deiner Weigerung?« ruft sie aus. »Wie ist das moglich? Der Junge liebt dich, duihn,
weshalb kannst du also nicht sein Vater sein? Geh, geh, dasist nicht der wahre Grund, ich lasse dich nicht eher aus der
Stube, al's bis du mir den wahren Grund gesagt hast.«

Die wird mir aber denn doch zu unbescheiden, denkt der Kahrl, wahrend der helle Arger in ihm aufsteigt. Jetzt will sie
mein Geheimniswissen ... Das soll sie aber nicht ... Jetzt nenn' ich ihr einen Grund, an dem sie genug haben wird ...
Und laut sagt er:

»Der wahre Grund ist der, dass das Gesinde, in dem du mich zum Wirten zu machen versprichst, nicht dir, sondern
dem kleinen Matihs gehort ...«

Die Raudup-Wirtin lasst Kahrls Hand | os.
Trotzigen Schrittes verlasst dieser die Stube.

Die Raudup-Wirtin kehrt wieder heim.

Ohne ein Wort zu sagen, Uiberlasst sie dem herbeieilenden Knechte das Pferd und begibt sich in ihre Stube. Erschopft
sinkt sie hierauf einen Stuhl nieder. O, diese Schande! Ein Bursche, dem Gott weiter nichts verliehen als ein wenig
Rdéte auf den Wangen und eine halbwegs hiibsche Gestalt, verschméht die reiche Raudup-Wirtin! Ja, die reiche — denn
wenn auch das Gesinde dem Kinde gehort, so ist trotzdem ihr Teil noch immer so grof3, dass sie sich getrost als die
reichste Frau des Gebietes betrachten darf. Das weil3 der Bursche recht gut, und dennoch verschméht er sie. Er strebt
nach noch gréfRerem Reichtum — der Dummkopf, wo wird er gréf3eren finden, als bei der Raudup-Wirtin ... Hiibsch
bist du wohl, Birschchen, aber Gutsherrentdchter werden dich doch nicht heiraten wollen ...

Die Wirtin lasst ihr Auge durch das Zimmer schweifen. Wo ist das Kind? Blof3 die Puppe liegt an der Ofenmauer auf
dem Fussboden, der Kleine selbst ist nicht da. Ein sonderbarer Gedanke schief3t der Wirtin pl6tzlich durch den Kopf:
wenn dem kleinen Matihs ein Ungliick zugestof3en wére, wahrend sie nicht daheim war? ...

Sie geht in die andere Stube und sieht in das Bett des Kindes. Mit einem Tuche bedeckt liegt es da und schl&ft. Das
Gesichtchen ist dem Lichte zugekehrt und die Wirtin sieht, wie schmal und blass dasselbe ist. Aber dieses Mal riihrt
dieser Anblick, wie es sonst wohl zu geschehen pflegte, die Wirtin nicht, im Gegenteil, dieser Anblick vermehrt noch
die Bitterkeit in ihrem Herzen. Sie wendet sich von dem Kinde ab, nimmt ihr seidenes Tuch vom Kopfe und legt esin
den Schrank.

Die Tur des Schrankes knarrt, und der kleine Matihs erwacht. Er erhebt sich sitzend im Bett, reibt die Augen mit den
Hénden und sagt:

»Bist du schon zu Hause, Miitterchen? Sieh, wie artig ich gewesen bin, Mtterchen: Ich schlief.«
»|ch seh's« antwortet die Mutter kurz, und will die Tr des Schrankes schlief3en.
»Hast du mir auch ein Gastgeschenk mitgebracht?«, fragt das Kind.

Die Wirtin 6ffnet das Schubfach, das sich im Schrank unter dem letzten Regal befindet, und entnimmt demselben ein
Stiick Zucker.
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»Da, sagt sie, und wirft von ihrem Platze aus dem Kinde das Stiick Zucker in den Schoss. Dann verschlief3t sie den
Schrank und geht in die andere Stube, um sich umzukleiden.

In der folgenden Nacht wird die Raudup-Wirtin von hasslichen Phantasien gequélt. Endlich werden sie zu einem
seltsamen Traum. Die Raudup-Wirtin steht in ihrer Stube, welche mit gehackten Tannenreisern ausgestreut und mit
Tannenzweigen ausgesteckt ist. In der Mitte der Stube steht ein kleiner weil3er Sarg, und in dem Sarge ruht ein Kind
mit schmalem, blassem Gesichtchen — der kleine Matihs. Am Fenster jedoch — an derselben Stelle, wo er damals sal3,
als er mit ihren Vormindern bei ihr zum Besuch war — sitzt Kahrl und sieht so schon, so kréftig, so ménnlich aus und
lachelt und winkt der Wirtin mit der Hand. Und mit einem Freudenrufe stiirzt die Frau in seine Arme, umfasst die
herrliche Gestalt und kusst die roten Lippen mit heilfem Mund ... Daféngt das Kind im Sarge an zu stéhnen und zu
weinen, Kahrl erschrickt und stof3 die Wirtin von sich. Sie féllt, falt auf den Sarg des Kindes und — erwacht ...

Der kleine Matihs weint und ruft nach der Multter.

»Was gibt's?, fragt die Mutter erzirnt. Nun wird das Kind gar ein Hindernis, dass sie Kahrl selbst im Traum nicht
besitzen soll. »Was willst du?«

»Trinkenl«, bittet der Kleine mit trockener Zunge.

»Wirst es morgen tun kdnnen, versetzt die Mutter, »schlafe jetzt und heule nicht mehr.«

Der kleine Matihs wird still.

Nur spéater wimmert er im Schlaf dann und wann schmerzlich auf. Aber das hért die Mutter nicht, sie trumt wieder.
Der Versucher zeigt ihr lockende Zukunftsbilder.

Vier Wochen sind vergangen. Im Raudup-Gesinde hat sich in diesen vier Wochen nichts Bemerkenswertes
zugetragen, blof? das Verhalten der Wirtin gegen den kleinen Matihs ist ein merklich anderes geworden.

Die Muitter ist gegen ihr Kind freundlicher geworden.

Friiher geschah es, dass sie ihn dann und wann tiichtig schalt oder ihm ein boses Wort sagte, jetzt vernimmt der kleine
Matihs aus dem Munde der Wirtin nichts dergleichen mehr; friiher geschah es, dass sieihm dies verbot und das
verbot, jetzt kann der Knabe tun, was er will. Er kann mit dem Feuer spielen wie mit einer Blume; er kann
stundenlang am Brunnen sitzen und kleine Holzpfl6cke in ihn werfen oder sich auf andere Weise am Wasser ergotzen;
er kann mit seinen schwachen Fif3chen auf allen Leitern umherklettern; kann hinter dem Hause in die Sandgrube,
welche einmal schon, teilweise einstiirzte, kriechen und dort fir seine Puppe eine Hohlenwohnung graben — die
Raudup-Wirtin 18sst das alles ruhig geschehen.

»Ach, was soll man einem solchen armen Kinde viel verbieten«, pflegte sie zu sagen, wenn ihr das Gesinde vorwirft,
dass sie dem Kinde allzusehr seinen Willen lasse. »Es tut einem jaleid, dem armen Krippelchen das zu verbieten, was
ihm im Leben noch ein bisschen Freude macht. Lange genug bin ich jamit nutzloser Strenge gegen ihn verfahren,
maoge er nun auch ein wenig nach seinem Willen leben. Mir ist nicht angst um ihn, solche Krippel nimmt der liebe
Gott in seine besondere Hut ...«

Und wahrhaftig, es scheint fast so, als ob Gott den kleinen Matihs in seine besondere Hut genommen hétte. Er
vollbringt fast ales, wasihm sein kindischer Sinn eingibt, und dennoch trifft ihn nicht der geringste Unfall. Ja, esist,
als wenn die unumschrankte Freiheit, in der das Kind lebt, seine Gesundheit hebe. Seine Wangen verlieren die
krankhafte Blasse, manchmal erscheint auf denselben sogar ein Hauch von Réte.

Wie die Wirtin sieht, dass die Kréfte des Kindes im Zunehmen begriffen sind, kauft sieihm eines Tages von einem
Juden ein Messer.

»Man muss dem Jungen doch auch einmal ein Messer in die Hand geben, sonst wird er ja der reine Schneider ... grof3
genug ist er jetzt.« Und al's das Kind verlangt, dass das Messer geschliffen werden soll, Iasst es die Mutter recht scharf
machen ...

So hat denn der kleine Matihs wieder ein Spielzeug mehr. Esist nicht zu leugnen, die Raudup-Wirtin ist eine gute
Muitter. Und dennoch kann sie der Knabe von Tag zu Tag weniger leiden. Er firchtet sich vor ihr. Vielleicht, dass er
einen der bdsen Blicke erhascht hat, mit welchen ihn die Mutter bisweilen heimlich beobachtet, vielleicht auch nicht.
Vielleicht, dass er bloR3 flihlt, welch gréssliche Tat sie sinnt und welch unnatiirliche Gedanken ihr Hirn zermartern —
Gedanken, so schwarz, alsob sie in der Holle selbst geboren waren.
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»S0ll ich dieses Kriippels wegen mein Gliick verlieren?«, so spricht die Raudup-Wirtin bel sich selbst. »Habeich
nicht lange genug an dem Siechbette meines Mannes gehockt und ihn gepflegt, soll ich mein ganzes Leben als
Krankenwarterin verbringen? Nein, das will ich nicht. Weshalb soll ich das tun? Bin ich schlechter als andere Frauen?
Andere |eben in ununterbrochenem Gliick und Frohsinn, und ich soll sogar gegen das Alter hin nicht zu Gliick und
Freude gelangen und nicht lieben dirfen, Meinen ersten Mann konnte ich nicht lieben, Kahrl wiirdeich lieben ... Ach,
ich liebe ihn unaussprechlich! Wie schon ist er! Wie grof3, wie stark, wie gesund ist er! Wierot sind seine Lippen, und
diese Lippen wirden mich kuissen, wenn ich nicht das Kind hétte ... Ach, welch ein Ungliick! Weshalb stirbt dieses
Kind nicht! Esist doch nur mir und sich selbst zur Last und zum Kreuz! Weshalb nimmt der Tod dieses Kreuz nicht
von mir! ... Ich werde es noch abschiitteln. Ich kann ohne Kahrl nicht mehr leben ... Wenn das Kind nicht bald stirbt,
dann kann noch ein Ungluick geschehen ... Naturlich, kann denn das eine Siinde sein? Keinen Kriippel auf der Welt
sollte man leben lassen. Wer hat davon etwas Gutes? Wer hat davon etwas Gutes, wenn der kleine Matihs lebt? Kein
Mensch, gar keiner. Wenn er aber stirbt, so macht er mich glticklich, und darum sollte er sterben. Ich stirbe auch gern
fur ihn, wenn ich ihn durch meinen Tod gesund und glticklich machen kénnte, aber ich kann es nicht. Mein Tod niitzt
ihm nichts, wohl aber der seinige mir ...«

Sol che Gedanken haben den Kopf der Raudup-Wirtin wirr gemacht und werden immer drohender und drangender.
Tagsiber steht ihr nur der schdne Kahrl im Sinn, und in der Nacht trdumt sie nur von ihm. Wenn sie in die Kirche
geht, hért sie nicht die Predigt und betet nicht zu Gott, sondern sieht nur Kahrl an. Ein unbéandiges Geftihl der
Eifersucht erfasst sie, wenn sieihn mit irgendeinem jungen Mé&dchen freundlich sich unterhalten sieht, und sie weil3
nicht, wie sich zu verhalten, wenn er sie griifit und anredet.

Wohl warnt sie ihr Gewissen: »Du ndherst dich einem Abgrund, der dich verschlingen wird, wenn du die bosen
Gedanken nicht bannst! Dein Kind ist ein Kriippel, um so mehr musst du es lieben! Die Gebrechen, die ihm anhaften,
suche ihm weniger fihlbar zu machen durch deine mitterliche Liebe ... Und weil3t du denn tberhaupt, ob du mit
Kahrl ein gliickliches Leben fihren wirst? Wird die Untat, die du sinnst, nicht Gottes Zorn heraufbeschwdren? Wird
siedir nicht ewig wie eine Zentnerlast auf dem Herzen liegen? ... Wirf sie von dir, wirf sie von dir, die grasslichen
Gedanken, welche dich dem sicheren Verderben entgegenfihren! «

Aber die Raudup-Wirtin hort nicht, wasihr guter Geist ihr zuflUstert, immer fester wird ihr Entschluss, sich des
verhassten Kindes zu entledigen — und so zieht denn das Unheil immer néher und naher.

Ein heil%er Tag im Augustmonat. Die L eute des Raudup-Gesindes méhen Gerste auf einem entfernt liegenden Felde,
dieWirtin ist allein zu Hause. Sie hat K&semilch gemacht und wéscht vor der Kiiche die Milchgeschirre. Das Gesicht
der Wirtin ist gluthei 3, dann und wann hélt sie mit der Arbeit inne, wischt sich die Stirn und starrt in die Luft.

Wie dtill esringsumher ist, wenn sie nicht arbeitet. Selbst die Schwalben scheinen mit den Leuten aufs Feld gezogen
zu sein, denn nur selten 1&sst eine ihr Gezwitscher vernehmen oder schief3t im schnellem Fluge an der Wirtin vorbei.
Auch den kleinen Matihs sieht und hort man nirgends. Die Wirtin setzt ruhig ihre Arbeit fort. Wenn die Mé&her das
Kind nicht mitgenommen haben, so spielt esirgendwo in der N&he ...

Die Wirtin nimmt ein Tragholz, um Wasser fur das Spulen der Geschirre vom Brunnen zu holen. Der Brunnen ist vom
Wohnhaus nicht allzu weit entfernt, in der Nahe der Badstube. Auf halbem Wege, beim Stall, wo man den Brunnen
bereits erblickt, sieht die Wirtin, dass der kleine Matihs an demselben sich zu schaffen macht. Er hockt auf dem
Brunnenbrett, welches tiber den Rand desselben hinausreicht, und versucht aus dem Wasser mit einer Harke etwas
herauszuziehen. Es ist wahrscheinlich etwas Schweres, wie er sich anstrengt! Nun hat er es gliicklich herausgezogen,
esist eine nicht sehr grof3e steinerne Kanonenkugel, welche Kahrl einmal beim Pflligen gefunden und mit der das
Kind sehr gerne spielt. Es ergreift den Stein und will ihn auf das Brett legen, aber die glatte Kugel entgleitet wieder
seiner Hand, der Knabe greift nach ihr — das Wasser des Brunnens spritzt auf, und ein schwacher Schreckensruf ertont
und verhallt.

Wie erstarrt bleibt die Wirtin einen Augenblick stehen. Der kleine Matihs ist vom Brunnenbrett verschwunden. Das
Brett selbst schwimmt auf dem Wasser. Das Kind ist in den Brunnen gefallen.

»Eile, 0 eile, Mutter, rette dein Kind, ruft der Wirtin ihr guter Geist zu.

Und sie lauft — 18uft, dass die Spanne von dem Tragholz fallen, kommt am Brunnen an und sieht, dass der Kopf des
Knaben wieder emportaucht und dass seine Hande in Todesangst nach dem Brett greifen.

»Mutter«, vermag das Kind kaum verstandlich hervorzustof3en, denn das Wasser dringt ihm in den Mund und zieht
ihn hinunter. Es erfasst das Brett mit den kleinen Fingern, die schwachen Fif3e zappeln und suchen es zum Rande des
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Brunnens zu stof3en.
Und von neuem ertdnen einige unverstandliche, gurgelnde Laute.

Dal&sst die Raudup-Wirtin schnell ihre Blicke ringsumher schweifen. Kommt dort nicht jemand den Weg vom Tal
herauf? oder dort vom Waldrande her? Nein, niemand ... Ein gréssliches Feuer blitzt in den Augen der Wirtin auf. Sie
reif3t das Tragholz von der Schulter, hebt esin die Hohe — nein, sie [&sst dasselbe wieder sinken ... mdge Gott
geschehen lassen, was er will.

Die Raudup-Wirtin denkt an Gott, und in diesem Augenblicke versinkt der kleine Matihs im Brunnen. Eine Schwalbe
taucht aus dem Blau des Himmels hervor, schlagt die Fliigel nahe Uber dem Kopfe der Wirtin zusammen, stof3t ein
lautes »Quiquiri!« aus und verschwindet.

... Daliegt er nunin der Tiefe des Brunnens und lebt und atmet nicht mehr. Daliegt er nun so, wie du ihn langst
gewdunscht hast, kalt und stumm ... Weshalb freust du dich nicht darob, Wirtin, weshalb lachst und jubelst du nicht —
weshalb bist du so bleich? Du zitterst — starke Frau, tberkommt dich schon ein siif3er Schauer, dass nun endlich der
schone Kahrl dein sein wird? Denke jetzt nicht an Kahrl, denke daran, wie du deines Kindes Tod der Welt mitteilen
sollst ... Laufe auf das Feld, |6se dein Haar auf, dass dein Gesinde es bereits von weitem flattern sieht und sich auf die
erschiitternde Nachricht vorbereitet, erzéhle, dass der kleine Matihs in den Brunnen gefallen und ertrunken ist,
wahrend du im Hause arbeitetest, ringe deine Hande, jammere und weine, wenn du es vermagst. Aber eile, elle,
ungltickliche Mutter, wenn du nicht willst, dass ein anderer dir zuvorkommt und die Nachricht zuerst verbreitet, und
zwar in etwas anderer Weise, as du estun willst. Siehst du nicht, wie dort bel der Badstubenecke hinter dem
Weidengebiisch sich etwas bewegt? Ah — du erblickst ihn jetzt, erschrick nicht, dasist ja niemand anders als der
Jankel Goldbaum, der dort ein paar Knochen aufgelesen, ein blinder und stummer Jude, wenn man ihm mit eéinem
goldenen Schltissel den Mund verschlief3t und in die Augen Silber giefdt ... Er nghert sich dir langsam, zeigt dir seine
gelben Z&hne und fragt, weshalb du das Kind habest ertrinken lassen? ... Raudup-Wirtin, Raudup-Wirtin, hast du
nicht Gold oder Silber bei der Hand? Nein, blof3 das Tragholz. Willst du ihn mit Hilfe desselben blind oder stumm —
vielleicht auch taub machen? Recht so, starke Frau, du verstehst jadies Tragholz zu handhaben, das Gold und das
Silber werden fir dich und Kahrl bleiben. Wie, ist der alte Kerl damit nicht einverstanden? ... Er flieht —er fangt an
zu schreien? ... Lasse ihn nicht schreien, Wirtin, kluge Frau, fihre ihn in die Stube und schliefd ihm deinen Schrank
auf ... Soviel? Musst du so viel dem Geldbeutel deines seligen Mannes entnehmen? Verziehe nicht dein Gesicht so,
je mehr du ihm gibst, je stummer und blinder wird er sein, und fir dich kann er nie stumm und blind genug sein ... So
—nun entfernt er sich wieder, geht als dein Freund und du kannst aufatmen, dein Herz und dein Beutel sind um ein gut
Teil leichter geworden! ... Und nun laufe auf das Feld, |6se dein Haar auf, dass es dein Gesinde bereits von weitem
flattern sieht und sich auf die erschitternde Nachricht vorbereitet, erzdhle, dass der kleine Matihsin den Brunnen
gefallen und ertrunken ist, wahrend du im Hause arbeitetest, ringe deine Hénde, jammere und weine — weine, wenn du
esvermagst ...

Die Stube der Raudup-Wirtin ist mit gehackten Tannenreisern ausgestreut und mit Tannenzweigen ausgesteckt, in der
Mitte derselben steht ein kleiner weil3er Sarg, und in dem Sarge ruht ein Kind mit schmalem, blassem Gesichtchen.
Der Traum der Wirtin hat sich soweit buchstablich erfiillt. Aber am Fenster sitzt kein Kahrl und winkt mit der Hand —
Kahrl ist mit seinem Wirten zur Stadt gefahren und kauft dort fur seinen Liebling, wéhrend zu Hause fir ihn
Totenlieder gesungen werden, ein Pferdchen aus Pappe. Erst auf dem Heimwege erfahrt er das Unglick. Er will es
kaum glauben und eilt zum Raudup-Gesinde, um die Bestétigung desselben aus dem Munde der Mutter zu
vernehmen. Und nachdem er alles erfahren, kann sich der sonst gerade nicht gefiihlvolle Bursche der Tranen nicht
erwehren. Die Raudup-Wirtin weint auch. Sie sieht dabei so unsagbar elend und niedergebeugt aus, dass Kahrl sich
nicht enthalten kann, sich zu ihr zu setzen, ihre Hand zu ergreifen und ihr Trost zuzusprechen ...

Dann vergehen zwel Monate, dass sie sich nicht sehen, zwei Monate, welche die Raudup-Wirtin der Trauer um den
kleinen Matihs geweiht hat. Wahrend dieser Zeit ist aus der trostlosen Mutter alméahlich eine |ebensfrohe Witwe
geworden, der man es nicht ansieht, welch schweren unersetzlichen Verlust sie vor so kurzer Zeit erlitten. BloR als sie
wieder eines Tages vor dem Spiegel steht und das graue Seidentuch mit den roten Blumen um den Kopf bindet,
bemerkt sie, dass zwei neue Falten auf ihrer Stirn entstanden sind. Sie zieht das Tuch tiefer ins Gesicht, kleidet sich an
und fahrt zum Gailit-Gesinde.

Diesmal jedoch steht Kahrl nicht auf dem Dachfirst, und als die Raudup-Wirtin das Haus betreten will, kommt ihr ein
altes buckeliges Weib entgegen. »Konntest wohl auch einen Augenblick mit deinem Herauskommen gewartet habenc,
denkt die Wirtin, denn ihr fallt ein, dass eine Fahrt oder ein Gang dann misslingen, wenn die erste in den Weg tretende
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Person eine Frau ist.

Und ihre Fahrt ist wirklich nutzlos. Kahrl ist nicht zu Hause. Gefragt, wo er sei, antwortet die Gailit-Wirtin: »Er ging
heute Morgen zum Gerichtshaus. Der Brunnen des Schreibers ist eingestiirzt und muss gereinigt werden.«

»S0«, sagt die Raudup-Wirtin, beif3t die Zdhne aufeinander und spricht nicht mehr von Kahrl. Nach einer Weile fahrt
sie davon.

Einige Tage spéter wird der aljahrliche Herbstmarkt des Gebietes abgehalten. Die Raudup-Wirtin hofft Kahrl auf dem
Markt zu begegnen und sich mit ihm auszusprechen.

Der Markt ist sehr grof3 und die Raudup-Wirtin sucht lange Zeit vergebens nach Kahrl. Endlich erblickt sieihn.

Er steht auf der anderen Seite der Landstral3e, am Ende des Marktes, am Rande eines Fichtenwda dchens, und spricht
mit einem anderen Burschen. Wie sich ihnen die Wirtin néhert, entfernt sich der fremde Bursche, und die Raudup-
Wirtin ist, wie sie eswinscht, mit Kahrl alein.

»Dich habe ich aber suchen miissen«, sagt sie, ihm die Hand reichend. »Es scheint, du bist soeben erst angekommen«

»Ohk, versetzt Kahrl, »das nicht. Kénnte ich denn bereits so betrunken sein, alsich es bin, wenn ich soeben erst
gekommen wére?«

Er lacht laut, er hat in der Tat einen kleinen Rausch. Seine rosigen Wangen sind noch rosiger a's sonst, seine munteren
Augen sprilhen L ebenslust, seine Bewegungen sind so frei, so sicher, so geschmeidig, dass die Raudup-Wirtin ihre
Blicke nicht mehr von ihm wenden kann, und ihr scheint, dass Kahrl noch niemals so schon gewesen ist, alsim
gegenwartigen Augenblick.

»Betrunken?«, sagt sie und schlégt Kahrl leicht auf die Hand. »Ei, du L iigner!«

»Naturlich. Bin ich doch schon vom frilhen Morgen hier, hatte eine Kuh zum Markt gefuhrt, verkaufte sie, trank
Margritsch ... Habe dich in dieser ganzen Zeit wohl an die zehnmal gesehen.«

»Und du kamst nicht zu mir?«

»Wusste ich denn, dass du mich treffen willst!«

»Du wusstest das nicht? Hat dir denn deine Wirtin nicht erzahlt, dassich in eurem Gesinde gewesen bin?«
»Sie hat's getan. Aber ich dachte ...«

Kahrl spricht nicht aus, was er gedacht hatte, sondern entfernt gleichgtiltig einige trockene Grashalme von dem Armel
seines Rockes.

»Was dachtest du?«
»Nun, dass die Sache damit zu Ende ist.«

»Zu Ende? ... Kahrl, red' nicht sol«, ruft die Raudup-Wirtin aus, die ihre Leidenschaft nicht 1&nger zu ziigeln vermag.
»Wenn du wisstest, wie sehr ich dich liebe! Ich kann esdir gar nicht sagen! ... Lieber Kahrl, komm doch ins Raudup-
Gesinde, werde der Raudup-Wirt! Sage, was wird dir fehlen, wenn du der Raudup geworden sein wirst? Wirst reich
und angesehen sein, wirst wie ein Herr Ieben kénnen! Bei Gott, ich werde dich halten und bedienen wie einen Herrn
und nicht wie meinen Mann, ich werde dich halten wie —ich weiss nicht was — ich werde — —

Die Wirtin schweigt, sie kommt an Worten zu kurz. Ihre Brust wogt in méchtiger Erregung, eswére ihr in diesem
Augenblick ein Leichtes gewesen, fur Kahrl in den Tod zu gehen ...

»Jetzt darfst du dich nicht langer stréuben, fahrt sie nach einer Weile schmeichelnd fort, »jetzt kannst du mir kein
Hindernis mehr nennen, das unserer Verheiratung im Wege sténde, jetzt musst, ja, jetzt musst du der Raudup-Wirt
werden.«

»Wirklich?«, fragt Kahrl in scherzhaft-sp6ttischem Tone und blickt unausgesetzt auf die Stral3e, ob nicht jemand
kommt und ihr Gespréch hort. »Wer weil3, ob ich dir keines mehr nennen kann. Vielleicht kann ich's doch.«

»Geh, geh, stréube dich doch nicht [anger ... Damals, asich bei dir war, nanntest du mir ein einziges Hindernis, und
dieses Hindernis — besteht nicht mehr.«

»Besteht nicht mehr? Von welchem Hindernis sprichst du denn« fragt Kahrl, welcher schon halb vergessen hat,
womit er seine damalige Weigerung begrindet.

»Nun, ich spreche von dem kleinen Matihs — er war ja doch das Hindernis ...«

»Der kleine Matihs? Ach, Raudup-Multter, denke doch nicht, dass ich des armen Kindes wegen mich weigerte, der
Raudup-Wirt zu werden.«
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»Aber du sagtest es doch!«, ruft die Wirtin aus und erblasst.

»Ja, jetzt entsinne ich mich, dassich so sagte. Aber ich sagte es blof3 deshalb, weil du alzu heftig in mich drangst, ich
moge dir den Grund meiner Weigerung nennen. Den wahren Grund konnte und wollte ich dir nicht sagen, aber der
kleine Matihs war gewiss nicht das Hindernis, der kleine Matihs, der mir so lieb wie ein Briiderchen geworden war.«

Des Burschen Stimme bebt ein wenig, er schweigt.

»Der kleine Matihs war es nicht«, wiederholt die Raudup-Wirtin tonlos. »Er war es nicht —was war, was ist denn der
wahre Grund deiner Weigerung?«

»Ja, jetzt kann ich ihn wohl nennen«, sagt Kahrl. »Ich kann dich deshalb nicht heiraten, weil ich schon eine Braut
habe, die Marija Kahrklen heiratet mich auf ihr Gesinde. Wir sind schon seit dem vergangenen Sommer verlobt. Aber
bis jetzt musste die Sache noch geheim gehalten werden, weil der Alte mich nicht haben wollte, aber nachdem ich die
hundert Rubel vom Taufvater geerbt habe, ist er gegen mich anders geworden und hat schlief3dlich am vergangenen
Sonntag sein Ja gesagt. Und so kann ich denn offen von meinem Gluck reden. Zu Martini kannst du mir die hundert
Rubel schaffen, zu Martini heirate ich.«

Kahrl will davongehen.

»Bleib, geh, nicht!«, ruft die Wirtin mit erstickter Stimme aus, umklammert fest Kahrls Hand und &8sst ihn nicht fort.
»Kahrl, ist eswirklich wahr: Du verschméahst mich, nimmst eine andere ... MarijaKahrklen ... Kahrl, dann mussich
sterben.«

»Sei doch nicht albern, Raudup-Multter, lass mich frei«, sagt argerlich der schdne Bursche und sucht seine Hand aus
derjenigen der Wirtin zu befreien. »Sieh, dafangen die L eute bereits an, uns zu beobachten! «

»M06gen sie's doch tun, wenn sie's wollen, was kiimmert das mich, stof3t die Raudup-Wirtin, ihrer nicht mehr
méchtig, hervor. »Mbgen sie auf uns sehen —ich lasse dich nicht eher frei, as bis du mir versprochen hast —«

»Tolles Weib! «, unterbricht sie zornig Kahrl und reif3t sie ein paar Schritte mit sich fort. »Was willst du von mir?
Hebe dich von mir, Satan, ich kann mich dir nicht verkaufen! Aber wenn du willst, komm, ich kaufe dir ein ganzes
Halbdutzend an meiner Stellel«

Einen Augenblick steht die Raudup-Wirtin vor Kahrl, as ob sie durch einen furchtbaren Schlag betaubt worden wére
— mit offenem Munde, glanzlosen, starren Augen. Aber nur einen Augenblick. Dann rafft sie sich wieder auf. Wie mit
einer Zange presst sie Kahrls Hand zusammen und zieht ihn mit einer Kraft, gegen die er sich vergeblich zu stréauben
sucht, in das Kiefernwal dchen.

»Was sagtest du da?«, zischt sie, und ihre Augen sprihen grunliche Blitze, »was wirst du mir kaufen? Musst du so zu
mir sprechen? Weifdt du, dassich dich jetzt wie einen Hund erwirgen kann — du Schuft ... Weshalb belogst du mich?
Weshalb sagtest du mir nicht gleich, dass du eine andere Braut hast? Weshalb redetest du von dem Jungen, wo du von
deiner Marijareden solltest? ... MarijaKahrklen, also dasist die Auserwahlte, die Gliickliche, der ich weichen muss—
die Bettlerin, die nicht den zehnten Teil von dem besitzt, was ich mein nenne. Und dennoch willst du sie nehmen, und
dennoch ist siedir lieber asich! ... Mit gelcher verzauberten Speise hat sie dich gekddert, welchen Hexentrank hat sie
dir eingegeben? Was hat sie fur dich getan? Nicht einen Grashalm hat sie fur dich von der Erde aufgehoben und
dennoch ist siedir lieber asich, alsich, dieich fur dich —weif3 du was getan habe?«

Wie wahnsinnig schiittelt die Wirtin bel diesen Worten die Hand des entsetzten Burschen.

»Weil3t du, was ich deinetwegen tat? Du glaubst, dass der Junge einesihm von Gott bestimmten Todes starb? Ja,
werde bleich werde bleich wie ein Stiick Wachs, der kleine Matihs starb keines ihm von Gott bestimmten Todes.
Deinetwegen lief3 ich ihn im Brunnen ertrinken. Ich konnte ihn retten, du aber warst mir lieber als das Kind, und
deshalb lie3ich esversinken ... O, o, ol Und nun nimmst du trotzdem eine andere! Nimm deine Marijal Nimm sie,
nimm sie! Aber dieses sageich dir: Deine Zunge soll verdorren fur deine verruchte Luge und des Kindes Geist soll
dich qudlen Tag und Nacht und soll euch beiden Unheil bringen, bisihr ins Grab fahret! «

Bei den letzten Worten |8sst die Wirtin Kahrl los, stof3t ihm die geballte Faust in die Brust, dass er zurticktaumelt, und
verschwindet im Waldchen.

Wie betéubt sieht der Bursche der Enteilenden eine Weile nach und wendet sich dann der Landstral3e zu. Auf der
Stral3e wogt ein breiter Menschenstrom hin und her. Pferdehandler reiten dort ihre Pferde, Viehfreibertreiben
gezeichnetes Vieh, Marktleute fahren in dert Markt hinein und aus dem Markte fort, frohliche Paare wandeln dort
scherzend und plaudernd auf und ab. Auf dem Marktplatze selbst dréangt sich Grof3 und Klein um die Verkaufsstellen,
das Geld klingt, Kéufer und Verkaufer lachen, die Kinder blasen auf bunten kleinen Enten aus gebranntem Lehm, hier
und da zanken sich auch welche ... Am Bufett klirren die Flaschen und Glé&ser, junge Burschen feuchten dort ihre
Kehlen mit schdumendem Bier an, und die aten Véter tun das Gleiche. In den Wagen sitzen die jungen Mé&dchen,
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essen Pfefferkuchen und Kringel und klatschen tber ihre Schwestern. Und die Zungen der Frauen und alten
M Utterchen regen sich ebenso geschéftig wie digjenigen der Médchen. Alles geschieht genau so, wie es an dieser
selben Stelle im vergangenen, im vorvergangenen und vorvorvergangenen Jahre geschah ...

Da pl6tzlich verstummen die aten M tterchen und horchen auf. Was fir ein héssliches Getdse entsteht dort? ... Und
die jungen M&dchen stecken die angebissenen Pfefferkuchen und Kringel in die Taschen, heben sich in den Wagen
auf und schauen aus: Was laufen die Menschen dort auf der Stral3e zusammen? Und die alten Véater und die jungen
Burschen verlassen das Bifett, und nach finf Minuten wélzt sich der halbe Markt, von Neugier getrieben, der
Landstral3e zu.

»Was ist geschehen?«, fragt einer den anderen, und aus der Mitte der zusammengestromten Menschenmenge kommt
die Antwort zurick:

»Ein Ungliick.«

»Was fur ein Ungluick?«

»Eine Frau.«

»Wasist mit der Frau geschehen?«

»Uberfahren.«

»Wie heildt sie?«

Diesmal kommt die Antwort nicht so bald zurtick. Dann aber lautet sie:
»Die Raudup-Wirtin.«

Ja, die Raudup-Wirtin. Inmitten der riesigen Menschenmenge liegt sie leblos auf der Stral3e da. |hren zerschmetterten
Kopf halt ein Marktwéchter auf seinem Schoss und netzt ihn mit dem aus dem nahen Flusse eiligst herbeigeholten
Wasser. Wer kann berichten, wie das Unglick geschah? Die einen sagen, dass es ihre eigene, die anderen, dass es des
Fahrenden Schuld sei ... Eine grof3e Staubwolke hatte sich erhoben, ein Mann mit einer schweren Ladein einem
zweispannigen Wagen war vom Marktpl atze weggefahren, die Raudup-Wirtin war im selben Augenblick tber die
Straf3e geeilt — und als der Staub sich verzogen, hatte die Wirtin auf der Stral3e gelegen mit zerschmettertem Kopf ...

Trauergel&ut im hohen Kirchturme, Trauergesang auf dem Friedhofe, im offenen Grabe ein préchtiger schwarzer Sarg,
ein schoner Blumenkranz auf dem Sarge und um Grab und Sarg eine Menge l&chelnder Erben.

Wen begrabt man heute?
Die Raudup-Wirtin.

Zu Martini aber halten Kahrl und Marija Hochzeit miteinander. Die Hochzeit ist glénzend, viele Géste sind da, die
Braut ist lieblich und schén. Und dennoch kann Kahrl nicht in die rechte Brautigamsstimmung gelangen, denn wie ein
Alp lastet auf seinem Herzen der Fluch der Raudup-Wirtin. Er fuhlt sich nicht schuldig, und dennoch kann er nicht so
frohlich sein wie die anderen. Die blauen, grofien Augen des unglticklichen Kindes wollen und wollen ihm nicht aus
dem Sinn ...

»Wir sind betriibt?« fragt die schone Braut und legt ihre Hand um seinen Nacken. »Werden wir uns nicht mit einem
Tanzchen aufmuntern?«

Kahrl tanzt.
Aber nach dem Tanze wird er nicht frohlicher ...
Die Hochzeit geht voriber.

Der junge Ehemann lernt im alltaglichen Leben die Tugenden und Schwéchen seines Weibchens, die junge Ehefrau
die guten und bdsen Eigenschaften ihres Mannes kennen. Sie haben sich nicht getéuscht. Sie sind miteinander und mit
ihrem Schicksal zufrieden. An zeitlichen Gitern leiden sie keinen Mangel ... Und trotz alledem kann Kahrl das
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Seufzen nicht lassen und ist nicht so glticklich, wie er es sein konnte.
»Was fehlt dir, fragt sein Weib.
Aber Kahrl erzahlt nicht, was sein Herz bedrtickt.

»Was fehlt dir, forscht die junge Wirtin immer 6fter und fangt an zu glauben, Kahrl sei mit ihr nicht gltcklich, und
weint.

Daerzahlt ihr Kahrl alles.

Dasjunge Weib ist tief erschiittert, wie ein dunkler Schatten legt sich der Fluch der Raudup-Wirtin auf ihr sonniges
Gemut. Wird des Kindes Geist ihr wirklich Ungltick bringen? Vielleicht in jenen schweren Stunden, welche in nicht
alzu langer Zeit Uber sie kommen werden? Ihr Herz bangt, und des Kindes blaue Augen, die sie nie gesehen, quélen
auchsie...

Aber es geht ales gliicklich voriiber, und als Kahrl ein rosiges Knablein in den véterlichen Armen halt, dasieht esihn
an mit wunderbar blauen Augen, aus denen ihm ein ganzer Himmel von Gliick und Versdhnung entgegenzul euchten
scheint. Und mit zitternder Hand legt er die junge Menschenknospe in die Wiege und beugt sich nieder auf sein junges
Weib.

»Freue dich, Weibchen, der Fluch ist von uns genommen, erziirnt uns nicht, denn er ist zu uns zurtickgekehrt.«

Die Eltern nennen ihren Erstgeborenen Matihs.
(9808 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/blaumani/er zaehl g/chap005.html
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