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Alexander Benzion (1884-1943)

Werther in England

Deutschland ahmte mich nach, und Frankreich mochte mich
lesen.
England, freundlich empfingst du den zerritteten Gast ...

Goethe Uber den »Werther «

In einem Handschuhladen in London lernte Lord Sandwich die damals dreizehnjahrige Verkauferin Margaret Reay
kennen. Er, der sich schon auf dem Kongref3 zu Aachen im Jahre 1748 ausgezeichnet hatte, war jetzt Staatssekretar
und erster Lord der Admiralitét; sie entstammte den unteren Volksschichten: ihr Vater war Logenschlief2er in
Conventgarden. Ihr hiibsches Gesicht, die Anmut ihrer Bewegungen, ihr munterer Witz machten solchen Eindruck auf
Lord Sandwich, dal3 er ihr Gonner wurde. Er lieR ihr eine vorzigliche Erziehung zuteil werden und sorgte fir die
Ausbildung ihrer gesellschaftlichen Talente. Vermahlen konnte er sich nicht mit ihr; aber auf dem Landgut, das sie
gemeinsam bewohnten, stand sie as Herrin in hohem Ansehen.

Eine lange Reihe von Jahren war so vergangen; Margaret hatte Lord Sandwich mehrere Kinder geschenkt. Wahrend er
mahlich dem Alter sich ndherte, war ihre Schonheit zur vollen Reife gekommen.

Estraf sich, dal3 ein junger Offizier durch einen dienstlichen Auftrag in die Gegend gefiihrt und in der Folge Gfters
vom Gutsherrn eingeladen wurde. James Hackman war der Sohn eines Kaufmanns, sein lebhaftes Blut hatte esihm
zur Unmadglichkeit gemacht in das véterliche Geschéft einzutreten; so kauften ihm seine Eltern eine Offiziersstelle.

Wiein dem Herzen des jungen Hackman die Neigung zu der schonen Frau aufkeimte; wann er zuerst wagte, ihr von
seinen Gefiihlen zu sprechen; wie lange es dauerte, bis Margaret Reay ihm eingestand, dal? sie seine Empfindungen
erwiderte: von alledem wird uns nichts gesagt. Aber dai? diese Liebe Uiber das Schicksal der beiden entschied, das
wissen wir —vor allem aus uns erhaltenen Briefen.

Von diesen folgen hier die wichtigsten; vollig die Geschichte der Liebenden zu erhellen, vermdgen sie freilich nicht.
Ansie.

Huntingdon, den 6. Dez. 1775.

O, geliebte Margaret, nein, ich will nicht langer im Vorteil stehen, ich will nicht mehr beschamt sein, dal du, siiRestes
grofdmiitigstes Wesen, in Hangen und Bangen, wie gestern, dich mir anvertraust. Wenn mein Glick meine Margaret
nicht glticklich macht, dann, Glickseligkeit, hinweg mit dir!

Und doch kodnnte ich Einwande machen. Angenommen, er hat dich erzogen — angenommen, du fuhlst dich ihm
verschuldet wegen der zahllosen Vollkommenheiten, die sein Geist in dir erweckt hétte — bist du denn darum sein
Eigentum? Ist es denn wie ein Pferd, das sein Herr erzogen hat, und es darf nicht mehr gegen Sporn und Ziigel sich
strauben? Angenommen endlich, du wérest sein Eigentum: hat denn die Treue so langer, langer Jahre gar keine
Woucht, um von den vielen Stufen der Dankbarkeit einige wenigstens abzubrechen?

Angenommen, du héttest noch nicht tausendmal deine Schuldigkeit getan, gibt es denn keine Ablsungen, die durch
die unnatirliche Ungleichheit der Jahre von selbst eingetreten sind? — Kann die Natur einem gebieten, dal? er bei
funfundfinfzig immer stehen bleibe, und von einer anderen fordern, dald sie bel finfundzwanzig schneller eilen solle?
Manche Frauen stehen jain demselben Verhaltnis zu ihren Vétern. Ja, sie sind ihren Vétern mehr Dank schuldig, sie
danken jaihr ales der Existenz ihrer Eltern. Mssen sie sich aber darum allein an ihre Véter lehnen? Mul3 der Jasmin
Uberall seine zarten Arme um die sterbende Ulme schlingen?

Mein geringes Vermogen kennst du ja. Willst du mit mir teilen? Und offen und ehrlich sag Sr. Gnaden, dem Lord, daf3
du ihm Dank schuldig warst, solange es deine Pflicht war, bis dir die Liebe sagte, dal? du nun gegentiber einem
anderen eine Pflicht hast, namlich gegen H —.

Guter Himmel! und du konntest doch noch schwanken!

Ich will jagar keinen Vorteil fir mich. Gewif3 nicht. Nur an deine Kinder will ich dich erinnern. O mein Gott, und
zweifelst du daran, wieich ihnen ein treuer, herzlicher Vater werden will!
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Waége die Schalen ab — Dankbarkeit oder Liebe. —
Sinkt jene, dann schware ich bei meiner Liebe, morgen gehe ich zu meinem Regiment.
Wenn die Liebe aber siegt, rufe den Sieg aus und fordere den Preis. Ich will jakeinen Vorteil.

Denke doch dariiber nach. Ich will dich janicht tiberraschen. Uberschlafe es, ehe du antwortest. Und —wolle es der
gnadige Himmel! — dal? du diese Nacht allein schl&fst;

Warum sangest du gestern das siif3e Lied, obgleich ich dich doch so insténdig bat? Die Worte mit deiner Stimme
waren zu viel.

Wie sollen Worte sagen, was ich denke!

Anihn.
Huntingdon, den 7. Dez. 1775.
Mein teurer Hackman! — Das ist eine traurige Geschichte seit gestern. Aber firchte dich nicht ...

Ich wége streng und ernst, rechts und links; auf Seiner Gnaden Seite stimmt der Kopf, auf deiner das Herz. Dies
letztere fhrt an: wenn ich den Vasalleneid der Dankbarkeit zu einer Zeit abgelegt, wo ich, der Himmel weil3 es, nichts
von Liebe wufdte, so sei er nicht gultig, und ich sei in voller Freiheit, nun beides, Leib und Seele, zu opfern, denn —
Doch still! Morgen beim Mittagessen will ich das Endurteil sprechen. Nur noch das — Liebe sendet dir die z&rtlichsten
Winsche, und ich —wei 3 dir nicht genug zu danken fir deinen schénen, lieben, edeln Brief gestern.

Nun aber, mein H— nichts mehr von so hafdlichen Schrullen! Du darfst nicht zum Advokaten wider mich werden. Ich
will dir jakeine Mihe machen. 'sist ja unmaglich.

Also morgen kommst du. Und gewif3 wird Omiah die Liebe nicht morden. Dennoch glaube ich, dal3 er gestern unsere
Augensprache bemerkte. Das Auge spricht eine Sprache, die jeder verstehen kann. ———

Was wiirde Rousseau dazu sagen, mein Hackman? — Deine Meinung zu morgen. | ch schreibe auch kein Wort mehr,
denn das Gewissen, das Uber meine linke Schulter lauscht, konnte mir die Feder fort- und vom Papier die Worte
reif3en: zu morgen!

Anse.
Huntingdon, den 7. Dez. 1775.

O du meine teuerste Seele. Vom Himmel erhoffe ich, dal3 Trim dich heute noch vor Abend erreicht. Nicht ich, nein
mein ganzes kunftiges Leben soll dir danken fiir das eine teure Blatt, das du mir eben geschickt hast. Segen und
Segen! Aber sprechen, mich ausdriicken, geloben und bitten kann ich dann erst, wenn die gliickliche Stunde kommt.

Nun hore mich, Margaret. Wenn ich deine Liebe verdient habe, dann will ich sie ganz verdienen. Ein Beweis— doch
ich habe ja nichts von dir erbeten, das dein Gewissen verwirft ... Unsere Liebe, der unerbittliche Tyrann unserer
Herzen, fordert dieses Opfer, aber er bittet uns, die geweihten Mauern des edlen Lord nicht zu entehren. Wie liebevall
lud er mich im Oktober nach Huntingdon ein, und ich war ihm ein ganz unbekannter Offizier! Wie hoflich empfing er
mich gleich in seinem Hause! Wenn ich daran denke, wie erfillt es mich mit Scham!

Anihn.
Huntingdon, den 10. Dez. 1775.

Deine Briefe von vorgestern und das, was du mir gestern in meiner Wohnstube sagtest, haben mich wie wahnsinnig
gemacht. Du willst etwas verkaufen, was du hast, und dann einen andern Schritt tun, um Geld zu verschaffen fir uns
beide! Dasist nicht hibsch. Mich heiraten zu wollen, daran muf3t du nie denken. Wie, ein Mann, den ich so hoch ehre,
der will einem Lord fur eine Anstellung oder so etwas sich verkaufen! Was soll die Welt denken! O es emp6rt mich.
Meine ganze Seele straubt sich dagegen. Uberdies, Master Hackman, ich fithle mich nur so weit schuldig oder
entschuldbar, weil ich einer jugendlichen Leidenschaft mich hingab. An anderes denke ich nicht. Wenn du mich
naher, inniger kennen gelernt hast, etwain einer Woche, oder in zehn Tagen, dann wird auch deine Meinung sich sehr
gedndert haben. Und dennoch wirst du mich ebenso aufrichtig lieben, wieich —— o still davon!

Ich will das aber lieber in einem Liede sagen, welches ich dir noch nicht vorgesungen, und esist doch mein Liebling.
Essind Verse aus einer aten schottischen Ballade. Seit wir beide uns gegenseitig vollstéandig kennen gelernt haben,
mochte ich sie dir nicht wieder vorsingen, weil es auf unsere Lage zu passend ist — Ich weinte wie ein Kind, alsich es
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heut morgen summte:

Ich geh wie ein Geist um; meine Spindel schwirrt um.
Ich denk nur an Jamie, — und Siinde wér's drum!

Ich wiinscht' ihm die beste Frau, die es nur tut,

Denn alt Robin Grey, er verdient es so gut!

Meine Augen tun mir zu weh, als dal3 ich es weiter schreiben konnte. Lal3 mich morgen wieder meinen Jamie sehn.
Dein Nameist jaauch Jamie.

Anse.
Huntingdon, den 28. Dez. 1775.

Wie du zu grol3miitig gestern wegen meiner grundlosen Eifersucht mich beschwichtigt hast. Ich hatte es nicht
verdient. Aber ich sage es dir ja, meine Leidenschaften sind alle Schief3pulver. Doch, Gott sei Dank, ich bin doch noch
kein Othello.

Nicht Leid zu Eifersucht; doch trifft sie mich,
Dann schmettert sie zum Boden ——

Und Gott weil3, wieich dich liebe, verehre, vergottere!

Und wie konnte ich neben dir noch an ein Geschdpf, wie — denken! Du sagtest gestern, du wolltest es mir vergeben,
und ich hoffe, du hast vergeben. Aber ich mdchte es gern morgen noch einmal von deinen Lippen horen. Alles soll
bereit stehn, — auch die Gitarre, nach der ich schrieb, ist gekommen, und ich bringe das Lied mit, und du sollst es
singen und spielen dabei, und ich will dich bitten, mir zu verzeihen, und du sollst mir verzeihen und — noch viele
funfhundertmal aulerdem.

Eiferstichtig ich! —Ja, ich bin's, ich wére eifersiichtig auf dieses Blatt Papier, wenn du es mit zu grof3er Inbrunst
kiissen sol ltest.

Welch ein Narr ich bin? — Nein, Margaret, sage lieber —welch ein Liebhaber!
Tausend Dank fur dein Bild. Esist ghnlich.

Anse.
Huntingdon, den 1. Jan. 1776.

Diesist ein neues Jahr. Moge jeder Tag fir meine Margaret ein gliickseliger werden! Aber gibt es noch einen Wunsch
oder etwas, was Segen ist, wasich dir nicht schon gewuinscht habe?

Ein neues Jahr —ich liebe dies Wort nicht. Man kénnt' auch denken an neue Liebe, —ich kann das nicht leiden. M.
kann niemalsihren H. vertauschen. Ich will's beschwdren, sie kann ihn nie mit einem neuen, wahrhaftigeren Geliebten
vertauschen.

Ein neues Jahr — 76. Wo werden wir 77 sein? Wo 78? Wo 1779? Wo denn 17807 —

In Jammer oder in Glickseligkeit, im Leben oder im Tode, im Himmel oder in der H6lle —wo du bist, damuf3ich
sein!

Der Soldat, fir den du ein Wort eingelegt hast, stattet seiner unbekannten Wohltéterin seinen Dank ab. Disziplin ist
bei uns unerl@llich, aber ich bin Gberzeugt, du glaubst mir auch, dal3 ich kein allzu grof3er Freund davon bin.

Anihn.
Huntingdon, den 23. Febr. 1776.

Wo warst du diesen Morgen, mein Leben? Ich zitterte und bebte vor Kalte und wére beinahe erfroren, wenn ich nicht
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auf dich gewartet hétte. Ich bin unwohl, recht unwohl. Was konnte dich abhalten?

Warum nicht schreiben, wenn du nicht kommen konntest? — Und dann hatte ich einen Traum in letzter Nacht, einen
traurigen Traum, mein H.:

»Befurchtung ist's um dich, Geliebte,
Denn Geistertraume schreckten mich heut nacht.«

Ich kann mir nicht helfen. Ich bin ein schwaches Weib, und nicht Soldat. Ich sah, du hattest ein Duell mit einer
Person, von der, nach unserer Verabredung, nicht gesprochen werden darf. Ihr ermordetet einer den andern. Ich sah
nicht nur seinen Degen, sondern ich horte auch den scharfen Stahl, wie er durch meines H — s Brust sauste. Ich sah
euch beide sterben, und mit euch starb beider Liebe und Dankbarkeit.

Nenne mich albern; aber ich bin unwohl, bin in kléglichem Zustand! Wahrhaftig, so ist es. Um Gottes willen, lal3 mich
von dir horen!

Ansie.
Kanonen-Wirtshaus, den 17. Marz 1776.

Kaum dal3 du mein letztes Geschmiere wohl verarbeitet hast, erhdltst du wieder ein neues. Habe mein Mittagessen
eben bestellt, aber ich kann weder schreiben noch sonst was tun. »Toll!« Ich weil3 es nicht, vielleicht. GewiR weil3ich,
ich bin unglucklich.

Um Gottes willen, um meines Lebens und meiner Seele wegen, wenn du mich liebst, schreibe mir hierher, oder
wenigstens heut nacht in meine Wohnung, und sage mir, was das fir ein untiberwindlicher Grund ist, mit dem du dich
jetzt qualst. »Auch die Folter soll mich nicht zwingen, dich zu heiraten.« — Hast du das gesagt? Dann hassest du mich.

Angenommen, du héttest nicht mehr den »siifen Trieb« mich zu lieben, (wenn du mich liebst! O! blase das wenn fort),
drangt dich nicht wenigstens ein Bediirfnis, dich und mich loszumachen aus den Banden, in die wir uns verstrickt?
Meine Seele kann sich in diese Gemeinheit nicht mehr denken. Zur Hintertir eindringen, stehlen, betrigen, immer
ligen: Verdammnis! Der Gedanke macht mich vor mir selbst veréchtlich.

Deine Kinder! —Lord S— (waren wir nicht selbst Giber unsere Auffuihrung beschdmt, wenn wir nicht unser Gewissen
immerfort getauscht, unsere Stimmen Uberlullt hatten: »er« und »sie« und »der alte Robin Gray.« O, Margaret, wie
sind wir herabgesunken!) Lord Sandwich —ich nenne ihn dreist — kann deine vier lieben Knaben pflegen und erziehen.
Was das sii3e kleine Mé&dchen betrifft, der will ich so gut ein Vater sein, alsich fir dich ein Gatte werde. Jeden Heller,
den ich habe, verwende ich fur euch beide. Guter Gott, was wollte ich nicht tun!

Schreibe, schreibe, ich sage, schreibe! Beim lebendigen Gott, ich muf3 den uniiberwindlichen Grund von dir wissen,
oder ich glaube nicht mehr an deine Liebe.

Anihn.
A., den 17. Marz 1776.

Und dachte, mein Hackman, dal? es noch eines solchen Briefes bediirfte, um meine Betriibnis voll zu machen? O,
geliebter Jamie, du weifdt nicht, wie du mich betribt hast!

Und denkst du, ich hétte mich freiwillig zu den Schlichen entschlossen, zu denen ich doch nur, um dir zu helfen, griff?

180 ...

185

190

Aber das Schicksal steht vor uns beiden. Wir sind verdammt, unglticklich zu werden. Und, so oder so, ich denke
immer, eswird eine schreckliche Katastrophe tiber uns hereinbrechen.

»Ein schreckenvoll Geschick hangt an den Wolken« wie esim »Jephta« heif3t.

O, dal3wir uns wenigstens in einer anderen Welt wiederfanden, einer Welt, in der Gold und Silber unbekannt sind! —
Von deiner Hand konnte ich mit Vergniigen sterben. Gewil3, ich weil3 es.

»Uniberwindlicher Grund.« Ja, mein H— der ist da, und du zwingst mich, ihn auszusprechen. Indessen, besser es dir
zu sagen, als dich an meiner Liebe zweifeln zu lassen. Denn Liebeist mir jetzt Religion. Habe ich doch kaum einen
andern Gott als dich. Ich mochte immer beten eben so zu dir, asfur dich.

Wisse denn: wenn du mich heiraten wiirdest, so heiratetest du mit mir einige hundert Pfund Sterling Schulden. Und
das sollst du niemals.

Und erinnerst du dich eines feierlichen Eides, den du in einem deiner Briefe, alsich in H. war, niederlegtest? Und
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spéterhin wiederholtest du noch: du mifdtest gehorchen, weil du den Eid so feierlich geschworen?

Mit denselben feierlichen und furchtbaren Worten schwoére ich, dal? ich dich niemals heiraten will. Da haben wir
wieder Jephtas Gebot.

Was du Uber meine armen Kinder sprichst, macht mich weinen; aber es &ndert meinen Entschlufd nicht.

Esist noch ein anderer Grund. »Wenn du mich nicht heiratest, glaube ich nicht mehr an deine Liebe.« — O, Macht der
Liebe! Hat mein H. das wirklich gesagt? Nein: dich nicht heiraten, ist der stérkste Beweis, den ich von meiner Liebe
gegeben. Und der Himmel hat, glaube es mir, mein Geltibde gehort.

Wahrend du dann in Irland bist —

Ja, mein Liebster, in Irland. Ich werde alles dafir tun. Du sollst augenblicklich dein Regiment dort aufsuchen. Esist ja
deine Schuldigkeit. Inzwischen kann ja manches sich zutragen. Der Himmel wird zwel Herzen, die so treu sich lieben,
wie du und ich, nicht ohne Hilfe lassen. Es werden noch frohe Tage fir uns kommen. Und liegt nicht ein Stiick von
Glicksdligkeit in uns? Darauf bau ich. Und wahrend du in Irland bist, will ich dir an jedem Posttage schreiben, ja
zweimal an jedem Posttage, und ich will an dich denken, und will von dir tréumen, und will dein Medaillon kussen,
und will meine Augen wischen, und will es wieder kuissen, und will dann wieder weinen. Und —

Kannich dir einen besseren Beweis meiner Riicksicht fur dich geben, alsindem ich dich bitte, meine einzige Freude
mir fortzunehmen? Ich will nicht schwéren, dald ich es nicht einmal anders bedenke. Aber ich bitte dich: geh!

Taorin, dieich bin —ich lass entschltipfen, wasich selbst gefangen hatte! Ach Gott, daist jedes Wort auf dem Papier
von meinen Tranen feucht geworden. Haben meine Vorstellungen dann eine Wirkung auf dich! Und doch hoffe ich.

Sei ein Mann, sage ich —du bist jaein Engel. Gehe zum Regiment; und so wahr ich dich liebe, werde ich dich von der
Verbannung (fur dich und far mich!) im ersten Augenblick zurtickrufen, in dem ich mit Ehren —dich heiraten kann.

Doch jetzt muf3 ich aufhdren. Adieu.

»Es ruft der Ruhm dich und der Liebe Macht,
Um deshalb ruft dich Jephtain die Schlacht.«

Ansie.
Kanonen-Wirtshaus, den 17. Marz 1776.

Und ich will Jephtas Rufe gehorchen, und will in die Schlacht ziehen. Wenigstens will ich alle Néchte daran denken,
denn ich bin gewil(3, ich werde nicht schiafen konnen. Ich will dich an der bekannten Stelle im Park erwarten, wo ich
dich an der angelehnten Tir sah. Sollte es regnen, werde ich schreiben. — Meine Absicht war's, eben auf gut Gliick
dich zu suchen; nachher &nderte ich meinen Willen und schreibe drum. Und ich bin herzlich zufrieden. Wir sind nicht
in der Lage, uns beide ins Auge zu sehen. — Grausame Schulden! hochst grausames Gel libde! — Héttest du mir nur ein
bif3chen Zeit gelassen, es ware mir doch ein Plan gekommen, wie wir mit deinen Schulden fertig wiirden.

Du runzelst die Stirn, und ich muf3 stillhalten. Warum sollte das Schicksal gerade nicht auf meine beiden Lotterielose
gnadig lacheln? Auf die Riickseite des einen schrieb ich fir den Fall meines pl6tzlichen Todes: »Dies gehort al's
Eigentum Mif3 — — .« Auf das andere — das gehort deiner Tochter.

Ich bin jetzt ruhig.

Anihn.
Am19. Marz 1776.
Warum, warum schreibst du mir so oft? Warum suchst du mich ofter?

Du sagtest mir, wenn ich dich béte, dann wolltest du gehen. Ich bat dich ja, ich habe dich gebeten, zu gehen. Ich bitte
dich noch jetzt — zu gehen. — Ja, ich beschwore dich jetzt — geh! Nur keinen Abschied mehr. Das letzte war zu viel —
zu, zu viel. Ich konnte mich den ganzen Tag nicht erholen. — Und deine Herzlichkeit mit meinem kleinen lieben
Flachskopf. — Er machte mich heut morgen heftig weinen, als er von »dem guten Herrn« zu reden anfing und die
Geschenke mir vorhielt.

Auf meinen Knien — ful3fallig auf meinen Knien flehe ich dich an, mein Hackman, mein teuerster Hackman — geh!
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Ansie.
Irland, den 26. Mérz 1776.

Irland — England — guter Himmel, wieist es moglich, dald Margaret in einem Teil der Welt lebt, und ihr Hackman in
einem anderen! ...

Ja, ich will dir ferner gehorchen. Ich will auch meine Feder zuigeln, so weit ich kann. Ich will das Wort »Liebe« aus
meinem Worterbuch auskratzen. Ich will vergessen — Pfui Luge! —ich kann nie, ich will dich nie vergessen, noch
irgendwas, was dir gehort. Aber du rétst mir gut, ja sehr gitig und weise, du verlangst nur, ich soll womaglich Uber
andere Gegensténde sprechen. Was dich nur interessieren konnte, will ich aufzugreifen suchen. Nur Verzeihung, heut
morgen bin ich unféhig, Lumpereien zu denken,; ich bitte Mif3 Margaret um Verzeihung, ich muf3 noch tber Liebe
sprechen.

Und wenn ich dazu féhig bin, so erlaube mir ein oder zwei Worte Uber mich selbst zu sagen. Heut indes will ich dich
nicht unglticklich machen, wenn ich dir erzahle, wieich wirklich bin.

Die Wirklichkeit oder Wahrheit ist — mein Herz ist voll. Und doch, wenn ich beim Ergreifen der Feder meine, ich
konnte einen Bogen Papier damit fillen, dann habe ich kaum ein Wort! Ja, wenn ich an deiner Seite sil3e (o0 Seligkeit,
das zu denken!) dann konnte ich meine Wangen auf deine Schulter legen und dein Taschentuch mit meinen Trénen
feuchten!

Um mein Leben (versteht sich: meines, nicht deines) kiimmere ich mich wenig mehr. Die Uberfahrt war stirmisch
genug, aber nicht gefahrlich. Mistre3 F... (von der ich neulich schrieb) gab uns einen so lustigen Bericht tber ihre
unlustige Situation bei der Fahrt, da3ich in deiner Seele fiir dich lachte.

Warum schiltst du mich wegen der Schachtel? Hétte ich sie vorher gedffnet und gewul3t, dal3 alle die Dinge fur mich
waren, so hétte ich sie nicht mitgenommen. War das freundlich von meiner Margaret, dal3 sie mir fir jeden Tag ein
Andenken mitgab, wahrend ich doch so entfernt von ihr war? Ach ja, es war doch und sehr freundlich von dir! Und
auch das, und dich, und alle die tausend und zehntausend Freundlichkeiten, will ich niemals vergessen. Die Bérse soll
in jeder Stunde mein Begleiter sein, die Hemden will ich des Nachts tragen; eines der Taschentticher will ich mir
aufheben, um immer die Augen zu trocknen, wenn ich die Schachtel anfasse.

Gott — Gott segne dich in dieser Welt — das heif3t, er gebe dich deinem Hackman — und génne dir eine leichte
Uberfahrt zu den ewigen Segnungen einer besseren Welt.

Wenn du von mir gehst, so moge der Schlag so pl6tzlich dich treffen, dald du nicht mehr Zeit hast, nur noch einen
zaudernden Blick zu werfen auf

Hackman.

Ansie.
Irland, den 8. Mai 1776.

Wie hétte mich dein Brief vom 1. April ergétzt, wenn ich dir einige Meilen ngher gewohnt hétte! Wieviel Witz und
Humor! Ich sage dir herzlich daftir Dank, doppelt herzlich, daich weil3, wie dir in der gegenwartigen Zeit Witz und
Humor haben schwerfallen miissen. Du zwingst dich, um mich zu erheitern. Aber mit welchem melancholischen
Zartgefuhl du schlief3est! Da sprach dein Herz.

Als du schriebst, war wohl deine Lage etwas verwandt der einer Schauspielerin, welche am Abende eine Rolleim
Lustspiel geben mu3, wahrend am Tage ihr etwas so Schreckliches oder Erschitterndes begegnet ist, dal? sie besser in
einer Tragddie agieren wiirde.

Ich bitte dich, siegle deine Briefe sehr vorsichtig. Der Siegellack raubt mir oft finf bis sechs Worte. Lal3immer ein
Plétzchen fir das Petschaft. Bei der abgerissenen Stelle nehme ich immer an, du héttest von deiner dauernden Liebe
gesprochen. Wenn der Siegellack driber héngt, sehiich esnicht ...

Die beriihmte Gastfreundlichkeit des Hauses hier hat mich nicht enttduscht. In ihrer Sprache haben sie einen recht
bezeichnenden Ausdruck: »M6ge das Gras vor deiner Tir wachsen.« Die Frauen sind anmutig und hiibsch. Aber ich
bin taub, dumpf und blind; sie sind ale nichts, du bist allein. Wenn ich heute nicht mehr schreibe, so ist es nur, well
du es so willst.

Warum sagst du nichts von den lieben Kindern! Ich bleibe dabei, du muft meinem kleinen Freund einen
Brummkreisel und zwei Dutzend Murmel kaufen, die schreibe aufs Konto

deines ergebensten Dieners.
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Anse.
Irland, den 20. April 1776.
Dank fir die zwei Briefein der einen Woche. Sie prefdten mir Trénen aus dem Auge.

Du urteilst zu parteiisch Giber meine Poesie. O, um Gottes willen denke nicht ans Druckenlassen! Ich will das nicht.
Wenige kénnen wie du Uber Poesie urteilen, und die wenigen sind selten gerecht ...

Ansie.
Irland, den 3. Mai 1776.

Mein letzter Brief wird dich doch nicht beleidigt haben? Die Banknote muf3te ich zurtickschicken, obgleich ich dir
dafur danke, mehr als Worte dir sagen konnen.

Soll ich, den du nicht heiraten willst, weil du deine Schulden mir nicht aufladen magst, soll ich noch deine Schulden
vermehren! Nahmeich's, so wéreich deiner Liebe nicht wirdig. Aber nochmals, nimm mir nicht Ubel, da3ich's
zuriickgebe.

Mach' dir keine Sorgen. Und sprich kein Wort tiber das Postgeld, dasich fur deine lieben Briefe zu zahlen habe. Soll
dein Hackman nicht glticklich werden! Und kann ich eine Seligkeit zu teuer bezahlen?

Aber ich! —Ich binjareich —reich wie ein Jude, und ohne dald ich im Fazit meiner Schétze deine Liebe mit berechnet
habe. Du erinnerst dich, was ich meinem Verwandten, dem armen Menschen, zuwende. Das verzehrt noch nicht
meine Erbschaft und was meine Acker in Gosport tragen. Dann ist meine Gage, und vieles andere. Ruhig, Seele —ich
sage dir, ich bin reich. Behalte daher ruhig den Mammon.

Reich! —Binich's nicht! Konnte ich nicht zum Theater gehn? Ich sah vorigen Abend die Catley, eswar in deiner
Hauptrolle. Daféllt mir eine Geschichte von ihr ein, damals als siein England war.

MiR3 Catley und ihre Direktoren waren uneinig geworden, es galt das Engagement fur die néchste Saison. Einer von
ihnen besuchte siein ihrer kleinen Wohnung in Drurylane, um die Sache abzumachen. Das M&dchen ging die Treppe
hinauf, um dem Herrn die Tir zu 6ffnen und ihn ihrer Dame zu melden. »Nein, neing, rief die Schauspielerin, die
gerade in der Kiiche war und die Stimme des Direktors gehdrt hatte. »In der Stube kann ich den Herrn nicht sehen! Ich
bin hier beschéftigt,« rief sieihm durch die offene Tur zu, »Apfelkl6f3e fir meine Balger einzuriihren. Sie wissen ja
selbst, ob Sie mir das Geld geben wollen, dasich fordere, oder nicht. Ich bin nicht eine Ihrer feinen Damen, die bald
einen Schnupfen haben, bald Zahnschmerzen, und nicht singen konnen. Ist Ihre Absicht, mir mein Geld zu zahlen,

gut; wenn nicht, so soll mein Mund auch um keinen Pfennig weniger noch einen Ton geben. So, guten Morgen, Herr —
und halten Sie mir mein M&dchen nicht auf, denn sie muf jetzt die KI63e in den Topf tun, und ich mein Kind néhren.«
— Fabricius Riben verdienen wohl mit Nanny Catleys Apfelkl6l3en auf einem Tisch zu stehen!

Siehst du, von anderen zu sprechen und Schnurren zu erzdhlen, macht mich nicht unglticklich. Es macht mich wirklich
nichts unglticklich; nur wenn ich eine Anderung in deinen Gesinnungen bemerkte. — Beim allméchtigen Gott im
Himmel, ich glaube, ich kénnte es nicht Gberleben.

Wenn du mich lieb hast, so verschméahe nicht das Stiick irisches Seidenzeug, das ich dir ndchste Woche schicke. Es
kostet mich nichts. Was mir gegeben ist, kann ich dir wieder geben.

Anihn.
Am 25. Juni 1776.

Dal3 du so liebe und angenehme Freunde in fremden Landen gefunden hast, erfreut mich ebenfalls. Was du mir tber
den Herrn und die Dame gesagt hast, entziickt mich sogar, besonders das Uber die letztere. Ich bin Ubrigens auch nicht
ohne Freunde. Eine Dame war gegen mich besonders freundlich. Seist Irlanderin. Ihr angenehmer Ehemann macht
durch seine Schonheit und Bildung deinem Lande Ehre. Er ist auch bemerkenswert wegen seiner zarten Gefiihle.

Adieu! Daswird dich aufwecken, nicht wahr? ebenso wie, was du mir vertraut hast, mich aufgeweckt hat.

Ansie.
Irland, den 1. Juli 1776.
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Dein kleines Billett vom 25. vorigen Monats war die gerechte Strafe fir das, was mein Brief versiindigt. Bisich den
Spald merkte, war ich wirklich unglticklich. Wére nicht tags darauf der lange und freundliche Brief mit demselben
Paketboot gekommen, so wére ich Uberaus traurig gewesen. Indessen wiinsche ich dich glticklich, sehr glticklich; aber
ich alein will dich gltcklich gemacht haben, ich dulde es nicht, dafl3 das Gliuick von anderen kommt, gleichviel von
Mannern, Frauen oder Kindern!

Ein Freund von mir geht nach England. (O der Gliickselige, der im selben Lande mit dir sein kann!) Im Kanonen-
Wirtshaus wird er sich bei dir melden. Schicke mir doch das franzdsische Buch, von dem du neulich sprachst,
Werther. Wenn du auch, ich werde es nicht vergessen. Unsinn! zu sagen, es wirde mich unglticklich machen, oder ich
sei nicht in der Verfassung, es zu lesen! Mul3 ich denn die Pistole laden, weil ein Deutscher mit seinem dicken Blute
solch ein Narr gewesen ist, das Beispiel zu geben, oder weil ein deutscher Novellist solch ein Historchen erfunden
hat? Wenn du mir das Buch nicht leihst, so verschaffe ich es mir bald, von einem oder dem anderen. So erbarme dich
nur, es mir selbst zu geben.

Anihn.
England, den 20. Aug. 1776.

Um Gottes willen, wo bist du? —Was ist das? — Warum schreibst du nicht? — Bist du krank? — Verhiite das Gott. Wenn
du es nicht konntest, wenn du verhindert warst, warum schrieb denn nicht sonst jemand statt deiner? Besser, dal3 alles
verraten wird, als dal3ich leide, wie ich leide. — Nun schon ein Monat, dal ich nichts von dir gehort! Sonst bekam ich
in einem Monat acht bis zehn Briefe. — Was ward denn aus meinen Briefen — einen ganzen Monat durch? — Erhieltest
du denn, was ich an deinen Freund schickte? — Gefdllt dir die Borse? — Das Buch, von dem du schriebst, ist das
einzige Buch, das du niemals lesen dirftest. Auf meinen Knien bitte ich dich nochmals, nochmals, das nicht! —
Vielleicht hast du's gelesen — Vielleicht doch! — Ach Gott, ich bin so verwirrt. —— Der Himmel nur weif3 am Ende, an
wen ich diesen Brief richte ———

Madame oder Herr! — Sind Sie ein Weib, ich hoffe, Sie sind's— Sind Sie aber ein Mann und wissen Sie, was Liebe
heif3, dann haben Sie doch die Barmherzigkeit, um Gottes willen, schreiben Sie nur eine Zeile, wie es steht mit
Master Hackman vom -schen Regiment. Adressieren Sie an Mistref3 — D. Street, London. Und wenn Sie mir gute
Nachricht schicken — der Himmel weil3, ob Sie eine Frau sind, die liebt — Dank Ihnen!

Ansie.
Irland, den 26. Sept. 1776.

Nun, meineich, bist du beruhigt. Meine Gesundheit — bei meiner Ehre und meiner Liebe — ist beinahe wieder
hergestellt. Wére ich nicht entschlossen, mich aufs genaueste an die Wahrheit zu halten, so sagte ich: génzlich. Die
vier Briefe, die ich an dich schrieb, nachdem ich deine fliegenden Zettel mit den flatternden Gedanken erhalten, haben
alles ausgeglichen und mir gut getan. Wie kann ich dir genug fur alle deine Briefe danken; namentlich fir den dieser
Woche...

Ansie.
Irland, den 6. Febr. 1777.

Mein letzter Brief war lustig. Von deinem kann ich's nicht sagen. Verzeihe mir, dal3 mein Sinn mich im Augenblick
gerade |ebhaft an anderes denken |&(3. Eine Mistref3 Dixon hat sich hier bei Inniskillen vor kurzem vergiftet. Von
einem Herrn aus Inniskillen horte ich's eben am Mittagstisch.

Diejunge Frau war etwa neunzehn Jahre at. Zwei Jahre war sie mit ihrem Manne verheiratet gewesen, dem Anschein
nach recht glucklich.

An dem verhangnisvollen Tage hatte sie besonders heiter geschienen. Zum Mittagessen war Gesellschaft da, sie hatte
die Gaste noch zum Tee gebeten, den sie selbst serviert, am Abend Karten gespielt und sich dann in ihr Schlafzimmer
zuriickgezogen. Bald darauf hatte sie ihren Arsenikbecher geschl tirft!

Auf dem Tische fand man einen Zettel, auf welchem sie mit fester Hand die Griinde angegeben, welche sie zu dem
verzweiflungsvollen Schritt genétigt.

So lautet er, buchstablich:

»Das soll jedermann wissen, der das von mir hort, dald es kein VVerbrechen ist, was ich begangen, indem ich mein unzeitig Ende
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herbeigefiihrt habe. Sondern Verzweiflung war's, weil ich ganz ungliicklich in dieser Welt. Ich weifl3 wohl, daf? es ein siindliches
Mittel, und es sehr ungewi 3 ist, ob man dann noch zur Seligkeit kommit, aber ich hoffe, dal3 Gott meiner armen Seele verzeihen
wird. Der Herr sei mir gnédig. Aber vor allem bitte ich, daf3 ihr meinen Freunden nicht Vorwirfe macht, und ihr meiner Ehre oder
meiner Tugend nicht das geringste hachsagt, obgleich ich dann nicht mehr bin.

Trostet meine arme Mutter, und meine Brider und meine Schwestern, und mdgen sich alle Mitter vornehmen, daf3 sie kein Kind
zwingen, wie ich gezwungen worden. Aber ich vergebe ihr und hoffe, dal3 Gott mir vergeben wird, wieich gewif3 glaube, dal3 sie
nur mein Gutes mit meiner Heirat wollte.

O, der ungliickliche Tag, wo ich meine Hand hingab, wéhrend mein Herz einem anderen gehorte! Aber ich meinte immer, dal3 die
Vernunft endlich den Frieden und die Ruhe des Gemiites wieder zurtickbringen wirde, und darum wartete ich so lange Zeit. Ach,
es schauert mich zu denken, wie lang die Ewigkeit ist; und der Herr bewahre mich vor ewiger Verdammung. Niemand soll
meinen Mann verurteilen, denn er hat keine Schuld.

Ich habe ein paar Kleinigkeiten, die ich mehr achte al's manches andere, darum, weil ich sie geschenkt bekam (aber der sie
geschenkt hat, den nenne ich nicht) ——und ich wiinsche recht sehr, daf3 ich sie einigen hinterlassen darf, die mir lieb sind:

Betty Balfour meine Silberschnallen; Polly Deeryn meinen Diamantring; Betty Mulligan Spitzenkleid, Kappe und Manschetten;
Peppy Delap ein neues Handtuch, das noch nicht gesdumt ist, esliegt in meiner Schublade. Ich hoffe, dal? alle diese die
Kleinigkeit annehmen werden.

Und nun gehe ich in Gottes Namen — obgleich gegen seine Befehle — ohne allen Hal? gegen irgendjemand auf unserer Erde. Der
Mann, um den ich sterbe, den liebe ich noch jetzt mehr als je und vergebe ihm. Ich flehe zu Gott, dald er zu grofl3erer Zufriedenheit
komme, und hoffe, dal3 er mir den Kummer verzeiht, dal3 ich so um seinetwillen gestorben bin.

Vor léngerer Zeit haben einige Leute schlecht von meinem Ruf gesprochen, sie dachten an einen Herrn in dieser Stadt, aber jetzt
wird man mir wohl glauben: wenn ich diesen Herrn jemals oder sonst jemand auf3er meinem Ehemann néher gekannt habe, so will
ich vor Gottes Herrlichkeit vergehen. Ich will auch denen verzeihen, die so gesprochen haben.

Mit Liebe fir Einen, Freundschaft fur mehrere und meinem herzlichen Wunsch fir alle in der Welt sterbe ich, mit den Worten:
der Herr sei gnéadig meiner Seele. Und ich warne alle Leute: sie sollen ihrer Leidenschaft nicht nachfolgen, sondernihr
widerstehen; sonst geht esihnen tbel, wie mir. Ich bitte Gott, alle meine Freunde und Bekannte zu segnen, und bitte sie, dal3 sie
meiner armen Mutter beistehen sollen, die sehr ungliicklich ist, daf3 sie solches Kind hat, wie mich, das voll Scham und Schande
sich unterzeichnen muR3 al's ein unwirdiges und verstof3enes Mitglied der Kirche von Schottland.

Jane Watson, sonst Dixon.«

Was soll ich dartiber noch schreiben; ein langer Gedankenstrich ist genug. Wir beide, gewil3, wir haben viel dartiber
nachzudenken. Auch sie hatte ihren Robin Gray.

Ansie.
Irland, den 20. April 1777.

... Und du hast oft mit Phantasien zu tun. Krank warst du, wahrhaft krank, und warum in deinem Briefe kein
eingehendes Wort? Pflegen sie dich zartlicher auf deinem Lager, wie ich estite? — Wie halten sich deine Arzte?

Du mein Herzenswesen, warum hast du deine Krankheit mir so lange verborgen gehalten? Und nun teilst du es mir zu
spéat mit. Verhite es Gott — wenn ich mehr so schreibe, werde ich verriickt. Wenn, wie ich vermute, Lord S seinen
Einfluf geltend machte, damit ich den erbetenen Urlaub nicht erhielte, so will ich schon anderweitig selbst fir meine
Freiheit sorgen. Auf jeden Fall binich in ein paar Tagen bei dir. Wenn ich mein Offizierspatent verkauft habe, sei
nicht zu bos dartiber. Dich bos zu finden und krank auch, das wére fir den armen Hackman zu viel! — Wie kannich
nur wissen, daf? du wirklich krank bist und sollte nicht hinstiirzen, nicht dich sehen! Aber denken, schreiben, kann ich
nicht mehr.

Ansie.
Kanonen-Wirtshaus. Charing Crof3, den 4. Mai 1777.

Erhieltest du meine gekritzelten Zeilen von gestern und vorgestern? Deine habe ich eben mit Trénen erdffnet. Deine
schwachen Worte zeigen dich viel mehr krank, a's du einrdumen willst. Gott im Himmel, binich darum
hergekommen, nur um dich nicht sehen zu dirfen! Besser doch, ich wérein Irland geblieben! Ja, Liebste, dein letztes
Billet alein hat dich davor geschiitzt, sonst hétte ich, auf alle Gefahr hin, mich eingeschlichen und wére an deinem
Bette erschienen. Umsonst spahe ich von auf3en forschend nach deinen Fenstern, um aus der Richtung der Laden,
Gardinen, aus der Helle oder Dunkelheit zu schlief3en, wie es mit deiner Krankheit steht. Um Gott und Himmels
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willen schicke mir eine Antwort noch heute.

Anihn.
Am4. Mai 1777, um 3 Uhr.

Meine teure Seele! Ich schreibe dies, um dir zu sagen, dald der Himmel mein Leben auf deine Gebete hin gespart hat.
Das unvollendete Billett, welches rasch mein Mé&dchen — Ich kann nicht mehr —

(Margarets Mé&dchen setzt den Brief fort:)

Sir — meine teure Herrin bittet mich, Ihnen zu sagen, da in dieser Stunde nach einer Krisisihre Arzte sie auler aller
Gefahr erklért haben. Ich bitte Sie gar sehr um Verzeihung, gnédigster Herr, daf3 ich Ihnen wohl noch Schrecken
geben kann. Aber in Wirklichkeit, mein hochgeehrtester Herr, flrchtete ich einmal, es wére mit meiner armen guten
Herrin ganz voruber. Und damals, kann ich sagen, hétt' es mir mein Herz gebrochen. Denn wahrhaftig, kein
Dienstmédchen hat eine bessere oder gitigere Herrin. Gnadiger Herr, ich denke Euer Gnaden morgen frith zu
empfangen. Meine Dame ward beinahe ohnméchtig, als sie dies anfing, aber jetzt ist sie besser.

Um 6 Uhr.

Anse,
Kanonen-Wirtshaus, den 27. Juni 1777, 5 Uhr.

... Fragst du mich, was mir heut alle Heiterkeit, alle Frische des Geistes geraubt hat? — Ich will's dir sagen. — Zirne mir
nicht, aber ich war auch zugegen, ich sah die letzten Augenblicke des wegen Unterschlagung und dhnlicher Dinge
verurteilten armen Dodd. Ja, armen Dodd, obwohl sein Leben nach den Gesetzen dieses Landes verwirkt war. Es war
ein erschitternder Auftritt — das erstemal, dal? ich so etwas al's Augenzeuge gesehen habe; und gewil3, es soll auch das
letzte sein. Wére ich in England gewesen, als Peter Toloso wohlverdienterweise im Februar hingerichtet ward, — weil
er die junge Franzosin Duarzey ermordete, — da, glaube ich, hétte ich die letzten Augenblicke eines Mannes mit Ruhe
und Festigkeit verfolgt, eines Mannes, der seine Geliebte téten konnte. Zur Ehre meines Vaterlandes war dieser Mann
(wenn er den Namen Mann verdient) ein Spanier.

Ein paar kleine Umstande will ich dir mitteilen.

Waéhrend der traurigen Prozession zur Richtstétte hatte sich zuféllig eine Sau gerade in die Nahe des ungliicklichen
Opfersverirrt. Eswar nicht mehr moglich, sie wieder hervorzuziehen, und nicht mehr moglich, den feierlichen Ernst
desVolksin feierliche Stille zu wandeln. Da schrie man, schnalzte, juchheite, hurrate, und wie aleihr Auge auf das
geangstete Tier warfen, schien esbald, als sei der Zweck der traurigen Zeremonie kein anderer, als eine Sauhatz in
Tyburn.

Alsder Zug endlich angekommen war, muf3te wieder ein htchst komischer Zufall die traurigen Vorbereitungen
unterbrechen. Die Feinstempfindenden muf3ten, wie feierlich und traurig ihnen auch zumute war, dennoch
unwiderstehlich etwas anderes fuhlen. Als man dem armen Mann die Periicke abgezogen und die Nachtmitze
aufsetzen wollte, war die einzige mitgebrachte Nachtmitze zu klein. Wie man auch drangte und prefdte, sie wollte
nicht ausreichen. Du weil}t esja: Kammerdiener sind die grofiten Feinde der grof3en Méanner. Wie hétte ich in dem
Augenblicke jede Guinee aus meiner Borse geopfert, um die Nachtmiitze ein bif3chen weiter zu machen!

Endlich kam der Augenblick des Todes. Als der Karren unter dem Verurteilten fortrasselte, entstand ein allgemeines
Geschrei, das Ohr und Sinne verwundete; ein deutlicher Beweis, wie sehr die Zuschauer mit dem Dulder fihlten. Es
war etwas Herzzerrei3endes, als wenn jedem die Zahne klapperten. Soweit ich mir Rechenschaft geben kann, so
verfolgte und begleitete ich unwillkurlich mit meinem Korper alle Bewegungen, Dehnungen, Renkungen des
Leidenden.

Alle Versuche des guten Master Hawes, den vom Gal gen abgenommenen Korper wieder ins Leben zu bringen, waren
umsonst. Es dauerte aber lange, bis der Pobel zulief3, dafd man den L eichenwagen fortfihrte.

So endete Doktor Dodds Leben. — Esist ein schauerlich Gefihl, dal? ein Mann, mit dem wir gegessen und getrunken
haben, aus der Welt in solcher Art und Weise scheiden soll! Einer Art und Weise, sageich, diefast altaglich
geworden, die kaum mehr jemand sehr verletzt. Wie viele Manner, wie viele Frauen, wie viele junge Frauen, die sich
sogar einbilden, von feiner, zarter Empfindung zu sein, hdren die Téne, die mich diesen Augenblick auf der Gasse
stéren, mit solcher Gleichgltigkeit, als wenn alte Weiber ihr: »Feuer, Schwamm und Schwefelhélzer! « schreien.
Diese grafilichen Pasquille, die ausgerufen werden: »L etzte Todesrede und Bekenntnis, Geburt und Erziehung des —,
—fast sind sie uns schon ein tégliches Ereignis, wir sind geneigt, es humoristisch aufzunehmen. Wir haben vergessen,
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dal3 es den Tod (und welchen Tod!) eines Mitgeschopfes ankiindigt.

Aus den folgenden anderthalb Jahren ist uns kein Brief Uberliefert. Wir erfahren nur, dal3 Hackman wirklich sein
Offizierspatent verkauft hat; um die Geliebte heiraten zu kdnnen, ist er zum geistlichen Stand tibergetreten und hat
sich um eine Pfarrei beworben.

Ansie.
Den 1. Marz 1779.

Obgleich wir uns morgen sehen, mul3ich dir doch noch an diesem Abend zwel Worte schicken, um dir zu sagen, dai3
ich ale Hoffnungen in der Welt habe, in zehn Tagen der &uf3ersten Anstrengung das Geschéft zu Ende zu bringen.
Wenn das geschehen ist, ist dein einziger Widerstand, némlich der wegen der Schulden, beseitigt; und wir konnen mit
Wahrheit sagen, wir sind glticklich, wir kdnnen es bald sein. In eéinem Monat, oder héchstens in sechs Wochen von
heute ab, kann ich dich mit Sicherheit die meine nennen. Bedenke nur, dal3 mein Stand, daich jetzt einmal ordiniert
bin, eine schnelle Verbindung zwischen uns nétig macht ...

Dasist der letzte Brief an Margaret. Wie das Folgende nun kam — ob Margaret wirklich schuldig war, wie nach dem
folgenden Brief Hackmans Freundin G. behauptet — das ist mit Gewif3heit nie festgestellt worden.

Hackman an Charles—
Den 20. Marz 1779.

Dein Herkommen in die Stadt, teurer Freund, wird mir nichts helfen. G — hat sich mir als eine solche Freundin
erwiesen, dald esunmadglich ist, an ihrer Kunde zu zweifeln. — Welches Interesse hétte sie denn, mir das anzutun? —
Gar keines. — Furchte nichts. Dein Freund wird nichts tun, was ihn entehrt. — Was ich tun werde, weif3 ich noch nicht.
— Ohne sie kann ich aber nicht existieren. Aber ich will — dessen sei gewil3—ein Mann sein. — Sollte wohl ein Rivale
dasein, und sollte er Ziichtigung verdienen, dann weif3ich, du bist mein Freund. Aber ich muf3 alles mit meinen
Augen sehen, eheich glaube.

Auf immer dein H.

An Charles—
Den 6. April 1779.

Es bedeutet nichts. Deine Griinde lass' ich nicht gelten. Verzweiflung nagt an mir. Nur der Tod kann mich erlgsen.
Nach dem, was ich gestern schrieb, mufd mein Entschluf3 gefal3t sein.

Mein teurer Charles, haltst du es denn fur moglich, noch an G — s Nachricht zu zweifeln? Du selbst kamst jain
Harnisch, alsich dir den Vorfal im Park mitteilte. Was habe ich denn anderes zu tun —ich, der ich nur lebte, wenn sie
mich liebte —als mit dem Leben aufzuhdren, da sie aufhort zu lieben? Selbstmord ist Feigheit, ein Verbrechen —

Seit dem Moment, wo G— mir die gréldliche Nachricht brachte, denke ich an Selbstmord, meinst du. Ich habe an nichts
gedacht, als daran, diese Welt zu verlassen. Wenn das ein Verbrechen ist — und ich firchte es nur zu sehr, und da3 wir
Rechenschaft geben miissen fir unsere L e denschaften — so muf3 ich dem Gerichte stehen. Aber ich kann mir keine
Strafe denken, die furchtbarer wére, alswasich jetzt leide.

Wenn du mich aus meinem Elende nicht erlésen kannst, kannst du mich erldsen von den Qualen meiner Leidenschaft?
Sie sind eine Koppel Bluthunde, die mich augenblicklich in Stiicke reif3en mdchten. Sie haben mich Uberwaltigt, jetzt
sind sie von einer Macht, dal3 ich ihnen nicht mehr entrinnen kann. Zuerst hatte ich gehofft, ich konnte ihrer Herr
werden, sie erdriicken, — jetzt lodert die Wut zu furchterlich. Glaube mir, sie konnte pltzlich losbrechen, um — eine
andere Person als mich selbst zu vernichten. — Im Augenblick bin ich noch unschuldig.

Hackman an seinen Schwager.

Mein teurer Friedrich, —wenn dieses dich erreicht, bin ich nicht mehr. Ich habe gekampft, solange es ging, aber es
Uberwaltigt mich jetzt. Du weil3t, wer das Ziel meiner Leidenschaft war. Weil ich durch eine oder die andere Schuld
ihre Liebe verlor, was ich nicht ertragen konnte, trieb's mich zum Wahnsinn. Die Welt wird mich verdammen, aber
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dein gutes Herz mich bemitleiden. M6ge der allméchtige Gott dich und die Deinen erhalten und segnen, und dich zu
aller Zeit frei erhalten von den Qualen, unter denen ich verkomme. Moge der Himmel das von mir geliebte Weib
beschiitzen, und diese Tat verzeihen, welche mich allein aus einer Welt zu lange ertragenen Elends erl 6sen konnte. O,
wenn esin deiner Macht ist, ihr Freundschaft zu beweisen, dann denke an deinen treuen Freund

J. Hackman.

Hackman sah am Abend des 7. April vor dem Hause der Admiralitdt Mif3 Reay, die in die Kutsche stieg. Der Wagen
fuhr nach dem Coventgarden-Theater, wo das Stuick: »Liebe im Dorfe« gegeben wurde.

Hackman folgteihr ins Theater. Aber bald darauf ging er wieder nach Hause, steckte zwei geladene Pistolen zu sich
und kehrte damit ins Schauspielhaus zurtick, wo er ruhig bis zum Ende der Vorstellung blieb.

Im Moment, da Mif3 Reay den Ful? auf den Kutschenstieg setzen wollte, stand Hackman neben ihr und erschol3 sie. Im
Augenblick darauf driickte der Morder die andere Pistole auf sich selbst ab, der Schuf3 ging aber nicht los. Rasch
wandte er die Pistole um, fal3te das Rohr am Ende und schlug sich mit dem Kolben heftig gegen die Schl&fe. Er
verwundete sich aber nur, und Umstehende entrissen ihm die Waffe. Er schrie auf: es moge ihn doch einer umbringen!
Ein Master Mac Mahon verband seine Wunde und fihrte ihn in die Shakespearetaverne, in der Mif3 Reay, gleich
nachdem sie dorthin getragen worden, gestorben war.

Man brachte dann Hackman ins Geféngnis. VVon dort aus schrieb er

An Charles—
Tothilfields, den 8. April 1779.

Ich lebe—und sieist tot. Ich erschofl? sie, und mich nicht. Von ihrem Blut und Hirn klebt noch an meinen Kleidern.
Mich verlangt nicht mit dir zu sprechen —ich wiinsche auch nicht, dal3 du mich besuchst, oder komme nur und bringe
mir etwas starkes Gift. So stark, dal3 es genug ist. Auf meinen Knien bitte ich dich, wenn deine Freundschaft ernsthaft
war, komm, komm, bringe mir Gift.

An denselben.
Tothilfields, den 9. April 1779.

Das kurze Billet von gestern und der zugleich angekommene lange Brief von vorgestern haben meinen Entschluf3
verandert. Ich erteile dir feierlich das Versprechen, das du wiinschest. Ich will keinen Angriff auf mein Leben tun.
Haétte ich deinen freundlichen Brief zur rechten Zeit erhalten, dann glaube ich, wére das nicht vorgekommen.

Verzeihung fur das, wasich dir vom Gifte schrieb. Ich bin jetzt nicht recht zurechnungsfahig. Nichts soll mich mehr
versuchen. Mein Tod ist alles, wasich als Suihne den Gesetzen meines V aterlandes darbieten kann. Doktor V — hat mir
einen trefflichen Rat gesandt, und Master H— meine falschen Argumente erschiittert und vernichtet. Auch ein Wesen
wieich hat Freunde! —

O, dal3 mein Gefuihl und ihr Gefuhl sich wieder verstandigt hétten!

An densel ben.
Newgate, den 14. April 1779.

Meinen besten Dank fir alle deine Gite seit einer Woche. O Charles, was ist diesfur eine Zeit! I1ch kann nicht mehr
schreiben.

Der Angeklagte stand vor den Geschworenen von Old Bailey. Der Richter Blackstone hatte die Untersuchung gefihrt.

Hackman, der vor ihm seine Schuld geleugnet, erklarte das nun: Es sei Herkommen, dal3, wer von Anfang an sein
Verbrechen eingestehe, dadurch zugleich die Gnade des Monarchen anrufe; er aber wolle keine Begnadigung.

Eines aber beteuerte er. »Wahrend ich, mit Scham und Reue, bekenne, dald ich mein Leben selbst zerstéren wollte,
muR3 ich doch feierlich erklaren, dal? mein Wille, die zu téten, welche meinem Leben die allerteuerste war, nur aus
einer wahnsinnigen Aufwallung hervorging, dieich jetzt auf das allertiefste bedaure. Der Brief an meinen Schwager
wird alle guten Menschen, hoffe ich, davon Uberzeugen! «
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Die Geschworenen sprachen ihr »Schuldig!« aus.
Der Gefangene hérte den Spruch mit volliger Ruhe und Fassung an.

Am 17. April erhielt der Verurteilte folgenden Brief:

An Mr. Hackman in Newgate.
Den 17. April 1779.

Wenn der Mdrder von Mif3 Reay zu leben wiinscht, will der Mann, den er am tiefsten gekrankt hat, seinen Einfluld
verwenden, ihm das Leben zu retten.

Der Brief kam von Lord Sandwich, dem es bei seiner Stellung nicht schwer gewesen wére, ihm Begnadigung zu
verschaffen.

Hackman antwortete;

Zelleder Verurteilten in Newgate. 17. April 1779.

Der Morder derjenigen, welche er verehrt, mehr als sein Leben verehrt, mutmal3t die Hand, von welcher ein Geschenk
ihm geboten wird, welches er weder wiinscht, noch verdient. Seine Wiinsche gehen nach dem Tode, nicht nach dem
Leben. Er hat eéinen Wunsch. Koénnte ihm in dieser Welt von dem Mann V erzeihung gegénnt werden, welchen er am
tiefsten gekrankt hat, —o Mylord, wenn ich ihr in einer andern Welt begegnete, wenn es mir méglich wére, mit ihr zu
sprechen (insofern selige Geister irdische Dinge noch wissen und fiihlen kdnnen), o, dal3 Sie uns beiden verzeihen
konnten, und dal? Sie der Vater werden ihrer teuren Kinder!

J H.

In den folgenden Tagen schrieb er noch mehrmals

An Charles—
Newgate, Samstag Nacht, den 17. April 1779.

Mein teurer Charles — die Glocke hat eben elf geschlagen. Alles ringsum in diesem traurigen Gebaude ist auf einige
Zeit ruhig geworden. Ach, méchte es so in meiner Brust sein.

Die dumpfe Feierlichkeit meiner so geliebten Y oungschen Nachtgedanken, die harmonisch jeder Zeit zu meiner Seele
stimmen, wirde mich diesmal noch weit mehr gehoben haben, wenn ich die Donnerglocke von St. Paul in den Mauern
der Verurteilten in dieser stillen Nacht hdren konnte. Der Ton ist wahrhaft feierlich — er scheint wie der Ton des
Todes.

O, dal3 es die Glocke des Todes wére! Wie lechzt mein Ohr ungeduldig auf das Dréhnen der Glocke!
Und doch — noch einen Tag nur. Ruhe, Ruhe, unruhiger Geist, bis dahin.
Und dann——

Mein Gott, mein Schopfer, mein erster Vater! Du, der du mich geschaffen hast mit diesen Gefihlen, diesen
Leidenschaften, diesem Herzen! Du, der du alle Macht bist und alle Barmherzigkeit! Wohl weif3t du, dal3ich nicht,
wie so viele andere deiner Kreaturen, dem Irrtum lebte, es gebe keinen Gott. O mein Vater, verwirf mich nicht auf
immer! Nicht Strafen, nicht Qualen —ich firchte keine Holle: was ein Mann ertragen kann, das kann ich. Meine
Furcht ist, unwirdig deiner Gegenwart zu sein und verstol3en zu werden aus deinem Licht ...

Und kénnte — kénnte ich entsagen den Freuden der andern Welt, denen, welche kein Auge sehen, keine Zunge
sprechen, kein Traum widerspiegeln kann — kdnnte ich daf ir wohl erlangen ein ewiges Dasein der Liebe und Seligkeit
mit ihr, welche —

Wahnwitziger Mérder! Dir die Seligkeit des Paradieses! —

Mein Vater, der du bist im Himmel, ich knieim Staube vor deiner Barmherzigkeit; ich halte den Atem zurtick und
erwarte den Ort, wo dein Urteil erténen wird.
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Ach, wie sah ich die arme Seele ergriffen bei den Worten der Iphisin ihrem beliebten »Jephta:

»|hr heil'gen Priester, deren Hand noch nie
Mit Menschenblut befleckt ward —

Wenn ich nun ihr Priester geworden ware, ich ihr Mérder! In einem ihrer Briefe schrieb sie mir einmal: sie wiirde mit
Vergniigen von meiner Hand sterben. O, es war Wahrheit. — Arme Seele! Wenig dachte sie—

Esist dummer Schnack, an das zu denken, aber esist so —ich weil3 bestimmit: dies und die folgende Arie: »Leb" wohl
...« waren die letzten Worte, welche sie je gesungen hat. Da prefdt es mich, sie zu ergénzen:

»Leb' wohl du mide Welt, in der allein
Mit Stunden Freude wechseln Jahre Peain.

Und dazu mdchte ich noch setzen:

Die Wolken schwinden, oben strahlt der Himmel
Im ew'gen Reich des Friedens und der Liebe.

Liebe! gnédiger Gott, ein solches Wort an solchem Orte, und heute!
o!

Newgate, Sonntag, den 18. April 1779, 4 Uhr morgens.
O Charles, Charles! Folter und Qualen! —Hoélle und schlimmer als Holle!
Ich warf meinen Ubermudeten Korper auf die Diele meines Kerkers. Der Schlaf kam ungerufen.

Die Welt war versunken, die néchste stand vor mir; aber nach der kam keine andere Welt. Alleswar offenbart. Mein
ewiger Urteilsspruch, die Verdammung meiner Erbéarmlichkeit, meine Verweisung aus der Gegenwart des Vaters —
ales schreckenvoller, as die Poesie es zu schildern vermag — alles das war hinter mir, ich unrettbar verloren.

Auch ihr Spruch ward verkiindet. — Charles! sie—ja, auch sie wurde verurteilt.

Auch auf ihrem Kleide waren Flecken. Wer konnte sie sehen, da die Allwissenheit selbst Miihe hatte, sie zu erkennen?
O Charles, diese Schwéachen, im Traum habe ich sie erkannt, und sie muf3ten gebif3t werden. — Meine Hand sandte sie
vor der Zeit in den Himme — mit allen ihren Schwéchen.

Charles, ich sah die Bul3e. Meine Augen sahen, wie sie die Strafe des Himmels aushielt.
Das verschwand wieder. Sie ward vorgerufen, um die Belohnung fir ihre zehntausend Tugenden zu erhalten.

Dann, dann, jameine Holle fing an — eine entsetzlichere, as je die Phantasie eines Weibes sie erdenken kann. Charles,
ich sah sie— die Eisengitter, die grauen Mauern meines Kerkers sanken, das helle Licht strahlte um mich, klar wie je.
Da erschien sie vor mir, selbsteigen — aber himmlischer, heiliger wie je auf Erden — sie war verklart, ein Engel.
Durchsichtig ihr Gesicht, ihre Gestalt, dal? ich Geist und Seele zu sehen glaubte. — So war sie vollkommen, sie konnte
nicht noch besser werden.

Aber was sah ich sonst? Zwischen uns war ein Abgrund von sausenden Wirbeln und Strudeln, eine Tiefe, die nicht zu
ergriinden war: ich konnte nicht mehr zu ihr, sie nie mehr zu mir.

Nein! —und sie wiinschte es auch nicht. Das war der Fluch.

Charles, sie sah mich, wo ich war, versunken in tiefste Erbarmlichkeit. Sie sah mich, aber ohne eine Trane, ohne einen
Seufzer.

Einen Seufzer mir, dachte ich, und dartiber hétte ich alle meine Leiden ertragen.
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Ein Seufzer, eine Trane! — Sie lachelte Uber ale meine Leiden. Ja, sie, Sie freute sich Uber die Folter meiner Seele. Sie
forderte die anderen Engel auf, sich mit ihr zu freuen.

Flamme und Schwefel — kdrperliches Leiden — das wére Paradieseslust im Vergleich zu solcher ewigen seelischen
Holle!

Ach! wie ich jauchzte, schluchzte vor Freude und weinte vor Seligkeit, alsich erwachte und erkannte, dal3 es nur ein
Traum, und ich so glicklich war —ich war janur in der Zelle der Verdammten in Newgate.

Noch immer Sonntag, 7 Uhr nachmittags.

Wenn diese losen, unzusammenhéngenden Papiere nach meinem Tode in deine Hand gekommen sind, wird es dir
einigen Trost gewdhren, die letzten Zustdnde meines Gemiits kennen zu lernen.

Charles! Je ndher der furchtbare Augenblick kommt, je gefaldter, ruhiger finde ich mich.

Du weil3t, eswar immer meine Meinung, dal3 ein Mann eine schwere Last von Kiimmernissen leichter ertragen konne,
aseineleichte. So dachte ich sonst, jetzt weild ich es. Vor acht Tagen war ich toll, vollkommen toll. Heute nachmittag
bin ich die Sanftmut selbst.

Dieser Tag vor acht Tagen! — Dahin blicken ist Tod —ist Holle! — Ruckwaérts blicken ist wahrhaft schrecklicher als—
vorwarts schauen.

Aber nun kann ich nicht mehr vor mir selber fliehen. In wenigen kurzen Stunden wird die Hand, welche noch jetzt an
dich schreibt, die Hand, welche —

Ich will nicht mehr betriiben, weder dich noch mich. Mein Leben gehért den Gesetzen meines Landes, und ich will die
Schuld bezahlen. Wie ich fiir den armen Dodd fuhlte! —Wohl —ihr sollt héren, dafd ich wie ein Mann und Christ starb.

Dann noch einige mit Bleistift gekritzelte, nicht vollig leserliche Zeilen:

Tyburn.

Mein teurer Charles — Lebewohl auf immer fir diese Welt! Ich sterbe als ein aufrichtiger Christ und stindiger Bul3er.
Konnte doch mein Beispiel ——— die bose Wirkung ——— die Welt sollte wissen, wie ich meine friiheren Gedanken
Uber den Selbstmord, mein Verbrechen verabscheue — — — —— er ist der beste Richter. Unter ihrem Ruf ——— sorge mit
voller Liebe - ———— Dein sterbender H.

Am 19. April 1779 ward James Hackman hingerichtet. Wahrend des ganzen Zugs nach Tyburn schien er sehr
erschiittert, sprach aber wenig. Von stérenden Unféllen, wie bei Dodds Exekution, erféhrt man nichts. Er schied rasch
von der Welt.

(9240 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/benzion/peingeri/chap008.html
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