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Anton Tschechow (1860-1904)
Ein Verhangnis
(Deutsche Ubersetzung von Wladimir Czumikow)

Ssofja Petrowna, die Frau des Notars L ubjanzew, eine hilbsche junge Frau von fiinfundzwanzig Jahren, schritt mit
ihrem Villennachbar, dem Rechtsanwalt I1jin, langsam den Waldweg einher. Es war funf Uhr nachmittags. Ueber dem
Weg verdichteten sich die weil3en flockigen Wolken, zwischen ihnen durch schaute hier und da die blendende Bléaue
des Himmels. Die Wolken standen regungslos, als wéren sie an den Wipfeln der hohen alten Tannen héangen
geblieben. Es herrschte eine stille Schwile.

In der Ferne wurde der Waldweg von einem nicht sehr hohen Eisenbahndamm durchschnitten, auf dem heute zu
irgendeinem Zweck ein Posten mit Gewehr auf- und abging. Gleich hinterm Damm sah man eine weil3e sechstirmige
Kirche mit verrostetem Dach . . .

»lch hatte nicht erwartet, lhnen hier zu begegnen,« sprach Ssofja Petrowna, zu Boden sehend, und berihrte mit der
Spitze des Schirmes die vorjahrigen Blétter, —»und doch freue ich mich, Sie getroffen zu haben. Ich habe Thnen ein
ernstes und endgultiges Wort zu sagen. Ich bitte Sie, Iwan Michailowitsch, wenn Sie mich wirklich lieben und achten,
so geben Sie lhre Nachstellungen auf! Sie folgen mir wie ein Schatten, sehen mich immer mit so schlechten Augen an,
schreiben mir merkwirdige Briefe und . . . und ich weif3 nicht, wann das alles ein Ende nehmen wird! Wozu kann
denn das alles fuihren, mein lieber Gott?«

[1jin schwieg. Ssofja Petrowna ging einige Schritte und fuhr dann fort:

»Und diese schroffe Wandlung ist mit IThnen in zwei bis drei Wochen vor sich gegangen nach einer finfjahrigen
Bekanntschaft. Ich erkenne Sie nicht wieder, Iwan Michailowitsch! «

Ssofja Petrowna warf von der Seite einen Blick auf ihren Begleiter. Er folgte aufmerksam, mit zusammengekniffenen
Augen den flockigen Wolken. Der Ausdruck seines Gesichts war boshaft, eigensinnig und zerstreut, wie bei einem
Menschen, der leidet und dabei verpflichtet ist, einen Unsinn anzuhdren.

»Merkwirdig, wie Sie das nicht selbst begreifen! « fuhr Frau Lubjanzew, die Achsel zuckend, fort.— »Verstehen Sie
denn nicht, dal3 Sie da ein sehr unschdnes Spiel treiben. Ich bin verheiratet, liebe und achte meinen Mann . . . ich habe
eine Tochter . . . Achten Sie denn das fir nichts? AulRerdem sind Ihnen, meinem alten Freunde, meine Ansichten Uber
die Familie. . . Gber die Grundlagen der Familie Gberhaupt . . . bekannt.«

Iljin r&usperte sich @rgerlich und seufzte.
»Grundlagen der Familie. . .« murmelte er. —»O mein Gott! «

»Ja, ja. .. Ich liebe meinen Mann, ich achte ihn und schétze jedenfalls die Ruhe der Familie. Ich lasse mich eher
toten, a's die Ursache des Ungliicks von Andrej und meiner Tochter zu werden . . . Und ich bitte Sie, Iwan
Michailowitsch, um Gottes willen, lassen Sie mich in Ruhe. Wir wollen wie friiher gute Freunde sein, und die Seufzer
und Klagen, die lhnen so wenig stehen, lassen Sie in Zukunft weg. Also abgemacht! Kein Wort mehr davon. Sprechen
wir von was anderem.«

Ssofja Petrowna blickte Iljin wieder von der Seite an. Iljin sah in die Hohe, war bleich und bif3 sich argerlich auf die
Lippen. Frau Lubjanzew begriff nicht, wortber er sich argerte und empérte, aber seine Blésse rilhrte sie.

»Also seien Sie nicht bos, wollen wir Freunde sein . . .« sagte sie freundlich. »Sind Sie einverstanden? Da haben Sie
meine Hand.«

I1jin nahm ihre weiche, kleine Hand in seine, driickte sie ein wenig und prefdte sie an die Lippen.

»lch bin kein Schuljunge,« murmelte er. — »Fur mich hat ein Freundschaftsverhaltnis mit der geliebten Frau keinen
Reiz.«

»Genug davon! Die Sache ist entschieden und abgemacht. Da steht eine Bank, setzen wir uns. . .«

Frau Lubjanzews Seele war vom stif3en Gefiihl der Ruhe erfillt: das Schwierigste und Peinlichste war gesagt, die
qualvolle Frage war geldst und zwar endgultig. Jetzt konnte sie wieder leichter aufatmen und Iljin gerade ins Gesicht
sehen. Sie sahihn an, und das egoistische Gefiihl der Ueberlegenheit der geliebten Frau dem verliebten Manne
gegeniiber schmeichelteihr. Es gefiel ihr, dal3 dieser starke, riesige Mann mit dem wiitenden Gesicht und dem grof3en,
schwarzen Bart, klug, gebildet und talentvoll wie er war, sich gehorsam neben sie setzte und den Kopf senkte. Zwel
bis drei Minuten sal3en sie schweigend.

»Nichtsist entschieden und abgemacht . . .« begann Iljin. —»Sie kommen mir da mit Gemeinplétzen: ich achte und
liebe meinen Mann . . . die Grundlagen der Familie. . . Alles dasweif3 ich auch selbst und kdnnte Ihnen noch mehr
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davon sagen. Ich sage Ihnen offen und ehrlich, daf3 ich mein Betragen fir verwerflich und unmoralisch halte. Was
wollen Sie mehr? Wozu aber das wiederholen, was schon allen bekannt ist? Anstatt mir Moral predigten zu halten,
sagen Sie mir doch lieber, was ich dann tun soll 2«

»lch habe es Ihnen schon gesagt: fahren Sie fort von hier!«

»lch — Sie wissen das ganz gut — war schon funfmal weggefahren, und immer wieder bin ich auf halbem Wege
umgekehrt! Ich kann Ihnen die Fahrkarten zeigen . . . Ich habe nicht die Kraft, Sie zu fliehen. Ich kdmpfe, kdmpfe
furchtbar, aber was zum Teufel soll ich machen, wenn ich keine Energie habe und schwach und willenlos bin! Ich
kann nicht gegen die Natur! Verstehe Sie mich? Ich kann es nicht! Ich will von hier fliehen, und sie zieht mich an den
Rockschdf3en wieder zurlick. Eine verdammte, niedertréchtige Schwachheit! «

[jin errétete, stand auf und ging einigemal um die Bank herum.

»Witend binich, wie. .., wie. . .l« murmelte er, die Féuste ballend. — »Ich hasse mich selbst und verachte mich!
Mein Gott, wie so ein dummer Junge mache ich einer fremden Frau den Hof, schreibe blddsinnige Briefe, erniedrige
mich . ..a—ahl«

Ijin griff nach seinem Kopf, hustete und setzte sich.

»Und dazu noch Ihre Unaufrichtigkeit! « fuhr er erbittert fort. »Wenn Ihnen meine Absichten mif¥fallen, wozu sind Sie
denn hierher gegkommen? Was zog Sie hierher? In meinen Briefen bat ich Sie blof3 um eine kategorische Antwort, ein

einfaches Ja oder Nein. Sie aber, anstatt mir schlicht und einfach zu antworten, ziehen es vor, mich taglich zuféllig zu

treffen und mir Moral predigten zu halten! «

Frau Lubjanzew erschrak und wurde rot. Sie empfand plétzlich jene Geniertheit und Beschamung, von der anstandige
Frauen befallen werden, wenn man sie unversehens nicht ganz angekleidet erblickt.

»Esigt, asob Sie eine Intrige meinerseits vermuteten . . .« stammelte sie. — »lch habe Ihnen immer eine gerade
Antwort gegeben und . . . und Sie heute sogar gebeten!«

»Ach, in solchen Sachen bittet man doch nicht! Hétten Sie gleich und direkt gesagt: geh'n Sie weg! so wére ich schon
lange nicht mehr hier. Aber Sie sagten es nicht! Noch keinmal haben Sie mir eine direkte Antwort gegeben. Eine
sonderbare Unentschlossenheit! Bei Gott, entweder treiben Sie mit mir Ihr Spiel, oder . . .«

[1jin fuhrte seine Rede nicht zu Ende und stiitzte seinen Kopf in die Hande. Ssofja Petrowna begann sich ihr
Benehmen vom Anfang bis zum Ende ins Gedachtnis zu rufen. Sie erinnerte sich, dal3 sie ale diese Tage nicht nur in
ihren Taten, sondern auch in ihren geheimsten Gedanken immer gegen 1ljins Hofmacherei gewesen war, fuhlte aber
zugleich, dal’ an den Worten des Advokaten dennoch etwas Wahres war. Da sie aber nicht wufl3te, worin diese
Wahrheit bestand, so verfiel sie auch auf nichts, was sie auf I1jins Klagen hétte erwidern konnen. Das Schweigen
wurde peinlich, und so sagte sie achsel zuckend:

»|ch soll also auch noch schuld sein?. . .«

»lch will Thnen Thre Unaufrichtigteit nicht als Schuld anrechnen. — Ich erwahnte das nur unter anderem . . . Ihre
Unaufrichtigkeit ist nattrlich und vollkommen in der Ordnung. Wenn alle Leute untereinander abmachen wollten,
gegeneinander aufrichtig zu sein, so wirde alles zum Teufel gehn.«

Ssofja Petrowna war esjetzt nicht um Philosophie zu tun, aber froh, das Thema wechseln zu kdnnen, fragte sie:
»Wieso denn?«

»Einfach, weil nur Wilde und Tiere aufrichtig sind. Hat einmal die Zivilisation das Bedirfnis nach einem solchen
Komfort, wie die Frauentugend z. B. wachgerufen, so findet hier die Aufrichtigkeit schon keinen Platzmehr . . . Ja. .
K«

Ijin stief? seinen Stock &rgerlich in den Sand. Ein Steinchen flog beiseite und fiel ins hohe Gras. Der Advokat fuhr
fort. Frau Lubjanzew horte ihm zu, verstand zwar manches nicht, fand aber an seiner Sprache Gefallen. Vor allem
gefiel ihr, dal3 ein talentvoller Mensch mit ihr, einer gewohnlichen Frau, tber »kluge Sachen« sprach. Dann bereitete
esihr grof3es Vergniigen, zu beobachten, wie sein junges, bleiches, lebendiges und immer noch zorniges Gesicht sich
bewegte. Wenn sie auch vieles nicht begriff, so verstand sie doch diese schéne K ihnheit des modernen Menschen, mit
der er ohne Zaudern und Zégern die gréften Fragen [6st und die gewagtesten K onsequenzen zieht.

Sie merkte pl6tzlich, daf3 sich ihre Augen an ihm weideten, und erschrak dariber.

»Verzeihen Sie,« sagte sie rasch, »aber ich verstehe nicht, wozu Sie Gber Unaufrichtigkeit sprechen? Ich wiederhole
meine Bitte nochmals: sei'n Sie mir ein guter, treuer Freund! Lassen Sie mir meine Ruhe! Ich bitte Sie wirklich.«

»Gut, ich werde weiter kdmpfen!« seufzte Iljin. —»Mit Vergnligen . . . Aber ich glaube nicht, dal3 dabei was
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herauskommt. Endweder schiefd ich mir eine Kugel vor den Kopf, oder — oder fange an, zu trinken. Gut wird's nicht
ablaufen! Alles hat seine Grenzen, auch der Kampf gegen die Natur. Sagen Sie, wie kann man gegen den Wahnsinn
kadmpfen? Oder wenn man Wein getrunken hat, wie kann man da die Erregung Uberwinden? Was kann ich denn
machen, wenn Ihr Bild mir ans Herz gewachsen ist und ohne Unterlal3, Tag und Nacht mir vor den Augen steht, wie
jetzt diese Fichte? Nun sagen Sie doch, was fiir eine Heldentat soll ich vollbringen, um mich aus diesem ekelhaften
unglticklichen Zustand zu befreien, wo alle meine Gedanken, Wiinsche und Tr&ume nicht mir, sondern irgendeinem
Déamon, der in mir steckt, gehdren? Ich liebe Sie, liebe Sie so sehr, dald ich ganz aus dem Geleise gekommen bin,
meine Geschéafte und Angehoérigen, meinen Gott verlassen habe! Noch nieim Leben habe ich so geliebt! «

Ssofja Petrowna, die einen solchen Uebergang nicht erwartet hatte, bog ihren Kérper zuriick und betrachtete
erschrocken Iljins Gesicht. Die Tréanen standen ihm in den Augen, seine Lippen bebten und Gber sein ganzes Gesicht
war ein hungriger, flehender Ausdruck gegossen.

»|ch liebe Siel « stammelte er, seine Augen ihren grof3en erschrockenen Augen néhernd. — »Sie sind so schon! Ich
leide jetzt, aber ich schwdre Ihnen, mein ganzes Leben mochte ich so sitzen, leiden und in Ihre Augen schauen. Ach . .
. schweigen Sie, ich bitte Siel«

Ssofja Petrowna war gleichsam tberrumpelt und suchte rasch nach Worten, um Iljin zu unterbrechen. »Ich will
weggehen« beschlof sie, aber kaum hatte sie eine Bewegung gemacht, um sich zu erheben, als 1ljin schon zu ihren
Fuflen auf den Knien lag . . . Er umarmteihre Knie, blickte ihr ins Gesicht und sprach leidenschaftlich, glihend und
schon. Erschrocken und berauscht, horte sie seine Worte nicht. Gerade jetzt, in diesem gefahrlichen Augenblick, wo
ihre Knie angenehm zuckten, wie in einem warmen Bad, suchte sie mit einer gewissen Bosheit den Sinn ihrer Gefiihle
zu analysieren. Sie war emport, dald ihre ganze Person, anstatt von einer protestierenden Tugend, von Schwéche,
Faulheit und Leere ergriffen wurde, als wére sie trunken. Nur in der Tiefe der Seele reizte und neckte sie heimttickisch
ein entferntes Etwas: »Warum gehst du denn nicht? Das mul3 also so sein? Ja?«

Sich selbst analysierend, begriff sie nicht, warum sie nicht die Hand, an der sich Iljin wie ein Blutegel festgesogen
hatte, zurlickzog, und zu welchem Zwecke sie zugleich mit I1jin sich nach beiden Seiten umschaute, ob nicht jemand
hersah? Die Fichten und Wolken standen regungslos und schauten ernst und nachdenklich drein. Auf dem Damm
stand wie eine Sdule der Posten und sah, wie es schien, gerade zur Bank zurtick.

Lal3 ihn sehen! dachte Ssofja Petrowna.

»Aber . . . aber hdren Siel « sagte sie endlich, mit verzweifelter Stimme. »Wozu wird das fihren? Was wird daraus
werden?«

»lchweildnicht . .. weil3esnicht . . .« stammelte er, mit der Hand die unangenehmen Fragen abwehrend.

Man horte den heiseren zitternden Pfiff der Lokomotive. Dieser fremde und kalte Laut der alltaglichen Prosa zwang
Frau Lubjanzew, sich aufzuraffen.

»lch habe keine Zeit . . . ich muldl« sagte sie, sich rasch erhebend. »Der Zug kommt schon . . . Andrej ist gleich dal Er
mul3 zu Mittag essen.«

Ssofja Petrowna wandte ihr erhitztes Gesicht dem Damm zu. Zuerst kroch langsam die Lokomotive heran, dann
zeigten sich die Waggons. Das war nicht, wie Frau Lubjanzew geglaubt hatte, der Vorortzug, sondern ein Giterzug. In
langer Reihe, wie die Tage des Menschenlebens, zogen auf dem wei3en Grund der Kirche die Waggons voriber, und
es schien, aswollten sie kein Ende nehmen!

Endlich aber war der Zug vorbei und der letzte Wagen mit den Laternen und Kondukteuren verschwand hinter den
Baumen. Ssofja Petrowna wandte sich schroff und ging, ohne Iljin anzusehen, schnell den Waldweg zuriick. Sie
beherrschte sich wieder. Rot vor Scham und nicht von Iljin beleidigt, nein durch ihre eigene Kleinmutigkeit, ihre
eigene Schamlosigkeit, mit der sie, eine moralisch saubere Frau, es einem Fremden erlaubt hatte, ihre Knie zu
umfassen, dachte sie jetzt nur daran, moglichst schnell zu ihrer Villa, zu ihrer Familie heimzukehren. Der Advokat
konnte ihr kaum folgen. Als der Waldweg nach rechts einbog, kehrte sie sich so rasch nach ihm um, daf3 sie nur den
Staub an seinen Knien sah, und winkte ihm mit der Hand, er solle sie verlassen.

Zu Hause angekommen, stand Ssofja Petrowna einige Minuten regungslos in ihrem Zimmer, bald den Tisch, bald das
Fenster anstarrend . . .

»Ein gemeines Frauenzimmer! « schalt sie sich selbst.— »Ein gemeines . . .«

Wie zum Trotz entsann sie sich aller Einzelheiten, ohne sich etwas zu verbergen, dal? sie zwar alle diese Tage gegen
Iljins Hofmacherei gewesen sei, dal3 sie sich aber doch zu einer Auseinandersetzung mit ihm hingezogen fihite; und
nicht nur das: aser zu ihren FiiRen lag, da empfand sie einen ungewdhnlichen Genul3. Sie entsann sich alles dessen,
ohne sich zu schonen, und jetzt hétte sie sich, vor Scham erstickend, ohrfeigen mdgen.
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150 »Der arme Andregj!« dachte sie und bemuihte sich, bei der Erinnerung an ihren Mann ihrem Gesicht einen besonders
zartlichen Ausdruck zu geben. — »Warja, du mein armes Méadchen, du weil3t nicht, was du fur eine abscheuliche
Muitter hast! Verzeiht mir, meine Lieben! Ich liebe euch so sehr . . . so sehr!«

Und vom Wunsche beseelt, sich selbst zu beweisen, dal3 sie noch eine gute Frau und Mutter war, dal3 die Faulnis jene
»Grundlagen«, von denen sie zu |ljin gesprochen hatte, noch nicht bertihrt hatte, lief Ssofja Petrownain die Kiche,

155 und Uberschiittete dort die Kochin mit Vorwdirfen, dal3 sie den Tisch fur Andrej Iljitsch noch nicht gedeckt hatte. Sie
suchte sich das ermidete und hungrige Aussehen ihres Mannes vorzustellen, bemitleidete ihn laut und deckte
eigenhandig sein Gedeck, was sie frilher nie getan hatte. Dann fand sie ihre Tochter Warja, nahm sie auf den Schof3
und umarmte sie heftig. Das M&dchen kam ihr etwas kalt und schwer vor, aber sie wollte es sich nicht eingestehen
und begann ihr auseinanderzusetzen, wie gut und ehrlich und brav ihr Papa wére.

160 Alsaber bald darauf Andrej Iljitsch selbst ankam, begrif3te sieihn kaum. Die Flut der gemachten Empfindungen war
verschwunden, ohne ihr etwas bewiesen zu haben, und hatte nur einige Gereiztheit und Erbostheit hinterlassen. Sie
sald am Fenster, litt und &rgerte sich Uber sich selbst. Nur im Ungltick kann man begreifen, wie schwer esist, seiner
Gefuihle und Gedanken Herr zu werden. Ssofja Petrowna erzéhlte spéter, dald in ihr »ein Wirrwarr war, in welchem
sich zurechtzufinden ebenso schwer war, wie einen Schwarm voriberfliegender Spatzen zu zdhlen.« Daraus zum

165 Beigpiel, dal’ sie die Ankunft ihres Mannes nicht freute, dal3 ihr seine Haltung beim Mittagessen mif¥fiel, schlof3 sie
pl6tzlich, dald sie ihren Mann schon zu hassen beginne.

Andrg lljitsch, erschopft vor Hunger und Mdigkeit, hatte in Erwartung der Suppe sich tber die Wurst hergemacht
und a3 gierig, laut mit den Kiefern arbeitend.

»Mein Gott! « dachte Ssofja Petrowna, — »ich liebe und achte ihn, aber . . . warum kaut er so ekelhaft?«

170 Inihren Gedanken herrschte eine nicht geringere Unordnung wie in den Gefihlen. Frau Lubjanzew suchte, wiealleim
Kampf mit unangenehmen Gedanken unerfahrenen Leute, nicht an ihr Ungliick zu denken; und je mehr sie sich
mihte, desto deutlicher erstand in ihrer Vorstellung 1ljin, der Sand an seinen Knien, die flockigen Wolken . . .

»Wozu bin ich, dummes Frauenzimmer, nur heute hingegangen?« quélte sie sich selbst. —»Und bin ich denn wirklich
so, dal3ich nicht fur mich selbst einstehen kann?«

175 Die Furcht vergroR3ert die Gefahr. Alsihr Mann beim letzten Gang war, war sie schon ganz entschlossen, ihm alles zu
erzéhlen, um auf diese Weise der Gefahr zu entrinnen!

»lch muf3 ernsthaft mit dir sprechen, Andrej,« begann sie nach dem Mittag, alsihr Mann Rock und Stiefel ablegte, um
auszuruhen.

»Nun!«

180 »Fahren wir fort von hierl«
»HmM . . . wohin denn? In die Stadt zu ziehen, ist esnhoch zu frih . . .«
»Nein, reisen, oder . . . sonst was. . .«

»Reisen . . .« brummte der Notar und streckte sich. —»lch habe auch selber daran gedacht, aber woher das Geld
nehmen, und wem soll ich denn mein Bureau tibergeben?«

185 Und nach einigem Nachdenken fugte er hinzu:
»NatUrlich, du langweilst dich . . . Fahr, wenn du willst, alleinl«

Ssofja Petrownawar im ersten Augenblick damit einverstanden. Gleich darauf kam esihr aber in den Sinn, da3 lljin
die Gelegenheit bentitzen wirde, um mit ihr im selben Zuge, in einem Waggon zu fahren . . . Sie sann dartiber nach
und sah dabei auf ihren satten, aber immer noch miden Mann. Zuféllig blieb ihr Blick auf seinen kleinen, fast

190 weiblichen FlRen haften, und sie betrachtete seine gestreiften Socken; an den Spitzen beider Socken hing jeein
Fadchen . ..

Hinter den herabgel assenen Stores summte, immerfort ans Fenster schlagend, eine grof3e Hummel. Ssofja Petrowna
blickte auf die F&dchen, horte die Hummel und stellte sich vor, wie sie reisen wiirde . . . Ihr gegentiber sitzt Tag und
Nacht, ohne die Augen von ihr zu wenden, I1jin, wiitend Uber seine Schwéche und blal3 vor seelischer Ueberwindung.

195 Er nennt sich einen dummen Jungen, macht ihr Vorwurfe, reif3t sich das Haar aus dem Kopf, aber sobald es dunkel
wird, paldt er den Moment ab, wo die Passagiere einschlafen oder ans Bufett gehen, fallt vor ihr auf die Knie und
umarmt ihre Beine, wie damals auf der Bank . . .

Siewurde gewahr, da3 sie traumte.. . .

»HOr' mal, allein fahre ich nicht!« sagt sie. — »Du muf3t mitkommen! «
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»Phantasien, Ssofotschkal « seufzte Lubjanzew. —»Man muf3 vernunftig sein und sich nur das wiinschen, was moglich
ist.«

Wirst schon mitkommen, wenn du's erfahrst! dachte Ssofja Petrowna.

Nachdem sie einmal beschlossen hatte, auf jeden Fall zu verreisen, fihite sie sich aul3er Gefahr. In ihre Gedanken kam
allmahlich Ordnung, sie wurde wieder frohlich und erlaubte sich sogar, Uber alles nachzudenken: was ich auch denke,
woriber ich auch phantasiere — fahren muf3 ich doch! Wahrend der Mann schlief, wurde es allméhlich Abend . . . Sie
sal3im Salon und spielte Klavier. Die Musik und hauptséchlich der Gedanke, daf? sie brav gehandelt, die drohende
Gefahr besiegt hatte, stimmten sie heiter. Andere Frauen, sagte ihr das beruhigte Gewissen, hétten in ihrer Lage kaum
der Versuchung standgehalten, wahrend sie vor Scham beinahe gestorben ist, gelitten hat und jetzt vor der Gefahr, die
vielleicht gar nicht exigtiert, flieht! Ihre Tugendhaftigkeit und Entschlossenheit rihrten sie so, dal3 sie sogar ein
paarmal einen befriedigten Blick in den Spiegel warf.

Als esdunkelte, kamen Géste. Die Herren setzten sich ins Spielzimmer, wdhrend die Damen im Salon und auf der
Veranda Platz nahmen. Alsletzter kam Iljin. Er war traurig, finster und schien sich nicht wohl zu fuhlen. Wie er sich
in eine Ecke des Diwans gesetzt hatte, so blieb er auch da den ganzen Abend sitzen. Fiir gewohnlich lustig und
gespréchig, schwieg er diesmal beharrlich, runzelte die Stirn und rieb sich die Augen. Wenn er auf irgendeine Frage
antworten muf3te, so |&chelte er angestrengt, nur mit der Oberlippe, und antwortete abgerissen, argerlich. Einige Male
versuchte er, witzig zu sein, aber seine Witze waren scharf und unverschamt. Ssofja Petrowna schien es, dal er nahe
daran war, einen hysterischen Anfall zu bekommen. Erst jetzt, am Klavier sitzend, empfand sie es zum ersten Male
deutlich, wie trib es diesem unglticklichen Menschen zumute war, dal3 er krank bisin die Seele war und nicht wufite,
wohin er sollte. Ihretwegen verliert er die besten Tage seiner Jugend und seiner Karriere, gibt sein letztes Geld fur die
Miete der Villaaus, hat seine Mutter und seine Schwestern verlassen, und — was die Hauptsache ist — siecht im
gualvollen Kampf mit sich selbst dahin. Schon aus bloRRer, gewohnlicher Menschenliebe muf3te man ihm mehr Ernst
und Beachtung widmen . . .

Sie begriff das alles so klar, dafd ihr das Herz schmerzte, und wére sie jetzt an 1ljin herangetreten und hétte ihm ein
»Nein« zugerufen, so wére eine solche Kraft in ihrer Stimme gewesen, dal3 man ihr unwillkdrlich hétte gehorchen
muissen. Aber sie stand nicht auf und sagte nichts und dachte tGberhaupt nicht daran. Die Kleinlichkeit und der
Egoismus einer jungen Natur machten sich inihr vielleicht nie so geltend, wie heute. Sie sah esein, dal3 I1jin
unglicklich war, dafd er auf dem Diwan wie auf Kohlen sal3, und er tat ihr leid; zugleich aber erfillte die Gegenwart
eines Menschen, der sie bis zum Schmerz liebte, ihre Seele mit Triumph, mit dem Bewul3tsein der Kraft. Sie fihlte
ihre Jugend, Schonheit und Unnahbarkeit, und — sie fuhr sowieso weg — und tat sich heute abend den Willen. Sie
kokettierte, lachte ohne Unterlal3 und sang mit besonderer Empfindung und Begeisterung. Alles belustigte sie, ales
erschien ihr 1&cherlich. Die Erinnerung an das Ereignis auf der Bank, an den zuschauenden Posten belustigen sie. Die
Gesten und die frechen Witze Iljins schienen ihr komisch; sogar die Nadel in seiner Krawatte, die sie friher nie
bemerkt hatte, machte sie lachen. Die Nadel stellte eine kleine rote Schlange mit Aeuglein aus Brillanten dar; dieses
Schlénglein schien ihr so komisch, dai3 sie es hétte kiissen mogen.

Sie sang heute nervs, mit einer herausfordernden Trunkenheit, und suchte, wie um den fremden Kummer zu reizen,
die traurigsten und melancholischsten Lieder aus, in denen von verlorener Hoffnung, von der Vergangenheit, vom
Alter dieRedewar . . .

»Das Alter, es kommt immer ndher und néher« . . . sang sie.. . . Und was kiimmerte sie das Alter?
Es scheint mit mir doch nicht ganz richtig zu sein . . . dachte sie zuweilen zwischen dem Lachen und Singen.

Die Géste verabschiedeten sich gegen zwdlf Uhr. Alsletzter ging Iljin. Ssofja Petrowna fand noch soviel Mut, ihn bis
zur letzten Stufe der Veranda zu geleiten. Sie wollte ihm erklaren, dal3 sie mit ihrem Manne verreisen wollte, und
sehen, was diese Nachricht fir einen Eindruck auf ihn machen wiirde.

Der Mond verbarg sich hinter den Wolken, aber es war dennoch so hell, daf3 sie sehen konnte, wie der Wind mit den
Fligeln seines Radmantels und mit den Vorhéngen der Veranda spielte. Sie sah auch, wie bleich Iljin war und wie er
sich zu 1&cheln bemiihte und dabei krampfhaft die Oberlippe verzog . . .

»Ssonja, mein Lieb . . . mein teures Weib,« stammelte er, ohne sie zu Worte kommen zu lassen. »Meine Liebe, meine
Gute! «

Im Andrang von Zartlichkeit, mit tranenerstickter Stimme, Uberschiittete er sie mit Kosenamen, einer zértlicher als der
andere und sagte zu ihr jetzt schon du, wie zu seiner Frau, seiner Geliebten. Pl6tzlich und ganz unerwartet fir sie
umfaldte er mit der einen Hand ihre Taille und ergriff mit der anderen ihren Ellenbogen.

»Meine Teure, mein Schatz . . .« flisterte er, indem er sie hinten auf den Nacken kiif3te, »sel aufrichtig, komm gleich
jetzt zu mirl«
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Sie entwand sich seiner Umarmung, um in Empdrung und Entriistung auszubrechen, aber aus der Empdrung wurde
nichts, und ihre ganze, vielgepriesene Tugend und Reinheit reichte nur dazu, eine Phrase zu stottern, die in &hnlichen
Féllen die allergewohnlichsten Frauen sagen:

»Sie sind verrickt! «

»Nein, wirklich, gehen wirl« fuhr Iljin fort. — »Jetzt eben und damals an der Bank habe ich mich tGiberzeugt, dal3 Sie,
Ssonja, ebenso machtlos sind, wieich . . . Auch Sie sind verloren! Sie lieben mich und schachern jetzt nutzlos mit
Ihrem Gewissen . . .«

Alser sah, dal3 sie sich entfernen wollte, fal3te er sie am Spitzenkragen und sprach hastig zu Ende:

»Wenn nicht heute, dann morgen — nachgeben werden Sie doch! Wozu dieses Hinausschieben? Meine teure, liebe
Ssonja, das Urtell ist gesprochen, wozu seine Vollstreckung aufschieben? Wozu dieser Selbstbetrug?«

Ssofja Petrownarrif3 sich los und verschwand in der Tar. In den Salon zurtickgekehrt, schlof3 sie das Klavier, blickte
lange auf ein Notenheft und setzte sich. Sie konnte weder stehen noch denken . . . Von der Erregung und der
herausfordernden Stimmung waren in ihr nur Schwéche, Faulheit und Langeweile zurtickgeblieben. Das Gewissen
flUsterte ihr zu, dal3 sie sich den Abend Uiber schlecht und dumm aufgefiihrt habe, dal3 sie sich jetzt eben auf der
Veranda habe umarmen lassen und noch im Augenblick in der Taille und am Ellbogen ein gewisses Unbehagen
empfinde. Im Salon war niemand, nur ein Licht brannte. Ssofja Petrowna sal3 auf dem runden Taburett vor dem
Klavier, ohne sich zu riihren, als erwartete sie etwas. Und gleichsam, ihre dul3erste Erschépfung und die Dunkel heit
benutzend, begann sich ihrer ein dumpfes uniberwindliches Begehren zu beméchtigen. Wie eine Riesenschlange
umwand esihre Seele und ihren Leib, wuchs mit jeder Sekunde und drohte nicht mehr wie friher, sondern stand vor
ihr klar, in seiner ganzen Nacktheit . . .

Eine halbe Stunde lang sal sie, ohne sich zu rithren und den Gedanken an I1jin ganz hingegeben, dann erhob sie sich
faul, und schleppte sich milhsam ins Schlafzimmer. Andrej 1ljitsch lag schon im Bett. Sie setzte sich ans offene
Fenster und gab sich ganz ihrem Wunsche hin. Einen »Wirrwarr« hatte sie nicht mehr im Kopf, ale ihre Gefiihle und
Gedanken dréngten einmitig nach einem bestimmiten, klaren Ziel. Sie machte noch einen Versuch, dagegen zu
kémpfen, aber gab es gleich wieder auf . . . Sie begriff jetzt, wie stark und unerbittlich der Feind war. Um mit ihm zu
ké&mpfen, brauchte man Kraft und Stérke, wahrend ihr Geburt, Erziehung und Leben nichts gegeben hatten, worauf sie
sich hétte stlitzen konnen.

Unmoralisch! Abscheulich! warf sie sich selbst ihre Ohnmacht vor. — Also so eine bist du?

Ihre beleidigte Ehrbarkeit fhlte sich so empdrt durch diese Ohnmacht, daid sie sich selbst alle Schimpfworter, die sie
nur kannte, beilegte und sich viele beleidigende und erniedrigende Wahrheiten sagte. So sagte sie sich, dal3 sie
eigentlich nie moralisch gewesen und nur deswegen nicht frither gefallen wére, weil sich dazu keine Veranlassung
geboten, dal3 der Kampf, den sie den Tag Uber geflhrt, nur ein Spiel, eine Komédie gewesen wére.. . .

Nehmen wir auch an, dal? ich gekdmpft habe, dachte sie, aber wasist denn das fir ein Kampf! Auch die, die sich
verkaufen, kdmpfen vorher und verkaufen sich doch! Ein hubscher Kampf: wie die Milch, in eéinem Tage geronnen! In
einem Tage! —

Sie bezichtigte sich auch dessen, dal3 nicht ein wahres Gefiihl sie aus dem Hause lockte, nicht die Personlichkeit 11jins,
sondern die Sucht nach den Empfindungen und Reizen, die siein Zukunft erwarteten . . . Eine Sommerfrischlerin,
»die sich amusieren will,« wie esderen javielegibt . . .

Hinterm Fenster auf der Stral3e horte man einen Tenor singen.

Wenn ich gehen soll, soist esjetzt Zeit! dachte Ssofja Petrowna. Das Herz klopfte ihr pl6tzlich mit furchterlicher
Gewalt.

»Andrej! « schrie sie beinahe. »HOr', wir . . . fahren doch? Ja«
»Ja. .. Ich hab' dir doch gesagt: fahr' allein!«

»Aber hor' . . .« sprach sie, »wenn du nicht mit mir fahrst, so riskierst du, mich zu verlieren! Ich glaube, ich bin schon
... verliebtl«

»In wen denn?« fragte der Notarius.

»Das mul3 dir gleich sein, in wenl« antwortete Ssofja Petrowna.

Andregj Iljitsch erhob sich, liefd die Beine herabhangen und betrachtete staunend die dunkle Gestalt seiner Frau.
»Phantasien! « gahnte er.

Er glaubte nicht recht daran, erschrak aber doch. Nachdem er etwas nachgedacht und der Frau einige unwesentliche
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Fragen gestellt hatte, sprach er seine Ansichten tber die Familie, Uber die Untreue aus . . . sprach trége und matt
einige zehn Minuten und legte sich dann wieder hin. Seine Sentenzen hatten keinen Erfolg. Es gibt in der Welt viele
Ansichten, und die Halfte von ihnen gehort Leuten, die selbst nie eine Gefahr liberstanden haben!

Trotz der vorgerickten Stunde sah man drauf3en immer noch Leute gehen. Frau Lubjanzew nahm einen leichten
Umwurf, wartete und bedachte sich noch eine Zeitlang . . . Sie war noch entschlossen genug, dem schlafenden Manne
zuzurufen:

»Du schl&fst? Ich gehe etwas an die Luft. Kommst du mit?«

Daswar ihre letzte Hoffnung. Als sie keine Antwort erhielt, ging sie hinaus. Es war windig und kiihl. Sie empfand
weder den Wind, noch die Dunkelheit und ging immerzu. Eine unuberwindliche Gewalt trieb sie vorwarts, und es
schien fast, wenn sie stehen geblieben wére, hétte sie einen Stol3 in den Riicken erhalten . . .

»Unmoralisch! « murmelte sie mechanisch. »Gemein! «

Sie erstickte, verging vor Scham, fuhlte nicht, wie sie vorwaérts kam, aber das, was sie vorwarts trieb, war stérker als
ihre Scham, als der Verstand, alsdie Furcht . . .
(4683 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/cechov/novel 4/chap08.htmil
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