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Karl Federn (1868-1943)

Das Diamantkreuz

Ei n grauer frostiger Morgen in der Néhe des Meeres. Ferne Trompetensignal e klangen aus dem Nebel. Aus dem
dunnen Geholz hinter der Wiese kamen zwischen den Baumreihen einzelne Reiter hervor, dann ihrer mehr und mehr
in dichtem Zug.

Unter dem hohen Himmel lagen die weiten durchschnittenen Grasflachen Hollands. Grauwei 3 zog sich die Stral3e
Uber den langen Damm; daneben ein kalter, dunkel gekréuselter Streif, das Wasser des Kanals. Auf dem fernen
Querdamm, der den Horizont schlof3, hob eine einsame Windmiihle sich von den Wolken ab.

Die Reiter hielten; ein Schnauben und Stampfen, ein leises Rasseln der Kiirasse, oder ein Klirren, wenn die Pferde auf
die Stangen bissen. Unter breiten Federhtiten finstere Augen, Ubernéchtige Mienen.

Aus der Ferne kam ein dumpfer schwerer Ton hertiber, kam wieder und wieder, die Erde begann leicht zu zittern.
An einem Weidenbaum hielten auf ihren schénen Rossen zwei junge Offiziere und blickten schweigend hinaus.
»Darville, mein Freund ...«, sagte pl6tzlich der eine.

»Ja, mein Freund?«

»lch mochte dir etwas sagen.«

»Nun?« Der Ton war freundlich, aber die Augen sahen gespannt in die Ferne und die Gedanken flogen mit ihnen.

»H0re Darvillel« Er legte die Hand auf des andern Arm und sah ihm nachdrticklich ins Angesicht. Dieser wurde
sogleich aufmerksam. Der reden wollte, senkte das Haupt, sah an den in den Bligeln vorgestreckten Ful3spitzen
vorlber zur Erde und sagte zdgernd: »lch werde diesen Tag nicht Uberleben. Ich weil3, dal3 ich heute fallen mul3.«

»La Peyrolle, mein Freund, was sprichst du da?«

»Erwidere nichts. Ich weil3 es. Ich fiihle es so bestimmt, wie ich ale Ereignisse in meinem Leben vorausfihite.
Wichtig war keines —ist auch dieses nicht. Aber ich mdchte nicht im Schmutz fur die Kréhen liegen bleiben. Wenn es
dir gelingt, meinen Leib zu finden, so lal3 ihn verscharren. Benachrichtige meinen Bruder, den Marquis: eswird ihm
wenig Kummer machen, dennoch schickt es sich, dald er es erfahre. Grii3e mir deine Frau, Anne de Clamecy, der ich
in Ehren ergeben war, und lebe selbst tausendmal wohl!«

»La Peyrodlel«

»Dieses Kreuz, dasich immer trug und das geweiht ist, sollst du eurer kleinen Suzanne bringen, dal3 sie es zur
Erinnerung an mich trage ...«

Er nestelte an seinem Halse und bemiihte sich, das Kreuz unter Wams und K tiral3 hervorzuziehen, aber er mufte es
lassen, und dem Freund, der ihm wehren wollte, wurde die Erwiderung abgeschnitten durch das Kommando zum
Vorricken.

Sieritten zu Vieren Uber den Damm in kurzem Trab, wahrend die Trompetensignale von allen Seiten zu ténen
begannen und der Larm der Geschiitze ndher kam.

Da, ein Fluchen von vorn. Der Damm ist am Ende abgebrochen, unten brausen die schwarzen Wasser im Morgenwind
und dartber fahrt nicht Bricke noch Weg; hilben und driiben sind schroffe Wande. Ein rasselndes Halten, dann ein
Stauen und Baumen, ein Schnauben zurtickgerissener Pferde — verflucht der Esel, der sie hierher geschickt!

Ein furchtbares Krachen drohnt dicht vor ihnen; die Windmiihle oben auf dem anderen Damm geht in Flammen auf;
rot zuckt das Feuer in den grauen Himmel. Hinter der M tihle kommen kleine bewegte schwarze Gestalten hervor,
eilen den Damm entlang; jetzt werden sie kleiner: sie knien. Aus den dichtgereihten Rohren blitzt es: und Pferde
Uberschlagen sich und stiirzen, Ménner rasseln auf den Steindamm oder ins Wasser hinab. Der Pallasch ist nutzlos,
und mit ihren Faustrohren kdnnen sie nichts ausrichten.

Den hintersten Reihen gelingt es, abzufallen. Kehrt! Schwer reiten sie zurtick mit den unruhigen ausbrechenden
Tieren, Uber die Leiber der Gefallenen. Der Damm ist mit gestiirzten Rossen, blutenden Menschen und Waffen
bedeckt, das dunkle Wasser von Blut gerétet.

Nun sind sie wieder am Gehdlz. Aber die Wiesen wimmeln bereits von fremdem Ful3volk, tberall blinken ihnen die
blauen Stahlhauben entgegen. Irgend etwas ist mif3gliickt; sie wissen nicht eigentlich wo; sie ziehen sich am Gehdlz
zuriick, Pallasch oder Terzerol in der Faust, aber von allen Seiten starren die Piken. Jetzt schiebt ein riesiger Pikenier
mit bartigem Antlitz den Spief3 in grimmigen Fausten gegen Darvilles Brust. Der driickt das Faustrohr auf das Gesicht
ab und fehlt; zu spét greift er nach dem Pallasch; etwas schlagt an ihm vortiber, das bértige Gesicht gleitet rechts an
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ihm vorbei und schwindet: sein Pferd hat ihn fortgerissen. Er weil3, La Peyrodle hat den Stof? aufgefangen, und
wahrend er sich mit Arm und Korb und Klinge deckt, blickt er zurlick und sieht den Freund mit durchstol3ener Brust
auf der Erde liegen, den einen Arm noch sonderbar emporgestreckt, im weif3en Gesicht ein verzerrtes Léacheln, das
ihm zu gelten scheint. Dann ist er schon weit weg; stampfende, brillende Massen vor ihm, neben ihm, hinter ihm; und
er selbst auf dem ewig schaukelnden, stampfenden, rasenden Tier fortjagend, er weil3 nicht wohin.

Am spéten Nachmittag, nach langer vergeblicher Mihe, — denn ein Gehdlz, ein Damm, ein Baum ist wie der andere,
und zehnmal glaubten sie an der Stelle zu sein, und waren es nicht, — kommen die Suchenden an den gleichen Ort.

Darville springt vom Pferd und umarmt den steifen Korper, kif3t das kalte, blasse Gesicht, auf das seine Trénen heil3
niedertropfen. Weinend |6st er das Band im Nacken und zieht das diamantene Kreuz unter dem durchbohrten,
eingestof3enen Kiral3, dem zerrissenen Kollet hervor. Es funkelt im triiben Licht, ein paar Steine sind beim Stofl3 der
Eisenspitze abgesplittert, an dem seinen, glatten Holz und zwischen den Steinen klebt dunkles, geronnenes Blut.

Dann ordnet er, so gut es geht, die Gewande des Toten, zieht die mit Blut und Kot bespritzte, zerrissene weil3e
Schérpe zurecht, und sie vergraben ihn, so tief sie kdnnen, und stecken zwei Holzer Uber dem Grab in die Erde. Sie
sprechen ein kurzes Gebet und bekreuzen sich, dann sitzen sie auf und galoppieren davon.

Sechs Wochen spéter, as die Kandle sich mit einer diinnen Eisrinde Uberzogen und die Wiesen und Baume mit Reif
und Schnee, dafluteten die weil3en Fahnen und Schérpen auf franzosische Erde zurtick.

In jedem Quartier lief3 Darville fir den Gefallenen eine Messe lesen; er schickte einen Boten zum Marquis von
Dannefleur, der ihm den Tod seines jiingeren Bruders meldete; und als er selbst heim zu seinem Weibe kam und ihr
vom Kriege erzéhlte, da brachte er ihr auch die Griil3e des Freundes und berichtete ihr seinen Tod, und wie er fir ihn
gestorben war.

Sie wurde sehr blal? und weinte schmerzlich bei dieser Nachricht, und er umarmte sie und weinte mit ihr. Denn beide
hatten in dem Toten ihren besten Freund gesehen. Dann zog er das Diamantkreuz hervor und reichte esihr.

Sie sah den Schaden daran: »Das soll nie ersetzt werden«, sagte sie und kiite das Andenken. »Das hétte er selbst
verdient, der fir dich das Leben lief3.«

Sie hing das Kreuzlein dem Kinde um; da Suzanne aber noch sehr klein war, nahm sie es wieder an sich und hob es
auf, damit das Kind es nicht verlieren oder verderben sollte.

Wahrend des ganzen Winters sah Darville seine Frau nicht froh werden. Sie schmiickte sich zu den Festtagen und
tanzte, wenn er es begehrte, aber wenn auch das zarte Gesicht sich rotete, die Augen blickten schwerm(tig und die
Hande sanken ihr bald mude zur Seite herab.

Davon aber ward auch ihm das Herz schwer und beklommen, denn er sah, dal? sie seiner Liebe nicht mehr froh wurde,
wie vorher.

Alsdie Luft warmer wurde und der Schnee auf den Wiesen schmolz, begann Darville seine Kriegswaffen instand zu
setzen. Da schlang Anne de Clamecy die Arme um ihren Gatten und sagte flehend: »Geh' nicht von mir! Diesmal ist
kein La Peyrolle mit, dich zu schiitzen! — bleibe bei mir! Lal3 uns nicht ganz allein!«

Er kuf3te sie und sagte ihr viele Grunde, warum er ins Feld mifdte; und als die Heere auszogen und der Befehl von
seinem Obersten kam, ritt auch er dem Rheine zu.

Aber er kam unverletzt zurtick, und sie hielt ihn lange umschlungen.

Am Abend horte er sie leise singen; und als das Fest St. Martin im Winter kam, dalegte sieihr hellstes Seidenkleid
an. Was an ihr auffiel, war, dal3 sie dunkle Augen und aschblondes Haar hatte. In dies Haar hatte sie Perlen und griine
Blétter getan.

Auch die kleine Suzanne war festlich gekleidet worden; als sie jedoch bei Tische ihre Mutter so geschmiickt sah, da
verlangte sie noch ihr Kreuz, »das Kreuz, das die Mutter immer kii3t«, sagte sie.

»EitlesKind ...« hatte diese eben begonnen; bei den Worten des Kindes verstummte sie. Einen Augenblick spéter
stand sie auf, brachte das Kreuzlein und hing es der Kleinen um.

»Mein, mein Kreuz«, sagte diese und driickte inbriinstig das M tindchen darauf.

Auf al dies hatte Darville gar nicht geachtet; erst als er das Kind so tun sah, lief der Schall der Worte, die eben an sein
Ohr geklungen, und die Bilder, die sie weckten, gleichsam nochmalsin seinem Geiste ab, und ihm ward, als legte sich
etwas auf seine Brust und driickte ihm das Herz entzwel. Er blinzelte mit den Augen ... seine Frau sah auf ihren Teller
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nieder, das Kind drtickte noch immer das Diamantkreuz mit seinen ungeschickten Handchen an den Mund, wéhrend
eine Ewigkeit vergangen schien. Da klangen ihm die Worte im Ohr, die sie vor Jahresfrist gesprochen hatte: »Das hat
er verdient, der um dich gestorben ist!« und aus seiner Brust kam ein schwerer Seufzer. Sein Weib aber sah nicht auf;
nur aus ihren Augen fielen die Trénen nieder. Keines sprach ein Wort, der Diener trug die néchste Schiissel auf, das
Mahl ging zu Ende, und Henri von Darville stand auf und schritt schwer aus der Stube.

Die Knechte meldeten Hirsch- und Wolfsspuren, aber er ging nicht zur Jagd. Tagelang sal3 er und gribelte. Sie sah es
wohl, aber sie sagte nichts— still, fast unhdrbar ging sie dem Hauswesen nach.

Eines Abends stand er vor der Tiire des Schlafgemachs und hérte sie laut und inbriinstig ihr Gebet verrichten. Er trat
ein, sie betete weiter, ohne sich umzusehen. Schweigend wartete er, bis sie geendet hatte. Als sie sich von den Knien
erhab, blickte sie nach ihm; die blonden Locken hingen wirr um seinen Scheitel, das kindlich weif3 und rotwangige
Antlitz war verandert, und er kaute an seinem Schnurrbart. Sie ging im Zimmer hin und her und machte sich an der
Waschetruhe zu schaffen.

»Anne,« sagte er plotzlich, »wann hast du zum letzten Male gebei chtet«
Sie blieb regungslos stehen. »Mittwoch nach Allerseelen«, erwiderte sie.
»|ch darf dich nicht fragen, was du gebeichtet hast ...« begann er.

»Nein, das wére Slinde.«

»Aber du darfst es mir freiwillig sagen ...«, sie machte eine abwehrende Bewegung. »Wenn dich eine Schuld druickt,
Anne...«

Fragend blickte siein seine Augen.

»Anne de Clamecy, mein Weib, liebst du mich noch wie einst?«

»lch liebe dich, Henril«

»Jal —und du hast immer nur mich geliebt?«

»|ch habe dich geliebt, seitdem ich dich kennel«

Ein Schweigen. Dann sagte er miihsam: »La Peyrodle hat dich geliebt! «

Auch sie schwieg, ehe sie erwiderte: »Darum ist er fur dich gestorben, Henri!«

»lch weilR es. Aber ich kann nicht Ieben, wenn ich nicht wei3, was ich wissen muf3. Kannst du mir schworen, Anne,
dald du immer nur mich geliebt hast?«

»Wie kannst du fragen, wie zweifeln?«
»Wenn ich leben soll, Anne ...«
»lch ... will ... dirs... schworen! «

»Nicht so, Anne. Entweder du bist treu gewesen, und dann will ich mich vor dir auf der Erde wélzen und die Bul3e
tun, die du begehrst ...«

»lch begehre keine ...«

»QOder du bist nicht treu, dann kannst du auch meineidig sein.« Er ziindete die Kerzen am Schrein an: »Schwére es mir
bei dem Kreuz, das du kiissest, bei deinem Kinde schwore ...«

Da zitterte die Frau und sie sprach: »Ich will dir's schworen ... wie du es verlangst. Aber erst htre mich an.« Sie wollte
reden, aber sie vermochte es nicht. Endlich hob sie die Hand und einen Finger; ein wenig vorgebeugt stand sie und
hielt den Finger starr in die Hohe; die Falten ihres seidenen Kleides schimmerten im Kerzenlicht, as sie sprach: »Du
weil3t, wie wir uns kannten und wie wir verlobt wurden; und du weif3t, dal3 du niemanden so riihmtest und von
niemandem soviel erzéhltest, wie von deinem Freunde La Peyrodile.

»Und wie La Peyrodle kam und bei uns wohnte, still, wie einer, der viel sagen kdnnte, spottisch und doch nachsichtig
gegen uns, deiner und meiner spottete er nie, und immer war Freundschaft in seinen Augen. Oft sal3 er lange
schweigend, und wenn wir ihn fragten, was er denke, dann |&chelte er nur und sagte: >Nichts.<

»Und du weil3t auch, wie er war, sanft und doch mit eéinem Willen begabt, dem man sich fligen muf3te; du tatest stets,
was er dir riet! So stark war sein Wille, dald er starb, als er sterben wollte. Nun hore: eines Tages sagte er mir, dal
nicht nur du alein mich liebtest ... und ich verstand, daf3 er von sich sprach und war traurig um ihn. Damals sprach er
... noch viel zu mir ... und eines Tages riet er dir, in den Krieg zu ziehen, und ihr tatet es. Wer weil3, was er dachte?
Damals glaubte ich beinahe, dal3 er Gott versuchen wollte ... erst, al's du heimkamst, verstand ich, was er gewollt!
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»Seither bin ich traurig um ihn und uns und weine; und ... manchmal ist mir as... hétteich ihn lieb gehabt ... verstehst
du das«

Siewar rot und blal’ geworden; aber er schiittelte den Kopf und sagte: »Du hast mir das nie erzahlt, Anne. Ich kann
nicht wissen, was La Peyrodle gewollt hat. Aber ich mufd wissen, ob mein Kind das meineist!«

Sie stbhnte, sie schrie beinahe.

Darville hatte das Zimmer verlassen, und trug das schlafende Kind in seinen Armen herein und legte esin das Bett der
Mutter. Dann nahm er das Kreuz, dessen Steine im Licht funkelten, hielt es vor sie und sagte: »Sprich nach: ich
schwor bei diesem Kreuz, und bei dem Seelenheil des, dem es gehorte, dald ich dir treu war, und ich bete ..., dal3 dies
Kind Ieben und gliicklich sein mdge, so wahr es das deineist! «

Sie hob die Hand, totenbleich, und begann ihm nachzusprechen ... aber sie sah das Kind an, und sie lief3 die Hand
sinken, und schwur nicht.

Darville stief? einen Schrei aus und einen Fluch.

»Er ist fir dich gestorben, Henril« rief sie.

»Ja, nachdem er mir getan, was mich nicht leben &3t «
»Du willst auch mich téten?«

Aber er sah sie nur starr an und sprach kein Wort.

Sie warf sich vor ihm zur Erde nieder und griff nach seinen Handen, die sie nicht von seinem Haupt zu entfernen
vermochte.

»Aber dasist alles vorbei! ich liebe dich und ich bin dir treu! ich bin selig mit dir!«

Aber er sah sie nur starr und finster an und regte sich nicht und antwortete nicht. Da fal3te die Frau ein Schrecken, und
sie ergriff das Kind und lief aus dem Zimmer.

Ihr Mann kam erst am anderen Morgen heraus, bleich und mide. Im Schlosse fand er weder seine Frau noch die
kleine Suzanne. Anne de Clamecy war bei Nacht mit ihrem Kinde entflohen.

Er war dlein.

Auch Darvilleist im Kriege gefallen.
(2469 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/feder n/abenteu2/chap007.html
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