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Francois Coppée (1842-1908)

Der Untergang der »Unbeugsamen.
(Autorisierte Ubersetzung aus dem Franzosischen von E. Wulkow.)

Die »Unbeugsame« war eine Fregatte von sechzig Kanonen, die 1830 an der Beschief3ung von Algier teilnahm.
Heute ist wahrscheinlich nicht viel mehr von ihr tbrig. Hochstens noch modert ihr mastloser Rumpf mit den leeren
Stuckpforten in dem Arsenal von Brest, wo er als schwimmendes Magazin dient. Und doch kenneich die
»Unbeugsamex, as hétte ich selbst die Welt mit ihr umsegelt.

Ich kenne sie von dem Modelle her, einem wahren Meisterwerk, das der alte Clodion von ihr angefertigt hatte und
das, vom Raum bis zur Spitze des grof3en Mastes fiinfzig Centimeter hoch, die Fregatte mit ihren Tauen und
aufgehiften Segeln bisins kleinste Detail wiedergab. Wie oft in meinen Jugendtagen habe ich im Atelier des
Landschaftsmalers Jules Clodion, genannt Clodion von der Birke, das getreue Abbild der »Unbeugsamen« bewundert.

Die Bekanntschaft Jules Clodions machte ich bei Bauer. Was weckt allein schon der Name Bauer fur Erinnerungen in
mir! Jene langst entschwundenen Jahre der Entbehrung und der versdumten Zeit tauchen wieder vor mir auf!

Die Bauersche Brauerel war der Versammlungsort einer Schar Freunde, der anzugehdren, ich mich gliicklich schétzte.
Ein grofies Schild: »Garten und Bosketts« stand Uber dem Eingang der Brauerei. Mit wildem Wein bewachsene
Lauben, verblihtes, eingestaubtes Fliedergebiisch, ein Rasen, auf dem Cigarrenstummel die Blumen ersetzten, ein
paar Akazien und in einer Ecke die unvermeidliche Sonnenblume bildeten diesen Garten. Hier trafen wir uns
gewohnlich gegen funf Uhr, vorher ware man vor Hitze umgekommen, und dann entspann sich stets beim vollen
Glase irgend eine geistreiche Unterhaltung. Clodion von der Birke, in roter Bluse und in Pantoffeln, beschéftigte sich
meist mit einem Wurfspiel, wo er mit sicherer Hand unfehlbar alle Ringe in den L dwenrachen brachte.

Von dieser ganzen Gesellschaft, deren Haupt Clodion war, sind jetzt schon alle nahe an die Vierzig; die einen haben
im Leben etwas erreicht, die andern nicht. Harivel, der Chemiker, hat einen Sitz in der Akademie erhalten, und
Lemétreur, der kahle Philosoph, den wir wegen seiner salbungsvollen Art »den Papst im Exil« nannten, war
nacheinander Sitzredakteur an einer Zeitung, ich weil3 nicht mehr war's unter der Kommune, Zetteltréger in London,
Zahimeister auf einem Postdampfer zwischen Havre und Hamburg und hat sich jetzt eine sichere Lebensstellung als
Beamter in der Beerdigungsverwaltung errungen.

Welche Gegensétze in dem Schicksal junger Leute, die sich auf dem Pflaster von Paris zusammenfinden! Neulich
begegnete ich einmal Pierre Avril, der eine wie eine Chansonnettensangerin gekleidete Frau am Arme fuhrte. Der
arme Pierre Avril, der in seinen Dichtungen Wald und Flur so duftig zu schildern weifd! Er hatte einen gelblichen
Schlapphut auf, einen alten schwarzen Rock unter seinem vertragenen Ueberzieher an und rauchte seine Thonpfeife
auf offener Stral3e. Dabei hat er sich noch immer die Haltung eines spanischen Granden bewahrt und sucht vergebens
nach einem Verleger fir sein letztes Werk, wahrend der Esel von Vassal, der Genremaler, der sich als Modell fir
seine Bilder kostbare Kostiime von Schneiderinnen ersten Ranges leiht, eine heruntergekommene Baronin aushdt und
alabendlich im Bois auf einer rotbraunen Stute zu dreitausend Thalern spazieren reitet.

Wasist aus al den alten Kameraden der Bauerschen Brauerei geworden? Lépicier, der Bildhauer, ist bei Champigny
gefallen. Garnisel ist tot. Favrot tot. Pages, der Armenschiiler, ist noch schlechter gefahren: er hat geheiratet, hat ein
Héauflein Kinder, und um ihnen Brot zu verschaffen, ist er Arzt bei einer Somnambule geworden. Und wohin ist
Plock, der Karikaturmaler geraten? Auf einer Seite vom Schlag geldhmt, hat er eine Photographiebude errichtet, deren
Kundschaft aus Sonntagspublikum besteht, denen er Bilder, zu fiinfzig Centimes das Stuick, anfertigt.

Sie sind nicht gerade lustig, meine Jugenderinnerungen!

*

Jules Clodions Vater war Kapitan gewesen, der weite langandauernde Reisen zu machen pflegte. Nachdem er ein
kleines Vermogen erspart hatte, starb er, als sein Sohn sich noch in Havre auf dem Gymnasium befand und dort durch
sein Zeichentalent die Bewunderung all seiner Mitschiiler erregte. Die Frau des Kapitans war schon lange vor diesem
gestorben, und seine Schwester, eine alte Jungfer vom Lande, die Mutterstelle an dem Kinde vertrat, verstand der
verfehlten Neigung Jules Clodions zum Kiinstlerberufe keinen Einhalt zu thun. So kamen sie denn eines Tages mit
einem goldgespickten Strumpf und ihren Mbeln nach Paris — eine echte, einfach landliche Seemannseinrichtung, bei
der das Fernrohr an der Wand nicht fehlte, noch die Seekarten mit eingezeichneten M eeresstrémungen, noch die
normannische mit Linnen vollgepfropfte Truhe, noch die ausgestopften fremdl&ndischen Vogel des Stidens unter einer
Glasglocke. Aber den Hauptschmuck dieser Haudlichkeit bildete das Modell der »Unbeugsamenc, das der alte
Clodion, as er noch Schiffsjunge war und noch auf der Reede von Brest barful3 in den Tauen des Schulschiffes
umhergeklettert war, ausgefihrt hatte.
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Alsich Jules Clodion kennen lernte, waren die letzten, schonen Louisd'ors, die der Kapitén im Schweil3e seines
Angesichts an der afrikanischen Kiiste und vielleicht auch ein bifichen im Sklavenhandel verdient hatte, schon langst
ausgegeben. Dem Maler blieb aus seines Vaters Nachlal3 in seinem armseligen Atelier, dasin dem hintern Hofe eines
Restaurants lag, wenig mehr als das Modell der »Unbeugsamen« und seine Tante Modeste. Die arme Person in ihrer
Bauernhaube fuhlte sich inmitten des Zigeunertums, wo sich das Leben ihres Neffen abspielte, ebenso wenig an ihrem
Platze, wie ein Rekrut in einer Geméaldegalerie.

Es gab aber auch téglich etwas zum Staunen fir die gute alte Tante. Warum vor allem nannten denn die Menschen
ihren Neffen Clodion von der Birke? Sie allein kannte den Ursprung dieses Namens nicht. Wie jeder andre Kiinstler
ging auch Clodion bei guter Beleuchtung, seine Malerutensilien aus dem Riicken und die Beinkleider in den
Stulpenstiefeln, in den Wald, und erst bei einbrechender Dunkel heit, wenn wir andern schon alle bei einem Spielchen
in der Kneipe sal3en und aufs Essen warteten, war er einer der letzten, die heimkehrten, und regelméafdig brachte er
auch eine Skizze mit nach Hause. Es war immer dasselbe: Felsen, Heidekraut und Birken, und wir wul3ten gar wohl,
wie das entstanden war. Sobald er sich allein im Walde sah, legte sich der unverbesserliche Faulpelz auf den Riicken
neben seine Staffelei ins Gras, um seine Pfeife zu rauchen. Dann, im letzten Moment, beschmierte er die Leinwand,
ohne die Landschaft auch nur eines Blickes zu wiirdigen, mit den ewigen Birken, die ihm seinen Spitznamen
eingetragen hatten und die er in einer Manier mit dem Wischlappen und der Spachtel zu stande brachte, die nur ihm
eigen war. Clodion hatte eben das Problem gel6st: Mit »Chic« nach der Natur zu malen.

Das ahnte die gute alte Tante Modeste natirlich nicht, ebensowenig wie sie wuldte, welch ein verbummelter Mensch
ihr Neffe war. Ich werde den Ausdruck von schreckhaftem Staunen in ihrem Gesichte nie vergessen, wenn hin und
wider des Abends die ganze Gesellschaft aus der Bauerschen Brauerei ins Atelier stirmte. Was waren das aber auch
fur Abende! Beim Scheine von ein paar in Flaschenhd sen steckenden Kerzen sal3en wir zu vieren auf dem wackligen
Sofa, sechs auf dem Bett und die tbrigen gruppierten sich dann, wo sie gerade Platz fanden. Das Halbdunkel des
schlecht erleuchteten Raumes gab den beschatteten K dpfen der Anwesenden mit den fliegenden Haaren oder mit den
wie Billardkugeln glénzenden kahlen Platten, ja selbst der unaussprechlich dummen Physiognomie des V olkspoeten
mit dem Apostelbart, der uns seine Gesange tiber den republikanischen Christus und die Verbriiderung der V olker
vortrug, fast etwas Wildes. Dann ging der Spektakel 1os; man disputierte. Lemétreur, der Philosoph, entwickelte seine
Theorie Uber die algemeine »Wurschtigkeit«, Avril deklamierte seine Verse, Plock, der Zeichner, behauptete, dal3 es
nur noch dreier Karikaturen zum Umsturz des Kaiserreichs bedirfe, und Garnisel, der Hanswurst, spielte auf einem
abgeleierten Klavier einen Trauermarsch, indem er sich zwischen hinein immer wieder mit einem Plumps auf die
Klaviatur setzte. Kurz eswar ales Larm und Getdse und Tabaksqualm.

Sehr oft schaute ich verstohlen nach der alten Tante Modeste hin, an die keiner dachte. Sie sal3 vergessen in ihrem
Winkel, die FuRe auf einem Schemel, die Hande im Schofe gefaltet, wahrend das angefangene Strickzeug zwischen
ihren Knieen auf der Schirze lag. Sie horte nichts von all dem Larm; ihre Augen ruhten tréumend auf dem Modell der
»Unbeugsamen, die mit ihren eleganten, grazidsen Formen von der Kommode heriberleuchtete.

Zweifellos rief die kleine Fregatte der guten Frau jene gliicklichen Tage ins Gedéchtnis zurtick, die sie, ach wie sehr,
vermifde, wo sie ihrem Bruder Haus gehalten hatte, wahrend er sich auf fernen Reisen befand, jene stillen, friedlichen
Tage, wo der Junge noch so lenksam und lieb gewesen war. Vielleicht tauchte dann und wann in dem beschrénkten
Gedankengange der einfachen Béuerin ein schmerzlicher Vergleich auf zwischen den schlecht gemalten Skizzen
Clodions von der Birke, die die Wénde bedeckten, und jenem zarten, kunstvollen Bau der Fregeatte, die von
gewissenhafter, ausdauernder Arbeit zeugte.

*

Ich verlor den Landschafter aus den Augen. Da er aber trotz allem ein guter Kerl war, erkundigte ich mich von Zeit zu
Zeit nach ihm und horte stets mit Bedauern, dal? sich in seiner unordentlichen und unthé&tigen L ebensfiihrung nichts
anderte.

»|st die ate Tante noch immer bei ihm?« fragte ich eines Tages einen gemeinschaftlichen Bekannten.

»Ja, und die kdmpft mit ganzer Macht gegen den vollsténdigen Ruin des Hauses an. Dieist wacker, die Aermste!
Wenn sieirgendwie Geld auftreiben kann, nimmt sie einen der Leihhausscheine, die Clodion wie einstens, auch jetzt
noch in dem Totenschédel aufbewahrt, und 16st ihrem Neffen damit irgend einen unentbehrlichen Gegenstand ein, den
Wintertberzieher oder Wasche. ... Das Schrecklichste ist, dal3 ihr der Taugenichts Abend fir Abend eine Bande
Bummler mitbringt, dann muf3 sie zusehen, wo sie ein paar Franken hernimmt fir Cognac und Zucker zum Grog. ...
Esist zum Erbarmen, die arme Frau, wenn man morgens zu Clodion kommt, den Schmutz und die Cigarrenstummel
vom |etzten Abend hinausfegen zu sehen.«

»Und die Unbeugsame?«
»Die kleine Fregatte? Die haben sie noch ... dasist das Ruhrendste an der Geschichte. ... Bei der Existenz, die Clodion
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fahrt, ist es ja selbstverstandlich, daf3 er nicht allzu gut mit seiner Hauswirtin auskommt. ... An jedem Quartal gibt es
neue Kampfe mit Exmission und Pfandung ... dreimal schon sind ihnen die Mobel auf die Stralie gestellt und verkauft
worden. ... Tante Modeste rettet hin und wider einige Trimmer, aber schliefdlich ist fast nichts mehr Gbrig geblieben,
weder Fernrohr, noch Seekarten, noch Truhe. ... Die Fregatte jedoch hat sie bisher immer wieder zuriickkaufen kdnnen
... Sie hdlt daran fest, wie an einem Talisman, und sogar Clodion ist abergléubisch geworden und bildet sich ein, daf3
so lange die >Unbeugsamex, wie er sich ausdriickt, vor Anker liegt, er sich trotz allem und alem tGber Wasser halten
wird. Und der Zufall gibt ihm recht. So schlecht es auch stehen mag, er hat immer wieder mehr Gliick, als er verdient.
Wenn er keinen Heller mehr besitzt, kommt plétzlich irgend ein Auftrag auf Heiligenkram oder Tapeten.
Vergangenen Januar war das Elend grof3 ... er sah sich bei zehn Grad K@ te gezwungen, im Strohhut und im
Alpakartckchen auszugehen. ... Daverkaufte er ein Bild — seinen ewigen Feenteich — an einen amerikanischen
Héandler. ... Er schreibt dies der Fregatte zu ... jedenfallsist dies Gefihl der Anhanglichkeit nicht sein schlechtestes.«

*

All dieslag weit hinter mir; ich hatte eslangst vergessen; aber gestern auf dem Boulevard Montparnasse, alsich
zuféllig vor einem armseligen Trodlerladen stehen blieb, in dem alte eiserne Bettstellen, greuliche rote Federdecken
und von jenen napol eonischen Kupferstichen verkauft werden, auf denen der Kaiser fur einen eingeschlafenen
Soldaten Wache steht oder den egyptischen Pestkranken die Hand reicht, gestern inmitten dieser hafdlichen
Gegenstande erkannte ich die »Unbeugsamex.

Ach, das kleine Fahrzeug war Uibel zugerichtet! Die Hélfte der Stuckpforten hatten schon keine der niedlichen
Messingkanonen mehr; der Kliver fehlte und mehrere Rahen waren zerbrochen.

Dafiel mir auch ein, dal3 ich schon seit lange in den Schaufenstern der Rue Léfitte die Klecksereien Clodions von der
Birke nicht mehr bemerkt hatte. Im Geist stieg das Bild des verkommenen Genies wieder vor mir auf; war er doch mit
mir jung gewesen! Ich sah Tante Modeste, die heroische Béuerin, die so traurig in dem Zigeunerleben ihres Neffen
verkommen mufdte, und es stimmt mich noch immer ganz triibe, wenn ich daran denke, daf? die beiden wohl beim
Schiffbruch der »Unbeugsamen« vollends zu Grunde gegangen sein werden.

(1978 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/coppee/stueckbr/chap014.html
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