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Vom Unfug des Theaters
Egon Friedell (1878-1938)

Wasist eine Tour neg?

Eines Tages wurde die Tir zu meinem Arbeitszimmer aufgerissen und herein stirmte der mir nur fliichtig bekannte
Impresario Herr Fritz Schieber und rief statt jeder weiteren BegriiRung: »Wollen Sie viertausend Mille verdienen«

»Ja, erwiderte ich schlagfertig.
»Famos!« rief Schieber, »dann ist die Tournee perfekt.«
»Welche Tournee?« fragte ich.

»Nun, die Tournee! Die Tournee Ihres Kabaretts! Die Tournee des Kabaretts >Fledermaus<! Das Geld liegt auf der
Straf3e! I1ch sage Ihnen, Sie werden scheffeln! Scheffeln! Wir machen zuerst Deutschland: Minchen, Augsburg, Ulm,
NUrnberg, Stuttgart, Frankfurt, Wiesbaden, Limburg (Limburg hat Gberhaupt kein Kabarett. Da werden wir
scheffeln!), dann: Kdln, Dusseldorf, Dortmund, Minster, Hannover, Bremen, Hamburg, Dover, Liverpool,
Southhampton, Chikago, Uruguay —«

»Das geht nicht«, sagte ich.

»Was sagen Sie? Uruguay geht nicht? — Ja, Mist! Mist geht nattirlich nicht in Uruguay! Aber wenn man in Uruguay
etwas Gutes bietet, etwas wirklich Klassisches, nicht Pikanterien — die ziehen in Uruguay nicht — sondern etwas
Dezentes, Kiinstlerisches, Vornehmes! Wie? Was? Uruguay, sagen Sie, geht nicht? |ch sage Ihnen: Uruguay ist der
beste Boden fir Kabaretts! «

»Ja, aber ich vertrage die Uberfahrt nicht.«

»S07? Nun, dann brechen wir also in Calais ab. Aber esist Ihr Schaden! Ich sage Ihnen: esist Ihr Schaden! Wie sind
Ubrigens I hre Bedingungen? Wollen Sie Anteil oder feste Gage?«

»lch wiinsche feste Gage, erwiderte ich schlicht.
»Also gut! Aber mehr a's viertausend Mark monatlich kann ich Thnen nicht geben, das sage ich Ihnen gleich! «
»Das geniigt«, erwiderteich.

»Also perfekt! Ich schicke Ihnen noch heute den Kontrakt! « rief Schieber, schon in der Tur. »Aber das sage ich Ihnen:
Siesind ein Esel! Sie werden sich schon érgern, wenn alle Ubrigen auf Anteil gehen und das Vier- und Funffache
scheffeln! «

»Nun«, sagte ich stolz, »mein Leben ist der stillen Meditation gewidmet. Ich habe keine Bedirfnisse. Viertausend
Mark monatlich gentigen mir. Ich —

»Also gut! Aber esist 6konomischer Selbstmord! Selbstmord, sage ich Ihnen! Wir sind jetzt in Form! Sie kdnnen
zehn, zwanzig, dreillig Mille per Monat scheffeln! Aber wie Sie wollen!«

»Meinen Sie wirklich?« sagteich irritiert.
»Also auf Anteil!« rief Schieber und verschwand.

Von diesem Zeitpunkt an wich er mir nicht mehr von der Seite. Wenn er ausnahmsweise nicht leiblich gegenwaértig
war, so kamen unzahlige Depeschen, Rohrpostkarten, Expref3oriefe und Eilboten an, mit unversténdlichen
Mitteilungen. Ein Wort kehrte jedoch mit grofdter Regelméafiigkeit in allen Reden und Briefen Schiebers wieder, es
hief3: >Zusammenstellung des Ensemblesc. Was dies bedeuten sollte, verstand ich, und hétte ich es nicht verstanden, so
waéreich hiertiber genuigend aufgeklért worden durch den Besuch zahlloser Menschen, die ale behaupteten, dal3 sie
>etwas konnteng, z. B. Zentnerstemmen. Bauchredner waren besonders viele da.

Allmahlich rundete sich das Ensemble. Es bestand aus einem musikalischen Leiter, der mich téglich in Theorie und
Geschichte der Musik unterrichtete. (Dies hatte sich schon am Anfang unserer Beziehungen als ndtig erwiesen, denn
ich gab mir manche Bl6f3e.) Sodann aus einem Tenor, der schon durch seinen Kérperumfang jedermann imponieren
muf3te und, wenn man esihm erlaubte, einen solchen Larm vollfihrte, dal3 man auf die Vermutung kommen mulfite, er
sei gar kein Mensch, sondern eine >Dampftonwerk GmbHc<. Er war friiher Opernsénger gewesen, und seine Glanzrolle
war der Lohengrin. Aber als er immer dicker wurde, glaubte schliefdlich niemand mehr daran, dal3 ihn ein Schwan
ziehen konne. Die befreundete Presse verwies zwar darauf, dal3 der >L ohengrin< eine Mé&rchendichtung sei, und da
seien Verstolze gegen die Naturgesetze erlaubt, aber es niitzte nichts: die Illusion war weg. Man telegrafierte an Frau
Cosima Wagner, ob sie ausnahmsweise fir diesen Speziafall drei Schwane gestatten wolle. Vergebens. So sank denn
der vortreffliche Sdnger durch fremde Schuld immer tiefer, und schliefdlich wurde er Kabarettist. Nun fehlte nur noch
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eine Dame. Es war indes schwer, ein weibliches Wesen aufzutreiben, das nach Schiebers Ansicht in unseren streng
kinstlerischen Rahmen gepaldt hétte. Jede hatte irgendeinen Defekt: entweder sie wollte durchaus >Drah’ ma um und
drah' maauf, es liegt nix dran< singen, oder sie wollte als nackte Plastik auftreten, oder sie wollte fixe Gage oder sonst
was Unkinstlerisches.

Es kam jedoch in unseren Kreis seit einiger Zeit eine vornehme junge Dame, die an unserem frohlichen Kinstlerleben
Gefalen fand. Sie war durch Peter Altenberg eingefiihrt worden, der von ihr behauptet hatte, sie sei der einzige
>wirklich auf der Hohe stehende moderne Frauenorganismusc. Sie trug eine Cléo-de-Mérode-Frisur mit dicken
Zopfschnecken um die Ohrmuscheln und eine Art Pallas-Athene-Helm als Kopfbedeckung. (Andere behaupteten, es
sei ein Schiffsmodell.) Im tbrigen war sie jedoch sehr hiibsch und aufRerdem begltert und aus guter Familie, was sie
durch die l&ssig hingeworfene Bemerkung: >Die Prostitution ist schlief3lich eine soziale Einrichtung wie jede andere
auch¢ zu kaschieren suchte. Diese al'so wurde unser Star. Sie hiel3 Mizi, weswegen sie allgemein Maja gerufen wurde.

Nun waren wir komplett, und so war es denn nicht zu vermeiden, dal3 ich eines Tages ein Telegramm von Schieber
bekam, in welchem stand: >Abfahrt M iinchen heute Abend 8 Uhr 50 Westbahnhof .«

Ich sagte Schieber: »Ich kann unmdglich bei Nacht reisen. Ich leide auf der Bahn an Schlaflosigkeit.« — »Kenneich,
kenneich, rief Schieber. »Aber ich Uberwinde jede Schwierigkeit! Kommen sie mit!« Wir gingen in eine Bodega.
Schieber bestellte sogleich eine Flasche Whisky und einen Wagen. Wir tranken. Allméahlich wurde mir alles
gleichgliltig, sogar die Tournee. Selbst Schiebers helles Organ horte ich nur mehr wie aus gedémpfter Ferne. Ich
vernahm noch einige Male die Worte »scheffeln«, »neunzig Mille« und »Kassel perfeki«.

Und dann sagte pl6tzlich ein Mensch in der Uniform eines bayerischen Schaffners: »In zehn Minuten sind wir in
M Uinchen.«

Fir Minchen waren acht Tage in Aussicht genommen. Wir taten ales, um diese alte Kunstmetropole fiir uns zu
gewinnen. Aber eswar nicht unsere Schuld, dal3 uns das nicht vollstandig gelang.

Nach der ersten Vorstellung sagte Schieber zu mir: »Lieber Doktor, wissen Sie denn nicht, daf das grof3e Publikum
absolut niemals zu Premiéren geht, sondern sich abwartend verhalt? Aber bei dem unerhérten moralischen Erfolg, den
wir heute gehabt haben, sollen Sie mal sehen, wie sie morgen strémen werden! «

Nach der zweiten Vorstellung sagte Schieber zu mir: »Lieber Doktor, Sie haben ganz recht. Ganz recht! Aber wer
tragt die Schuld? Der Idiot vom Plakatierungsbiro. Vier Stunden vor der Vorstellung [&3t dieser Trottel die Zettel
ankleben! Wo alles schon vor die Stadt gefahren ist! Ja sollen die Leute riechen, dal3 wir gastieren? Damit sie
hineingehen, miissen sie doch wenigstens wissen, dal3 wir spielen! Ja oder nein? Nun, esist schliefdich nicht mehr als
ein verlorener Tag. Was will das heif3en gegen die Wochen und Wochen, die wir von morgen an tberfullt sein
werden! «

Nach der dritten Vorstellung sagte Schieber zu mir: »Ja, lieber Doktor, woriber wundern Sie sich denn? Ohne Presse
ist nichts zu machen, das sollten Sie sich alsintelligenter Mensch doch selbst sagen! Die Kritiken erscheinen aber
doch erst morgen friih! Morgen haben wir ausverkauft.«

Nach der vierten Vorstellung sagte Schieber zu mir: »Ja, lieber Doktor, sind Sie denn so theaterfremd, dal? Sie nicht
einmal wissen, dal3 der Freitag der schlechteste Theater-Tag ist? Freitag macht nicht einmal >Alt-Heidel berg« was!
Aber morgen ist Samstag: Da passen Sie mal aufl«

Nach der flnften Vorstellung sagte Schieber zu mir: »Ja, lieber Doktor, gehen Sie denn blind durchs Leben? Wissen
Sie denn nicht, dal3 heute in zwel andern Theatern Premiéren sind? Das Publikum rennt doch in seiner dummen
Neugierde immer zunéchst zu den Premiéren! Aber warten Sie mal: morgen, wenn diese zwel Machwerke
durchgefallen sein werden, kommen ale reuig zu uns. Denken Sie an mich!«

Nach der sechsten Vorstellung sagte Schieber zu mir: »Nein, Doktor, Sie sind wirklich késtlich! Wissen Sie denn
nicht, dal3 am Sonntag nur Schuster ins Theater gehen? Zu einer feinen, noblen Sache, wie es die unsrige ist, kommt
doch kein Sonntagspublikum! Der Tag fir das el egante Publikum ist morgen, Montag. Das weil3 jeder
Biihnenarbeiter, und Sie, ein akademisch gebildeter Mensch, wissen es nicht?«

Nach der siebenten Vorstellung sagte Schieber zu mir: »Lieber Doktor, ich bitte Sie, machen Sie sich nicht |&cherlich!
Jede Sache mul3 sich herumsprechen. Dazu gehdren genau sieben Tage. Ich bin ein ater Theaterhase, glauben Sie mir,
ichwei das! Esist ein Theatergesetz. Sieben Tage! Statt mir Vorhaltungen zu machen, sollten Sie sich freuen! Denn

die sieben kritischen Tage sind um, und morgen beginnt die V 6lkerwanderung! «

Nach der achten Vorstellung sagte Schieber zu mir: »Ja, lieber Doktor, sagen Sie mir, was haben Sie sich eigentlich
von diesen Bierphilistern erwartet! Haben Sieim Ernst geglaubt, daf3 Muinchen ein Boden fir vornehme K abarettkunst
ist? Hétte man auf mich gehort, wir wéren langst in Frankfurt! «

Fur Frankfurt waren vierzehn Tage in Aussicht genommen. Ehe wir in den Bahnhof einfuhren, zog mich Schieber
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100 beiseite und sagte: »Lieber Doktor, ich will nicht wieder nach jeder Vorstellung mit lhnen Auseinandersetzungen
haben wie in Minchen. Und daher sage ich Ihnen gleich: wir werden in Frankfurt unerhorte Erfolge feiern. Aber unter
einer Bedingung: dal? es namlich regnet. Bei schonem Wetter geht im Sommer niemand ins Theater. Es sind jedoch
fur die néchsten zwei Wochen andauernde heftige Niederschldge mit vollster Bestimmitheit vorauszusetzen. Darum
Mut! Sie betreten die Stétte Ihrer Triumphe! «

105 Ich begab mich infolgedessen sogleich zu einem hervorragenden Frankfurter Meteorologen, schilderte ihm unsere
Lage und bat ihn um eine Prognose. Der Professor, ein freundlicher alter Herr, horte mir wohlwollend zu und sagte:
»Ja, lieber junger Freund, ich sehe leider aus Ihren Reden, dal3 Sie eines der vielen Opfer der irrefiihrenden Theorie
des Professor Larsen in Kéln sind. Welches Ungliick hat dieser Mensch schon gestiftet! Und man glaubt ihm, weil er
in Mode ist.« Ich sagte: »Herr Professor, esist nicht so sehr die mir ganzlich unbekannte Theorie des Herrn Professor

110 Larsen als unsere Miinchener Erfahrung, welche —«

Doch der Gelehrte unterbrach mich erregt: »Soll ich Ihnen sagen, was dieser Herr Larsen ist? Ein wissenschaftlicher
Hochstapler, ein verbrecherischer Dilettant! Wie? Die Trockenheit dieses Sommers soll auf Aquinoktialstiirme
zuriickzuf iihren sein? Warum nicht gleich auf Passatwinde? Ich sage Ihnen, es sind ganz einfach Golfstrome und sonst
nichts! Ubrigens« — er zog ein Zeitungsblatt hervor — »wie liederlich dieser angebliche Forscher arbeitet, zeigt sein

115 letzter Artikel. Da steht wortlich: >Die vollige Trockenheit dieses Sommers, die ihresgleichen seit dem Jahr 1895 nicht
gehabt hat, wird bis in den September wahren.« Das ist ganz einfach falsch.«

»Bravo, rief ich begeistert.

»Sehen Siek, sagte der Gelehrte triumphierend,»also sogar Sie als Laie wissen esl Nur Herr Larsen nicht! Nur Herr
Larsen, der angebliche Fachmann, weil3 nicht, dal3 der |etzte vollkommen trockene Sommer im Jahre 1719 stattfand! «

120 Ich sagte: »Jawohl. Indes die Trockenheit —«

»—igt, theoretisch betrachtet, gar nicht vorhanden. Im Gegenteil: jeder Fachmann muf3 diesen Sommer a's einen der
feuchtesten empfinden. Die Trockenheit bezieht sich ndmlich nur auf die atmosphérische Hille der Erde. Die
Erdschicht im eigentlichen Sinne dagegen, jene, die fir den Geologen allein in Betracht kommt, ist von solcher
Feuchte, dal3 — Ich fragte, ob Aussicht bestehe, dal? auch die Hiille feucht werde. »Gewil3, erwiderte der Professor,

125 »wissenschaftlich ist sie sogar feucht. Ubrigens kann jeden Moment eine Feuchtigkeit eintreten, die auch jeder Laie
sofort empfindlich bemerken miifte. Dazu brauchen blof die kleinen Golfstréme, die um die Aquatorial zone gelagert
sind, sich nach Nordnordost zu wenden.«

Die Hitze blieb so bedeutend, dal’ am Presse-Abend kein Vertreter einer Zeitung erschien. Dafiir hatten wir aber auch
am néchsten Tag in manchen Bléttern lobende Kritiken.

130 Von daan spielten wir mit wechselndem Erfolg. Der Besucher des dritten Abends zum Beispiel war ein gewohnlicher
Mensch von ganz ordindrem Geschmack, der nur bei den groben Pointen lachte und fir die feinkomischen oder gar
ernsten Nummern kein Verstandnis zeigte. Dagegen war der Besucher des fiinften Abends ein feingebildeter Mann,
der gerade die kiinstlerisch wertvollen Einzelheiten unseres Programms vollauf wirdigte. Der Besucher des sechsten
Abends war ein Einbrecher.

135 Am neunten Abend bekam unser musikalischer Leiter einen Hitzschlag. Zum Gliick habe ich jedoch in Frankfurt das
Gymnasium besucht, und so erschien denn am elften Abend meine ganze Klasse fast vollstandig im Theater. (Nur
zwei hatten sich von ihren Eltern wegen Nasenbluten entschuldigen lassen.) So unglaublich es klingen mag, an diesem
Abend waren tatséchlich mehr Leute im Zuschauerraum als auf der Bihne.

Am zwolften Abend fuhr eine hochel egante Gesellschaft in zwei Automobilen vor und kaufte zwei Parterrelogen. Es
140 stellte sich jedoch heraus, dal? die Herrschaften gemeint hatten, es werde die Operette »Die Fledermaus« aufgef iihrt.

Unter diesen Umsténden verlief3 ein Mitglied nach dem andern die Tournee. Quartette schmolzen auf Terzette,
Terzette auf Duette zusammen. Schliefdlich bestand das Ensemble nur mehr aus mir und dem dicken Tenor. Der war
aber infolge des Geschéftsganges allméahlich so mager geworden, dal’ er wieder den Lohengrin spielen konnte und
alsbald nach Bayreuth wegengagiert wurde.

145 Ich ging daher zu Schieber und sagte: »Ich finde, es wére das Beste, wenn wir das ganze K linstlerensemble entlassen
wirden. Denn ich glaube, die Sache hort auf, sich zu lohnen. Wieviel betragt denn tberhaupt mein Anteil bisjetzt?« —
Schieber holte ein grofl3es Kassenbuch, rechnete einige Posten zusammen und erwiderte: »Wenn wir den heutigen
Abend mitrechnen, 823 Mark und 40 Pfennig.«

»Wie?« sagte ich, aufs hdchste erstaunt, »das ist aber viel mehr, alsich erwartet hétte! «

150 »Ja«, sagte Schieber, »ich hétte auch nicht gedacht, dal? es so viel ist. Aber ich will IThnen gern entgegenkommen. Sie
konnen es jain monatlichen Raten abzahlen.«
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Infolge dieser Mitteilung beschlof ich, das Ensemble-Gastspiel des Kabaretts »Fledermaus« abzubrechen. Ich berief
mich also ein, [6ste mich auf und ging auseinander.

Auf der Ruckreise nach Wien war ich gezwungen, in Nirnberg auszusteigen, um mir wegen plotzlichen

155 Witterungsumschlags eine warme M iitze mit Ohrenklappen zu kaufen. Die um die Aquatorialzone gelagerten kleinen
Golfstrome hatten sich nach Nordnordwest gewendet.
(2233 words)

Quelle: https://www.projekt-gutenber g.or g/friedel /wozuthea/chap003.html
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