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Anton Tschechow (1860-1904)

Der Typhus
(Deutsche Ubersetzung von Alexander Eliasberg)

Im Raucherabteil des Personenzuges, der aus Petersburg nach Moskau ging, sal3 der junge Oberleutnant Klimow.
Sein Gegenllber war ein dterer Herr mit glattrasiertem Seemannsgesicht, wohl ein vermégender Finne oder Schwede,
der wahrend der ganzen Fahrt an seiner Pfeife sog und immer Uber das gleiche Thema sprach:

»Ha, Sie sind Offizier! Auch mein Bruder ist Offizier, aber bel der Marine. . . Er ist Seeoffizier und dient in
Kronstadt. Wozu reisen Sie nach Moskau?«

»lch dienein Moskau.«

»Hal Haben Sie Familie?«

»Nein, ich wohne mit meiner Schwester und meiner Tante.«

»Auch mein Bruder ist Offizier, Seeoffizier, aber er ist verheiratet, er hat eine Frau und drei Kinder. Hal «

Der Finne staunte Uber etwas, grinste idiotisch, so oft er sein »Hal « ausstief3, und blies jeden Augenblick seine
Ubelriechende Pfeife aus. Klimow, der sich unwohl fihlte und dem es schwer fiel, ale die Fragen zu beantworten,
hal3te ihn mit ganzer Seele. Er dachte sich, wie gut es wére, wenn man ihm die Pfeife aus der Hand reif3en und unter
die Bank werfen, und ihn selbst in ein anderes Abteil verjagen kdnnte.

— Ein ekelhaftes Volk sind diese Finnen und . . . auch die Griechen, dachte er sich. — Ein ganz Uberfliissiges,
ekelhaftes Volk, das kein Mensch braucht. Sie nehmen nur umsonst Platz auf dem Erdballe ein. Wozu sind sie
Uberhaupt da? —

Der Gedanke an die Finnen und Griechen erregte in seinem ganzen Korper eine Art Uebelkeit. Vergleichshal ber
wollte er nun an die Franzosen und Italiener denken, aber der Gedanke an diese V 6lker weckte in ihm nur die
Vorstellung von L e erkastenmannern, nackten Weibern und den ausl &ndischen Oeldrucken, wie sie seine Tante Uiber
der Kommode hdngen hatte.

Der Offizier fuhlte sich Uberhaupt nicht ganz normal. Seine Arme und Beine konnten auf dem Sofa nicht richtig Platz
finden, obwohl esihm ganz zur Verfligung stand; er hatte ein trockenes und klebriges Gefiihl im Munde, und der Kopf
war ihm mit einem schweren Nebel gefillt; seine Gedanken regten sich, wie esihm schien, nicht nur im Schédel,
sondern auch auferhalb des Schadels, zwischen den Sofas und den in n&chtliches Dunkel gehillten Menschen. Durch
den Nebel hindurch hérte er wie im Traum das Murmeln der Stimmen, das Klopfen der R&der und das Zuschlagen der
Turen. Die Glockenzeichen, die Pfiffe der Schaffner, das Herumrennen des Publikums auf den Bahnsteigen waren viel
Ofter zu héren als gewdhnlich. Die Zeit flog schnell und unmerklich dahin, und darum schien esihm, dal3 der Zug jede
Minute an einer Station hielt, und jeden Augenblick horte er die metallischen Stimmen:

»|st die Post fertig?«
»Fertigl«

Es kam ihm vor, as ob der Heizer viel zu oft in den Wagen kdme und auf das Thermometer schaue, als ob das
Brausen der entgegenkommenden Ziige und das Drohnen der Rader auf den Briicken ununterbrochen zu hdren wéren.
Der Larm, die Pfiffe, der Finne, der Tabakrauch — alles vermischte sich mit den Drohungen und dem Winken nebliger
Gestalten, auf deren Form und Charakter ein gesunder Mensch sich nicht besinnen kann, und lastete auf Klimow wie
ein unertraglicher Alp. Von entsetzlichem Unlustgefihl bedriickt, hob er zuweilen den schweren Kopf, sah nach einer
Laterne, in deren Lichte Schatten und Nebelflecke tanzten, und wollte um Wasser bitten, aber seine ausgetrocknete
Zunge bewegte sich kaum, und er hatte fast nicht die Kraft, die Fragen des Finnen zu beantworten. Er versuchte, sich
beguem auszustrecken und einzuschlafen, aber das gelang ihm nicht; der Finne schlief ein, erwachte, setzte seine
Pfeife in Brand, wandte sich an ihn mit seinem »Hal « und schlief wieder ein, und das wiederholte sich einigemal, aber
die Beine des Oberleutnants konnten noch immer nicht Platz auf dem Sofa finden, und die drohenden Gestalten
standen immer vor seinen Augen.

In Spirowo ging er ins Stationsgebaude, um Wasser zu trinken. Er sah hier Leute am Tische sitzen und mit grof3er Eile
essen.

— Wie konnen sie nur essen! dachte er sich und gab sich Mihe, die Luft, die nach gebratenem Fleische roch, nicht
einzuatmen und die kauenden Minder nicht zu sehen: beides erschien ihm ekelerregend.

Eine hiibsche Dame unterhielt sich laut mit einem Offizier in roter Mtze und zeigte beim L&cheln herrliche weil3e
Zahne; das Lacheln, die Z&hne und die Dame selbst erregten in Klimow den gleichen Ekel wie der Schinken und die

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

50

55

60

65

70

75

80

85

90

95

Kotelette. Er konnte nicht begreifen, wie der Offizier in roter Mitze den Mut hatte, an ihrer Seite zu sitzen und ihr
bl ihendes, 1&chelndes Gesicht anzuschauen.

Er trank etwas Wasser, und als er in sein Abteil zuriickkehrte, war der Finne wieder wach und rauchte. Seine Pfeife
gab heisere, schluchzende Tone von sich wie ein durchldcherter Gummischuh bei nassem Wetter.

»Hal« rief er erstaunt. »Was ist das fir eine Station?«

»lch weil3 nicht,« antwortete Kliwow. Er legte sich hin und schlof3 den Mund, um den beifl3enden Tabakrauch nicht
atmen zu mussen.

»Und wann kommen wir nach Twer?«

»lch weil3 nicht. Entschuldigen Sie, ich . . . ich kann Ihnen keine Antwort geben. Ich bin krank, ich habe mich
erkaltet.«

Der Finne klopfte seine Pfeife am Fensterrahmen aus und begann von seinem Bruder, dem Seeoffizier zu erzéhlen.
Klimow horte ihm nicht mehr zu und dachte mit Sehnsucht an sein weiches, bequemes Bett, an die Karaffe mit kaltem
Wasser und an seine Schwester Katja, die es so gut versteht, ihn zu Bett zu bringen, zu beruhigen und ihm Wasser zu
reichen. Er [&chelte sogar, as er in Gedanken seinen Burschen Pawel sah, wie er ihm die schweren, driickenden Stiefel
auszog und ein Glas Wasser auf das Nachttischchen stellte. Er glaubte, daf3, wenn er sich blof3 in sein Bett legen und
etwas Wasser trinken kénnte, der Alp einem tiefen, gesunden Schlafe Platz machen wiirde.

»|st die Post fertig?« fragte drauf3en eine dumpfe Stimme.
»Fertig!« antwortete eine Bal3stimme dicht vor dem Fenster.
Das war schon die zweite oder dritte Station nach Spirowo.

Die Zeit flog schnell, ruckweise dahin, und es war ihm, als ob die Glockenzeichen, Pfiffe und Haltestellen niemals
aufhoren wirden. Klimow driickte das Gesicht voller Verzweiflung in eine Sofaecke, umfaldte den Kopf mit beiden
Handen und begann wieder an seine Schwester Katja und den Burschen Pawel zu denken; aber die Schwester und der
Bursche vermischten sich mit den Nebelbildern und verschwanden. Sein heif3er Atem wurde von der Sofalehne
zuriickgeworfen und versengte ihm das Gesicht, seine Beine lagen unbequem, aus dem Fenster zog esihm in den
Ruicken, aber wie qualvoll seine Lage auch war, wollte er sie doch nicht mehr wechseln . . . Eine schwere,
unheimliche Faulheit beméchtigte sich seiner und fesselte seine Glieder.

Alser sich entschlof, den Kopf zu heben, war esim Wagen schon ganz hell. Die Passagiere zogen ihre Pelzméantel an
und bewegten sich hin und her. Der Zug hielt. Trager mit weil3en Schiirzen und Blechnummern an der Brust machten
sich Uberall zu schaffen und griffen nach dem Gepéck. Klimow zog seinen Mantel an und ging mechanisch mit den
anderen aus dem Wagen. Es schien ihm, als ob es gar nicht er sei, der da ging, sondern jemand anderer, Fremder, und
er fuhlte, dal3 zugleich mit ihm auch sein Fieber, sein Durst und die drohenden Gestalten, die ihn die ganze Nacht
nicht hatten einschlafen lassen, aus dem Wagen gestiegen waren. Er holte mechanisch sein Gepéck und nahm sich
eine Droschke. Der Droschkenkutscher verlangte von ihm in der Powarskajastral3e einen Rubel finfundzwanzig, er
aber feilschte nicht und setzte sich gehorsam in den Schlitten. Den Unterschied zwischen den Zahlen verstand er noch,
aber das Geld hatte fur ihn gar keinen Wert mehr.

Zu Hause empfingen ihn die Tante und seine Schwester Katja, ein achtzehnjahriges junges M&dchen. Katja hielt bei
der Begrii3ung ein Heft und einen Bleistift in der Hand, und er erinnerte sich, dal? sie sich zum Lehrerinnenexamen
vorbereitete. Ohne die Fragen und Begrufiungen zu beantworten, ging er planlos durch alle Zimmer, dann zu seinem
Bett und fiel mit dem Kopf in die Kissen. Der Finne, die rote Mtze, die Dame mit den weif3en Z&hnen, der
Bratengeruch und die verschwimmenden Flecken fullten auf einmal sein ganzes Bewuf3tsein, und er wuf3te nicht mehr,
wo er war, und hdrte nicht die besorgten Stimmen.

Alser zu sich kam, sah er sich entkleidet in seinem Bette liegen, sah die Wasserkaraffe auf seinem Nachttisch und den
Burschen Pawel, aber davon wurde es ihm weder kiihler, noch weicher, noch bequemer. Beine und Arme wollten
noch immer nicht richtig liegen, die Zunge klebte am Gaumen, und er horte das Schmatzen der Pfeife. . . Am Bette
machte sich, den Burschen Pawel mit seinem breiten Ricken stof3end, der dicke, schwarzbartige Hausarzt zu schaffen.

»Keine Sorge, junger Mann!« murmelte er. »Sehr schon, sehr schon . .. So, s0. . .«
Der Arzt nannte Klimow einen jungen Mann, und sagte immer: so, so, und: ja, ja. . .
»Ja, Ja, ja,« schuttelte er nur so hin. »So, S0 . . . Sehr schon, junger Mann . . . Nur nicht den Mut verlieren! «

Das schnelle, unhofliche Gerede des Doktors, sein sattes Gesicht und die herablassende Anrede »junger Mann«
brachten Klimow auf3er sich.

»Warum nennen Sie mich junger Mann?« stéhnte er. »Was fir eine plumpe Vertraulichkeit? Zum Teufel! «
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Und er erschrak vor seiner eigenen Stimme. So trocken, schwach und singend war diese Stimme, dal3 er sie gar nicht
wiedererkannte.

»Sehr gut, herrlich,« murmelte der Arzt, der sich gar nicht verletzt zu fuhlen schien. »Nur keine Aufregung . . . Ja, ja.
LK

Auch zu Hause flog die Zeit ebenso schnell dahin wie in der Eisenbahn . . . Das Tageslicht wechselte in seinem
Schlafzimmer jeden Augenblick mit der Abenddammerung ab. Der Arzt schien von seinem Bette gar nicht
wegzugehen, und er horte jeden Augenblick sein »Ja, jax. Ein langer Reigen verschiedener Menschen zog an seinem
Bette vorbei. Er erkannte den Burschen Pawel, den Finnen, den Feldwebel Marimenko, den Offizier mit der roten
Mtze, die Dame mit den weil3en Zahnen und den Arzt. Sie alle sprachen, fuchtelten mit den Handen, rauchten und
alken. Einmal erblickte er sogar bel Tageslicht seinen Regimentsgeistlichen P. Alexander, der in vollem Ornat mit dem
Brevier in der Hand vor seinem Bette stand, etwas murmelte und dabei ein so ernstes Gesicht machte, wie es Klimow
bei ihm noch niemals gesehen hatte. Dem Oberleutnant fiel es ein, dal3 P. Alexander alle Offiziere katholischer
Konfession in freundschaftlichem Verkehr »Pollaken« zu nenen pflegte; um ihn zum Lachen zu bringen, sagte er ihm
jetzt:

»Hochwirden, der Pollake Jaroschewitsch ist zu den Aufsténdischen entlaufen! «

Aber P. Alexander, der sonst lustig und zum Lachen aufgelegt war, lachte jetzt nicht, sondern wurde noch ernster und
bekreuzigte Klimow. Wahrend der Nacht erschienen jeden Augenblick zwei Schatten vor seinem Bette. Eswaren die
Tante und die Schwester. Der Schatten der Schwester kniete nieder und betete: sie verneigte sich vor dem
Heiligenbilde, und auch ihr grauer Schatten an der Wand verneigte sich, so dal3 zwei Schatten zu Gott beteten. Esroch
die ganze Zeit nach Braten und nach der Pfeife des Finnen, aber einmal spurte Klimow auch den ausgesprochenen
Geruch von Weihrauch. Es wurde ihm davon tbel, und er schrie:

»Weihrauch! Fort mit dem Weihrauch! «
Er bekam keine Antwort. Er horte nur leisen Priestergesang und wie jemand die Treppe auf und ab lief.

Als Klimow wieder zu sich kam, war im Schlafzimmer keine Seele. Die Morgensonne leuchtete durch den Vorhang
herein, und ein wie eine Klinge feiner und grazidser zitternder Strahl spielte auf der Karaffe. Drauf3en drohnten
Wagenrader, also gab es keinen Schnee mehr. Der Oberleutnant betrachtete den Sonnenstrahl, die ihm wohlbekannten
Mobel, die Ture und lachte pl6tzlich auf. Seine Brust und sein ganzer Leib zitterten vor sliRem, seligem, kitzelndem
Lachen. Seines ganzen Wesens vom Kopf bis zu den Fiil3en beméchtigte sich das Gefuihl eines grenzenlosen Gliickes
und einer Lebensfreude, wie sie wohl der erste Mensch empfand, a's er eben erschaffen war und zum ersten Mal die
Welt sah. Klimow verlangte es leidenschaftlich nach Bewegung, nach Menschen, nach Stimmen. Sein Korper lag wie
eine unbewegliche Masse da, nur seine Hande allein bewegten sich, aber er merkte es kaum und lenkte seine ganze
Aufmerksamkeit auf allerlei Kleinigkeiten. Er freute sich Giber seinen Atem, tber sein Lachen, er freute sich, dal? es
die Karaffe, die Zimmerdecke, den, Sonnenstrahl und das Band am Fenstervorhang gab. Die Welt Gottes erschien ihm
selbst in einem so engen Raume wie sein Schlafzimmer herrlich, reich und grof3. Als der Doktor kam, dachte sich der
Oberleutnant, was fir ein herrliches Ding die Medizin sei, wie lieb und sympathisch der Arzt, und wie gut und
interessant alle Menschen wéren.

»Ja, ja, ja,« sagte der Doktor. »Herrlich, herrlich. Nun sind wir gesund . . . So, sol«

Der Oberleutnant horte ihm zu und lachte vor Freude. Er erinnerte sich an den Finnen, an den Schinken und an die
Dame mit den weil3en Zdhnen, und spiirte pl6tzlich Lust zu essen und zu rauchen.

»Herr Doktor,« sagte er, »lassen Sie mir doch ein Stiick Schwarzbrot mit Salz geben und . . . und Sardinen.«

Der Arzt verweigerte esihm, Pawel horte nicht auf den Befehl seines Herrn und brachte kein Brot. Der Oberleutnant
konnte das nicht ertragen und fing wie ein verzogenes Kind zu weinen an.

»Kleinchen!« rief der Arzt lachend. »Mamal! Eia popeial «

Auch Klimow lachte und schlief, als der Arzt gegangen war, sofort ein. Er erwachte mit dem gleichen Gefiihl von
Freude und Seligkeit. An seinem Bette sal3 die Tante.

»Ach so, die Tante! « rief er erfreut. »Was hab ich gehabt?«

»Flecktyphus.«

»S0, S0. Jetzt ist mir aber so wohl, so wohl! Wo ist Katja?«

»Sieist nicht zu Hause. Ist wohl nach dem Examen irgendwo hingegangen.«

Alsdie Alte das sagte, beugte sie sich tber ihren Strickstrumpf; ihre Lippen zitterten, sie wandte sich weg und fing
pl6tzlich zu schluchzen an. Inihrer Verzweiflung dachte sie nicht mehr an das Verbot des Arztes und sagte:
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»Ach, Katja, Katjal Unser Engel ist nicht mehr! . . .«

Sieliefd den Strumpf fallen, und als sie sich nach ihm beugte, rutschte ihr die Haube vom Kopf. Klimow blickte
versténdnislos ihren grauen Kopf an und fragte erschrocken:

»Wo ist sie denn? Tantel «
Die Alte, die nicht mehr an Klimow, sondern nur noch an ihren Schmerz dachte, sagte:
»Sie hat sich bei dir den Typhus geholt und . . . und ist gestorben. VVorgestern hat man sie beerdigt.«

Diese schreckliche, unerwartete Neuigkeit beméchtigte sich im Nu des Bewuf3tseins Klimows, aber wie entsetzlich
und stark sie auch war, konnte sie die animalische Freude doch nicht niederringen, die den genesenden Oberleutnant
erfllte. Er weinte und lachte und begann sehr bald zu schimpfen, dal3 man ihm nichts zu essen gébe.

Erst nach einer Woche, als er in seinem Schlafrock, von Pawel gestiitzt, ans Fenster trat, den bewdlkten
Frahlingshimmel sah und das unangenehme Dréhnen der alten Eisenbahnschienen, die man gerade vorbeifuhrte,
horte, krampfte sich sein Herz vor Weh zusammen, und er driickte die Stirne an das Fensterglas und weinte.

»Wie unglucklich bin ich!« stammelte er. »Mein Gott, wie unglticklich!«

Und seine Freude machte Platz der gewohnten Langweile und dem Gefiihl eines unwiederbringlichen Verlustes.
(2431 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/cechov/novel 2/chap04.htmil
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