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Albert Ehrenstein (1886-1950)
Tubutsch

M ein Nameist Tubutsch, Karl Tubutsch. Ich erwahne das nur deswegen, weil ich au3er meinem Namen nur wenige
Dinge besitze.. . .

Esist nicht die Melancholie und Bitterkeit des Herbstes, nicht die Vollendung einer grof3eren Arbeit, nicht die
Benommenheit des aus langer, schwerer Krankheit dumpf Erwachenden, ich verstehe tberhaupt nicht, wieichin
diesen Zustand versunken bin. Um mich, in mir herrscht die Leere, die Ode, ich bin ausgehohlt und weif3 nicht wovon.
Wer oder was dies Grauenvolle heraufgerufen hat: der grof3e anonyme Zauberer, der Reflex eines Spiegels, das Fallen
der Feder eines Vogels, das Lachen eines Kindes, der Tod zweier Fliegen: danach zu forschen, ja auch nur forschen zu
wollen, ist vergeblich, toricht wie alles Fahnden nach einer Ursache auf dieser Welt.

Ich sehe nur die Wirkung und Folge. Dal3 meine Seele das Gleichgewicht verloren hat, etwas in ihr geknickt,
gebrochen ist, ein Versiegen der inneren Quellen ist zu konstatieren. Den Grund davon, den Grund meines Falles
vermag ich nicht einmal zu ahnen, das Schlimmste: ich sehe nichts, wodurch in meiner trostlosen Lage eine wenn
auch noch so geringe Anderung eintreten kénnte. Weil eben die Leere in mir eine vollstandige, sozusagen planméRige
ist bei dem beklagenswerten Fehlen irgendwel cher chaotischer Elemente. Die Tage gleiten dahin, die Wochen, die
Monate. Nein, nein! nur die Tage. Ich glaube nicht, dal’ es Wochen, Monate und Jahre gibt, es sind immer wieder nur
Tage, Tage, die ineinanderstiirzen, die ich nicht durch irgendein Erlebnis zu halten vermag.

Wenn man mich fragte, wasich gestern erlebt habe, meine Antwort wéare: »Gestern? Gestern ist mir ein Schuhschnirl
gerissen.«

Vor Jahren, rilR mir ein Schuhschnirl, fiel ein Knopf ab, war ich witend, erfand einen eigenen Teufel, der diesem
Ressort vorstand, und gab ihm sogar einen Namen. Gorymaaz, wenn ich mich recht entsinne. Reif3t mir heute
unterwegs ein Schuhschniirl, danke ich Gott. Denn nun darf ich mit einiger Berechtigung in ein Geschéft treten,
Schuhschniirln verlangen, die Frage, was ich noch wolle, mit: »Nichts!« beantworten, an der Kasse zahlen und mich
entfernen. Oder aber: ich kaufe einem der unerbittlich: »Vier Stlick fiinf Kreuzer!« schreienden Knaben seine Ware ab
und werde von mehreren Leuten al's Wohltéter angestaunt. Auf jeden Fall vergehen dadurch etliche Minuten, und das
ist auch etwas!

Mau sage nicht, ich sei wohl besonders geschickt darin, Langeweile zu empfinden. Dasist nicht richtig. Ich habe von
jeher die aulRerordentliche Fahigkeit besessen, ich war von jeher mit dem Talent dotiert, die Zeit zu vertreiben, unter
allen denkbaren Beschéftigungen die exotischeste ausfindig zu machen.

Beweis dessen: alsich unlangst in die Gansterergasse gehen sollte, trat ich auskunftheischend an einen Wachmann
heran, obwohl mir die Lage des genannten Stral3enzuges unbekannt war. Da nun machte ich eine wichtige
Entdeckung, die mir geeignet erscheint, mehrere Weltgesetze zu erschiittern.

Der Wachmann roch nach Rosenparfim. Man bedenke: ein parfimierter Wachmann. Welch eine contradictio in
adjecto! Im ersten Augenblicke traute ich meiner Nase nicht. Zweifel an der Echtheit des Sicherheitsmannes stiegen in
mir empor. Vielleicht hatte ein geriebener Verbrecher, um den Nachforschungen zu entrinnen, ein Usurpator sich in
die Uniform eines Polizisten gehiillt. Erst die Auskunft (berzeugte mich von seiner Echtheit. So delphisch war sie.
Jetzt galt es herauszubekommen, ob vielleicht alle Sicherheitsleute — etwa infolge einer neuen Verordnung —
Wohlgeriiche zu verbreiten hatten oder ob der eine mit dieser Eigenschaft allein stand und damit sozusagen auf eigene
Verantwortung handelte. Ohne Murren unterzog ich mich der weitlufigen Aufgabe. Eine Dissertation, oder noch
besser, ein Essay: »Von den Wachleuten und ihren Geriichen« schwebte mir vor . . . Polizist um Polizist ward
beschnuppert, zwar kein zweiter Schandfleck seines Standes gefunden, immerhin aber festgestellt, dal3 kein einziger
einen englisch gestutzten Schnurrbart besal3. Eine Beobachtung, die sich an hnlicher Bedeutung fir die Wissenschaft
nur mit einer anderen messen kann, die zu machen mir vor kurzem nach unsaglicher Miihe gelang. Namlich: daf? kein
einziges Saugetier griin gefarbt ist.

Ob jener Palizist durch ein Dienstmédchen oder anderweitig-eigenes Verschulden zu seinem Geruche kam, dies
festzustellen, mangelte mir der Mut. Und aus der Abhandlung »De odoribus polyporum« wurde nichts. Ich traute mich
nicht, ihn zu fragen. Weil ein Sicherheitsmann, der nach Rosen roch, ein so aul3erordentlicher Sicherheitsmann, wenn
nicht den »Raskolnikow«, so doch ganz gut »Schuld und Slihne« gelesen haben konnte. Und wissend, welch
spannenden Kitzel es manchem Verbrecher bereite, sich zu martern und die Behérden zu eludieren, mich dann einfach
as einen den Schauplatz seines Frevels frivol umkreisenden Missetédter verhaftete. Und mir das Gestandnis, das
beschamende Gestandnis meiner Unschuld bevorstand.

Ahnliche Feigheit, wie dem Wachmann gegentiber, verhinderte mich auch, andere Rétsel vollig zu |6sen, die zu
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wittern, denen nachzugehen mir einzige Beschéaftigung und Lebensinhalt ist. Auf meinen Streifgéngen kam ich oft an
einer Gemusefrau vorbei, einem Weibe mittleren Alters von ordindrem Aussehen und realistischer Ausdrucksweise.
Sie fuhrt hauptséchlich griine Erbsen. Eine Kunde, die von diesem Artikel gekostet hatte, dann aber achsel zuckend
fortging, ohne zu kaufen, erhielt von ihr Titel, die denen irgendeines orientalischen Herrschers weder an Berechtigung
noch an Mannigfaltigkeit nachstanden. Aber ein alter Spatz nascht téglich ungestraft, nie verscheucht von den Erbsen,
pickt die Schoten an und schmaust die Korner. Und noch nie hatte ich die Courage, die Griinzeughéndlerin zu fragen,
ob sie vielleicht Witwe sei. Denn der Gedanke ist nicht von der Hand zu weisen: der Spatz ist niemand anderer alsihr
verstorbener Gatte, der sie besuchen kommt und — o ahnungsvolles Unterbewul3tsein — von ihr gefittert wird!

Infolge meiner Schiichternheit werde ich niemals Klarheit dartiber erringen.

Ebensowenig Uber das Schild eines Schusters. »Engelbert Kokoschnigg, burgerlicher Schuhmachermeister zu den
zwei Lowen. Gegrindet 1891.« Weltrétsel sind schwer zu [6sen. Wochenlang zermarterte ich mir vergebens den
Kopf, warum wohl der ehrsame Handwerker dieses doch nur einem Wirt zustehende Schild fiihrte. Sollte durch diesen
Ubergriff die vermutlich mit der Geschaftsgriindung zusammenfallende Eheschlieffung verherrlicht werden und einer
der brillenden Léwen die Schusterin sein? Oder war in jenem Jahre ein Dompteur von Weltruf in Wien gewesen, in
den Strudel seiner Beriihmtheit auch diese Birgersleute reiRend?

Wenn ich diesem unertraglichen Dilemma ein Ende machen, den Meister selbst ungestraft interviewen wollte, mufite
ich mir unbedingt bei ihm ein Paar Schuhe machen lassen. Und das wére wiederum, abgesehen von meinem immer
chronischer werdenden Mangel an gebréuchlichen Zahlungsmitteln, schwarzer Verrat an meinem Leibschuster, dem
alten Peter Kekrewischy, der mir schon so oft mit seinen Erzahlungen die Zeit vertrieben hat.

Gut, er und seine Werke sind etwas atvéterisch, er grufdt noch: »Mein Kompliment!«, und wenn ich etwas von ihm
haben will, sagt er: »Ja, mein Herzerl!« Aber er ist gltig wie der Kanarienvogel, der in seiner Kokosnuf3schale uns
lauscht, mit seinem Gesang unterbricht und sich dann durch einen zuckerwérts gefiihrten Schnabel hieb belohnt. Und
die Reden des Schusters sind auch wie ein Gesang, wie ein leiser Gesang der Resignation. In Klausenburg ist er
geboren, das Untergymnasium hat er dort absolviert, war der beste Schiler, dann ist ihm der Vater gestorben, und der
Vormund, ein Fleischhacker, hat ihn nicht weiterstudieren lassen. In den Ferien muf3te der Knabe in der Fleischbank
mithelfen, und als er dann zum Gymnasialdirektor ging, wollte ihn der nicht aufnehmen, weil die Mitschiler einen,
der Fleisch ausgetragen hatte, ewig hanseln wirden und auch die Anstalt das Dekorum zu wahren habe . . . Der
Vormund hat ihn dann zu einem Schuster in die Lehre gegeben, weil die Fleischerburschen ein Gymnasiasterl nicht
unter sich dulden wollten und ihm selbst der Beruf viel zu ekelhaft gewesen sei. Gar das Blutvergief3en! Aber im Jahre
48, wie die Klausenburger auch ihren Rummel haben muf3ten, hétte er doch tlichtig mitgetan, allerdings bei der
Musikbande.

Ein Mitschiler, der schiechtere Noten hatte a's er, wurde Direktor der Wiener Sternwarte, und ein paar Schritte von
ihr entfernt, sitzt in einem pappriechenden, finsteren Kammerl ein Mann, dessen Frau bedienen geht, dessen einzige
Tochter in Agram verheiratet ist, ein Mann, zu alt, zu sanft, zu arm, um sich einen Gehilfen halten zu kénnen, ein
Mann, der nach vielem Bitten froh sein muf3, wenn ihm die Kunden seiner langsamen Arbeit wegen nicht
weitergehen.

Jetzt hat ihm Gbrigens die Frau einen kleinen Nebendienst verschafft. Téglich sehe ich den schwachen Mann mit
seinen zitternden Handen eine Geléhmte spazieren fahren. Dafr kriegt er etwas Kleingeld und darf sich dann am
Sonntag nicht etwa ein Glaschen Wein gonnen, nein! aus der Bibliothek der Gel&hmten ein Buch aussuchen und die
halbblinden Augen durch den kleinen Druck ganz zugrunde richten, wahrend ein anderer. Hofrat, Baron, Komtur des
Franz-Josef-Ordens & c. dafur bezahlt wird, dal3 er die ewigen Sterne auf die Erde herabzieht, in einem leibhaftigen
Fiaker fahrt, geradezu in Saus und Braus |ebt — aus keinem anderen Grunde, als weil er keinen Vormund besal3, der
Fleischhauer war.

Diesist mein einziger Verkehr, ein ater Schuster und, richtig! noch ein zugrunde gegangener Huterer an dem nichts
bemerkenswert ist, aul3er dal3 er mit dem Kaiser Max nach Mexiko geriet. Er weil3 von diesem Lande sonst nichts zu
sagen, als dal? es dort sehr heifd war. Nichtsdestoweniger ist er in meinen Augen ein Mann von Bedeutung, ich habe
keinen in meiner Bekanntschaft, der weiter herumgekommen wére alser . . . und etwas Exotisches weht um ihn, wenn
er sagt: »Ja, in Veracruz!« und ich ihn pflichtgeman frage, was es denn an diesem Orte gegeben habe, und er dann
seinen einzigen Witz macht: »Ja, in Veracruz, da hams keinen so guten Sliwowitz g'habt wie hier.«. . . Ich bin
gehalten, dariiber zu lachen, darf es mir mit ihm nicht verderben. Er ist Armenrat, und vielleicht setzt er es doch
endlich durch, daf3 ich Wiener Burger werde. Ich kdnnte die kleine Pfriinde dereinst gut brauchen . . .

Einen Bekannten hatte ich noch, einen o-beinigen Doctor philosophiag, der vor lauter Fleil3 auch den Abiturientenkurs
der Exportakademie absolviert hat und unglaublich viel Sprachen kann. Er heif3t Schmecker, ist bei der Zentralbank in
Kondition, strebert was Zeug halt und gonnt sich keinen Urlaub. Ich meinte deswegen einmal zu seiner Glatze: »Ja,

mein Lieber, es hat auch seine Schattenseiten, wenn man als Bankdirektor enden will.« Bankdirektor muf3 der wirklich
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werden, aber das »Enden« hat ihm die Freude im vorhinein versalzen, und wenn er mich von weitem sieht, komm' ich
nadher, schaut er weg.

Friher besald ich auch einen entfernten Verwandten, den Agenten Norbert Schigut. Einmal traf er mich unangemeldet
auf der Stral3e und teilte mir ohne jede Aufforderung — offenbar wollte er allen Gerlichten zuvorkommen —in einem
triumphierenden Tone mit, seine Frau sei ihm zwar unlangst durchgegangen, bald aber wieder reuig zu ihm
zuriickgekehrt. Ich sagte, das komme oft vor. Auch ich hétte zuerst mit Stahlfedern geschrieben, sei dann zur Fillfeder
Ubergegangen, um enttduscht wieder auf die Stahlfeder zurlickzugreifen, ohne deswegen die Hoffnung aufzugeben,
dereinst in den Besitz einer Schreibmaschine zu gelangen. Er erwiderte arglos, das hétte wohl in der schlechten
Qualitdt der Flllfeder seine Ursache gehabt und tréfe es sich direkt ausgezeichnet, dal? er gerade jetzt die Vertretung
einer erstklassigen amerikanischen Fillfedermarke besitze. Ich bekam einen unendlichen Lachkrampf, tUberlegte noch,
ob ich mir nicht ein Bisserl von dem Lachen einwickeln und fur die Tage der Trostlosigkeit aufheben solle. Daging
auch schon der komische Mensch fort, beleidigt, als hétte ich ihn durch mein Gel&chter in seiner — kaufméannischen
Ehre angreifen wollen. Seitdem sind wir nicht mehr verwandt.

Alleinirreichin der grofRen Stadt umher. Niemand schenkt mir Beachtung. Hochstens hie und da ein auf dem Dache
eines vorbeifahrenden Geschaftswagens angstlich herumlaufender Pintscher, der bellt mich an. Ich hétte oft Lust,
zurtickzubellen. Leider verbietet das der Anstand. Man muf3 das Dekorum wahren. Und so kann ich auch zu diesem
Pintscher nicht in ndhere Beziehungen treten.

Friher habe ich geschrieben. Aber alsich das letztemal einen Blick ins Tintenfald warf, lagen darin zwei Fliegen.
Ertrunken.

Was davorgefallen war, ein Doppelselbstmord aus Liebe . . . oder ein Absturz in den Glasbergen infolge ins Rollen
geratener Staubkdrner . . . daslief’ sich nicht mehr eruieren. Das Wort: »Ruhm« zerbarst mir; wer weil3, was diese
Fliegen fir ihr Volk gewesen waren! Ein Grauen Uberkam mich, es abzuschiitteln ging ich ins Freie, geriet in die Nahe
der Kahlenbergbahn und sah — neben dem einem Bahnbediensteten gehdrigen &rmlichen Hause — auf einem
Misthaufen einen alten und einen jungen Hahn miteinander um die Weltherrschaft kdmpfen. Ganz hingenommen von
diesem Ereignisse ging ich heim, und wunderte mich am néchsten Morgen sehr, in keiner Zeitung die kleinste Notiz
Uber diesen Gigantenkampf um die Hegemonie auf dem Diingerhaufen zu finden. Gar die Nachricht von dem
erschitternden Ableben der beiden Fliegen dirfte tberall erst nach Schlul3 des Blattes eingetroffen sein.

Die zwei Hahne hatten ihren Kampf mit dem Aufgebot aller Kréfte gefihrt, eswar keiner jener betriigerischen
Schauringké&mpfe gewesen, alles war gewi (3 ehrlich zugegangen, und doch kein Wort! Vielleicht ebendeswegen . . .
Sohin hétte eigentlich fur mich die Verpflichtung bestanden, alle Blé&tter der Welt zu berichtigen. Aber bei dem
diametralen Gegensatze der Weltanschauungen, der mich von den Herausgebern mehr oder minder illustrierter
Publikumsbl&tter trennt, bei der Verschiedenheit der Dinge, die sie und ich wichtig zu nehmen organisiert sind, war es
ziemlich fraglich, ob ich mit meiner Ansicht durchdringen wiirde.

Ja, wenn die abgestirzten Fliegen Besitzer eines Powidlbergwerkes gewesen wéren und Pollak von Parnal’ geheil3en
hétten, die Hahne . . . der dsterreichische Vorkéampfer, Schachmeister Papabile, und der andere der prasumtive
champion of theworld . . . dann hétte man sich nicht auf die Stral3e wagen kdnnen, ohne bei jedem zweiten Schritt aus
dem Hinterhalte der Trafikauslagen hervor von den Alltagsgesichtern dieser Heroen angeglotzt zu werden.

Aber bleiben wir lieber unter uns und erledigen wir unsere Angelegenheiten selbst. Beziiglich der Hahne konnteich ja
nichts mehr veranlassen, es wére auch mir, dem Autor, ferngelegen, etwa Partei zu nehmen und gewaltsam in den
Gang der Schlacht einzugreifen. Ebenso fern wie etwa den Schlummer der zwei ins bittere Tintenfald des Todes
gefallenen Fliegen durch eine Exhumierung und darauffolgende Feuerbestattung zu entweihen. . . . Ich beliel3 sie an
dem Ort, wohin sie das Schicksal geworfen.

Angesichts des eben geschilderten Unbekanntbleibens kiihnster Heldentaten wird niemanden mein gerechter
Entschlufl? Uberraschen: alles, was ich in Hinkunft noch aufzuzeichnen habe, um es sozusagen noch verganglicher zu
machen, mit Bleistift niederzuschreiben.

Eher kann man mir Selbstsucht nachweisen in meinem pietétvollen Vorgehen den Fliegen gegentiber. Denn was kann
besser zu meiner Stimmung passen als der fir andere, robuster Geartete vielleicht gar nicht wahrnehmbare Geruch
ihrer Verwesung?

Jetzt habe ich einen Anlauf genommen und mir ein Straf3enverzeichnis gekauft. Ich hétte das schon friher tun sollen.
Leute wie ich, deren Schwerpunkt auf3er ihrem Selbst liegt, irgendwo im Universum . . . Jedem Eindruck hingegeben
sind wie Wachs.. . . die mussen ihr Sensorium unaufhorlich fittern, und sei es mit Geschéftsschildern, um tber die
gahnende L eere hinwegzukommen.

Ichreifeim Kleinen. Tirol ist ein schones Land, aber es werden dort bald die Baedeker auf den B&aumen wachsen, und
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die meisten gar reisen, indem sieihr Milieu mitnehmen . . . in Form ihrer Verwandten und Freunde.

Uberhaupt ist es ganz gleichgtiltig, wohin wir reisen: wir gehen jamit. Kénnen uns nicht zu Hause lassen. Diese Art
zu reisen behagt mir nicht. Wenn schon, dann aber in die Zeit.

Ich méchte einen Herrn aus dem vierzehnten Jahrhundert sprechen, ich méchte dem Herrn Menemptar meine
Aufwartung machen, dem altagyptischen Dichter, vokalgewaltigen Lyriker, weltberihmten Verfasser des
Hymnenzyklus »An das Nilkrokodil«, bin aber leider so sehr aufier aler Form, dal3ich durch keine Vision oder
Halluzination den Wackern vor mich zwingen kann. Techniker! her mit der Zeitbahn. Nein, bevor nicht ein
Kondukteur, mit dem Globus an der Uhrkette, »Cambrium! Aussteigen! « ruft, friher tu ich nicht mit.

Oh, auch dann nicht, denn kaum so etwas existiert, ist auch der Herr Pollak dabei und 183t im Cambrium seine
Butterbrotpapiere liegen. Und das hat es wirklich nicht verdient. Ich sehe schon, esist besser, ich gehe hier spazieren,
auf der Linzer Stral3e, weil das die zweitlangste Gasse von Wieniist . . . Ich méchte auch die zweitlangste Gasse von
Wien sein . .. mir wére dann leichter.

Was es zu sehen gibt? Nicht viel. Neben einem Laden, in dem Regenschirme feilgehalten werden, steht ein
Literaturverschleif3, Papierstreifen posaunen den Ruhm des Buches der letzten Tage, nebenan andere das endliche
Eintreffen der neuen Heringe. Die einen mogen das eine geniale Einrichtung der nichtorientalischen Grof3stadt
nennen, die tbrigen, Landlichen, tber diese Unordnung verrtickt werden. Ich aber weil3 nicht, welches die
Regenschirme, welches die Blicher und welches die Heringe sind: vor meinen Augen verschwimmen alle
Unterschiede, sie werden mir zu minimal, als dal3 ich in den scheinbar so diversen Gegenstdnden mehr als
geringfiigige Abstufungen ein und derselben Materie zu erblicken verméchte . . . Abstufungen, die ewig
wiederkehren, wahrend blof3 die menschliche Ausdrucksweise wechselt. Denn sage ich, ein Buch aus der Hand
legend: »Diesen Hut muf3 ich schon irgendwo gesehen haben, oder bringt mich das Verzehren eines falschen
Hasenbratens auf die Idee, dal3 ich es hier mit einem Modetalent zu tun habe, das solcher Anschauungsart begrifflich
und stofflich zugrundeliegende ist und bleibt ein und dasselbe, sonst wére sie unmdglich.

Man glaubt, ich sei paradox? Ich habe blof3 von einem Betrunkenen gelernt.

Eswar Abend, ich ging die Linzer Stral3e retour, um mir die Hauser auch in umgekehrter Reihenfolge zu merken, da
stol perte eine schwankende Gestalt auf mich zu und fragte: »Wo san mer denn doda?« Ich antwortete, wir beféanden
uns auf der derzeit zweitlangsten Gasse Wiens, auf der Linzer Stral3e. »D0 gibt's ja gar net«, scholl es zuriick. »Sie
haben gewiR3 zuviel Schopenhauer konsumiert, guter Mann?« »Da schneiden S' Eahna aber grindli, dos war Zébinger
Riesling«, berichtigte der weinnasige Unbekannte . . . und ich sann dartiber nach, ob nicht vielleicht auch
Schopenhauer, von Dionysos hinweggerafft, auf seine beriihmte Theorie gekommen sei. Ahnlich wie ihn angeblich
Lord Byron, ihm vorgezogen, zum Weiberfeind gemacht haben soll.

Die Theorie des Betrunkenen hatte etwas fiir sich, denn wirklich: nahm man der Linzer Stral3e die Zeit weg, dann
blieb nichts tbrig als Materie, die sich hie und da den Spal? erlaubte, sich aus dem Cambrium in die zweitléngste
Gasse Wiens zu verwandeln . . . »Wo san ma denn jetzt?« fragte eine mihsame Stimme. »Auf der Linzer Stral3ex,
argerte ich mich. »Scho wieder!« war die Antwort . . . man muf3te vermutlich herben Weines voll sein, um das Gesetz
von der ewigen Wiederkehr des Gleichen zu entdecken. Weiser und Wahnsinniger, Wahnsinniger und Trunkener —wo
ist dader Unterschied? Ist es mit der Weisheit der grof3en Philosophen nicht so weit her, jener Bazillus, der Weisheit
erregt, am Ende nicht sonderlich verschieden von anderen, nicht so renommierten? Oder sind die orphischen Urworte
der Herren nur um so wahrer, weil sie sich jeden Augenblick aus dem durch nichts gehemmten Unterbewuf3tsein eines
vom Weine Entruickten ergief3en konnten? . . . Der grof3e Unbekannte machte Halt und versuchte eine Laterne am
Umfallen zu verhindern . . . ich Tor ging weiter! Spéter allerdings bedauerte ich es, mich nicht mitihmin ein
lehrreiches Gespréach eingelassen zu haben, um, wenigstens! zu erfahren, wieso er auf die Vermutung gekommen sai,
die Linzer Stral3e existiere nicht. Damals, erfiillt von der Freude, von jemandem eines Gespréaches gewirdigt worden
zu sein, Freude Uber dies fur meine Verhdtnisse grof3e Erlebnis, ging ich mit schnellen Schritten heimwérts. . .
vielleicht aus Furcht, von einem Wachmann bei dem Betrunkenen ertappt und als Dieb verhaftet zu werden.

Kein Policeman erschien. Aus Vorsicht. Denn es strolchten Plattenbriider herum, streiften mich nicht ganz
rucksichtsvoll, und da der Abend so von Abenteuern gestrotzt, hatte ich mich sogar mit dem Gedanken eines
nachtlichen Uberfalls befreundet und war bereits entschlossen, dem néchsten Bedrohlichen zuvorzukommen und ihm
aus freien Sticken meine Geldbdrse und Uhr entgegenzuhalten, mit dem Wunsche, er mdge sich furderhin ihrer
bedienen . . .

Eswére mir nicht leicht gefallen, mich von meiner Uhr zu trennen, der Quelle unzahliger kleiner Lustbarkeiten.

Denn wie oft habe ich in eéinem Park, wenn es mir zu ermiidend wurde, einen der alten Herrn zu beobachten, welche
den ball- oder diabolospielenden Kindern zusehen . . . die Zeit zu gerinnen begann und in die Ewigkeit zu kreisen
schien, wie oft habe ich mich da einem der Knaben gendhert und ihm zugeredet: »M 6chten Sie nicht die Giite haben,

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

215

220

225

230

235

240

245

250

255

260

265

mich zu fragen, wieviel Uhr esist?«. . . Ich glaube, man kann die Hoflichkeit unmoglich weiter treiben. Die aten
Herren wenigstens driickten durch Stockbewegungen ihr Befremden aus, aber ihr Betragen kiimmerte mich nicht, sie
waren jameine Konkurrenten, was das Zeitbieten anlangt . . . und wenn mir ein mutiger Knabe meine Bitte gewéhrte,
was jamanchmal geschah . . . dann liefd ich den Deckel springen und gab chronometrisch genau an, wie weit der Tag
vorgeschritten war . . . und mein Vergniigen dartiber war nicht geringer als das eines Gefirmten, der zum erstenmal als
Zeitkinder funktioniert . . . Es &3t sich daher begreifen, wie ungern ich die Uhr weitergegeben hétte, einen fir den
Betrieb meines Geschéftes unumganglich nétigen Gegenstand . . .

Maglich, daf? die Strolche justament nicht wollten; vorbeifahrende Stral2enpfliige und ihre Lenker, in deren Ndheich
mich hielt, brachten mich in Sicherheit und tberhoben mich der Ausfiihrung meines Planes. . .

Wenn einmal ein Tag ereignisreich anfangt, nimmt er gewohnlich einen nicht minder Iebhaften Verlauf: Kanalréumer
hoben die Gitter aus und schickten sich herkulisch an, in die Unterwelt hinabzusteigen. Bei ihrem Anblick brach in
mir eine alte Wunde auf, die unstillbare Sehnsucht ward in mir wach, Kanalraumersgattin zu sein. Die meisten
anderen Frauen ehebrechen des Tages, sie aber kdnnen — ohne Gefahr zu laufen, ertappt zu werden — diesem ihren
Berufe des Nachts nachgehen. Ich empfehle dieses Thema der Beachtung unserer Dramatiker. Uberlasse esihnen
grolmutig. Wie ich auch sonst die heimische Industrie zu unterstiitzen gesonnen bin . . . .

Nein, der Hausmeister, der mich so lang warten &3, soll nicht mehr Uber mich zu klagen haben. Als er seinerzeit auf
meinem Meldezettel unter der Rubrik Religion: »Griechisch-paradox«, unter Beschaftigung las: »Ich strebe eine
kleine Anstellung beim Chorus mysticus an«, soll er in die Worte ausgebrochen sein: »A so a Kampl hat im
Dreirdsselhaus, was i und meine Frau denken, no nie net gwohnt.« Er soll nicht zu reden haben. Ich will mich mittels
des Stral3enverzeichnisses ernstlich, gewissenhaft auf die Fiakerpriifung vorbereiten. Oder noch besser: ich gedenke
unter die Erfinder zu gehen. Was ich erfunden habe? Ich werde mir mein Tintenfald als Fliegenfanger patentieren
lassen. Ich teilte die mit mir vorgegangene Wandlung sofort dem Hausmeister mit. Er sah mich verschlafen und
unsicher an, nach Erhalt des Sperrsechserls wiinschte er mir sogar: »Gute Nacht!«, und holperte auf seinen Schlapfen
bettwarts. Aber auf seiner Denkerstirn stand geschrieben: »Was san S6? Schlafens eahna erst eshnern Rausch aus!« . .
. Erfinder? Das schliefdt nicht aus, dal3 ich mich vielleicht schon morgen in die Kleidung eines Cabkutschers oder
eines Karfiolslowaken htille, die Bekanntschaft einer Kanalr&umerin zu machen trachte, und ihre eheliche Treue einer
Probe unterziehe. . ..

Nein, das werde ich nicht tun, ich fihle nicht mehr die Kraft dazu in mir. Der zweifelnde Blick des Hausmeisters hat
meine ganze Energie hinweggenommen! Und alsich im Schein des zusammensinkenden Wachsstengel s aus der
Viditkarte, die auf der TUr meines Kabinetts mit separiertem Eingang prangt, ersah, dal3ich der Herr Karl Tubutsch
war, da sagte ich leise, niedergeschmettert, nichts als: »Scho wieder!« . . . .

Oft in der Nacht fahre ich auf. Wasist? Nichts, nichts! Will denn niemand bei mir einbrechen? Allesist
vorausberechnet. Oh, ich méchte nicht der sein, der bei mir einbricht. Abgesehen davon, dal3 — meinen Stiefelknecht
Philipp und vielleicht noch ein Straf3enverzeichnis ausgenommen — bei mir nichts zu holen ist, ich gestehe es offen
und ehrlich: ich kenne den Betreffenden zwar nicht im geringsten, aber ich habe es auf den Tod des armen Teufels
angelegt. Das Federmesser liegt geztickt, mordbereit auf dem Nachtkastel. Philipp, der Stiefelknecht, wacht
wurfgerecht darunter . . . will denn niemand bei mir einbrechen . . . ich sehne mich nach einem Maorder.

Wenn ich wenigstens Zahnschmerzen hétte. 1ch kdnnte dann dreimal »Abracadabra« sagen, auch das heilige Wort
»Zip-zip« durfte die gleiche magische Wirkung haben . . . und wenn es mit den Schmerzen selbst dann nicht besser
wrde, mochte ich keineswegs zum Zahnarzt gehen, nein, die Schmerzen hegen und pflegen, sie nie erlschen lassen,
immer wieder wachrufen. Es wére doch wenigstens ein Gefuhl! Aber meine Gesundheit ist unerschiitterlich.

Dadirgendein Leid seine Krallen in mich schliige! . . . Nur die andern, die Nachbarn haben dies wenig gewrdigte
Glick. Hier im Haus wohnt ein beh&biges Ehepaar, beide verdienen hiibsch, sieist erste Verkduferin in einem grof3en
Modewarenhaus, er Oberpostkontrollor, sie haben ein einziges Kind und lassen sich nichts abgehen. Unlangst ist ihm
der Vater gestorben, den er schon zwanzig Jahre bei sich wohnen hatte. Es war in den Ferien, die Leute hétten also
Zeit gehabt. Und diese Unmenschen beraumen das Begrabnis fir den Vormittag an, stehen in aller Frih auf, damit sie
vor halb acht Uhr mit der Elektrischen um sechs Kreuzer auf den Zentralfriedhof fahren kénnen!

Wenn mir wer gestorben wére, den rechtschaffen zu betrauern ich so Ursache hétte, ich hdtte mir zumindest einen
Fiaker spendiert. Aber so ist es: den Menschen, die nicht trauern wollen, sterben die Verwandten . . . mir jedoch . . .
ich darf nichts erleben, bin sozusagen ein Mensch, der in der Luft steht . . .

Sechs Kinder sitzen friedlich und brotessend rund herum um einen der Pflasterung beflissenen Stral3enarbeiter, drei
rechts, drei links, und staunen seinem Werke zu; ich mochte mich auch daneben hinsetzen, schon um die dariber
entstehende Verwunderung und Verlegenheit des lieben Stral3enrdumers zu genief3en. Unmaglich. Bei dem heutigen
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Stande der &rztlichen Wissenschaft wiirde man mir gewi(3 meine wirklich bescheidenen Freuden durch eine kleine
Internierung storen . . . .

Ich nehme mein Diner taglich in einer Wrstlerei ein. Es kommen immer so ziemlich dieselben scharfgeschnittenen
Gesichter hin, Kommis, gehetzt und eine Zigarette im Mund, hastige Modistinnen, die nicht einmal so viel Zeit haben,
ein Sacktuch fallen zu lassen, wenn esnétigist . . . arme alte Leute, Reisende oder Fremde, von denen irgendein
Korperteil etwas im Krankenhaus zu tun hat . . . es kennen mich fast alle Besucher schon . . . bis auf den buckligen
Hausierer, der hie und da durchgeht und Zindhdl zel schachteln, Bleistifte, Manschettenkndpfe, Briefpapier und
Hosenspanner an den Tischen herumbietet. Wie gesagt, die Menschen kennen mich, aber wiirde es auch nur einem
Mitglied dieser egoistischen Gesellschaft einfallen, mich zu fragen, warum ich in roten Glacéhandschuhen esse? Und
ich esse doch blof3 deshalb in Handschuhen, damit man mich nach dem Grund dieser Handlungsweise fragt und ich
dann antworten kann: »Ich pflege mir in der Zerstreutheit die Nagel zu beifl3en und damit das nicht geschieht, und sie
ruhig wachsen und der V ollendung entgegenrei sen kdnnen, trage ich Handschuh! «

Ich habe mir die Glacéhandschuh vergebens gekauft. Sie halten mich entweder fir zu verriickt oder fur zu fein, als daid
sie es wagen wirden, mich anzusprechen . . . Niemand forscht mich aus, nicht einmal Thekla, die bleiche,
schwarzlockige Kellnerin, die mich taglich fragt, ob ich Gurken, Senf oder Krenn zu den Wirsteln haben wolle. . . .
Thekla, der ich immer drei Kreuzer hinschiebe, nicht einmal sie erleichtert mein Gemit durch eine so naheliegende
Frage, obgleich sie doch gewissermal3en dazu verpflichtet wére.

Ich frchte, das wird noch einmal traurig mit mir enden. Ich gleite in immer zweideutigere Spharen hinab. Gewif3:
Leute, die mit moral insanity begnadet sind, V erbrecher, von dem grof3en Kannibalen Napoleon angefangen bis zu
dem undsterrei chisch aggressiven kleinen Kind, das eine serbische Zwetschge stiehlt und, von dem Sthnchen des
Greidersverfolgt, zuerst »Mutter! « ruft, dann aber, jedenfalls die Beute zu sichern, siein den Mund steckt: sie alle
sind von der Natur mit Recht beglinstigte Wesen, meist mit Gewissensmangel und jede Reue ausschlief3ender
Gedéachtnisschwéche gepanzert. Auch das, was darwinferner Schwachsinn den Materialismus unserer Zeit nennt, der
Amerikanismus, die bewunderungswirdigen Trustléwen, sie sind moralisch berechtigt wie die Verzehrung von
Ochsen, wie die Existenz von Kamelreitern beim Vorhandensein von Reitkamelen. Was man aber nicht zu
rechtfertigen vermag, ist: anderen Leuten die kostbare Zeit stehlen und Unheil stiften, ohne selbst daraus Nutzen zu
ziehen. Aus langer Weile, um unter Menschen zu kommen und sie kennen zu lernen, bin ich zu Prinzipalen
hinaufgegangen, die annonciert hatten . . . mich vorstellen als Hausknecht, Mittelschullehrer, Buchhalter, Graveur,
Korrespondent, Hofmeister, Kammerdiener usw.

Und nach langem unklaren Hin- und Herreden, bis die L eute ganz verwirrt waren, empfahl ich mich stets mit den
Worten, ich wolle es mir Uberlegen, und eventuell ein zweites Mal vorsprechen. Ein Nachsichtiger kdnnte das
vielleicht noch einen relativ harmlosen Ulk heifl3en. Verwerflicher, boshafter, heimtiickischer ist es schon, wenn sich
einer absichtlich auf gewissen den Liebespaaren geweihten Banken niederl &3, nichts dergleichen tut, wenn es noch
hell ist, Zeitung liest und die Verzweifelnden zum Aufbruch nétigt . . . bei der geringen Anzahl der Sitzgelegenheiten
gleicherwei se gehaldt von den tschechischen Ammen, die sich nur auf den Bénken des Kaiser-Wilhelm-Rings
schwaéngern lassen . . . von den langen Bosniaken des V otivparkes wie von den Deutschmeistern der Augartenanlagen
gefurchtet, dieses Spiel bistief in die Nacht hinein fortsetzt. Angeblich um Daten zu sammeln flr eine Statistik Uber
die Zeit, die zwischen dem ersten Kuf3 und der Umarmungspremiere verlauft . . .

Man wird fragen, warum ich nicht diese schalen Vergniigungen sein liefd und mir nicht selber etwas leichteren
Zeitvertreib gonnte? Hat es schon sein Vorteilhaftes, Besitzer eines Hundes zu sein, wegen der Fille damit
verbundener zeitverzehrender Beschéftigungen, wie weit werden diese simplen und harmlosen Geniisse, die ein
armseliges Tier zu gewahren vermag, durch jene tiberstrahlt, welche die Gesell schaft eines Weibchens verschafft. Ich
wende ein: wenn selbst ein homerischer Held satt wird »des Schlafes sogar und der Liebe, auch des Gesanges und
frohlichen Reigentanzes«, was fur Gefiihle und M Udigkeiten soll da erst unsereiner zu registrieren haben?

Noch gellen mir in den Ohren die in den Momenten der Verziickung hervorgestol3enen: »Ah, »Oh«, »Jessas« und
»Hast du mich auch wirklich lieb« der Wienerinnen —wenn es Lyrikerinnen sind, sagen sie vermutlich: »Tandaradei!«
... Die»Jaj«, »Joj« und »Juj« der Ungarinnen, ich hore sie, auch wenn ich mir die Ohren zuhalte. Die Berlinerin
himmelt: »Schmeckt schon! «

Die einzigen, die nichts redeten, waren die Zigeunerinnen; aber man tat gut daran, wenn man sich ihnenin Liebe
nahte, die Uhr zuhause zu lassen . . . und konnte dann noch von Gliick reden, wenn Trantire und Chnarpe-diches einen
nicht als Vater ihrer Kinder angaben, die von Rechts wegen dem ganzen Offizierskorps der néchsten Garnison hétten
ahnlich sehen sollen . . . Ja, noch eine war so verniinftig gewesen, zu schweigen . . . Marischa, die Frau des
Dorfrichters von Popudjin.
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Sieliebte, wie sie sich einen Riegel Brot abschnitt. Alle ihre Bewegungen waren von einer maschinenmafdigen
Sicherheit. Unvergef3dich wird es mir bleiben, wie wir uns zum erstenmal fanden. Es war am Morgen nach ihrer
Hochzeit, von der ich nichts wuldte, sie, mir unbekannt, mahte auf taufeuchter Wiese, im Vorwartsgehen sich in den
Huften wiegend . . . die kurzen, ihre Waden freilassenden Récke kamen nie aus dem Schwung . . . ich schlenderte
vorbei und konnte es nicht unterlassen, mich zu ihr zu neigen und dem schénen, frischen Weib bliihende Wangen und
Kinn zu streicheln. Sie wurde rot, wehrte mir aber nicht: der Tod stand hinter mir, der Bauer mit der Sense. Doch ich
hatte gerade noch die Geistesgegenwart, zu sagen: »Frau, aso ich darf mir heut nachmittag die Maulbeeren in ihrem
Weingebirge selbst holen« Der Bauer glotzte wie ein Ochse. Sie, sich noch tiefer biickend, als wolle sie mir etwas
auf den Boden Gefallenes suchen helfen, bejahte, und am Nachmittag waren im Weinberg nicht blof3 die Maulbeeren
anwesend . . . Und wenn ihr Mann und ihre Mutter auf der Wallfahrt weg waren nach Sassin, dann liefd sie mich's
wissen, und ich schlich zu der Stallduftenden ins Zimmer, dann in der Dunkelheit, im Hof mich in acht nehmend vor
dem Dungerhaufen rechts und der Jauche links, nach Hause — die gefahrvolle Liebe zwischen Jehangir Mirza und der
Maasumeh Sultan Begum zu besingen . . .

Die Begeisterung aber mufdte bald erlahmen an dem niederdriickenden Widerstreit kleinlicher Schicksale mit
ungeheuren Geflihlen und Vorstellungen; esist ja auch konomisch auf die Dauer unméglich, Ambrosiazu
fabrizieren, wahrend man selbst Kot fressen muf3 . . . Auferdem die ungliickliche Begabung, selbst bei dem
geliebtesten Weibe das Skelett zu sehen, wodurch wohl die Umarmung ein oder das andere Mal schluchzender werden
kann, schliefdlich aber mafdloses Grauen mich vom Weibe scheiden multe. . .

Man gehe mir mit der Liebe! Eher méchte ich mir einen Hund halten. Die Hausmeisterin, kinderlos, hat einen, denich
hochschétze. Junger Zwergbulldogg, h&lt im Hof Cercle unter den Kindern; wenn sie ihm Ruben, Kalbsleber oder
Warsteln bringen, hort er auf die Namen Schnudi, Puffi, Bubi und noch einige andere. Will wer blof3 schdn tun mit
ihm, ignoriert der Y ankee ale Zurufe, wird man zudringlicher und ist man etwa eine alte Witwe, die ein Rosamascher|
an seinem Hals befestigen mdchte, knurrt er Warnung und schnappt zu. Seine unbegrenzte Reaktionsfahigkeit, sein
jugendfrisch-stiermafdiges Zufahren auf jedes ihm vorgehaltene Taschentuch oder Papier, nicht zum letzten seine
vorbildliche Selbstgentigsamkeit haben ihn zu meinem Ideal gemacht. Er vermag es, stundenlang dazuliegen und ohne
jede Spur von langer Weile ein und denselben Knochen zu hypnotisieren, empfindet kein Bedurfnis nach irgendeiner
Wandlung, kein Lehrer sagt ihm ironisch: »Sie werden es noch weit bringen, er weil3 es so tief, dal? esihm gar nicht
mehr zum Bewuf3tsein kommt: niemand kann es weiter bringen a's zu sich!

Ich jedoch muf3, wenn es mir zu fad wird, »Ich« zu sein, notgedrungen ein anderer werden. Gewohnlich bin ich
Marius und sitze auf den Ruinen von Karthago; manchmal aber bin ich der First Echsenklumm, unterhalte
Beziehungen zu einer Opernsangerin, gewahre dem Chefredakteur Armand Schigut bereitwilligst ein Interview Uber
den Handelsvertrag mit Monaco, verbiete meinem Kammerdiener Dominik — dargestellt durch den Stiefelknecht
Philipp — jemanden vorzulassen, die Baronin Zahnstein ausgenommen . . . und kaum mir das ewige Durchlaucht hin,
Durchlaucht her auf die Nerven geht, werde ich eine gefeierte Diva, haue meinem nichtswirdigen Direktor, dem ich
das schon lange gewilinscht hab, eine herunter oder appliziere ihm einen Sessel. Um mich von dieser ungewohnten
Anstrengung zu erholen, wollte ich gerade der Dichter Konrad Seltenhammer werden und im Café »Symbol «
schweigend eine Zigarette rauchen. Als mich der Stiefelknecht unterbrach. Er hatte es satt, immer die Diener,
Direktoren, Ruinen von Karthago, Zigaretten darzustellen, sehnte sich danach, auch einmal Fiirst, Heroine,
dramatischer Schriftsteller zu sein.

»Stiefel«, . . . sagteich zu ihm, »Stiefel! Hochmut kommt vor dem Fall.« »Meister«, sagte er, »Meister! Ich bin kein
gewohnlicher Stiefelknecht!« »Dasist selbstverstandlich. Ein Stiefelzieher, der in meinen Diensten steht, ist eo ipso
mehr kein gewohnlicher Stiefelzieher.« »Ich meinte es nicht so.« »In deinen Fasern stockt Gotterblut? Bist du eine
verzauberte Prinzessin oder gar jener Stiefelzieher, den Zeus der Herainsinuierte?« »Das nicht, aber immerhin aus
einer aten Familie. Wisse: ich stamme in gerader Linie von dem beriihmten Stiefelzieher ab, den Mithridates
verschluckte, um seinen Magen gegen alle Gifte zu feien.« »Der muf3 seinen Herrn genau so sekiert haben, wie du
mich, dal3 er zu dieser Verwendung gekommen ist.« Philipp verbat sich alle derartigen Anspielungen auf die
Schicksale ebenso verdienstvoller als erlauchter Ahnen. »Sonst kiindige ich schonungslos. Ohnehin binich as
Prasident in Aussicht genommen fur den demnéchst in Amerika stattfindenden I. Internationalen Stiefelzieherkongref3.
Roosevelt selbst . . .« »Roosevelt?« »Ich meine den Stiefelzieher Roosevelts. Wir nennen ihn Roosevelt, der Kiirze
wegen . . . er hat mich eingeladen zu prasidieren . . . eben wegen meiner Eigenschaft als Nachkomme eines berihmten
... oder glaubst du, der Stiefelzieher des Herrn Tubutsch . . .2« »Ja, wie kommst du denn nach Amerika, o
Stiefelknecht meiner Seele?« »Mein Leib, mein schlechter Leib bleibt hier liegen, mein Geist schwingt sich auf,
entfliegt, kriecht in einen Leitungsdraht und ist im Nu driiben. Friher waren wir schlechter dran, Blitze sind nicht
immer zu haben und auf den Vagabunden, den Wind, war kein Verlal3, der hat unsimmer justament dort abgesetzt, wo
wir absolut nicht hinwollten . . . am Tanganikasee oder auf den Fidschiinseln . . . wo weit und breit keine verwandte
Seelezu treffen war . . .«

Es schmeichelte mir, mit einem Wesen in Kontakt zu sein, durch das ich dem Préasidenten der Vereinigten Staaten
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gewissermalen sehr nahe stand, wir schlossen also miteinander einen Pakt, dem nach wir von nun an in den
Hauptrollen abwechselten. Er war der Greisler, der: »Heut ham mer aber an fein Primsenkas! « sagte, ich die Kunde,
die achselzuckend ein Stiick davon kostete. Dann war wieder ich das Elefantenbaby . . . im Kreise rund herumlaufend
...und er das »Nein! wie lieb!« rufende Kind; endlich er der Baumstamm, mit eéinem Hut auf einem Ast
donauabwaérts treibend bis ans schwarze Meer, ich der Uber ihn fluchend ins Wasser gefallene Ruderer, die
Wasserratte, die zwischen den Wurzeln haust oder die das Billett des Baumstammes auf seine Glltigkeit prifende
Fischotter. Bis die Unmdglichkeit, durch eine wenn auch noch so grof3e Willensanstrengung mir selbst und den
anderen Leuten meine Verwandlung in den Firsten Echsenklumm oder in die Wasserratte auch aul3erlich
wahrnehmbar zu machen, mir die Lust an diesem Spiel verdarb. »Philipp!«, sagte ich, »Komm her.« Philipp kam,
wenn auch widerstrebend, als schwante ihm Unheil. Ich schlug ihn sorgfatig in braunes Packpapier ein und ging
spazieren. Aber niemand der Voriibergehenden wollte mich fragen, was in dem kleinen braunen Paket enthalten sai.
Und ich hatte doch schon eine kleine Rede vorbereitet: »Meine Damen und Herren! Hier sehen sie durchaus nichts
Gewdhnliches! Ein sprechender Stiefelzieher! Er stammt ab von dem Stiefelknechte seiner asiatischen Majestét, des
Ko6nigs Mithridates von Pontus . . . demnéchst wird er dem I. Internationalen Stiefel zieherkongresse prasidieren.
Roosevelt selbst . . .« Niemand war neugierig und aufdrangen wollteich mich nicht . . . dal3ich unbefragt blieb, wére
maoglicherweise noch zu ertragen gewesen, doch seitdem ich so treulos an ihm gehandelt, seine Geheimnisse zu
profanieren gesucht, verstummte Philipp . . . seine Seele war wohl fir immer nach Amerika ausgewandert . . . ich war
wieder dlein. ..

Fruher traumte ich vom Ruhm. Er wurde mir nicht zugestellt. Und was blieb, waren Sarkasmen gegen die
Glucklicheren. Darin war ich seit jeher grof3. Alsich nichts mehr in mir zu zerfressen hatte, zerfrald ich andere. Nun
bin ich schwécher, milder geworden. Wie gesagt, ich schreibe mit Bleistift. Meine Nahrung ist zart wie die eines
Kranken. Einen ganzen Vormittag brachte ich unlangst damit hin, einem General zuzuschauen, der auf der Mariahilfer
Stral3e vor jeder Auslage stehen blieb, ob es nun ein Waschegeschéft war oder ein Friseurladen. Es war nach den
Manovern. Ich fihlte weder Schadenfreude noch Mitleid; stand blof3 und sah zu, so lang, bisich der General war und
mich fahig fuhlte, die Rolle zu Gbernehmen, die er des weiteren durchzufiihren hatte. Die Art, wie er den Sébel hab,
um nicht das Pflaster zu streifen, sonst eine Reflexbewegung, war unsaglich traurig . . . . Am néchsten Tag vertiefte
ich mich ebensolang in eine Dohle, die vor eéinem Blumengeschéft in der Weihburggasse auf und ab, rastlos auf und
ab trippelte. Die gestutzten Flligel, gebrochen, streiften den Schmutz der Pflastersteine. Und hatte einige Tage vorher
noch den Stephansturm umkreist oder eine Brigade kommandiert . . . Ich hétte sehr gern eine Zusammenkunft
zwischen dem General und der Dohle vermittelt. An so grof3e Unternehmungen aber wage ich mich nicht mehr,
seitdem mir die letzte so mif3glickt ist . . .

Ich kam auf meinen Fahrten héufig an einem Gasthaus vorbei, dessen Wirt mit dem Vornamen Dominik heif3t. Nun ist
der Vorname Dominik unter Wirten kein seltener. Warum? Das ist unergriindlich. Dadurch jedoch, dal3ich so oft an
dem Schild dieser Weinstube vortber mufdte, spannen sich nach und nach Beziehungen zwischen mir und seinem
Inhaber. Nicht, dal3 ich den Wirt je gesehen hétte, Gott bewahre! derart realer Vorbedingungen bedarf es bei mir nicht
... Aber asich eines Tagesin den Kalender sah, dafand ich, dal? gerade sein Namenstag war. »Heute solltest du aber
doch einmal zu ihm hineinschauen, dachte ich und zog mir die roten Glacéhandschuhe an. Ich trat ein. Es geschah
nichts von dem, was ich erwartet hatte. Ein Mann in einer blauen Schirze, das Abwischtuch auf der Schulter, der
Hausknecht, bediente mich. Ich warte und warte, um des Geehrten ansichtig zu werden. Er kommt nicht. Uberhaupt
nichts dergleichen. Ich werde ungeduldig und will schon bald gehen und frage den Hausknecht, wo sein Herr bleibt.
Der Kerl zogert mit der Antwort, ich sage esihm auf den Kopf zu, der Wirt habe vermutlich Brauereizahlungstag und
sei ausgeriickt. So kam esans Licht: der Gastwirt war verréterischerwei se zu einem Heurigen gefahren, hatte an
seinem Ehrentage sich entfernt, um bei einem anderen Wirte, also sozusagen bei sich, zu zechen. Die Vorstellung ist
gewif3 urkomisch und das Sujet eines Niederlénders wirdig: ein Wirt, der bei eéinem anderen Einkehr halt. Aber ich
hatte Zeit und Geld geopfert und war doch nicht zu jener Erfillung gekommen, die ich ersehnt hatte. Alswollte mich
das hohnende Schicksal, das so gern dem Kleinen alles nimmt, um dem Grof3en noch mehr zu geben, meiner geringen
Erlebnisse, des ungeheueren Anblickes eines seinen Namenstag feiernden Wirtes, berauben! Komisch, doch typisch,
denn derartige Vorfélle wurden wiederholt gegen mich ausgespielt. Vielleicht, um mich des L ebens Unféhigen durch
solch »feines Positionsspiel« herauszuekeln. Ich rede nicht davon, dal3ich friher, alsich noch Bekannte hatte, sie oft
monatel ang nicht sah, dann wieder eines Tages sie sich offenbar zu dem Zwecke zusammengetan zu haben schienen,
mir durch eifriges GriiRen zumindest eine Arml&hmung zu verursachen. Es gibt bessere Beispiele.

Vor Jahren, daich etwas lebengdlustiger war, der erschiitternde Tod der zwei Fliegen Pollak sich noch nicht zugetragen
hatte und also auch noch nicht mir zum Mahnwort geworden war, mich vor dem Fatum ruhiger zu verhalten, damals
hatte ich Uber ale Bedenken hinweg einen Anlauf genommen und einen Spazierstock erstanden. Um auf Abenteuer
auszuziehen. Ohne Spazierstock geht das nicht. Ebensowenig wie ein Ritter seine um Jungfrauen gefuhrten Kampfe
mit Riesen, Zwergen und Drachen ohne Tartsche unternommen hétte oder mit einem Sattel, der noch keinen Namen
hatte.
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Ich kniipfte eines Sonntags zum ersten und letzten Male die Krawatte mit jener Sorgfalt, wie sie vergleichsweise
hdchstens die Propheten auf das Gurten ihrer Lenden verwendet haben dirften, und fuhr mit der Tramway nach
Sievering hinaus. Keine kleine Wollust, an den Haltestellen vorbei zu sausen, wéhrend andere starr bei ihnen stehen
bleiben mufdten. Bei der Billrothstral3e stieg leider ein entfernter Bekannter ein, Snob durch und durch, aus der Tasche
protzte ihm ein franzosisches Buch, ein Band Balzac. Ich verwies esihm scherzend, in die freie Natur gebundene
Biicher hinauszuschleppen, noch dazu solche, die allgemein getragen wiirden, machte ihn darauf aufmerksam, daf3 nur
das noch nicht Moderne wahrhaft wert sei, von ihm kol portiert zu werden, er jedoch mifverstand meine Absicht und
zerrte mich in ein langeres Gesprach. Uber das Ende Balzacs, wie die Sand Musset, Friederike den Goethe betrogen
haben solle, und o Idylle von Sesenheim! als Pfarrerstochter selbstredend ein Kind von einem Theologen zur Welt
gebracht hétte — das heif3t, wenn man Lenz und einige franzosische Grenzoffiziere vernachldssigt . . . Wahrheit und
Dichtung!

Wir sprachen tUiber das Weib . . . wie jedes mit Vernunft oder Phantasie geschlagene ménnliche oder weibliche Wesen
an sich eifersiichtig sein und auf3erdem notwendig von den tierischen Ahnen ererbte Eifersucht leiden misse. . .
kamen vom Hundertsten ins Tausendste, und erst als es zu spat war, der Wald uns bereits aufgenommen hatte, tat der
Unselige den Mund auf, um mir mitzuteilen, dal3 ich das Wichtigste versdumt habe. In der Tramway hétte ein fesches
junges Mé&dchen meinen Witzeleien gelauscht, die ganze Zeit hindurch vorléufig ihre Blicke auf mir ruhen lassen, sei
auch nachher uns noch ein hiibsches Stiick gefolgt, schlief3dlich aber, da sie nicht gut mich ansprechen konnte,
abgefallen. Vom Weibe — sprach ich, bis, zwei Schritte entfernt, lachend, sich wiegend und ténzelnd und bliihend in
seiner Pracht das Leben davonging! . . . Als sollte es daran nicht genug sein, dawir auf engem Pfade einer
entgegenkommenden Liebeseinheit ausweichen wollten, stieg mir das Weibchen davon auf den Spazierstock, den ich
elegisch nachschleifen lief3: der Stock brach — ein deutlich warnender Wink von oben, den kaum betretenen Steig
alsogleich zu verlassen . . . Auf einer Wiese nicht weit davon konnte ein sechzehnjahriges schlankes Fréulein, von der
Mama begleitet, nichts tun als Herbstzeitlose pflticken. Ich folgte ihrem Beispiele. . .

Ich lebe immer in der Erwartung eines Ungeheuerlichen, das da kommen soll, eintreten, einbrechen soll bei mir. Ein
Orang-Utan etwa, ein Auerhahn mit gltihenden Augen oder am besten ein wiitender Stier. Dann aber féllt mir ein, dal3
der jagar nicht durch die Tur konnte, und ich lasse meine tibergrofen Hoffnungen sinken . . . Wenn jemand l&autet,
erscheinen alle Nachbarn bei den Turen, auch ich gehe sofort an die Pforte meines Kabinetts mit separiertem Eingang
... fallsmich einer meiner alten Freunde aufsuchen sollte, bereit, den Uberzieher umzunehmen und mit ihm spazieren
zu gehen oder aber, wenn er es wiinscht, ihm die Sehenswirdigkeiten meiner Wohnung zu weisen: meinen
Stiefelknecht Philipp und — mit umflorter Stimme — die zwei Fliegen Pollak . . . Ungeheures oder doch Angenehmes
erwarte ich: wenn ich 6ffne, hat es meistens nebenan geléutet. Oder aber esist ein Bettler. Denen gebe ich nichts.
Erstens habe ich selber nichts, zweitens, wenn man ihnen etwas gibt, gehen sie sofort weg und lassen einen stehen.
Und das ist durchaus nicht meine Absicht . . . Auch andere Leute sind leider so riicksichtslos, l1&uten an, und dann,
wenn sie ihre Auskunft haben, gehen sie fort. So letzthin . . . Klingelt esin aller Frih, ich ziehe mich hastig und
unvollstandig an, mache auf, steheim Zug: ein Mann ist draul3en, der fragt, ob ich der Herr sei, der das Kristalldl
bestellt habe? Ein anderer hétte fluchend die Tire zugeschlagen, ich bin héflich, antworte unvorsichtigerweise:
»Nein!«, gebe aber nichtsdestoweniger meine Absicht zu erkennen, mich mit ihm in ein Gesprach einzulassen . . .
schon wegen der Seltsamkeit seines Metiers. Kristall6laustréger . . . er jedoch dreht sich briisk um, wendet mir den
Riicken zu und schreitet die Stiege hinauf . . . und ich mufd mich zusammennehmen, daf3ich nicht bei dieser
Gelegenheit infolge all der erlittenen Enttéduschungen zusammenbreche.. . .

Jehangir Mirza sagt: »Wie ein unkdrperlicher Schatten schwanke ich hin und her, und wenn mich nicht eine Wand
unterstitzt, falle ich platt zur Erde.« Eine Wand stiitzt mich nicht. Mir scheint, mir wird auch so etwas passieren wie
ein Fall zuBoden . . . Nein, ich halte es nicht mehr aus! Was fesselt mich noch? Schnudi, der kleine Zwergbulldogg,
ist nicht mehr. Ein ater Mann mit stechendem Bart, einem Pinkel auf den Schultern . . . Ahasver . . . ist in den Hof
gekommen, hat sein »Handlé« gerufen, die Ankunft des Fremden scheint den Hund irritiert zu haben, er fuhr los. Der
Hausierer ruft ein-, zweimal »Marschierst?«, der Hund hoért nicht, schnappt nach den Beinen des Eindringlings. Der
spuckt ihm damonisch zwischen die Augen, und der Hund dreht sich wie wahnsinnig im Kreise herum, mit der kurzen
Zunge bemiiht, den Fremdkorper Uber der Nase zu entfernen. Es gelingt ihm nicht, der Hausierer geht weg, der Hund
dreht sich weiter, seine Augen sehen nichts mehr, sind blind von der rasenden Jagd, Schnudi, Schnudi mit dem
Rosamascherl dreht sich weiter, weiter . . . bis er erschossen werden muf3 . . . Nun habe ich niemand mehr. Einen
Einspannergaul sah ich an, ob er nicht mit mir redenmag . . .

Ich wette: er wollte nur nicht mit mir im Gesprache gesehen werden. Mit andern, glaub' ich, hétte er nach einiger
Anstrengung reden konnen . . .
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Was hdlt mich ab, dem allen ein Ende zu machen, in irgendeinem See oder Tintenfald zur ewigen Ruhe einzugehen
oder die Frage zu |6sen, welchem irrsinnig gewordenen Gott oder Damon das Tintenfal3 gehdrt, in dem wir leben und
sterben, und wem wieder dieser irrsinnige Gott gehort? Zu irgendeiner Marischa, und sei sie wer sie sei, jedenfalls zu
einer Dirne, Unreinen oder Ehebrecherin zu schleichen, dabei sich in Acht nehmen vor alerhand . . . dem
Dungerhaufen rechts und der Jauche links . . . um dann daheim die leidvolle Liebe zwischen Jehangir Mirza und der
Maasumeh Sultan Begum zu besingen . . . ware das wirklich ein so grof3es Vergniigen, Ambrosia zu fabrizieren,
wahrend man selbst Kot schlingen muf3? Und wenn man ein Dichter wére, man ist noch immer nicht mehr alsein
geborener Tierstimmenimitator. Und bist du ein Meister des Wortes, der Worte fand, voll wie das Brillen des Stieres:
ein Bettler bist du und |&3t nachahmend aus dir erschallen die Stimme des Uber Pferde herrschenden Firsten und jene
des aus einer schwarzen Puppe sich aufwarts, lichtwérts schwingenden Schmetterlings, wenn es nicht gar die Stimme
eines andern Dichtersist — alle Stimmen 183t du aus dir erschallen, o Tierstimmenimitator, um die eigene Leere zu
Ubertdnen, deinen Mangel an einer eigenen Stimme . . . Was weile ich noch? Ab! bevor ich noch zum gichtbriichigen
Schuster werde . . . Wozu noch weiter den entnervenden Widerstreit kleinlicher Schicksale mit ungeheuren Gefiihlen
und Vorstellungen hinunterwiirgen?

Das Leben. Wasfir ein grof3es Wort! Ich stelle mir das Leben as eine Kellnerin vor, die mich fragt, wasich zu den
Wirsteln dazu wolle, Senf, Kren oder Gurken . . . die Kellnerin heif Thekla . . . Beschrankt sind die Méglichkeiten,
immer aber die grof3en Worte . . . Eine Diskrepanz fur viele. Einst war ich zur Simultanvorstellung eines beriihmten
Schachspielers geladen. Der Produktionssaal ein dumpfer stickiger Raum voll von Tabakdampf. Pli6tzlich erschallt der
Ruf: »Der Meister naht!« Wer tritt ein? Wegstehende, diinnschalige Ohren, ein beschrankt aussehender Mensch in
einem abgetragenen Anzug. Das kurze, blaue Réckchen war aber gewil3 nicht abgetragener als sein Gesicht. Haha! der
Meister naht . . .

Weas ertibrigt denn noch zu tun? Nicht viel. Ich hatte friiher einmal einen Bekannten, der besal? seinerseits wiederum
einen Kollegen, mit dem er in die Tertia gegangen war. Dann wurde dieser Kollege meines gewesenen Bekannten
seiner Indolenz, seines geringen Bestrebens wegen, noch mehr Ochs zu werden, als er ohnehin war, und dadurch
Wohlgefallen zu finden in den Augen der Professoren — er wurde aus der Schule genommen und in eine Fleischbank
oder Schusterwerkstétte gesteckt? Nein, zuféllig in ein Weingeschéft. Er traf einige Wochen nachher am Kai meinen
Bekannten — Waldemar Tibitanzel hiefl3 der und machte ungedruckte Gedichte — und bertihmte sich vor ihm, nach so
kurzer Lehrzeit schon binnen weniger Minuten hundert Jahre alten Bordeaux herstellen zu kdnnen. Esist gewil3 zu
bedauern, dal3 der hoffnungsvolle Jingling traumschnell auch aus dieser Laufbahn glitt. Bel seinem Genie hétte er uns
gewif3in Bélde mit einem Bordeaux zu bedienen vermocht, der aus der Ewigkeit stammte, wenn nicht gar aus dem
Cambrium.

Dastat er aber keineswegs. Der Wandlungsféhige tauchte als Erzengel im Burgtheater auf. Mein Bekannter sahihn
knapp hernach auf dem Graben wieder. Waldemar Tibitanzels Barttracht hielt kiinstlerisch zwischen Christusbart und
Mé&dchenkinn gleicherweise die Mitte, und ein genauer Beobachter hétte die der Wahrheit nahekommende Vermutung
ausgesprochen, er sei nicht rasiert. Von den Schnallen seiner Schuhe war die schwarze Politur abgefallen, gelbes
Messing kam zum Vorschein, und so auch in der geringflgigsten Kleinigkeit offenbarte sich der desolate Zustand
seiner Finanzen und sein Osterreichertum. Der Erzengel, scheinbar vertieft in sein eigenes glattrasiertes Gesicht,
ignorierte nun schon perfekt den Ungedruckten, der sich tags darauf bitter bei mir beklagte. Und ehe noch eine Woche
ins Land gegangen war, starb Waldemar Tibitanzel, mitten in einem Trauerspiel in funf Aufzigen.

Wenn ich morgen den mir unbekannten Weinpantscher und Mimen zur Rechenschaft ziehen werde fur langst
vergangene Sachen, so tue ich das aus sowas wie Solidaritét, kurz es handelt sich hier um rein prinzipielle Dinge. . .
und nicht blof3 um derartige Velleitéten . . . Denn ich, mein Gott, selbst friher, alsich noch Konig war und viele Leute
auf meinen Gruf3 lauerten, grifdte ich fir meine Person nicht regelmaRig. Ich grifite einmal doppelt, mit tiefer
Verbeugung, das andere Mal in einer Art Willensl8hmung gar nicht, und wenn sich die Leute nicht damit zufrieden
gaben, die doppelte Portion und die nicht erhaltene zusammenzulegen und auf zweimal zu verteilen, sondern Uber
mein ungeschlachtes Benehmen brummten, kiimmerte ich mich blutwenig um diese Fliegen.

Wenn ich morgen meine Sekundanten — und sollte ich keine anderen finden: meine Schicksal sgenossen und
Wahlbrider: den alten Schuster und den Huterer zu dem Erzengel hinaufschicken werde, liegt da ein ganz anderer Fall
vor. Ich will sterben und bei dieser Gelegenheit einen zweiten Menschen, den ich in seiner Nichtigkeit erkannt habe,
abdrehen, wie man einen giftigen Gashahn abdreht, wie Ahasver den inferioren Zwergbulldogg Schnudi abdrehte.. . .

Sollte ich am Leben bleiben, was ich nicht hoffe, so vermache ich trotzdem meinen Stiefelknecht Philipp und ein
gewisses Tintenfald demjenigen, der sich darum meldet; unter mehreren Bewerbern sollen bel sonst gleicher
Quadlifikation parfiimierte Wachleute den Vorzug haben. Bevor ich aber die Kurbeldrehung setze und mich aus der
Kurve hinaustragen lasse, an einem Meilenstein zu zerschellen, bevor ich mich aufmache in jenesferneLand . . . die
Rouleaux endgtiltig fallen und mir die Aussicht auf die Linzer Strale entziehen werden, will ich noch einen Anlauf

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

550

555

560

565

570

575

nehmen und dem auf der Plattform eines Wagens éngstlich herumlaufenden Pintscher Antwort bellen, mit den sechs
Kindern um den Stral3enarbeiter herumsitzen, den Schuster Engelbert Kokoschnigg fragen, warum er das Schild »Zu
den zwei Lowen« flhrt, die Grinzeugfrau, ob sie Witwe ist, und wenn nicht, warum sie den erbsenpickenden Spatzen
duldet —ich neide ihm sein sorgenloses Dasein! |ch werde des Wirtes Dominik ansichtig zu werden versuchen, mich
in dem fliigellahmen Raben in der Weihburggasse betrachten, und wenn ich in der dazugehérigen Stimmung sein
sollte, in einem speziellen Falle eigenohrig die Frage |6sen, ob die Lyrikerinnen wirklich »Tandaradei « sagen. Mehr
Freuden gewahrt jadas Leben nicht . . . Man glaubt, ich sai lustig? Jal Herzzerrei3end lustig! Dies allesist nichts als
Galgenhumor. Und Furcht. Scheint mir namlich das L eben aus derartigen Nichtigkeiten, wie ich sie vorhabe,
zusammengesetzt zu sein, wie wenn der Tod mir zum Possen eine adéquate Rolle spielen wollte? Mich enttauschte.
Der Tod, vormals der Bauer mit der Sense, ein grober Flegel immerhin, aber als solcher eine respektable, durch
zahllose Bilder sehenswerter Maler akkreditierte Personlichkeit, er nimmt in meiner Vorstellung immer komischere
Gestalten an. Ich seheihn nicht als schwarzen Ritter, er kommt al's nahender Meister, oder ein Clown tritt auf, steckt
die Zunge heraus, sie wachst ins Unendliche und durchsticht mich . . . ich sehe den Tod als Kondukteur, der meinen
Fahrschein einzwickt, fur ausgenutzt erklart, nicht warten will bis zur néchsten Haltestelle, mich zum Aussteigen
drangt . . . mit eines tschechischen Akzentes nicht entbehrenden Worten . . . ich seheihn a's rohen Jungen,
Fledermause annagelnd, als Laternen ausldschenden Studenten, Reichstag auflsenden Minister, und jiingst sah ich
den Tod gar als Motorfihrer. »Dem Wagenfihrer ist es verboten, mit den Fahrgasten zu sprechen.« Die
Ubereinstimmung ist auffallend . . .

Ich glaube, ich wirde es nicht ertragen, wenn mich auch noch der Tod mit einer Enttduschung abspeist . . .

Eine tiefe Apathie und Gleichgultigkeit hat mich befallen, meine Seele ist jedes hoheren Aufschwunges unfahig, seit
langem vermied ich es, Goethe zu lesen, weil ich mich im tiefsten Innern seiner unwurdig fihlte. Und nun soll mir ein
strahlender Tod entgehen, Freund Hein mir zusammenschrumpfen zum Spottbild? Wére das gerecht? Mag dem sein
wieihm wolle, mir bleibt nichts anderes tbrig, ich werde von dannen gehen, die Erde, dieses Kabinett mit separiertem
Ausgang! verlassen, verlassen . . . Wasist denn soviel dabei? Rouleaux fallen . . . man sieht nichts von der Stral3e. . .
Wie ich mich darauf freue! Wozu sich firchten? Ich werde einen Anlauf nehmen und hintiberspringen. Oder sollte ich
doch bleiben? Allen Leuten geht es gut. In den Auslagen der Greidler stehen Dalmatinerweine. Das war friher nicht.
Ich aber besitze ja so gar nichts, nichts was mich im Innersten froh machen konnte. Ich besitze nichts als wie gesagt —
mein Name ist Tubutsch, Karl Tubutsch . . .

(8923 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/ehrensta/tubutsch/chap001.html
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