
Georges Eekhoud (1854-1927)

Burch Mitsu
Onse vorderen waren vri,
En vri so bliven wi,
So lanc een hert dat lafheid haet
In eenen Kerlenboesem slaet.

5  

(Das Lied der flämischen Kerle.)

 

[I]

 

10 Früher brachte ich jeden Sommer einige Tage in Ostende zu, nicht etwa des »guten Tones« wegen und um unter den
Reichen und den ständigen Genießern eines eleganten Badeplatzes genannt zu werden, sondern lediglich, um in den
gesunden Dunstkreis des Weltmeeres unterzutauchen und mich mit der lebensstarken Poesie der Seelandschaft
vollzusaugen.

15

Für mich ist unsere westflandrische Küste immer noch das wilde Kerlingaland der ersten Jahrhunderte, das die
normannischen Piraten zurückschreckte und sich lange voll leidenschaftlicher Freiheitsliebe dem Joch der »Isegrime«,
der mittelalterlichen Gewaltherrscher, entwand.

20

In unserer Zeitneige werden in Ostende während der Saison die Isegrime durch einen Schwarm von Kosmopoliten,
Bankmännern, deutschen Juden, Kokotten, Unternehmern in Gesellschaftskleidung und Schlauköpfen höheren Ranges
verkörpert. Die schlimmsten Isegrime wohnen jedoch auf die Dauer im Lande selbst und heißen Reeder, Fischhändler,
Fischmakler, für die unsere armen Seefischer, die flämischen Kerle von heute, das Geschlecht sind, das auf Gnade und
Ungnade steuer- und tributpflichtig zu sein hat.

25

Die gewaltigen Badehotels, die Strandvillen mit fremden und buhlerischen Namen, in denen die dicken Geldsäcke
absteigen, gefallen mir ziemlich gut, unter der Voraussetzung, daß ich sie von voller See aus genießen darf; die
Entfernung verwischt dann den kleinlichen Zierat und das bauliche Flickwerk der gangbaren Architektur und enthüllt
dem Auge nur die riesigen Formen und großen Linien, die in einer fast imponierenden Weise den Anblick der festen
Erde begrenzen.

30

35

Doch selbst wenn ich die Mittel dazu gehabt hätte, würde ich mich wohl gehütet haben, mich in diesen mehr oder
minder prächtigen Palästen überteuern und rupfen zu lassen. Nein, ich stieg in irgendeinem kleinen Gasthof des
einheimischen Viertels ab, der eine Verbindung von einer flämischen Herberge und einem englischen Boardinghouse
war. Mit seiner ockergelben Front, jedes Fenster, hinter dem das Geranium, jene durch und durch gutmütige Blume,
scharlachrot leuchtet, mit einem grünen Lattenwerk verziert, erweckt dieses Haus das Bild insulanischer Würde,
gemildert durch herzliches Wohlwollen. Im Innern glänzt alles in jener besonderen Sauberkeit, die Kriegsschiffen
eigen ist. Zwischen den Pfeilerspiegeln des »Dining-room« wechseln in regelmäßiger Reihenfolge riesengroße
Taschenkrebse mit den Reklamen der großen »Steamer«-Linien ab und bilden in ihrer ganzen Formlosigkeit einen
Gegensatz zu den eigensinnigen Babygesichtern und den in Buntfarbendruck verherrlichten schönen Misses der
Weihnachtshefte.

40

45

Ich pflegte dagegen mit Vorliebe das Vorderzimmer, die Schankstube selbst aufzusuchen, die noch viel
ortseigentümlicher und anheimelnder war. Über dem funkelnden Zink der Schenktafel lasten die Regimenter der
»Pinten« verschiedenen Kalibers in langen Reihen, blankgeputzt und in Erwartung einer Mobilisation für die
Schlachten in Ale und Stout. Kalte Hammelkeulen und Roastbeefs, staunenerregende Schweinsschinken von York,
majestätisch wie die Queen Victoria selbst, leuchten blutrünstig unter den Glasglocken, die wahre Pantheonkuppeln
sind, und von Zeit zu Zeit sieht man die Frau Wirtin, eine britisch angehauchte Ostenderin mit der Gebärde einer
gezähmten Menschenfresserin, nachdem sie ihr Messer gewetzt hat, von jener Fülle eine breite Scheibe lossäbeln, die
der Schiffskapitän, der Janmaat einer Schaluppe, der Jachtenbesitzer, der Postdampferpassagier mit gierigem Auge
anlugen.

O, diese gemütliche und leckere Herberge!

Dabei das angenehme Ein und Aus der Menschen des Meeres, von dem kleinen pausbackigen Milchbart, dem
Schiffsjungen an, bis zum rauhhaarigen Untersteuermann, die sich alle mit schlenkernden Armen im Schaukelgang
hierhertrollen. Franzosen aus Dünkirchen, welche in weitabstehenden, bis an den Hintersten reichenden
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50

55

Krempenstiefeln herangestapft kommen, in losen, Hals und Brust entblößenden Kleidern von einem zweifelhaften
Weiß, geriefelt mit Klebrigkeit, auf dem Kopf eine Art Zipfelmütze, Träger von Namen, die wie Fanfaren biblischer
Hörner klingen: Marie-Saint-Esprit-des-Anges! Engländer in Dunkelblau, mit dem Barett halb im Nacken, weniger
zum Prahlen aufgelegt und sauberer, aber mürrisch und eigenwillig; und schließlich die Fischer von Ostende in
eigener Person, von sanftem Aussehen und sanften Gebärden, hübsche Burschen, die besten Kinder auf Gottes Erde,
dabei etwas unsicher und linkisch, so daß sie fast mitleiderregend wie Tölpel wirken in dieser internationalen
Schenke, in der ihre Konkurrenten aus Grimsby und Ramsgate, die von ihrer Regierung ganz anders als unsere
belgischen Seeleute geschützt und gefördert werden, sich benehmen, als wären sie »at Home«.

Aus gewissen Betonungen, Blicken und der Art, wie sie ihre Gläser leeren, was oft einer Herausforderung ähnlich
sieht, fühle ich mehr als einmal, daß sich Faustkämpfe und Messerstechereien von Tisch zu Tisch spinnen.

60 Obwohl unser Baas, ein großer Teufel von Inglischmann, ein früherer Freibeuter, der noch etwas Schmuggler
geblieben, selbstverständlich auf seiten seiner Landsleute steht, versteift er sich auf Unparteilichkeit und würde
nötigenfalls einen jeden Angreifer, ungeachtet der Person, hinausbefördern, so daß Prügeleien, die hier im Dunstkreis
des Hopfens und des Alkohols ausgebrütet werden und aufwachsen, in der Regel nur außerhalb, und zwar viel weiter
weg und viel später zum Ausbruch kommen.

65

70

Inzwischen fließen die Stunden glückselig dahin im Glanz einer vokalen und choreographischen Unterhaltung. Song
and dance! Das sind Vorstellungen, zu denen die Fremden ausschließlich beitragen. Da gibt es Romanzen von einem
Vergißmeinnichtblau, die mit der Hingabe einer ersten Kommunikantin von bärtigen, ungeschlachten Maaten
gesungen werden, die an Bord Flüche von sich geben, beißender als ihre Priemchen und reichlicher als ihr Speichel!
Und die Bourrées! Und die »Bagpipes«, die englischen Dudelsäcke! Je verwirrender die Füße des Tänzers, eines
derben Schiffsjungen, stricken, umso ernster wird sein Gesicht und überzieht sich zuletzt mit wer weiß was für einem
Ausdruck von Sehnsucht. Und wenn er seine Vorstellung beendet hat, macht er sich daran, mit einem Lächeln für die
Waisen eines Alten zu sammeln, der den großen Zug getrunken hat, oder er versucht ganz einfach – wahrhaftig, er hat
recht es einzugestehen, das Geld wird darum nicht weniger reichlich in sein Barett fließen – zugunsten der
Schiffsmannschaft auf dem trocknen die Runde zu machen.

75

80

All diese fernen Abende, diese schweigsamen Abende der Vergangenheit am Meeresstrand beim Rauchen und
Trinken, während man beobachtend, zuhörend dasaß und sich köstlich ängstigen ließ wie in einem Traum! Die seelige
Betäubung nach dem Baden und den Ausflügen des Tages! In der offenen Tür taucht, wie in einen Rahmen gestellt,
der immer dunkler werdende blaue Samt der Nacht auf, oder das Rubinlicht eines Feuers an der Mastspitze, das neben
dem Brillant eines Sternes funkelt ... Good night! Die Matrosen trollen sich langsam davon, und ihre schleppenden
Schritte hört man sich taktmäßig ins Weite verlieren. Aber abseits, in der Dunkelheit der äußersten Hafendämme oder
in dem letzten Hafenbassin, das dem Spektakel und Lärm der Nachtbummler offen steht, entlädt sich der Kampfruf
der alten Kerle: Harop! Harop!

85

Unter der Äußerlichkeit des schwerfälligen und gleichmütigen Flamen von heute taucht der teure unruhige Geist der
alten Gemeinden auf. Nehmt euch in acht, ihr Engländer; du, Schmachtliedgirrer, und du, Giguenstampfer! ... nehmt
euch in acht! Harop! Harop!

90

Am Morgen, beim Öffnen meines Fensters, beschaue ich die nebeneinander in langer Reihe liegenden Fischerboote,
die sich wie fröstelnd aneinanderschmiegen und an der Spitze ihres Mastes eine kleine Fahnenzunge flattern lassen.
Etwas später sind sie wie durch einen Zauber entschwunden. Das Hafenbecken liegt verödet da. Nicht eine einzige
Barke ist geblieben. Sie haben geschwind ihre Segel entfaltet und sind in Zügen weggeschleppt worden bis zur
Hafenausfahrt; sie haben während der Flut das Meer wieder erreicht. Dafür werden sie in einigen Stunden, unter der
Bedingung, daß das Meer gnädig ist, alle wieder zum Hafendamm zurückgekehrt sein. So fliegen Tauben aus und
schweifen gemeinsam in Himmelsweiten.

95

100

Vor mir erhebt sich das Gebäude der Fischhalle, dessen Glocke ihre regelmäßig wiederkehrenden Rufe erklingen läßt,
die wie ein langes Avegeläut anmuten. Die immer mit durchdringenden, jedoch gesunden Gerüchen durchtränkte
Fischhalle fließt von Gaben des Meeres über, die sich in Austernkörben und Korbwagen häufen und vom Hafendamm
durch Schiffsjungen und sehnige Fischhändler in Karren herangefahren werden. Die Fischwagen warten indessen auf
einem Geleise, das mit dem Bahnhof in Verbindung steht, bis der Augenblick gekommen ist, da sie diese ganzen
Fischmengen den gefräßigen Bewohnern des festen Bodens hintragen werden. Wenn sie leer sind, was zum Beispiel
an Sonntagen und an den Abenden der Fall ist, dienen diese großen Eisenbahnwagen als Schauplatz für die herrlichen
Versteckspiele der Hosenmätze und kleinen Mädchen, die wie die Eltern aufgeputzt sind, jener rotwangigen und
rundlichen Erben einer äußerst fruchtbaren Menschengattung. Als künftiges Futter der Fische versuchen diese
lachenden Bengel schon, den schaukelnden Gang eines Seebären nachzuahmen! Wie viele von diesen munteren
kleinen Schelmen werden auf dem Festland sterben? Denn die See ist lange nicht immer die schmeichelnde Katze, die
mit ihren Schaumzungen die schönen Damen der wundervollen Sommermonate liebkost und umspielt.
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105 Sie ist auch lange nicht die hochherzige Ernährerin jener, die sie über ihre Abgründe lockt; im übrigen hätte sie gut
ihre wundersamen Fischzüge vergeuden können, so viel sie wollte, das Beste davon, fast der Gesamtbetrag des ganzen
Gewinns, füllt die Geldkästen der gierigen und habsüchtigen Makler.

110

115

Wie groß sind die Ängste, wenn die See ihre dunklen Zornausbrüche hat und wenn sie sich wie eine Gebärende hin
und her wirft, denn ihr Wochenbett bereitet Trauergepränge vor, anstatt Geburten zu künden! Wie glücklich fühlen
sich die Ostenderinnen, wenn niemand fehlt, wenn alle Barken in den Hafen zurückgekehrt sind! An diesen Tagen der
Angst sind Legionen auf dem Hafendamm; die Frauen spähen den Himmelsrand nach dem Segel des Vaters, des
Gatten, Bruders, Verlobten und des geliebten Sohnes ab. An solchen Tagen stecken die Schornsteine der baufälligen
alten Häuschen zur Mittagszeit keine lustigen Rauchfahnen auf. Und die letzten Taler, die dazu bestimmt waren, den
Hunger zu täuschen, schmelzen dahin, um die Ängste in den Wirtsstuben der Schenken einzulullen! An diesen Tagen
hat auch der Kinderschwarm, der an den Röcken der Hausmütter hängt, weinerlich klagt und leeren Magens ist, keine
Lust zum Spielen.

120

Und als ob die Stürme nicht emsig genug zu Werke gingen, um die dichte Bevölkerung durchzusieben, fahren ab und
zu der Typhus, die Cholera und die Pocken mit einem kräftigen Besenhieb in das Gewimmel der Unglückseligen,
denen man, wenn man sieht, wie schwer sie leiden, nichts Besseres glauben dürfte wünschen zu müssen, als daß sie
eines Tages ein für allemal ausgelöscht würden! Dennoch beginnt hier das wuchernde Wachstum immer von neuem.
Und für einen Schiffbrüchigen gibt es stets sechs Säuglinge. Der Vater betritt oft das Nachtreich der Wassertiefe, ehe
sein Jüngstes das Tageslicht erblickte. Jeden Sommer entfalten die auf den Fensterbänken der elenden Hütten
aufgepflanzten Geraniumstöcke nicht eine Blume weniger als sonst, und die Haushalte zählen stets dieselbe Zahl von
kleinen Kindern!

125 Die Greise auf den Türschwellen scheinen ebenso zahlreich wie die Mütter und Kinder, und man muß annehmen, daß
die See hauptsächlich nach Männern in ihrer Lebensblüte giert. Die Witwen mehrerer Ehemänner können Kinder aus
verschiedenen Betten vorzeigen, Waisen verschiedener Stürme, möchte man sagen. Der letzte Ehegemahl ist häufig
kaum viel älter als der älteste Sohn!

130

Die vielen Streifzüge in den kleinen Schiffergassen, die so häßlich, ach ja, so schmutzig und so eng, aber dennoch so
malerisch belebt sind! Und das Bild der zierlichen Stadt mit bunten Häusern wie aus Nürnberger Spielzeugkästen, das
der »Quai des Pêcheurs« bietet, wenn man ihn von der Ebene aus, die den neuen Leuchtturm umgibt, betrachtet!

135

Ich bleibe vor den Verkaufsständen der Krambuden stehen und bewirte die kleinen lungernden Bengel, denen die
Lüsternheit nach leckeren Dingen die Augensterne weitet, mit einem Pfund schwarzer oder spanischer Herzkirschen.
Die Gevatterinnen schöpfen Luft an der Schwelle ihrer Haustüren, bessern Netze aus oder stricken eine jener Jacken
für die Männer, die aus blauer Wolle und ohne Naht sind – wie das Untergewand unseres göttlichen Herrn und
Meisters – und sich eng um den gewölbten Rumpf schmiegen. Und die vielen Dämmerungsstunden, die ich im
Anschauen dieses Fischerufers verbrachte mit seinem ewigen Wechselspiel von Abfahrt und Ankunft der Seeleute!

140

145

Wollte man sie nach ihrer äußeren Erscheinung beurteilen, so würde man diese kräftigen Tolpatsche für die trägsten
Arbeiter des Erdenrundes halten. Sie führen ihre großen, phlegmatischen und kraftstrotzenden Körper an den Kais und
Hafendämmen spazieren, oder liegen der Länge nach auf dem Bauche, starren in die Wolken und forschen in der
fernsten Ferne des Himmelsrandes nach den Segeln der Kameraden. Einzelne von ihnen sind von einem
ziegelfarbenen Braun, andere haben Gesichter, die dunkelgebrannt und wie in Holz geschnitzt sind; fast bei allen ist
die Haut ebenso derb wie das Schwarzbrot, das sie essen. Sieht man sie miteinander scherzen oder unbeweglich eine
ganze Ewigkeit über ihrem Glas Bier sitzen, so wäre es leicht möglich, sich über ihre Tatkraft und Regsamkeit zu
täuschen.

150

Während der Saison lauern diejenigen von ihnen, die durch den Fischfang nicht in Anspruch genommen werden, am
Hafendamm auf das Vorbeikommen der Fremden, um ihnen eine Seelustfahrt in einem jener kleinen Segelboote
anzubieten, die in der Bucht am Fuße der von Seetang angefressenen Pfähle ankern. Neunmal in zehn Fällen geht der
Spaziergänger vorüber und fühlt sich belästigt. Ich selbst habe zu Anfang diese bescheidenen Unternehmer kaum
beachtet und hörte mit Ungeduld ihre Aufforderungen, die sie in einem verfänglichen Französisch kauderwelschten:

»Ein gutes Bris' für eine kleine Seefahrt, Herr? ... Ein gutes Boot und ein gutes Matros, Herr? ...«

155

Eines Tages jedoch drückte das Gesicht von einem jener braven Jungen eine so beschwörende Bitte aus und zeigte
solchen Verdruß bei meiner Ablehnung, daß ich, schon im Begriff weiterzugehen, einwilligte, seine Nußschale zu
mieten. Er wrickte sein Fahrzeug, bis wir aus der Hafeneinfahrt herausgekommen waren. Darauf machte er sich an die
Arbeit, seinen Mastbaum hochzuwinden und das Segel zu hissen.

Mein Schiffer war ein großer, hellhaariger Bursche mit ziegelbrauner Haut, starkgliedrig und kräftig wie ein reifer
Mann, obgleich er noch nicht das Alter eines Militärpflichtigen hatte. Die vollen und träumerischen Lippen, um die
zuweilen ein trotziger Zug spielte, enthüllten ungewöhnlich weiße und gesunde Zähne. Aus seinen blauen Augen, die
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160

165

jenes tiefe und einlullende Blau der warmen Julinächte hatten, quollen mitteilsame Blicke. Das offene und reine
Gesicht des Jungen mit seinem einschmeichelnden und gutmütigen Ausdruck stand in einem Widerspruch zu seiner
achtunggebietenden Schulterbreite und der Wölbung seiner Armmuskeln. Die Enden seiner Wolljacke waren in die
enganliegenden Hosenschlitze eingestopft; ein gelber Riemen gürtete seinen Leib; auf dem Kopf saß, etwas nach
hinten zurückgeschoben, die kleine Mütze der Ostender Seeleute. In dieser Ausstaffierung offenbarte er durch seine
Bewegungen ungebundene Freiheit, Sicherheit und wirkliche Anmut. Obgleich ich für das einfache Volk schon immer
eine Vorliebe hatte, gefiel mir dieser Junge doch noch ganz besonders.

Ich ließ mich auf ein Gespräch mit ihm ein, und es hatte den Anschein, daß er meine Zuneigung erriet und ich ihm
Vertrauen einflößte, denn er teilte mir schon während der ersten Fahrt eine Menge Einzelheiten über seine Person,
seine Angehörigen, seinen Stand und seinen Beruf mit.

170

Er hieß Burchard, oder eigentlich, kurz und vertraulich genannt, Burch Mitsu, war der zweite von fünf Brüdern, von
denen der nur um zwei Jahre ältere, ein mustergültiger Fischer und Seemann, bei der Hochseefischerei Anstellung
hatte und sich, wie die Seeleute, von Painpol bis Grönland, von Neufundland bis Island zu jeder Schellfischzeit auf
Fischfang begab. Burch pries diesen älteren Bruder mit einer begeisterten Bewunderung und träumte davon, einmal in
seine Fußtapfen treten zu dürfen.

175

180

185

Inzwischen machte er seine Lehrzeit an Bord eines jener Fahrzeuge durch, die den Küstenfischfang betreiben. Ich
hatte meine Freude daran, den guten Jungen von sich und seinen Leuten reden zu hören. Er erzählte mir mit so viel
Natürlichkeit von ihren Mühen und Gefahren, von ihren lächerlichen Gehältern, von den Sorgen, welche seine Mutter,
die Witwe geblieben war, mit all den jüngeren Brüdern und Schwestern hatte, einer wahren Nestbrut und ganzen
kleinen Welt, die man füttern und bewahren, mit Holzschuhen versehen und in guter Gesundheit halten mußte, er
sprach mit einer solchen Hingabe, einer für den Zuhörer dieser vertraulichen Einzelheiten so wohltuenden Wärme,
daß ich nicht müde wurde, ihm zu lauschen. Während er redete, hantierte er am Mast und am Segel. Seine stolze
Gestalt zeichnete sich scharf von der Unendlichkeit des Landschaftsbildes ab. Mehr als einmal erinnerte ich mich,
während ich ihm zuhörte, jener Stelle in Goethes Werther, wo dieser von dem Eindruck spricht, den auf ihn ein
Liebesidyll machte, das mit der ganzen Betonung der echten Leidenschaft von einem Dorfburschen erzählt wurde, der
der Held dieser Geschichte war. Die männliche und sanfte Sprache war wie erfüllt von einer Erkenntnis der Pflicht,
die in ihrem höchsten Sinn erfaßt worden war, und alles, was er sagte, klang nach einer schlichten Innigkeit, die jenen
warmen und überquellenden, einfachen Herzen aus dem Volk, jenen jungfräulichen und fast kindlichen Naturen von
ursprünglicher Denkfähigkeit, sicherem Gefühl und edelmütiger Veranlagung eigen ist, denen niedrige Handlungen,
Verrat und Treubruch immer unbekannt bleiben werden.

190

Hier habe ich einen vor mir, sagte ich mir, den es schwer, aber zugleich auch gefährlich sein würde bis zum Äußersten
zu treiben! Einmal aus dem Gleichgewicht geraten, würde er niemals zu sich zurückfinden.

Ich fühlte mich diesem Gefährten immer mehr verbunden und wiederholte häufig meine Ausflüge an der Seeküste
entlang bis Knocke auf der einen Seite und La Panne in der anderen Richtung.

195

200

205

Die Gewohnheit, ihn um mich zu sehen, wurzelte sich derartig bei mir ein, daß die Vormittage, an denen ich durch
einen Zwischenfall daran verhindert wurde, mit ihm hinauszusegeln, eine Leere in meinen Tag brachten. Manchmal
wurde er auch durch andere Kunden in Anspruch genommen, und ich sah mich gezwungen, mehr um ihm eine Freude
zu bereiten, als aus besonderem Vergnügen daran, ein anderes Boot zu mieten und mich mit den Diensten eines seiner
Kameraden zu begnügen, den mir der biedere Junge empfahl. Ich habe selbst nach und nach die Beobachtung
gemacht, daß mein junger Freund diese Gelegenheiten einzurichten wußte, um einen seiner weniger glücklichen und
bedürftigeren Wettbewerber aus seinem unverhofften Fund Nutzen ziehen zu lassen. Wohl keine Art angeborenen
Zartgefühls dürfte ihm fremd gewesen sein. Ich hatte mich übrigens niemals über seine Vertreter zu beklagen. Es
waren tüchtige Seeleute wie er, die, weit davon entfernt, wie das in diesen Zeiten des bitteren Daseinskampfes
allgemein üblich ist, ihrem Gefährten die Kundschaft wegzuschnappen, oder ihn herabzusetzen, »anzuschwärzen«, um
sich dadurch selbst besser in Geltung zu bringen, über Durch nur das Beste sprachen, seine Tüchtigkeit im Beruf
lobten, bestätigten, was ich über seine sympathische Familie wußte, und den guten Jungen selbst in bezug auf gewisse
Züge in seinem Charakter, die ihn seine Bescheidenheit gehindert hatte zu offenbaren, überboten.

In diesem Jahr, noch mehr als sonst, blickte ich dem Herannahen des Endes meiner kurzen Mußetage mit einem
Gefühl der Traurigkeit und Besorgnis entgegen.

210

Die See fesselt und beglückt mich so, daß ich sie niemals anders verlassen habe, um nach dem großen Schmelzofen
der Stadt zurückzukehren, als unter einem schmerzlichen Zusammenkrampfen meines Herzens. Und fast bis zu hellen
Tränen verzweifelt, die Nase an die Scheiben gedrückt, sehe ich jedesmal vom Zug aus die Umrisse des Leuchtturms
hinter der Umfassung der vom Westwind seitwärts geneigt dastehenden Bäume versinken!

Jetzt, da ich eine Seele gefunden hatte, die so trefflich der Gegend entsprach, die mein ganzes Entzücken hervorrief,
ein Wesen, das mit dieser heimatlichen Natur so ganz im Einklang war, fiel mir das Abschiednehmen noch schwerer.
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Wie herrlich eine Gegend auch sein mag, – bin ich doch der Meinung, im Gegensatz zu einer großen Anzahl
ländlicher Misanthropen und menschenfeindlicher Bewunderer der Landschaft, daß der Mensch ihr eigentlicher
Mittelpunkt, ihr wahrer Brennpunkt bleibt. Oft genügt ein menschliches Wesen, ein richtig eingeborenes Geschöpf,
um den Ausdruck eines Landes zu verdichten und zusammenzufassen und uns sogar eine Rasse mit dem ganzen
Nachdruck und der Großartigkeit eines Symbols zu verdeutlichen.

220

225

230

235

So verkörperte mir, ich will es nochmals betonen, dieser einfache Arbeiterjunge – der sich dessen niemals bewußt
geworden ist, welche Bedeutung er in meinen Augen besaß –, das geheimnisvolle und ewig junge Weltmeer und den
stoischen und unerschrockenen Beruf des Seemanns. Geschlechter von erlesenen Schiffbrüchigen lebten wieder auf
und sprachen aus der Entfaltung dieser blonden Jugend. Dieser arme Teufel, dieser Paria stand auch in einer
Wechselbeziehung zu dem flämischen Vaterlande, und durch seinen Gesichtsausdruck, der zugleich entschlossen und
ruhig, männlich und rührend war, vergegenwärtigte ich mir das Aussehen jener Kerle, jener »Blaufüße« Flämisch
»Blonwvoer«, eine Möwcenart und ehemalige Benennung der Kerle., die der Schrecken der Isegrime und der
Normannen waren. Mehr noch als das alles fesselte mich an diesem ärmlichen, ungebildeten Fischer ein
geheimnisvoller, unerklärlicher Zauber, den ich mir erst später deuten konnte. Häufig entströmte seinen Gesprächen
und seinem Gesichtsausdruck, seinen einfachsten Gebärden und seinem Verhalten beim Manövrieren unseres Bootes,
ja seiner ganzen Persönlichkeit, durchaus im Gegensatz zu der Bedeutung und augenblicklichen Tragweite seiner
Worte und Bewegungen, ein dunkler Einfluß von nachhaltiger Wirkung. Wenn ich ihm zuhörte und ihn betrachtete,
mußte ich – ich hätte nicht sagen können, warum, – an hochherzige Opfer denken, und ich brachte ihn unwillkürlich
mit Vorgefühlen in Zusammenhang, die ebenso wehmütig waren wie das Leid über einen Verlust. Ich hatte ihn vor
mir, und schon war er mir wie ein Gedenken, ich möchte fast sagen wie eine Legende. Mehr als einmal kam mir dabei
der Kehrreim über unsere ältesten Vorfahren auf die Lippen: »Wir wollen die Kerle singen. Das sind ganz schlimme
Lumpen. Sie wollen den Rittern Gesetze machen und tragen die Mützen verwegen!« Heute kann ich mir diese
leidenschaftliche Stimme, dieses Wesen, das etwas dunkel Tragisches an sich hatte, dieses seltsame und kündende
Licht erklären, das ihn zu gewissen Augenblicken mit seinen Strahlen umwob.

240

Mein letzter Abend in Ostende begünstigte und verdüsterte in einer eigentümlichen Weise diese geheimnisvoll
freundschaftlichen Neigungen. Ich hatte lange mit Burch auf dem Meeresdamm am Fuße des alten Leuchtturms
geweilt, ganz in die Betrachtung des Meeres und in seine Musik versunken. Seit Stunden redeten wir kaum mehr
etwas. Wir mußten uns zur Heimkehr entschließen. Im Augenblick des Abschiednehmens blieben unsere Hände lange
ineinander ruhen: »Also bis aufs nächste Jahr,« sagte ich; »wenn Sie nicht von heut auf morgen einwilligen sollten,
sich einmal nach Brüssel zu wagen.«

245

Aber bei dem Gedanken, sich ins Innere des festen Landes zu begeben, wandte Burch wie als einzige Antwort seine
kindlich ergebenen Blicke auf die katzenhafte Bezauberin und lenkte sie dann auf mich mit einem treuherzigen
ungläubigen Lächeln, das, viel beredter als Worte, die entschiedene Ungereimtheit dieser Reise in bezug auf seine
Person und vielleicht auch auf sein Schicksal ausdrückte.

250

Die See grollte und sang leise; sie hatte den Anschein, als wollte sie einen Buckel machen. Doch in diesem
Augenblick unseres Abschiednehmens erhob sich dort über der leichtbewegten Fläche, fast als würde das herrische
Element, das unumschränkte Gewalt über meinen treuen Kameraden hatte, eifersüchtig, eine große Woge und sprang
auf uns zu; am Wellenbrecher aufleuchtend und zerstiebend, entlud sie sich wie die ferne Salve einer Kompagnie.

 

––––––––––––––––––––

 

255 II

 

260

265

Indessen kam der Monat Juli wieder und mit ihm die wenigen Tage der ungeduldig ersehnten Muße. Nach meiner
Ankunft in Ostende hatte ich meinen Freund vom vergangenen Sommer wieder aufgesucht. Er war noch immer
derselbe treuherzige, prächtige und herzliche Junge, und gleich bei unserer neuen Begegnung fühlten wir unsere
Zusammengehörigkeit, unsere Charaktere paßten sich einander an, als wären wir nie getrennt gewesen. Das ernste und
besorgte Wesen fiel mir bei meinem treuen Kameraden auf und blieb selbst bei den Äußerungen seiner frohen Laune
fühlbar. In der männlichen und klangvollen Stimme, die sozusagen aus der gleichen Gießform geflossen zu sein
schien wie die großen Glocken der Belfriede in den Städten, knirschten unterdrückte und dumpfe Untertöne, die eine
Befangenheit und eine wachsende Besorgnis verrieten. Sein Stolz verwehrte ihm lange, mir dieses Leid
anzuvertrauen, und so sehr ich auch wünschte, sein Geständnis hervorzulocken, fürchtete ich doch, ihn durch eine
unmittelbare Frage zurückzuschrecken. Ich bemerkte auch, daß seine feste und rauhe Stimme, je mehr ich ihm gütlich
zuredete, um ihn dazu zu veranlassen, mir sein Herz zu erschließen, zu schwanken begann und zu ersticken drohte;
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und noch mehr verneinten seine tränenumflorten Augen das Lächeln ohne Falsch, das seine Lippen zur Schau trugen.
Der gute Durch scherzte nicht mehr mit der sonstigen Offenheit und Ausgelassenheit in seinem angenehmen und
malerischen westflämischen Dialekt, jener Sprache mit den einschmeichelnden Beugungen, die sich in einem
Gezwitscher von Vokalen verlieren und deren weiche Töne so seltsam gegen das trotzige Aussehen und die
energischen Gebärden derjenigen abstechen, die sie reden.

275

280

285

290

295

Eines Tages entschloß ich mich, seiner Zurückhaltung überdrüssig, ihn ohne Umschweife zu fragen, was ihm das Herz
beschwerte. Er versuchte zu widersprechen und zu leugnen, indem er seine Stimme erhob und in ein Lachen ausbrach;
ich ließ mich jedoch durch diese falsche Fröhlichkeit nicht täuschen und drang um so stärker, ja fast schon zornig auf
ihn ein, durch sein Mißtrauen verletzt. »Sie haben also nicht ein bißchen Freundschaftsgefühl für mich?« kam ich
schließlich dazu, ihm zu sagen. Auf diesen Vorwurf hin ließ er sich zu einer Flut von schweren und heftigen Worten
hinreißen, von denen ein jedes wie Schluchzen klang und sich in Tränen aufzulösen drohte, so daß er gezwungen war,
seine Erregung unter einem krampfhaften Husten zu verbergen. Er gestand und schilderte mir die große Not seiner
Angehörigen und aller übrigen seines Berufes. Obendrein drohte ihm diesen Winter die Aushebung, und man würde
sicherlich einen Burschen, wie er war, nicht vom Militärdienst befreien, wenn er eine schlechte Nummer zöge! Die
gefährliche und mühevolle Arbeit brächte so gut wie gar nichts ein, während die Bedürfnisse von Tag zu Tag sich
steigerten. Sie machten dennoch keine schlechteren Fänge, legten stets dieselbe Tatkraft und denselben Eifer bei der
Arbeit an den Tag! Wie kam es, daß man um sie herum reich wurde und sozusagen mit verschränkten Armen in
Üppigkeit lebte, ohne auch nur einen schlechten Tag zu haben? Warum waren die Arbeiter allein zum Dulden
bestimmt! »Ist es recht, Herr,« sagte Durch, »daß wir so wenig Brot haben? Jeden Tag beschneidet uns der Brotherr
noch die kleine Ration, die er uns zubilligt. Wir kosten ihnen nicht viel, den Arbeitgebern! Von dem Augenblick an,
wo wir etwas zu essen haben, sind wir mit unserem Schicksal zufrieden. Das einzige, was wir uns gönnen, ist das
bißchen Kohlenglut im Fußwärmer der Großmutter, ein buntes Tuch oder ein Ring aus Silber für die Braut, ein
Zuckerkand, ein Babeleer1 für die Kleinen, ein geblümtes Paar Pantoffeln oder Stiefel mit bunten Steppnähten und
recht hohen Hacken, um den Flotten zu spielen, wenn wir mit unseren Freundinnen nach der Arbeit umherschlendern,
eine Handvoll Cenß2 für die kleine Hosentasche unserer schönen neuen Hose aus schwarzem Tuch – der neuen vom
letzten Ostern her – gerade so viel, um einige Flitters3 in den Tanzsälen am Hafen zu machen und aus einem Glas zu
zweien ein oder zwei Liter Braunbier zu trinken, wobei man an einem Stück »Scholle« Scholle == flämische
Benennung für getrockneten Fisch. knabbert, um das Bier sanfter durch die Gurgel laufen zu lassen! Bis jetzt hat man
uns diese Annehmlichkeiten nicht verweigert. Wir nahmen das Leben von der lustigen Seite, und wenn uns ein
Mißgeschick überkam, bei Gott, dann ging es auch wie eine Wolke wieder vorüber, wir bissen nur noch fester auf
unsere Prieme, das ist alles!«

300

Mittlerweile war Gust, der ältere Bruder von Burch, ein würdiges Gegenstück zu meinem Begleiter, nur noch stärker
gebräunt, größer und schon bärtig, so daß man ihn ein lebendiges Bild dessen hätte nennen können, was Burch in zwei
Jahren hätte werden müssen, von seinem großen Fischfang heimgekehrt, und an einem der darauffolgenden Tage, als
ich die beiden Brüder zu einer Fahrt gemietet hatte, ergänzte er mir das Bild der bedauerlichen Lage der Seeleute
unseres Küstenstrichs:

305

310

Die Reisenverkäufer, das heißt die Agenten, die sich mit dem Verkauf der Fischladung eines Fischerbootes für einen
bestimmten Prozentsatz befassen, hatten sich mit den Reedern und Fischgroßhändlern gegen die machtlosen
Meerestagelöhner verbunden. Und als ob es nicht genug damit wäre, daß diese Reisenverkäufer oder Halsabschneider
die armen Teufel ohne Rücksicht ausbeuteten, brachte es der Menschenfresser Staat und die Menschenfresserin
Gemeindeverwaltung, die durch einen Haufen von Steuerbeamten und Schergen verkörpert waren, auch noch dazu,
sie der letzten Einnahmen zu berauben, die sie für den Preis so vieler Kämpfe und Gefahren erlangt hatten. Um ihnen
zum Schluß noch den Gnadenstoß zu versetzen, machte das Ausland den belgischen Fischern auf dem Markt von
Ostende selbst einen unheilvollen Wettbewerb. Ja, und die großen Seefischhändler von Ostende zogen ihnen, anstatt
ihre bedürftigen Mitbürger, die ortsansässigen Fischer, zu begünstigen, die Engländer und Franzosen vor!

315

So kamen auch zahlreiche Boote aus Boulogne der isländischen Fischerflotte aus Ostende zuvor, zu deren Bemannung
Gust gehörte und die gegen Ende Juni ins Meer gestochen war; und das Vorhandensein des französischen
Schellfisches hatte bei der Versteigerung in der Fischhalle den Ostender Fisch um zehn Franken für den Korb
herabgedrückt, so daß sein Wert nicht mehr betrug als siebzig Franken. Zu Gusts und seiner Kameraden Erbitterung
waren es gerade die Fischagenten und Reeder aus Ostende, auf deren Bestellung die Schiffe aus Boulogne gekommen
waren, um ihren Fischvorrat anzubieten.

320

»Und dazu sich noch sagen müssen, daß wir, wenn alles zum besten abläuft, knapp dasjenige verdienen, was wir zum
Leben brauchen!« fügte der ältere Mitsu hinzu. »Urteilen Sie selbst, Herr: eine Schaluppe ist in der Regel mit vier
Mann und einem Schiffsjungen bemannt und wird von einem Kapitän befehligt. Nach dem Fischfang, der, wenn das
Wetter günstig ist, sieben bis acht Tage währt – ich spreche von der gewöhnlichen Nordseefischerei –, sich jedoch bei
grober See und widrigem Wind um Beträchtliches in die Länge zieht, erreicht das Fahrzeug den Hafen mit einer
Ladung, die durchschnittlich einen Wert von fünfhundert Franken hat. Der Schiffseigner zieht als erster von diesem
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330

Betrag die ganzen Gebühren für das Bugsieren, die Abgaben an die Fischhalle und die Eiskosten ab, was gut
zweihundert Franken ausmacht. Er schlägt noch fünfzehn Prozent für die Havarien und die Abnutzung des Bootes
sowie für die Instandhaltung der Taue darauf, was siebzig Franken ausmacht. Es bleiben also
zweihundertfünfundzwanzig Franken Ertrag, wovon jeder Mann der Besatzung nur fünf Prozent erhält, was etwa
zwölf Franken gleichkommt. Mit diesen zwölf Franken ist der Fischer gezwungen, den Lebensunterhalt seiner Familie
zu bestreiten!

335

Und nicht nur die Ausländer sind es, die in Gemeinschaft mit unseren natürlichen Beschützern uns diese elende
Brotrinde vom Mund fortreißen, wir werden obendrein noch von unseren Konkurrenten auf jegliche Art und Weise
bei der Nordseefischerei geschädigt und verfolgt. Sie beschränken sich nicht darauf, uns ihre Häfen und Märkte zu
verschließen, sie möchten selbst noch verhindern, daß wir überhaupt Fische fangen. Was die belgische Regierung
anbetrifft, so ist der Schutz, den sie uns gewährt, einfach zum Lachen!«

340

345

350

Indem er mir darauf ausführlichere Erklärungen gab, erzählte Gust von den Zusammenstößen zwischen den
belgischen Scharrnetzfischern und den englischen Heringsloggern. Die Scharrnetzfischer fischen vermittelst einer Art
netzartigen Sackes. Dieses Scharrnetz, das durch ein starkes Ankertau an das Fahrzeug befestigt ist, das mit der Flut
hinaussegelt, treibt auf dem Meeresgrund. Die Heringsfischer dagegen benutzen senkrechte Netze, die sich einige
Meter tief unter Wasser befinden und einen Raum von einer Meile und mehr einnehmen, während sie von den auf der
Oberfläche schwimmenden Schiffen gehalten werden. Der Heringslogger, der an diese schwimmenden Wände gesorrt
ist, bleibt verhältnismäßig bewegungslos, während der Scharrnetzfischer fortwährend hin und her kreuzen muß. Die
Folge davon ist, daß, wenn er auf seinem Weg auf die Netze eines Heringsfischers stößt, ein Weiterkommen nur dann
möglich ist, wenn er sein Netz einzieht und bei diesem Manöver oft mehr als eine Stunde verliert, oder mit Gewalt
durchzukommen versucht, indem er die Netze zerreißt, die ihm den Weg versperren. Zu dieser schnellen Selbsthilfe
griffen in ihrer Verzweiflung über die Hindernisse, die sich ihnen überall, wohin sie sich auch wandten, in den Weg
stellten, die Scharrnetzfischer, die Belgier ebensogut wie die Engländer, Holländer und Franzosen, das heißt die
meisten. Aber die ehrlichen Inglischmänner verteidigten sich damit, niemals diese Gewaltmittel zu gebrauchen, und
schrieben ihre ausschließliche Benutzung den flämischen Fischern zu. Sie gaben selbst einem dieser
Schneidewerkzeuge, die dazu dienten, die Netze der Heringsfischer zu durchreißen, den Namen »belgian devil« und
stellten dieses Vernichtungsinstrument als ein Beweisstück zur Niederschlagung der Konkurrenten bei allen Prozessen
und Untersuchungen, die durch die Streitigkeiten zwischen den Fischern der beiden Völker entstanden waren, zur
Schau.

355

360

365

370

Unsere einfachen Matrosen, um mit Gust und Burch Mitsu zu beginnen, sagten sich mit der ursprünglichen Logik der
Kerle, der alten Ureinwohner, daß das Meer frei sei und niemand das Recht habe, sich darauf unter Ausschluß der
anderen breit zu machen; demgemäß meinten sie, daß der Gebrauch des »belgischen Teufels« und jedes anderen
Teufels ähnlicher Art nichts Strafbares an sich hätte. Lange also hatten sie sich schon der Tat schuldig gemacht, mit
Beil- und Messerhieben den Weg durch das Garn der Störenfriede zu suchen und die Netze der Heringsfischer kurz
und klein zu hauen. Jedenfalls haben unsere braven Jungen, seit der Haager Vereinbarung über ihre Pflichten
aufgeklärt, jene sozusagen summarischen Betätigungen unterlassen. Man würde jetzt an Bord keines der Ostender
Scharrnetzboote auch nur ein einziges der verbotenen Werkzeuge finden. Das hält die Engländer nicht ab, uns wie
früher zu beschuldigen. Das Vorurteil ist besonders in Lowestoft eingebürgert, wo die Gerichte sich von einer
beleidigenden Voreingenommenheit gegen die flämischen Seeleute zeigen. Klagt man sie nicht wegen Zerreißung der
Netze der englischen Heringslogger an, so sucht man ihnen zum mindesten daraus einen Prozeß zu machen, daß sie
ihre Lichter nicht vorschriftsmäßig aufsetzen. Bei anderen Gelegenheiten sollten unsere Fischer die Ausländer bedroht
oder selbst überfallen haben, als ob es vernünftigerweise der Besatzung einer Ostender Schaluppe, die aus fünf oder
sechs friedlichen Seeleuten und einem Schiffsjungen besteht, in den Sinn kommen könnte, einen mit mindestens zehn
starken Burschen bemannten Heringslogger zu entern oder, wie es die Inselmänner vorgeben, zu »rammen«.
Schließlich trieben die Peiniger von der anderen Seite des Kanals ihre Wut gegen unsere unglückseligen
Landesgenossen so weit, daß sie sie beschuldigten, den britischen Kreuzern Widerstand zu leisten, wenn diese sie bei
einem strafbaren Akt überraschten, als ob ein kleines, schwaches Fischerboot mit einer Bemannung, wie wir soeben
gesehen haben, sich jemals entschließen würde, gegen vierzig bis siebzig Blaujacken der Königlich Britischen Marine
zu kämpfen, die mit Gewehren versehen sind, ohne von ihrem Schutz, bestehend aus Hotchkiß-Schnellfeuerkanonen
und schweren Armstrong-Vorderladern, zu sprechen.

375 Ich gebe hier einen großen Teil der Erläuterungen wieder, die mir Gust Mitsu in bezug auf die Lage der belgischen
Fischer im Vergleich zu der der Ausländer zukommen ließ, denn diese Einzelheiten werden die Geschehnisse
verständlicher machen, die sich aus dieser mißlichen und bis zur Widerrechtlichkeit unbilligen Lage ergeben sollten.

380

Gust berichtete mir noch, es wäre unzähligemal erwiesen, daß britische Reeder, die gegen die Belgier Klage erhoben
wegen angeblich ihnen zugefügten Schadens, wie Vernichtung ihres Fischereimaterials, altes und außer Gebrauch
gewesenes Gerät in See geschickt hatten, für das sie sich schlauerweise den Ersatz von unseren gutmütigen
Landsleuten haben zahlen lassen.
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Wenn schon die Hochseefischerei so gut wie nichts einbrachte, so war die andere noch weniger lohnend. Burch
erzählte mir, daß die Fischhändler seiner Verlobten ins Gesicht gelacht hätten, weil sie gewagt hatte, für ein Dutzend
Kilogramm Garnelen drei Franken zu fordern. Sie gaben ihr einfach die Ware zurück, so daß sie sich ihrem Angebot
unterwerfen mußte; denn hätte sie es nicht tun wollen, würden sich die Ausbeuter an ein anderes armes Ding gewandt
haben, das willfähriger und leider vielleicht noch bedürftiger und verzweifelter gewesen wäre. Und dabei sich sagen
müssen, daß in den Restaurants eine Handvoll angerichteter Garnelen als Vorspeise zwei bis drei Franken kostet!

390

»Ach,« fragte mich der arme Junge, »warum verhandeln diese reichen Herren und Damen nicht ohne weiteres mit
uns? Was soll diese Vorliebe, den reichen Händlern, den großen Lieferanten die Taschen zu füllen, die uns kaum
einen Heller bewilligen für eine Sache, die sie mit einem Goldstück bezahlt bekommen?«

395

400

Ich sann darüber nach, daß auf allen Stufen des wirtschaftlichen Lebens die Vermittler die Rolle der Ausbeuter
spielten. Das Mißverhältnis zwischen dem Verdienst eines angestellten Arbeiters, des Haupterzeugers der ganzen
Produktion, und jenem des Händlers, der seine Gelder verdoppelte und auf Kosten der anderen schmarotzte, schrie
wirklich um Rache in kommender Zeit! Und ich beklagte diese Trägheit, diese dumme Gleichgültigkeit und unsinnige
Eitelkeit des Millionärs, der dem Handeltreibenden ohne zu handeln und zu feilschen fabelhafte Summen für eine
Ware zahlt, für deren Erwerb oder Herstellung der elende Sklave des Bodens, des Meeres, der Bergwerke, der Fabrik
oder Nähstube nicht mehr erhalten hat, als so viel, um nicht Hungers zu sterben! Indem ich diese Betrachtungen
machte, fühlte ich in mir eine Wut und Auflehnung aufsteigen, die diejenige der armen Opfer jener widerwärtigen
Ausbeutung übertraf, bis ich zuletzt nicht mehr wußte, was unerhörter war, das Sichbescheiden und die Sanftmut des
Armen oder die Frechheit der Oligarchen!

Diese acht Tage Ferien gingen für mich in einem Zustand von Mißbehagen und Aufregung vorüber. Ich fühlte tief die
Verzweiflung, die mich umgab, und wenn mir Burch nicht die Widerwärtigkeiten anvertraut hätte, die ihn und seine
Berufsgenossen niederdrückten, so hätte das Äußere der Straße, das ganze Fischerviertel bis zu dem Aussehen der
elenden Hütten, ja selbst bis zur schwülen Luft, die über ihnen lastete, mir ihr Elend verraten.

405

410

Die Drehorgeln und die mechanischen Klaviere der meiner Wirtschaft benachbarten Schenken, die Musikmühlen, die
mich so häufig gehindert hatten zu schlafen und mir während der Sonntags- und Montagsnächte Flüche entlockten,
begleiteten nicht mehr die Belustigungen der derben Tänzer, die miteinander oder mit ihrer Liebsten im Arm
umhersprangen. Mehr denn je hielten sich die fremden Seeleute in einem Haufen für sich. Jede Gebärde, jedes
gleichgültige Wort der sonst so friedfertigen Ostender atmete Feindschaft, Herausforderung und Haß. Heftige
Wortwechsel waren jetzt an der Tagesordnung, und die Streitenden warteten nicht mehr auf nächtliche Stunden und
einen entlegenen Winkel, um handgemein zu werden, sondern selbst am hellen Mittag mußte die Polizei eingreifen,
um Schlägereien zu schlichten und Faustkämpfer sowie Messerhelden zur Wache zu bringen.

415

In der neuen und vornehmen Stadt, auf der eleganten Deichpromenade hatte man keine Ahnung von diesem Gären
voll dunkler Vorbedeutung, kaum daß ein Echo jener Raufereien zum Gegenstand der beiläufigen Unterhaltungen an
den Mittagstafeln der Gäste wurde oder sich in den alltäglichen Strandklatsch mischte. Ein herrliches Wetter trug dazu
bei, die elegante Welt in ein üppiges Wohlbefinden und eine vegetative Ruhe zu wiegen. Die Hitze war in diesem Jahr
so stark, daß sie überall anderswo, als am Meeresstrand, unerträglich wurde. Niemals, so weit die schwer zu
befriedigenden Ostender denken konnten, war die Saison derartig einträglich gewesen. Die Gasthöfe, Villen und
Logierhäuser waren von Badegästen überfüllt.

420 In den Stunden der eleganten Schaustellungen auf dem Strand vor dem Viereck des Badeplatzes gab es eine blendende
Entfaltung von hellen, voll Geschick in eine reizende Unordnung gebrachten Toiletten, bot sich eine ganze Auslese
von Berufsschönheiten aller Länder der Erdkugel den Blicken dar, die in sichtbar zur Schau getragenen
Liebeständeleien ein Schwarm junger Dummköpfe von unerträglichem Hochmut und unleidlicher Geckenhaftigkeit
umflatterte.

425 An den Abenden war man damit beschäftigt, im Kasino zu tanzen und leidenschaftlich zu spielen. Die bunt
zusammengewürfelten Konzertprogramme im Kursaal brachten den Abonnenten der Opernhäuser und Italienischen
Oper die großen Erfolge des verflossenen Winters in Erinnerung; Richard Wagner wechselte mit Delibes, und der
Tanz aus den »Meistersingern« buhlte mit den Pizzicati aus »Silvia«.

430

Indessen faulenzten und feierten die Fischer in größerer Zahl als sonst. Sie setzten eine gewisse mürrische Großtuerei
darein, den Asphalt des Wandelplatzes für sich in Anspruch zu nehmen, und legten mit finsteren Gesichtern, ohne sich
von der Stelle bringen zu lassen, Beschlag auf die bequemen Bänke, die für das Nichtstun der Spaziergänger der
feinen Welt vorbehalten waren.

435

In der Straße begrüßte sich die umherschlendernde Jugend nicht mehr mit der gewohnten Gutmütigkeit und den
üblichen Späßen oder mit jenen groben, aber herzlichen Zurufen, die von Rippenstößen begleitet wurden, und die ihre
guten plebejischen Gesichter breiter auflachen und fröhlicher erstrahlen ließen. Am Kanal, am Fuße des Dammes
hatten die Bootsleute aufgehört, ihre Fahrzeuge und ihre guten Dienste den alltäglichen Spaziergängern auf den
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Deichpromenaden anzubieten.

Wenige Ostender Barken stachen jetzt in See. Der Umsatz des Hafens und der Fischhalle wurde nur vom Ausland
aufrechterhalten.

440

445

Ich erinnere mich besonders eines schmerzlichen Gegensatzes dieser Totenruhe des Marktes an einem Regattatage.
Die Vergnügungsjachten, die aus Dover kamen, stolz, tadellos, neu angestrichen, die Luxusboote, die die
Hafeneinfahrt bevölkerten, von der aus so viele der Arbeit geweihte Schaluppen Ostendes auszogen, den drohenden
Schiffbrüchen entgegen, waren, während die Kanonen ihre Begrüßungssalven donnerten, mit ihren weißen, wie das
Vorhemd eines Dandy schimmernden Segeln, wie Ballschuhe glänzenden Kielen, erschienen und ließen vielfarbene
Wimpel wie keck gebundene Krawatten vom Mast herabwehen. Diese Amüsierflotte, diese Besatzungen von
Amateurseeleuten, diese Dilettanten der Schiffahrt zogen an den leeren, runzeligen Barken der Ostender Fischer
vorüber, an streikenden Fischerbooten, die, weit davon entfernt, sich in festlichem Aufputz zu ihrem Empfang
aufzutakeln wie zur sonstigen Kirmeszeit, sogar ihre Flaggen eingezogen oder ganz herabgeholt hatten.

450

455

460

Die Kirmes von Ostende, die mit den Festen der eleganten Welt zusammenfällt, verlieh dem Viertel der Fischer
immerhin ein Aussehen von wilder Freude und Bewegtheit. Bei den Wirtsleuten, meinen Nachbarn, wiederholten die
Musikautomaten unaufhörlich ihre Schleifer und langweiligen Quadrillen. Aber diese Fröhlichkeit hatte einen
falschen Klang; es schien einem, wenn man die Tänzer und Trinkenden in Augenschein nahm, daß diese nur eine
Abwechslung suchten, um sich einmal gründlich durch ein ungestümes Abendmahl zu betäuben, ehe sie zu einem,
wer weiß welchem Golgatha hinansteigen mußten. Ich hatte die Mitsus seit mehreren Tagen nicht gesehen. Die
Abwesenheit von Burch beunruhigte mich besonders. Die Nacht von Sonntag auf Montag während der Kirmes war
die letzte meines Aufenthaltes in Ostende, und mein treuer Gefährte, den ich davon unterrichtet hatte, gab trotzdem
kein Lebenszeichen von sich. Nachdem ich vergeblich an unserer gewöhnlichen Zusammenkunftsstelle gewartet hatte,
machte ich mich auf die Suche und stieß endlich auf ihn beim Herauskommen aus einer Schenke, in der Musik spielte.
Er war von seiner Braut, einer blonden Garnelenfischerin, begleitet, die er mir schon im vergangenen Jahr vorgestellt
hatte; ihre üppige und gesunde Erscheinung hatte damals mein Herz erfreut. Jetzt fiel mir an ihr das hungrige und
verwahrloste Aussehen einer Arbeitslosen auf. Das Elend hatte ihre rosigen und vollen Wangen ausgehöhlt, und
Falten, die wie tiefe Kerben waren, sprachen von vielen brotlosen Tagen. Nur mit großer Mühe gelang es mir, die
traurige Überraschung zu verbergen, die mir diese Wandlung verursacht hatte. Burch schien mehr als sonst getrunken
zu haben und war durch mein Erscheinen zuerst verwirrt.

465 »Nun,« sagte ich mit einem Vorwurf in der Stimme, »was ist mit Ihnen? Man faulenzt, man hat sich ans Streiken
gemacht, somit ...«

470

475

»Ach, Herr,« rief er erregt, »alles ist verloren, alles ist aus ... Ich kenne mich selbst nicht mehr, und ich weiß nicht,
was sie noch aus mir machen werden! ... Nein, Sie können sich das gar nicht vorstellen, was sie alles erfinden, um uns
auszuhungern. Sie haben sich jetzt nichts Besseres ausdenken können, als ein paar Reichen aus Antwerpen zu
erlauben, sich zusammenzutun, um uns Konkurrenz zu machen und uns, den armen Teufeln, die letzte
Verdienstmöglichkeit zu nehmen. Diese fremden Eindringlinge besitzen eine Schindmähre von Dampfschiff, das auf
einmal hundert Personen an Bord nehmen kann, so daß jetzt alle Liebhaber von Seefahrten es aufgegeben haben, sich
unserer Segelboote zu bedienen. Was sollen wir also unnütz unsere Zeit am Deich verlieren? Sehen Sie, da ist es
besser, denk ich, die Sache gar nicht erst mit anzuschauen, denn die Wut macht einem das Blut kochen; und so wahr
es einen Gott gibt, würden wir, von dem einzigen Bedürfnis getrieben, Dinge kurz und klein zu schlagen und
vielleicht selbst Menschen anzugreifen, uns zu irgendeiner Gewalttat hinreißen lassen. Darum werden Sie mich nicht
mehr auf meinem Posten sehen. Der Herr ist uns treu geblieben, das ist wahr, aber es sind unsereins viele, und da er
uns nicht allesamt mieten kann, so wollte ich nicht der einzige sein, der ...«

480

Er beendigte seinen Satz nicht, wurde ganz verlegen und errötete, da er zu befürchten schien, sich seiner Entsagung
und rührenden Treue gerühmt zu haben.

Der edle, treffliche Junge! Aus diesem Grund also mied er mich, so daß ich ihn nirgends wiederfinden konnte.

»Armer, armer Burch!« murmelte ich.

Ich fand keine anderen Worte, so zum Zerspringen voll war mein Herz von dem Wunsch, sein ganzes Wesen mit
meinen Gefühlen zu umfassen.

485

490

Am vorangehenden Tag schon hatte das fatale Dampfboot, über das sich die Bootsleute von Ostende beklagten, mein
Mißfallen erregt; doch wenn auch meine ästhetischen Gefühle durch diese ebenso erfinderische wie abscheuliche
Maschine verletzt worden waren, auf der die den Zeitläuften nicht Rechnung tragenden Bürger wie auf dem Verdeck
von einem Omnibus zusammengepfercht saßen, so bemächtigte sich meiner ein wahrer Haß, als ich erfuhr, daß der
scheußliche Kasten sich nicht nur gegen die Größe und Harmonie des Meeres vergriff, sondern auch noch dazu diente,
diese sympathischen Arbeiter, die meinem Herzen besonders teuer waren, auszuhungern.
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»Armer, armer Burch!«

Ich mußte nur immerzu diese Worte wiederholen, ohne mich entschließen zu können, die Hände meines Freundes
loszulassen, und schaute dabei tief in seine blauen Augen, um mich für alle Zeiten durch den Abglanz seiner schönen
Seele in Bann schlagen zu lassen.

495 Hatte mich schon die Trennung im vorigen Jahr so viel gekostet, um wieviel empfindlicher war mein Schmerz heute,
denn er wurde durch eine wirkliche Gewissensangst um meinen Lieblingsgefährten gesteigert. Ich hatte das
Empfinden, daß er vor mir die düstersten Aussichten verhüllte, um mich nicht in Unruhe zu versetzen. Ich ging zu
Bett, konnte jedoch nicht schlafen; die ganze Nacht verfolgte mich das Bild von Burch wie die Erscheinung eines
schon beweinten Freundes.

500 In der benachbarten Gastwirtschaft nahm ein Akkordion immer wieder dieselben kläglichen, einen Tanz
vorgaukelnden Weisen auf, eine trügerische Polka, wie jene, die Burch in dieser Nacht getanzt haben mußte.

505

Warum nur trugen mich die Klänge dieses vorstädtischen Musikinstrumentes in die legendenhaften Zeiten des
Kerlingalandes zurück? Zuweilen glaubte ich, den gefühlvollen und kriegerischen Dudelsack der Ureinwohner zu
hören. Außerdem bestand noch ein anderer, eindrucksvollerer und zeitgemäßerer Zusammenhang: ein Riß in dem
Blasebalg des Akkordions verursachte ein klagendes Ausströmen der Töne, und in regelmäßigen Abständen, sobald
die durchlöcherte Stimme angeschlagen wurde, entwich der Klang wie ein Röcheln, als ob aus einer durchschossenen
Lunge das Blut mit den letzten Atemzügen hervorquoll.

510

Um diese Besessenheit noch zu verstärken, knallten auf dem nahen Jahrmarktplatz Raketen, Feuerwerkskörper und
Gewehre. Ich kam darauf, mir den letzten Abend mit Burch auf dem Deich, am Strand des eifersüchtigen Meeres,
während der Ferientage des vergangenen Jahres in die Erinnerung zurückzurufen, als mir die leuchtenden Wogen den
fernen Knall von Schüssen einer Kompagnie vorgegaukelt hatten. In dieser Nacht schienen mir die Entladungen jener
dunklen Schießerei bedeutend näher gerückt zu sein im Vergleich mit damals, und es war mir, als jammerte das
Akkordion nach jedem Schuß, als wimmerte es, durch seine Wunde furchtbar beklemmt und dem Ersticken immer
näher, nach dem Gnadenstreich.

515  

––––––––––––––––––––

 

III

520

Einige Tage nach meinem Eintreffen in Brüssel stellten die Zeitungen in ihrem dürren Stil den ersten Ausbruch der
Unruhen fest. Ein Telegramm meldete folgendes: »Als heute Herr M. Duvyvre, Reeder und Fischagent, eine Ladung
Schellfische ausländischer Herkunft zum Verkauf stellte, äußerte sich die Unzufriedenheit der Fischer in lärmenden
Kundgebungen, so daß auf die Fortsetzung des Fischverkaufs verzichtet werden mußte.«

525

Es lag in dieser Meldung nichts besonders Tragisches; von einem Gefühl plötzlicher Unruhe gepackt, las ich jedoch
immer wieder die kurze Meldung, deren Buchstaben in feurigen Zickzacklinien vor meinen Augen tanzten, dann
rannte ich in einem Atemzug nach dem Bahnhof und sprang nach einer endlosen Wartezeit von einer Stunde in den
Schnellzug nach Ostende.

530

Als ich dort gegen Abend eintraf, wies nichts auf einen Volksaufstand hin: das übliche Geschrei der Hoteldiener,
Burschen, Kutscher und Gepäckträger, das einen Haufen eleganter Badegäste bestürmte, die gerade ausgestiegen
waren; der lange Zug von Omnibussen und Droschken wie sonst, die unter lautem Peitschengeknall diese späten
Ankömmlinge, die nicht minder zusammengepfercht waren wie ihr aufeinandergestapeltes Gepäck, nach den großen
Hotels des Strandes und des Stadtzentrums brachten.

535

Die Rue de la Chapelle, wo ich mich dem beängstigend langen Zug anschloß, trug wie immer ihr Aussehen einer
Hauptverkehrsader einer falschen Hauptstadt zur Schau, sie machte den Anschein einer Rue de la Madeleine oder Rue
Neuve von Brüssel, die mit ihren Schaustellungen, Diplomen und Ladenschildern berühmter Lieferanten ans
Meeresgestade ausgewandert waren. Ein unaufhörlicher Strom von internationalen Spaziergängern und Faulenzern in
buntscheckiger Promenadenkleidung wandte sich mit einer gemachten Trägheit vielbeschäftigter Nichtstuer den
Abendtafeln der Hotels zu, deren kommende Genüsse durch die anlockenden Küchendünste ebenso eindringlich
angekündigt wurden, wie durch den Ruf der Glocken.

540

Die Wirtsleute des Gasthofes waren nicht wenig überrascht, mich wiederzusehen, besonders nachdem ich ihnen den
Grund meiner Rückkehr mitgeteilt hatte. Sie machten sich fast über mich lustig: »Wirklich,« rief die Wirtin, »Sie
nehmen diese kleinen Zänkereien in Brüssel viel zu ernst! ... Das ist nur ein Mißverständnis, mein Herr. Man wird
sich schon einigen, man hat sich hier bis jetzt immer geeinigt. Unsere Fischer sind keine Leute, die sich aufs hohe
Pferd setzen. Mit denen läßt sich reden, die sind doch sanft wie die Schäflein! Mit ein paar guten Worten schafft man
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leicht Ordnung unter ihnen. Sie haben wohl schon geglaubt, hier Greueln beiwohnen zu müssen, wie sie sich bei den
unruhigen Kohlengrubenarbeitern ereignen? Da können der Herr ganz ruhig sein. Heute schon merkt man nichts mehr
davon!« Und der Engländer unterstrich die Meinung seiner Frau durch ein verächtliches: »Humbug! So ein Unsinn!«

550

Der Optimismus meines Wirtes und meiner Wirtin beruhigte mich jedoch nur halb. Obgleich mitten in einem
Arbeiterviertel wohnend, lebten sie in einem gewissen Abstand von ihren Nachbarn. Ihr verhältnismäßiger Wohlstand,
ihre internationale Kundschaft und ihr Geschäft, das niemals stillzustehen brauchte, machte sie gleichgültig gegen den
Hungerzustand ihrer Umgebung.

Ich begab mich auf die Suche nach den beiden Brüdern Mitsu. Es stellte sich jedoch heraus, daß nicht nur sie, sondern
auch ihre ganze Familie die Wohnung verlassen zu haben schien, da ich vergeblich an der Haustüre pochte.

555

560

Diese ungewöhnliche Abwesenheit rechtfertigte meine ersten Befürchtungen. Ich suchte einige Schenken des
Hafendamms auf und erkundigte mich nach meinen Freunden. Niemand konnte mir sagen, wo sie sich befänden. Die
Trinkenden unterhielten sich ruhig miteinander und schienen über durchaus gleichgültige Dinge zu sprechen. Nicht
eine einzige Anspielung auf die Ereignisse vom vorherigen Tag wurde laut. Mehrere Fischer, an die ich einige Worte
über diese Unruhen richtete, zuckten lächelnd die Achseln, als hätte ich sie zum besten gehalten. Es war ganz sicher:
entweder mißtrauten diese einfachen Leute mir, oder meine Wirtsleute waren im Recht, und die Zeitungen hatten eine
alltägliche Streitigkeit aufgebauscht. Ich kam schließlich dahin, die zweite Mutmaßung für richtig zu halten, und
kehrte in mein Logis zurück, fest entschlossen, am nächsten Tag den ersten Zug nach Brüssel zu benutzen.

565

Während ich mich ankleidete, durch die Morgenglocke der Fischhalle beruhigt, die die Käufer zum öffentlichen
Verkauf zusammenrief, brach mit einemmal unter meinen Fenstern ein lauter Lärm aus, der Kai hallte von Tritten und
ungewöhnlichen Zurufen wider, aus denen ich Drohungen und Auflehnung vernahm. Matrosen und Fischer rannten in
der Richtung der Hafenbassins vorüber, wo das Gedränge immer lärmender wurde und anschwoll, bis es zuletzt das
Aussehen eines wirklichen Aufstandes annahm.

Der Tanz fängt also doch wieder an.

570

575

Ich gehe auf die Straße hinunter, und während ich mich nach den Ursachen dieser Erregung erkundige, zeigt mir einer
der Manifestanten eine englische Schaluppe und ein Scharrnetzboot aus Berwick, die soeben in den Hafen einlaufen.
Eigentlich erwartete man vier Ostender Fischerboote, unter ihnen auch die »Constantia«, auf der sich der ältere Mitsu
befand, und noch ganz unter dem Einfluß der Unzufriedenheit des vorherigen Tages sind die Flamen entschlossen,
sich dem Verkauf der englischen Ladung zu widersetzen. Die Engländer glauben, durch einige Angestellte der
Seefischhändler und durch die Anwesenheit der Fischhallenbeamten ermuntert, es mit einfachen Drohungen der
Eingebornen zu tun zu haben. Goddam! Sie werden sich doch nicht durch dieses Geschrei einschüchtern lassen! Und
tatsächlich, sie machen sich daran, ihre bis zum Rande mit Fischen gefüllten Körbe auf dem Kai niederzusetzen.
Hätten sie wirklich recht, diese Räuber, uns für ein solches Nichts zu halten? Sollten die Flamen von heute nur noch
Wirrköpfe und Jammerlappen sein, denen die großen Völker eine Verfassung aufzwingen durften, die derjenigen
gleicht, welcher jene Schikanierer, die »Bullies« der Hochschulen jenseits des Kanals, ihren Prügelknaben, den
sogenannten »Fags«, seit jeher unterworfen haben?

580

Eine Anzahl Körbe steht schon am Ufer bereit, um abgewogen zu werden, und immer noch begnügen sich die
Ostender Fischer damit, sie mit unterdrückten Flüchen zu umstehen und weite Armbewegungen ins Leere zu machen.
Nicht einer geht vor.

Ich empfinde ein seltsames und widersprechendes Gefühl: einerseits möchte ich mich über den harmlosen Ausgang
dieses Streites freuen, anderseits verfehlt die Gefügigkeit und Schlaffheit meiner Landsleute nicht, mich aufzuregen
und tief zu demütigen.

585 O Kerle! O Blaufüße! O Zannekin! wo seid ihr? Haben eure Nachkommen nicht einen Tropfen von eurem
widerspenstigen und wilden Blut in ihren Adern rinnen?

»Vorwärts! Genug Geschrei! Zurücktreten, Platz machen!« ruft der Ablader der Fischhalle, indem er eingreift,
während die Inglischmänner sich gelassen daranmachen, die schweren Körbe auf ihre Schultern zu laden.

590

595

Als hätten sie nur noch auf dieses Zeichen gewartet, stürzen sich unsere Fischer mit einemmal ohne ein einziges
befehlendes Wort auf die Ware. Harop! Harop! Fußtritte nach links und rechts! Alle Fischkörbe auf dem Boden
ausgeschüttet! Man könnte sagen, daß Füllhörner ihre Schätze überquellen lassen. Die schönen Fische mit den
schillernden Schuppen von Perlmutterglanz und Azurbläue! Die schmackhafte frische Flut, die Hoffnung der reichen
Feinschmecker in alle Winde verweht! Sie sieht jetzt schön sauber aus, die leckere Ware! Wie sie euch hier eure guten
Bissen auf der Stelle zubereiten ohne Bratofen und Pfanne, diese unsere stinken Sudelköche; die wässern euch ein
Waterzooi4, das am Vorabend des Schmauses unsere genußsüchtigen Bürgerinnen sich nicht haben träumen lassen!
Rochen, Steinbutten, Schollen, Meeraale, Schellfische, Kabeljaus, Rautenschollen, Petermännchen verwandeln sich in
ebenso viele fliegende Fische, die schneller ins salzige Wasser zurückplumpsen oder auf den Boden niederklatschen,
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als sie aus den Schaluppen Altenglands ans Tageslicht gezogen wurden.

600

Merry England weicht vor Merry Belgium zurück! Ganz ihrer Freude hingegeben, machen die Flamen ihren Gegnern
keine Vorwürfe mehr und fluchen auch nicht. Belustigt und frohlockend widmen sie sich dieser Ausübung mit der
Ausgelassenheit von Schuljungen, die Ball spielen. Ah! ich habe sie verleumdet! Wie sehen sie schön aus, unsere
Fischer, unsere muskelstarken, breitrückigen Matrosen, wie sie sich da belustigen, mit der Fußspitze die klebrigen
Fische über die Köpfe ihrer bestürzten Besitzer zu schleudern. Die Gevatterinnen, die aus dem Schoß der Ufergassen
herbeigeeilt sind, beteiligen sich an dem Spiel mit einer noch größeren Ausgelassenheit als ihre Männer.

605 Welch eine Freude, ja; doch was für eine furchtbare, düstere Lustigkeit. Wenn man so lachen muß, dann hat man
keine Tränen mehr zu vergießen. Sie lachen nicht nur, sie singen auch und sie tanzen. Sie erreichen es schließlich, die
verfluchte Ware ganz zu vernichten, indem sie sie mit ihren Holzschuhen zerstampfen im Tanztakt einer unbändigen
Gigue.

610

615

620

Die Aufrührer vergreifen sich noch immer nicht an Personen; trotzdem haben es die Engländer, durch den
unvorausgesehenen Streich verwirrt, für ratsamer gehalten, an Bord ihrer Fahrzeuge zu springen, von wo aus sie
verblüfft der Vernichtung ihres Fischzuges zuschauen. Der Angriff hätte sich auf materiellen Verlust beschränkt,
wenn nicht die Polizisten – immer recht gelegen, diese Herren von der Polizei! – sich darauf versteift hätten, den
Wütenden die übrigens zum Genießen nicht mehr geeignete Ware, jene kotige Masse, jenes nicht näher zu
bezeichnende Matrosenfischgericht zu entreißen, in das sich der leckere Fischzug der Engländer verwandelt hatte. Das
bekommt den Schergen schlecht. Man bewirft sie mit den Fischstücken, man stößt sie in diese kotige Masse, man
besudelt sie mit Galle und Fischmilch. Ihre Alarmpfeifen rufen eine Abteilung Gendarmen zu Hilfe. Ehe die jedoch
Zeit gefunden haben, die Bajonette aufzupflanzen, werden diese ihren Händen entrissen und in Korkzieher
verwandelt, wie einfacher Draht. Regellos fliehen Stockmeister und Gendarmen in der Richtung der Fischhalle, wo sie
sich zu verschanzen hoffen. Der Haufen folgt ihnen auf den Fersen; er holt sie ein, kommt ihnen selbst in der Halle
zuvor. Da sie in seiner Gewalt sind, wird er ihnen schon etwas Rechtes einrühren; mit einemmal vollzieht sich jedoch
ein Umschwung. Einer ruft: »He, Kameraden, laßt diese armen Teufel laufen; es gibt schlimmere Bösewichte! Gehen
wir lieber dem Duvyvre und Valckenier einen Besuch machen!«

625

630

635

Ich erkannte die Stimme von Burch Mitsu und sehe ihn um Kopfeslänge den Haufen der Aufwiegler überragen. Sie
unterwerfen sich seinem Einfluß, muß man annehmen, denn sie lassen ihre Gefangenen im Stich und setzen sich
darauf im rhythmischen Marschschritt in Bewegung unter Ausrufen: »Nieder mit Duvyvre! Nieder mit Valckenier!«
Duvyvre und Valckenier sind Fischhändler, unter deren Adresse die englischen Fische eingetroffen sind. Ich lasse
mich durch das anstürmende Volk mit fortreißen bis an die Zugänge der Schreibstuben und Niederlagen, die der
Rache der Fischer verfallen sind. In einigen Minuten haben sie die Türen eingedrückt, die Fenster zertrümmert, die
Fischstände abgetragen und die Ware zerstört. Wenn die Besitzer, das Unheil ahnend, es nicht für klüger gehalten
hätten, zu ihren Freunden zu flüchten, hätte man ihnen wie Aalen die Haut abgezogen. Die Verwüstung geschah unter
dem Grollen furchtbarer Verwünschungen: »Tod den Verrätern! Ins Wasser mit den Judasseelen! Nieder mit den
Freunden der Ausländer! Sie reißen uns die letzte Kruste Schwarzbrot vom Munde! Es gibt kein Vaterland mehr!
Unsere Beschützer haben uns verkauft! Die Rabenmutter hungert ihre Kinder aus! Die Seestürme sind weniger
mörderisch als diese Reeder! Die schlagen Geld aus unserem Elend und wollen noch, daß unsere Leichen Gold
schwitzen!«

Ihre Hoffnung aufgebend, Hand an die Ausbeuter zu legen, kehrt die immer noch von Burch Mitsu befehligte Horde,
da sie nichts mehr zu vernichten findet, nach dem Hafenbassin zurück und verschmilzt mit anderen aufständischen
Massen.

640

645

650

Die ganze Bevölkerung hat ihre armseligen Behausungen verlassen, um sich über die Hafenkais auszubreiten. Die
hageren, runzeligen Mütter schleppen an ihren Röcken die hungrige und weinende Kinderschar nach. Bei der
kräfteanspannenden Tätigkeit unter freiem Himmel behalten die Männer dieser Proletarierklasse ihre Jugendfrische
und Gesundheit länger, der Bromgehalt der Seeatmosphäre reinigt ihre Lungen, die ihrerseits das Blut gesund
erhalten. Im Gegensatz dazu sind ihre Ehegenossinnen vorzeitig entkräftet und verwelkt, durch zahlreiche Kindbetten,
durch die Feuchtigkeit, den Lichtmangel und die üblen Ausdünstungen ihrer jämmerlichen Stuben. Die Seeleute
haben die Abwechslung zwischen den Abenteuern und Gefahren ihrer Reisen auf dem großen Weltmeer und
stürmischem, ungestümem Hafenaufenthalt; sie kümmern sich nicht um die Zukunft, tauchen immer wieder in
Tätigkeit unter, und nachdem sie ihren Alkohol ausgeschlafen haben, beginnen sie aufs neue sich mit Heldentum zu
berauschen. Die Frauen kennen die düsteren Nachtwachen, die Schlaflosigkeit voll von Grauen. Während der
todbringenden Stürme sind die Ängste und Schrecken für die bestimmt, die an Land warten, und nicht für die
unerschrockenen und arglosen Kämpfer, die sich Körper an Körper mit den unerbittlichen Elementen messen. Sie
sterben aufrecht, ohne den Tod nahen zu sehen; ihre Frauen aber ringen mit dem Tode ihr Leben lang.

Heute jedoch ist an sie die Reihe gekommen, vom tragischen Hauch berührt zu werden; sie kennen weder Voraussicht
mehr noch Alltagsweisheit, weder hündische Ergebenheit noch Angst vor dem Morgen. Die besänftigenden und
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ängstlichen Beraterinnen sind jetzt aufpeitschende Hetzerinnen geworden. Nicht allein, daß sie den Aufstand der
Fischer billigen, sie ermutigen die Männer selbst, in ihrem Widerstand zu verharren. Sie gehen von Gruppe zu
Gruppe, um auf ihre Brüder, ihre Verlobten, ihre Gatten einzureden. Sie finden jene beißenden Worte, die das Feuer
der Wiedervergeltung selbst in den sanftesten Herzen zünden und schüren. Oho, es sollte jetzt einem von ihnen nur
einfallen, in See zu stechen! Sie würden es schon auf sich nehmen, ihn tot oder lebendig ans Land zu schaffen.

660

Während die Fischer bei Duvyvre und Valckenier die Tat der summarischen Gerechtigkeit vollführten, haben sie sich
an Bord der streikenden Barken begeben und die Segel, nachdem sie die Flaggen heruntergeholt, mit Trauerschärpen
aus Flor geschmückt, als hätte die Besatzung einen der Ihren in der »großen Tasse« verloren. »Seht her!« schreien sie,
auf die trauernden Barken weisend, »wir fordern den Tod!«

665

Mit aufgelöstem Haar, irren Augen, krampfhaft verzogenen Mündern, heiseren Stimmen standen sie da, ihre
Häßlichkeit hatte etwas Überirdisches; und diese armseligen, ewig sich fügenden Geschöpfe, die vom Leben nichts
anderes kannten als tödliche Sorgen und erstickendes Dunkel, erweckten die Bilder Flüche schleudernder
Wahrsagerinnen und Sibyllen aus biblischen Zeiten.

670

Sie ließen die Männer schwören, sich bis zur Todesverachtung dem Verkauf ausländischer Fische zu widersetzen, und
um diesem Schwur noch mehr Gewicht zu verleihen, leisteten sie ihn alle auf die Häupter ihrer Kinder. Eine dieser
Verzweifelten drohte, indem sie ihren Säugling, den sie an der Brust trug, über das Wasser hielt, ihr Kind eher zu
ersäufen, als länger eine solche Beraubung zu erdulden.

Eine Gelegenheit bot sich, ihren Groll auf die Probe zu stellen. Hat sich nicht ein Scharrnetzfischer aus Ramsgate
einfallen lassen, der Feindseligkeit der Ostender Fischer Trotz zu bieten und mit seiner Fischladung den Hafen
anzulaufen? Man hat ihm schnell den Geschmack an einer derartigen Herausforderung verdorben.

675

Auf dem Damm, von dem die »fashionable« und faulenzende Welt, die Fischer aus Zeitvertreib, die Flirter und
Flirterinnen nach dem Ausbruch des ersten Getümmels eiligst geflohen waren, brandeten jetzt die Wogen der mit
Steinen und Wurfgegenständen jeglicher Art bewaffneten Empörer, und ein unaufhörlicher Hagel dieser Dinge begann
das Deck des Engländers zu bombardieren, nachdem er kaum die enge Hafeneinfahrt gewonnen hatte.

680

685

Die Frauen, ganz außer sich, von ihrer Leidenschaft hingerissen, hatten sich, rasend vor Wut, in die Vorderreihen
gedrängt. Auf den Treppenstufen der Ausladeplätze hockend, über das Geländer hängend mit verrenkten Armen, die
die Raserei mit der Länge und Gelenkigkeit von Tintenschneckenfangarmen zu begaben schien, einzelne mit
Bootshaken und Hakenspießen bewaffnet, mit wild rollenden Augen, die den Anschein boten, als ob sie von einer
Schleuder herausgeschnellt werden sollten, während die Brise das Schlangengewimmel ihrer Haare um ihre
Gorgonenfratzen pfeifen und klatschen ließ, und die Anstrengungen ihres Geheuls einen Schaum auf ihre Lippen
legten, der beißender war als jener Wogengischt, der an den Hafenpfählen nagt, boten diese Weiber einen so
unerbittlichen Anblick, daß die Engländer, nachdem sie sich einige Meter in den Hafenkanal hineingewagt hatten, den
Bug ihres Schiffleins rasch der offenen See zuwendeten, weil diese dantische Vision, deren Hohngelächter sie bis ins
Weite verfolgte, ihnen buchstäblich Entsetzen eingeflößt hatte.

Diese erschütternde Szene veranlaßte die Regierung, endlich mit den Aufsässigen zu unterhandeln; infolgedessen
sandten die Streikenden eine aus ihren beliebtesten Genossen bestehende Abordnung nach dem Rathaus.

690

695

Auf dem Rückweg vom Hafendamm erfuhr ich von Burch, welcher einer der Unterhandelnden gewesen war, daß die
Fischer einen ersten Teil von Genugtuung erlangt hatten: man würde bis auf weiteres nicht mehr ausländische Fische
zum Verkauf bringen; die englischen Boote sollten hinausbegleitet werden; man habe beschlossen, für einige Zeit den
Verkehr der Ausflugdampfer nach Blankenberghe einzustellen; und schließlich sollte auch das scheußliche kleine
Dampfboot, über das die Bootsbesitzer und -vermieter sich beklagt hatten, schleunigst nach der Schelde, in den Hafen
von Antwerpen zurückkehren.

Weniger aus Menschlichkeit und aus Fürsorge für seine unbemittelten Untertanen, als um die fetten Einnahmen der
Hotelbesitzer und der Kaufleute nicht zu beeinträchtigen, hatte der Magistrat diese Bedingung angenommen.

700

705

Es war höchste Zeit, das Unglück zu bannen. Schon hatten die Bewohner der Villen nördlich vom Seestrand in der
Nachbarschaft des alten Leuchtturms und der Hafenbassins ganz verwirrt haufenweise im Kursaal Zuflucht gesucht,
viele auch ihre Rechnung verlangt, die Koffer zugeschnallt und den Zug genommen. Die fahlen Direktoren und die
Pförtner der großen Hotels, in ihrer Habsucht getroffen, zausten wütend ihren Backenbart und murmelten verzweifelt:
»Dieses schmutzige Pack hätte wenigstens das Ende der Saison abwarten können!« Um einem allgemeinen Auszug
der Fremden Einhalt zu tun, wurden, kaum daß die Vereinbarung mit den Fischern beschlossen war, beruhigende und
altväterlich würdige Ankündigungen öffentlich angeschlagen. Die Zeitungen veröffentlichten amtliche Mitteilungen
folgender Art: »Man hat die Berichte über die Unruhen stark übertrieben; nicht ein Fremder wurde belästigt, und am
Badestrand wie in der Umgebung des glänzenden Kursaals hatte man selbst keine Ahnung, daß Volksunruhen
stattgefunden hatten. Am Strand spielten die Kinder und waren mit dem Bauen ihrer Burgen beschäftigt, wie es unsere
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Zeichnung zeigt.« Und der magere, philiströse Text verwies den Leser tatsächlich auf eins jener albernen Machwerke
des kreidegewandten »Mars«.

710

715

720

Inzwischen hatte der Bürgermeister, ungeachtet der öffentlich bekanntgegebenen Wiederherstellung der Ruhe, die
Bürgerwehr aufgeboten, und die Garnison wurde nach den Kasernen beordert. Was mich anbelangt, war ich weit
davon entfernt, beruhigt zu sein. »Es ist jetzt also alles aus,« hatte ich zu Burch Mitsu gesagt. »Ihr werdet euch jetzt
ruhig verhalten?« – »Ja, alles ist aus!« war seine Antwort, die mit einer heiseren Stimme und einem rätselhaften
Lächeln erteilt wurde, das seinen Worten eine eher beunruhigende als versöhnliche Bedeutung verlieh. Ich fand, daß
er ein wildes und irgendwie geistesabwesendes Aussehen hatte, und die dunkle Macht, die sein Wesen ausströmte,
schien mir vor ihrer endgültigen Offenbarung zu stehen. Ein krampfhaftes Schweigen trennte uns, ein Geheimnis
schied ihn von mir. »Ich gehöre mir selbst nicht mehr,« murmelte er sehr leise wie im Traum, »und bald wird keiner
auf Erden Gewalt über mich haben!« Obgleich wir nur zu zweien in seiner bescheidenen Stube waren, schien er sich
dabei an einen unsichtbaren Vertrauten zu wenden. Seine lieben Augen blickten mich nicht mehr an; sie hefteten sich
auf etwas, sie schienen, ich weiß nicht in welchen Weiten zu forschen.

Jetzt, da ich seiner habhaft geworden, war ich fest entschlossen, ihn nicht mehr zu verlassen. Ich würde ihn um jeden
Preis verhindern, sich bei neuen Zusammenstößen in Gefahr zu bringen. Er hatte sich genug zuschulden kommen
lassen an der Ausräumung der Fischhändler Duvyvre und Valckenier, wofür man ihn sicherlich zur Rechenschaft
ziehen und als den Hauptanstifter verfolgen würde.

725

730

Er wandte sich zum Gehen, ohne auf mich achtzugeben, ich ging neben ihm her. Draußen bemächtigte sich meiner ein
Gefühl wirklicher Erleichterung, als ich feststellte, daß sich eine gewisse Beruhigung unter der Bevölkerung
auszubreiten begann. Die Wut machte einer fieberhaften Erregtheit Platz. Eine Rotte, angeführt von einer kaum als
umstürzlerisch zu bezeichnenden Trikolore, durchzog die Straßen der Stadt und sang versöhnlich die Brabanconne.
Nein, das war entschieden noch nicht die große Krise! Die Wirtsleute meiner Herberge beurteilten diese Menschenart
richtig: gutmütige Kinder, deren langsam aufbegehrender Zorn schnell durch heuchlerische, als Lockspeise
hingeworfene Zugeständnisse zu besänftigen war! Während ich mir dieses überlegte, warf ich einen Blick auf Burch,
in der Hoffnung, daß sein Gesicht meinen Optimismus bestätigen würde. Doch im Gegenteil, es genügte, ihn
anzusehen, um eine unabwendbare Katastrophe vorauszuahnen. Sie ließ nicht lange auf sich warten.

735

740

Als der Zug im Begriff war, auf den Kai zu münden, ging mit einemmal ein Stoß durch die Menge, die Musik hörte
auf zu spielen, die Brabançonne blieb den Singenden in der Kehle stecken, und obgleich ich den Arm von Burch
ergriffen hatte und mich, so gut es ging, zur Seite auf den Bürgersteig drücken wollte, wurden wir in den Wirbelstrom
hineingezogen, vorwärtsgeschoben und voneinander getrennt. Die »Constantia«, eine der Ostender Schaluppen, die
man seit heute morgen erwartete, war soeben im Hafen eingetroffen, und die Menge umgab begierig lauschend die
Fischer, welche dabei waren, allerlei seltsame Dinge darüber zu erzählen, daß sie einem Scharrnetzfischerboot,
welches ins offene Meer hinausgeleitet wurde, begegnet wären, und daß die Engländer ohne jeden Anlaß auf sie
geschossen hätten. Gust Mitsu, der zur Besatzung gehörte, war am Arm getroffen worden, und mit
zurückgekrempeltem Ärmel bot er den Blicken seiner Genossen eine noch nicht verbundene Wunde dar, aus der das
Blut hervorsickerte.

745

750

755

In einem Nu hatte sich die Wut von neuem der Menge bemächtigt; das noch schwelende, schlecht gelöschte Feuer
begann lichterloh zu brennen. Sie denken sofort Rache zu nehmen. Wen aber soll man treffen? Sie besinnen sich mit
einemmal darauf, daß die beiden englischen Fischerboote, die die Unruhen hervorgerufen haben, die Schaluppe
»Meredith« aus Grimsby und das Scharrnetzboot »Pacific« aus Berwick, sich noch im ersten Hafenbassin befinden.
Es handelt sich darum, die beiden von dort so schnell wie möglich zu vertreiben. Unter Anführung der beiden Brüder
Mitsu stürzt sich alles nach dieser Richtung. Die Artillerie der Bürgerwehr, welche man unter den Waffen behalten
hat, um allen möglichen Zufällen zu begegnen, taucht in demselben Augenblick auf der Brücke auf, die jenes
Hafenbassin mit der Meeresschleuse verbindet. Die Aufständischen sehen, daß ihnen der Durchgang verwehrt werden
soll. Der Kommandant fordert sie auf, sich vom Kai zurückzuziehen. Weit davon entfernt, diesem Befehl zu
gehorchen, leisten die Fischer Widerstand und bieten den Artilleristen die Stirn. Jene pflanzen das Bajonett auf und
halten sich bereit, zu laden. Die Fischer treten entschlossen auf die Wehrleute zu, entblößen ihre Brust, und indem sie
die Spitzen der Waffen ergreifen, gebärden sie sich, als wollten sie sie in ihre Brust stoßen.

760

Es gelingt schließlich der Bürgerwehr, die Hauptmasse des Haufens auf einige Entfernung vom Kai zurückzudrängen.
Trotzdem hat sie es nicht verhindern können, daß einige unerschrockene und gewandte Burschen auf die am Kai
festgemachte »Meredith« springen oder wie Burch und Gust Mitsu sich in zwei Vergnügungsfahrzeuge werfen, mit
denen sie dann rudernd das Scharrnetzfahrzeug erreichen, das in einer Entfernung von fünfzig Metern vom Ufer
verankert liegt.

Der Kommandant der Bürgerwehr ruft sie an: »Kehren Sie auf der Stelle um!« – »Niemals im Leben!« – »Sofort das
Schiff verlassen!« – »Das ist Ihre Sache, uns von hier auszuquartieren!«

https://www.classtests.com


Und die trotzigen Schlingel suchen die Bürgerwehr zum besten zu halten mit jener Verachtung der Leute von der See
für diejenigen, die mit ihren Füßen nie etwas anderes als das Parkett der Kühe plattgedrückt haben.

765 Burch fing sogar mit den Händen in den Taschen an, eine Bourée zu tanzen, wozu er sich selber die Melodie pfiff.
Eine katzenartige und fast urwesentliche Anmut, die seiner reichen und plastischen Schönheit das höchste Gepräge
verlieh, ließ mich die grimmige Stunde und die blutdürstige Umgebung vergessen.

770

Der Polizeikommissar forderte ihn auf: »Na, Ihr da. Burch, seid vernünftig, macht keine Narrenstreiche! Gebt den
anderen ein gutes Beispiel und kehrt, wie es sich für einen guten Bürger ziemt, ans Land zurück!« Da Burch tat, als
wäre er taub, wurde der Mann feierlich und fing eine Rede an. Zurufe und Gelächter übertönten seine Stimme, und
man konnte nur ab und zu die großen Worte: Rechtlichkeit, Gerechtigkeit, internationale Beziehungen, Achtung vor
dem Besitz, allgemeine Brüderlichkeit hören. Burch hatte nicht einmal seinen choreographischen Zeitvertreib
unterbrochen. Seine spöttische und mutwillige Laune teilte sich seinen Genossen mit. Sie schienen nicht einen
Augenblick über ihre vollständige Sicherheit im Zweifel zu sein.

775

780

Diese Bürgerwehrleute waren doch Ostender, gerade wie sie! Die neuen Uniformen, die blankgeputzten Säbel, die
glänzenden Gewehre, das tadellos weiße Lederzeug dieser »Bürger und Soldaten« imponierte ihnen heute
ebensowenig wie an den Sonntagen, wenn diese Popanze bei der Rückkehr von der Übung mit der Musikkapelle an
der Spitze auf dem Exerzierplatz auftauchten und nach dem sakramentalen: »Rührt euch!« die Terrassen der
Kaffeehäuser stürmten, wo sie sich paffend und Pinten leerend gute Zeit gönnten, um so lange wie möglich ihr
Sonntagskostüm zur Schau zu stellen. Die Fischer erkannten unter ihnen die Söhne der reichen Reeder und nannten
sie ihrerseits vertraulich beim Namen: »He, Mijnheer Chaarel! He, Mijnheer Luik!«

785

Ohne weiter auf diese verfluchten Aufschneider zu achten, machten sich die frischen Burschen daran, ihre Prisen in
Augenschein zu nehmen. Sie ließen die Takelage, die Blöcke, die Seile spielen, entfalteten die Segel und gelten sie
auf, untersuchten die Festigkeit der Taue; einzelne stiegen in die im Schiffsraum befindlichen Kabinen hinunter;
andere kletterten am Haupttau empor.

Während sie derart tändelten, kam einem von ihnen plötzlich ein Gedanke:

»He! Kameraden, was meint ihr, wenn wir wirklich losführen?«

»Recht so, wir wollen die verfluchten englischen Kästen selbst auf See bringen!«

790

»Es gibt noch etwas Besseres,« mischte sich Burch ein. »Gehen wir einfach auf den Fischfang, indem wir uns die
Fahrzeuge von unseren schlimmen Konkurrenten ausleihen! Na, was meint ihr davon?«

»Bravo! Burch. Los! He, hissen! He, hissen!«

Und alles setzt sich in Bewegung. Die Fischer auf dem Hafendamm, die den wunderbaren Vorschlag von Burch
gehört hatten, fanden den Spaß nicht minder trefflich und krümmten sich vor Lachen.

»Gust Mitsu wird die Schaluppe und Burch das Scharrnetzboot befehligen!«

795 »Einverstanden! Teilen wir die Mannschaft!«

»Die Maschinen anheizen! An die Segel!«

Tatsächlich teilten sie sich in zwei Besatzungen und gingen an die Arbeit, den Anker zu hieven und die Schiffe
unaufhaltsam loszutauen, denn es war ihre Absicht, die Schaluppe durch das mit Dampfbetrieb versehene
Scharrnetzboot fortzuschleppen.

800 Ihre Haltung war so ungezwungen, daß sie schließlich sogar meine Besorgnis einschläferten. Selbst die Polizei und
die Bürgerwehr schienen durch das Reizvolle und Ungewöhnliche dieses Streiches entwaffnet worden zu sein.

Eine schöne Fratze würden die verfluchten Goddams machen, die zurzeit bei ihrem Konsul Zuflucht gesucht hatten,
wenn sie sich jetzt entschließen sollten, an Bord zurückzukehren.

Der Streich wäre vollauf geglückt.

805 Eine erwartungsvolle Stille war auf dem Hafendamm eingetreten. Die Zuschauer verloren nicht eine Bewegung, nicht
ein Wort dieser unbezahlbaren Kerls.

Schon hievten sie den Anker des Scharrnetzbootes.

»Einen Augenblick,« rief Burch, »wir segeln selbstverständlich unter belgischer Flagge!«

810

Er löst die dreifarbene Fahne, die soeben erst durch die Stadt getragen worden war, vom Schaft, und eine Ecke des
Fahnentuches zwischen den Zähnen haltend, klimmt er den großen Mast empor, um dort die nationalen Farben
aufzupflanzen.
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Mächtiger Beifall und ein kurzer, leidenschaftlicher Jubelschrei begrüßen diese letzte Steigerung der Großtat. Die
Fischer ergreift ein Taumel des Frohlockens.

815

Burch klimmt immer höher und höher, läßt sich aber Zeit; hin und wieder verwickelt er sich in die Falten der Fahne,
ein anderes Mal bleibt er rittlings auf einer Rahe sitzen und schöpft Atem, wobei er von oben ein paar derbe Zurufe
mit einem anderen jungen Burschen austauscht, den er aus dem Geschrei der Menge herausgefunden hat. Alle Blicke
hängen zärtlich und angstvoll an seiner Gestalt, umschließen ihn mit ihrer liebkosenden Zuneigung und ihrem
kameradschaftlichen Gefühl.

Endlich hat er die Spitze des Mastes erreicht. Um schneller fertig zu werden, reißt er die englische Flagge herunter.

820 Ein wildes, sich Überschlagendes Hohngelächter, das diesen Frevel gutheißt, läßt die Obrigkeit aufs neue zum
Bewußtsein ihrer Rolle kommen. Außerdem wird auch die Menge allzu unruhig und drängt so stark gegen die
Bürgerwehrleute an, daß diese Gefahr laufen, jeden Augenblick ins Wasser gestoßen zu werden. Es muß unbedingt
eingegriffen werden.

825

Sehr bleich, erregt und in seiner Würde als Amateuroffizier verletzt, befiehlt der Kommandant nach einer kurzen
Beratung mit dem Polizeikommissar der ersten Soldatenreihe auf die Eindringlinge an Bord der englischen Schiffe
anzulegen. Zugleich wird die zweite Reihe gegen die lärmende Menge gewandt und bemüht sich, sie mit erhobenen
Gewehrkolben zurückzudrängen.

»Werdet ihr da endlich herunterzusteigen, zum letztenmal sag ich es euch!« ruft der Offizier zu Burch Mitsu hinüber.

Als einzige Antwort vollführt der junge Mann eine gemessen skandierte Parodie einer militärischen Ehrenbezeigung.

830 »Feuer!« donnert der Offizier, die ausgelassene Lachsalve der Volksmenge übertönend und erstickend.

835

Die Kugeln verfehlen ihr Ziel; sie haben aber, wie es auch sei, geschossen! Es steht fest, diese Muscadins, diese
»Familiensöhne«, wie man sie im Bourgeoisstil zu nennen pflegt – was einen voraussetzen lassen könnte, daß alles,
was Familie heißt, für die Enterbten nicht gilt, – diese glattgeleckten albernen Burschen mit den Puppengesichtern
waren mit Pulver und Kugeln bewaffnet! Es juckt ihnen in den Fingern, sich ihrer zu bedienen, so daß die Gewehre
von selbst losgegangen sind!

Meine Augen verschlangen Burch. Der große Augenblick war drohend nahe. Ich wollte mich vorstürzen, ihn durch
einen Schrei beschwören. Es war unmöglich! Meine Beine waren wie gelähmt, ich war in die Schraubstöcke des
Menschengewühls eingeklemmt, und vor Entsetzen atemlos, konnte ich nicht einmal einen Schrei aus der Kehle
herausstoßen.

840

845

Er aber, mein junger Held, hatte sich nicht einmal umgewandt, als die Entladung erfolgte, er hatte nicht einmal
gezittert. Ruhig setzte er seine Arbeit fort, die britische Flagge durch die belgische zu ersetzen, und handhabte dieses
mit einer Glückseligkeit in der Haltung und jenen immer wieder überraschenden Gebärden, die mich an ihm
ergötzten, wenn er sich für unsere Fahrten segelfertig machte. Seine unvergeßliche Silhouette zeichnete sich gegen
einen jener Sonnenuntergänge ab, die die Erregtheit der Tagundnachtgleiche und die krampfartigen Luftspiegelungen
des Septembermondes noch verschärften. Der Widerschein des Horizonts leuchtete um ihn wie in Wollust; Sankt-
Elmsfeuer spielten um die Schläfenlocken seines dichten Haares: er hatte nicht mehr das Aussehen eines
gewöhnlichen Sterblichen, er blendete die Blicke wie ein Auferstandener.

Das scharfe Kommando durchschnitt zum zweitenmal den bewegungslosen Raum.

850

Es war geschehen. Sie hatten dieses Mal richtig geschossen und gut gezielt, muß man annehmen, wie beim
Taubenschießen, wenn es gilt, der Hausfrau einige Silberbestecke mit nach Hause zu bringen.

Drei Körper schlugen auf Deck nieder. In einem erkannte ich Gust Mitsu. Später erfuhr ich, daß auch zwei Zuschauer,
die sich auf dem Hafendamm der anderen Seite des Wasserbeckens befanden, durch das Gewehrfeuer getötet worden
waren. Er wenigstens war verschont geblieben! Meine Täuschung dauerte nicht länger als ein Seufzer.

855

860

Ich sah ihn schwanken. Seine Hände verloren, eine nach der anderen, ihren Halt, er hob die Linke gegen die Brust,
verlor den Stand, und noch im leeren Raum hängend, verwickelte er sich in der mehrmaligen Drehung des Falls in das
schlecht am Hißtau befestigte Fahnentuch, so daß nur sein blonder Kopf mit dem sanften, bleichen
Schiffsjungengesicht aus dem dreifarbenen Leichentuch sichtbar wurde, als er unweit seines älteren Bruders auf den
Rücken niederschlug. Das, was mir im vergangenen Jahr das phosphoreszierende Meer und kaum neulich erst das
Akkordion während einer schlaflosen Nacht vorausgesagt hatten, sollte wirklich das verzweifelte Keuchen dieser
edlen Brust bedeuten. Allmählich färbte sich durch den Strom des Blutes, der aus der zerrissenen Lunge quoll, das
nationale Fahnentuch zu einem prophetischen roten Banner.

Und nun, sich auf den Ellenbogen hochrichtend, wandte Burch in der Haltung eines treuen Wächters seine brechenden
Augen dem Himmelsrand zu, wo die Wolkenbauten ihm den Leuchtturm der verheißenen Revolution offenbarten ...
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865

870

Was für Gründe haben mich gehindert, den Tod darauf zu suchen? Eine schwer zu schildernde Scham, ein dunkles
Bewußtsein meiner Unwürdigkeit, die Scheu, mein unheiliges Blut diesem der Zukunft wohlgefälligen Opfer
beizumischen. War ich nicht eher dazu verpflichtet, anstatt mein Leben zu lassen, mich mit der Volksseele zu
erfüllen? Sollte ich nicht auf eine wirksamere Weise als durch vorzeitigen Tod und durch ein noch unverdientes
Martyrium meinen Teil zum Glück derjenigen beitragen, die ich so sehr zu lieben behauptete! Auf solche Weise
empfing ein Glaubenslehrling aus der Zeit der ersten Christen erst viel später nach den anderen die Weihe des
gewaltsamen Todes.

875

Wenn mein Platz auch niemals unter den unmittelbaren Bedrückern dieser Unglückseligen gewesen ist, so war er doch
noch nicht bei den Verfolgten! Einmal vielleicht werde ich der Armen und Enterbten würdig sein! Wenn ich meine
heimlichen sozialen Vorurteile bekannt und mich von ihnen gesäubert haben werde, mich frei gemacht von den letzten
Verträgen, die den Ausbeutern Nutzen bringen, wenn keine der Heucheleien des Fortschritts und der Zivilisation mein
Gewissen mehr verwirren werden, dann werde ich verdienen, wenn nicht mit den in Acht und Bann Geschlagenen und
mundtot Gemachten zu sterben, so doch wenigstens mich opfern zu dürfen, um ihren Nachkommen Platz zu machen.

Die äußerste Eitelkeit und Anmaßung unsererseits, würde sie nicht darin beruhen, daß wir, geängstigte Träumer und
blasse Weissager kommender Umwälzungen, uns dafür berufen halten sollten, noch eine Rolle in der Aufrichtung der
neuen Welt zu spielen?

880 Bald wird es mit den Vorzeichen und Warnungen der dräuenden Zeitneige vorbei sein. Würden wir nicht besser tun,
mit jenen zu verschwinden, die wir verurteilt und gebrandmarkt haben, wir Abtrünnigen dieser Zivilisation, dieser
gestürzten Moral, wir Abraum, der den anarchistischen Bauplatz versperrt!

885

Ebensogut heißt es, abzutreten ohne Gegenbeschuldigungen. Lassen wir die Art, uns wie Kain Gerechtigkeit zu
verschaffen. Machen wir jungen Seelen Platz, Seelen ohne Gewissensbisse und ohne Vergangenheit. Die besten, die
jüngsten unter den Bourgeois sind unfähig für das Werk der kommenden Erntetage, kaum daß sie mit Nutzen die
Hand zur Aussaat bieten werden; sie werden im besten Fall als Dünger dienen. Wir würden nur linkische,
ungeschickte und verhängnisvolle Entgleiste sein. Denn wir sind wie das Gestrüpp, welches Neuland überwuchert,
und das der neue Ansiedler zu Asche verwandelt, um es als Dung dem erschöpften Boden wiederzugeben, dessen
Schmarotzer es war.

890 Sie aber, alle, die wir lieben, die, ohne es zu wissen, sich an uns vergreifen, weil sie das Verhängnis, das Schicksal
trunken gemacht hat und ihren Arm führte, sie sind die Erwählten, die uns ihrem besten Heil zum Opfer bringen
werden.

Viel zu viel Glück und Vorrechte binden uns und lassen uns entarten, als daß wir würdig wären, uns im Tode mit
jenen hohen Enterbten zu verbinden!

895

900

Bescheiden wir uns, am Tage der Vergeltung und des Umsturzes mit den schlechten Reichen verwechselt fallen zu
müssen. Und um unseren Geliebten den stärksten Beweis unserer tiefen Zuneigung zu geben, müssen wir dieser
Verkennung, dieser Verachtung zustimmen. Wir müssen die ganze Grausamkeit dieses Schicksals hinnehmen, und
zwar ohne zu hoffen, daß die Vollstrecker unseres Urteils uns je beweinen werden; ja, selbst mit dem Verlangen, daß
sie niemals wüßten – damit sie nicht unnütze, überflüssige Reue fühlen –, bis zu welchem gefahrvollen Krampf wir
sie geliebt haben! Sie müssen fortfahren, uns für schuldig zu halten, damit nichts ihr klares Erneuererwerk trübt.

Um sich den Glauben und die Hoffnung unversehrt erhalten zu können, dürften sie da wohl jemals an ihrer
werktätigen Liebe zweifeln?

905

Doch für uns, welche Wonne, die alle anderen übertrifft: von ihren unbefleckten Händen den Tod zu empfangen! So
hatte Cäsar den Tod durch den Degen seiner mit Freiheit beschenkten, starken und reinen Gladiatoren gewünscht. Und
um versöhnt zu sterben, harrt Amfortas Parzivals.

 

––––––––––––––––––––

 

Georges Eekhoud

910  

915

Eekhoud gehört der Weltliteratur an. Neben Camille Lemonnier und Verhaeren gebührt ihm, über allen Kämpfen des
Tages, eine Ausnahmestellung im belgischen Schrifttum. Diese Bedeutung Eekhouds ist in Belgien seit Jahren
anerkannt worden; das verhältnismäßig rasche Aufblühen von Eekhouds Ruhm in Frankreich ist eine Tatsache, der
gegenüber die Unbekanntheit dieses am tiefsten flämischen Dichters Belgiens in Deutschland unbegreiflich ist. Es
müßte denn schon sein, daß dieser große Flame, von dem eine französische Zeitschrift gelegentlich einer
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Huldigungsausgabe im Jahre 1912 sagt: »Son origine est essentiellement germanique«, und der als Sproß eines mit
deutschem und holländischem Blut durchmischten Antwerpener Patriziergeschlechtes5 wie keiner verstanden hat, die
Tiefen der flämischen Seele zu offenbaren, erst den Umweg über blutfremde Anerkennung machen sollte, um im
blutverwandten Deutschland an letzter Stelle Gehör zu finden. Ein übrigens nicht einzig dastehender Fall, welcher
ebenso für die seelische Gewalt der Eekhoudschen Kunst, wie für die Unzulänglichkeit des flämisch-deutschen
Geistesaustausches in der Zeit vor dem großen Weltkrieg Zeugnis ablegt.

925

Wollte man das Wesentliche der Eekhoudschen Kunst kurz charakterisieren, so dürfte man vielleicht sagen, daß es das
Großmenschliche seiner Heimatliebe ist, was dieser von einer unwiderstehlichen Dramatik durchfluteten epischen
Kunst seinen verklärenden Stempel aufdrückt und Eekhouds Werk unsterblich macht. Es gibt kaum in der ganzen
Weltliteratur der Neuzeit ein Beispiel einer ähnlichen Leidenschaftlichkeit der Heimatliebe, eines ähnlichen tragisch-
allumfassenden Dranges, der Eekhoud zum inbrünstigen Trinker des Blutes und der Lebenssäfte seiner Heimat macht
und ihn zugleich mit einer Christusaureole der selbst auf Höllenfahrten nicht verblassenden Liebe krönt.

930

935

940

945

Das Eigentümliche an Eekhouds Heimatschilderung und Heimatliebe, das seinem Werk den Stempel einer neuen
»menschlichen Komödie« verleiht, liegt in seinem Zupacken seelischer Probleme. Seine Liebe dringt bis zum tiefsten
Seelengrund, kennt keine Rücksicht, vermählt sich jedoch zugleich aufs engste mit dem physischen Fluidum, mit dem
Fleisch und Atem seiner Heimat. So ist sie sinnlich und übersinnlich zugleich. Jesus und Dionysos sind in ihr
versöhnt, was übrigens, wie uns Eekhouds »Freigeister von Antwerpen« (Les Libertins d'Anvers), jener geniale
Versuch, die Geheimnisse eines Genius Loci zu entschleiern, zeigen, echt flämisch ist. Eekhouds Liebe zu seinem
Volke wendet sich, jesusähnlich, mit besonderer Leidenschaft den Niedrigsten seiner Heimatgenossen zu. In jener
Masse des Volkes, für das der selbstbewußte Pharisäer, welcher Art er auch sein mag, nur ein geringschätziges
Lächeln hat, spürt er das Wirken heiliger Mysterien des Blutes, der Rasse und jener geheimnisvollen Kräfte, die wir
Seele nennen. Sein reines Mitgefühl, das zugleich heidnische Erdenliebe, Blutliebe und Schönheitsliebe ist,
bemächtigt sich des Volks- und Proletarierproblems und erweitert es zu einem Menschheitsproblem, zu einem
Problem der Liebe und des Hasses aus tiefsten Seelengründen, zu einem höchst dramatischen Widerspiel der guten
und bösen Machte in ihrer elementarsten Gewaltäußerung. In diesem Sinne sind seine Werke » Mes Communions«,
dem die Erzählung »Burch Mitsu« entnommen ist, »Le Cycle patibulaire«, jene Galgenvogelgeschichten, welche
Oscar Wilde so hoch geschätzt hat, und vor allem auch der flämische »Werther« mit dem Jesusgesicht: der Roman
»L'Autre Vue«, jene höchste Apotheose von Eekhouds Liebe zu den »samtenen Strolchen« und den Verbrechern aus
Notwendigkeit, Offenbarungen von einer leidenschaftlichen Farbengebung und aufwühlenden Dramatik, wie sie
ähnlich nur die größten Meisterwerke der altflämischen Malerei zu verkörpern vermochten.

950

Eekhouds Kunst, ob sie uns in wunderbar gemalten Bildnissen, die meistens junge Burschen des niedrigsten
flämischen Volkes, ja vornehmlich Parias darstellen, oder in großen sozialen Gemälden, wie »La Nouvelle Carthage«
und in historischen Visionen (Les Libertins d'Anvers) naht, ist die Verkünderin einer großen menschlichen
Offenbarung von dem Reichtum der Allerärmsten. Sie macht uns reicher, indem sie uns Schätze von
Menschenschönheit wie werdende und vergehende Träume der im Erdenkot des Volkssterbens und -aufbegehrens
ewig gestaltenden Seele enthüllt, und sie deutet uns besser als jede andere Kunst die Labyrinthe der flämischen Seele
in ihrer inbrünstigen Erdgebundenheit (»Kermesses«, »Nouvelles Kermesses«, » Kees Doorik«), in ihrer dionysischen
Lebenskühnheit (»Mes Communions«, »Le Cycle patibulaire«) und ihrer jesushaften Lebenssüße (»L'Autre Vue«,
»Les Libertins d'Anvers«, »La faneuse d'amour«).

955 Nimmt man Charles De Coster, den großen Dichter des »Tyll Uilenspiegel« als Ausgangspunkt der neuen flämischen
Blüte im belgischen Schrifttum, so ist Eekhouds Kunst ohne Zweifel die geradlinige Fortsetzung dieser Bewegung.

Schon aus diesem Grunde ist es heute Zeit, der Kunst Eekhouds, mit einer des Meisters würdigen Sorgfalt, in
Deutschland Eingang zu verschaffen. Sie ist der Schlüssel zur flämischen Seele in jenem bedeutungsvollen Sinne, wie
es die altflämische Malerei war, deren unverwelklicher Zauber durch Jahrhunderte hindurch auf uns wirkt.

960 Der Übersetzer.

 

––––––––––––––––––––

 

Druck der Roßberg'schen Buchdruckerei in Leipzig.
(13982 words)

Quelle: https://www.projekt-gutenberg.org/eekhoud/burchmit/burchmit.html

1Babeleer beliebtes Zuckerwerk für Kinder – 2Cenß zwei Centimen – 3Flitter Tanz – 4Waterzooi Stockfischgericht – 5Eekhouds
Großvater mütterlicherseits war ein Deutscher aus dem Herzogtum Nassau, während seine Großmutter mütterlicherseits eine
Holländerin aus Rotterdam war.
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