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Karl Federn (1868-1943)

Die Tochter des Antichrist

Der Zufall der Wanderung hatte Neville Charlestone in das Dorf geftihrt. Nun sal3 er in der ddmmernden Stube des
Gasthofs am Fenster und blickte auf den stillen Platz vor der Kirche hinaus. Die Sonne war hinter dem Kirchendach
verschwunden und leuchtete nur noch durch die Baumwipfel; vor einer Haustir stand ein griiner Strohsessel, auf dem
eine Katze lag. Mit einemmal erscholl aus einer Seitengasse ohrenbetéubender Léarm; eine ganze Schar Burschen und
Maédchen, mit griinen Zweigen in den Handen, stiirmten auf den Platz und bildeten einen Kreis um einen verborgenen
Mittelpunkt. Eine Weile war es till, dann ertonte das gleiche durchdringende Geschrei wieder. Der Kreis verschob
sich, und Charlestone konnte einen alten Mann sehen, der ein junges M&dchen am Ohr gefalit hielt. Er wollte sich
bereits empdren und gegen die Uberzahl einschreiten, als er auch schon bemerkte, daf? hier nichts Schlimmes geschah.
Der Altelief3 sein lachendes Opfer los und schien zu sprechen. Auf seine kurze Rede folgte lautes BeifalIsklatschen,
und der ganze Schwarm marschierte singend und johlend hinter dem seltsamen Fihrer Uber den Platz, dicht an dem
offenen Fenster vortber, an dem Charlestone sal3. Eswar ein langer hagerer Greis; aus einem schmalen seinen Gesicht
gluhten zwei grof3e wilde Augen hervor; auf dem kahlen, von flatternden weil3en Haaren umrandeten Kopf trug er
einen grinen Bléatterkranz; das Antlitz war emporgerichtet, so dal? der lange weil3e Bart seltsam abstand, die Arme
warf er bald zum Himmel empor, bald schlug er sie Gbereinander; so schritt er wild und feierlich voriiber und
verschwand mit dem tollen Zug um die Ecke. Die Katze war vom Stuhl gesprungen, Hundegebell erscholl, der
Geistliche kam aus dem Pfarrhof; eine @ltliche magere Frauensperson hinter ihm; andere wirdige Leute traten hinzu,
und alle besprachen den Vorfal in sichtlicher Erregung. Jetzt aber verstummten sie und blickten mit strengen, sittlich
beleidigten Mienen nach der andern Seite des Platzes, und Charlestone, der wie in der Loge eines Theaters sal3, in dem
fur ihn gespielt wurde, sah eine wunderliche Schonheit auftreten. Sie trug ein einfaches, weil3es, am Halse tief
ausgeschnittenes Kleid, das auf der Brust mit sonderbaren goldgestickten Zeichen geschmiickt war; an den nackten
FiRen trug sie Sandalen, auf dem Kopfe einen breiten Strohhut; ihr Gang war edel, der Ausdruck des sonngebréunten
jungen Gesichts kummervoll. Sie kam rasch auf den Geistlichen zu; der aber wehrte sie mit feierlich ausgestreckten,
beschworenden Armen ab, als ob etwas Unreines und Verderbliches sich ihm nahen wollte, und kehrte ihr, alssie
trotzdem zu ihm sprach, unhéflich den Riicken zu. Sie stand betroffen vor feindseligen und spéttischen Gesichtern, a's
eine grof3e Dogge Uber den Platz gesprungen kam und mit wiitendem Bellen auf den Geistlichen losfuhr; dieser wich
zurtick und schrie halb angstlich, halb drohend, man mdge den Hund entfernen, der ihm immer wieder an die Beine
fuhr und zuletzt einen seiner schwarzen Rockschdf3e mit den Zdhnen erfaldte. Vergeblich rief das Méadchen den Hund
zuriick, wéhrend sie selbst von den Frauen, namentlich von der dlteren mageren Person aus dem Pfarrhause tétlich
bedroht wurde. Der kleine hilfeschreiende Pastor und das ungefiige triumphierende Hundemaul, das den ergriffenen
frommen Rockschol3 knurrend festhielt, boten einen so lacherlichen Anblick, dal3 der Fremde im Fenster sich vor
Lachen schittelte. Aber wie erstaunte er, als tber ihm ein helles Hohngel &chter antwortete, das sein Kichern
nachahmte. Unwillkdrlich bog er sich aus dem Fenster und sah empor ... daerhielt er einen so heftigen Stol3, dal3 er
mit dem Kopf an den Fensterrahmen schlug: ein landlicher Polizist war, der Wand des Hauses entlang laufend,
unsanft und eilig an ihm voruber gestreift. Aus seinem Revolver feuerte er einen Schufd auf den Hund ab, der
niemanden traf. Das gleiche helle Lachen wie vorher erscholl, und nun hiipfte ein schlanker, blonder Knabe auf den
Platz, den Charlestone fiir einen Seiltdnzer zu halten neigte; denn er trug ein scharlachrotes Leibchen und an den
Beinen Leinwandhosen, gelbe Strimpfe und Sandalen. Unbekimmert um das Getobe fal3te er den Hund am Halse,
zwang ihn, das Maul zu 6ffnen, befreite den scheltenden Mann, und er wie das M&dchen zogen sich, von vielen
entrusteten Schméhreden verfolgt, mit dem von seiner Leistung sichtlich erfreuten Hunde zurtick.

Lange noch standen die erregten Gruppen auf dem Platze vor der Kirche, wahrend Dammerung sie allméahlich umfing
und esim Schatten der Baume duster wurde. Endlich horte Charlestone seinen Wirt ins Haus treten, den er Uber all
das Gesehene befragen wollte; aber er gab seine Absicht auf, da er zum voraus wufdte, dal3 er den Dia ekt der Gegend
doch nicht verstehen konnte.

Der folgende Tag war ein Sonntag, und beim Pastor mufdte die L6sung des Rétsels zu finden sein. Ihm stellte er sich,
nachdem er dem l&ndlichen Gottesdienst beigewohnt, als fremder Amtsbruder vor und wurde zum sonntéglichen
Mittagstisch im Pfarrhause gebeten. Der Pastor war Witwer; nur die Haushélterin, die Charlestone am Tage vorher
unter den handelnden Personen gesehen, deckte in einem verschlissenen schwarzen Kleide, mit fromm verérgertem
Gesicht, einen reichlichen Tisch. Dies war auch schuld daran, dal3 Charlestone die erste Auskunft, die sein Wirt ihm
gab, mildverstand, weil sie mit zu vollem Munde gegeben wurde.

»Die Salvation Army?« fragte er.

Der Pastor schlug die Hande zusammen, dann beugte er das schmal zulaufende sommersprossige Gesicht zu seinem
Gast hintiber, so dai’ die kurzen, borstigen, weif3glanzenden Haare den anderen beinahe beriihrten, und sagte stark:
»Was Sie fir die Heilsarmee hielten, war der Antichrist!«
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»Der Antichrist?«

»Jawohl! So muR3ich's nennen!« Und mit steigender Erregung erzéhlte er, dald ein Mann, der bedauerlicherweise den
besseren Sténden angehdrte und ein grofes Gut im Sprengel besélie, aus der Landeskirche ausgetreten sei, was schon
deshalb sehr peinlich gewesen, weil er weit und breit die grofite Kirchensteuer bezahlt hétte; und er sei ausgetreten,
weil er den entsetzlichen Gedanken gefaldt hétte, das Heidentum wieder einzufiihren ...«

»Das Heidentum?« fragte Charlestone interessiert.

»Das Heidentum! Zu diesem Zweck sei er herumgereist und habe Vortrdge gehalten, und sein Wandel sei immer
christenfeindlicher geworden. Seinen Kindern und seinem Gesinde habe er verboten, je wieder eine Kirche zu
betreten, und habe jeden aus dem Hause gewiesen, der es dennoch getan; seine S6hne und seine Tochter hétten
nackend auf der Wiese gespielt; das habe er, der Pastor, und einer der Herren Kirchendltesten und ein Offizier, der
noch dazu ein Vetter des Unseligen, selber gesehen, obwohl sie zu diesem Zweck mittels einer Leiter auf einen hohen
Baum hatten steigen miissen! Auf einem Higel habe der alte Mann einen Altar errichtet und dort mit seinen Kindern
Sonnenténze und in hellen Néchten Mondreigen getanzt, mit Blumen im Haar und wiistem Schnickschnack und
ScheuRllichkeiten aller Art.«

»Er, der Pastor, hétte nichts dagegen tun kdnnen?«

»Er habe wiederholt versucht, warnend einzuschreiten, aber der schreckliche Alte habe sich seine Besuche verbeten
und dressiere seine Hunde auf die Geistlichkeit! «

» O yes, ich habe Sie gestern in Schwierigkeiten gesehen.«
»FUrchterlich! « sagte der Pastor. Die Haushélterin begann zu weinen.
»Der neue Tuchrock, klagte sie, »und die Schandperson! «

»Uber das Vieh durfe niemand sich wundern, sagte der Pastor wieder. »Fur funf Pfennige habe der Hirtenjunge ihm
verraten, dal3 sie dort oben an den Opfersteinen Zicklein geschlachtet und verbrannt hétten! Solange sieihren Frevel
auf eigenem Grunde getrieben, sei nichts dagegen zu tun gewesen, aber nun komme jener in die Gemeinde herab und
suche die Jugend zu verfihren.

Und wenn man schon Uber ihn lache, so lache man doch auch Uiber den Pastor und die Kirche, besonders die
Schuljungen ...«

»0Ohl« sagte Charlestone bedauernd.

»Der Spott aber sai das verwerflichste aller Mittel der Holle! Und da musse die vorgesetzte Behorde, an die er die
Anzeige schon erstattet, einschreiten! «

Noch manches erzéhlte ihm der arme Pastor, den er zuletzt mit den trostlichen Worten verlief3, dafd esin England
ahnliche Narren gebe. Aber seine Neugier war nicht befriedigt, vielmehr aufs hochste gespannt.

Er war ein Frihaufsteher, und am néchsten Morgen machte er sich auf die Wanderschaft nach den Sonnenhtigeln. Die
VOgel sangen, in den stahlfarbenen Grasern leuchtete der Tau, ein stiller Glanz lag auf der Erde. Bald schritt er, von
Morgenl iiften umweht, Gber die heidebewachsenen steinigen Hiigel hin. Auf einmal brannte ihm ein stechender Glanz,
ein Leuchten und Strahlen in den Augen; irgend etwas flammte in unnatrlichem Licht auf den Anhdhen. Wunderlich
erregt schritt er weiter, bis er erkannte, daf3, was er gesehen, die Strahlen der Morgensonne waren, aus seltsamen
Metallgeréten, Weihrauchfassern und Schildern zuriickgespiegelt, die auf einem méchtigen Holzstol? gehauft waren
und aus deren Mitte eine eherne Stange zum Himmel ragte. Rings herum standen zw6lf dunkle behauene Steine, an
denen er Spuren von Feuer, und, wie ihm schien, auch von Blut entdeckte. Er umschritt den Holzstol3 von allen Seiten,
und oben erklang dumpf das Metall, als er mit dem Ful3e unten an die Scheiter stief3. Pl6tzlich stand er lauschend still:
ihm war, als hétte er einen Seufzer vernommen. Weit und breit war niemand zu sehen, nur morgenstille Taler und
einsame Higel. Doch! Etwas regte sich oben auf dem Scheiterhaufen. Er rief. Keine Antwort.

Er begriff die Tauschung und setzte sich; da ging ein Knistern vernehmlich durch das Holz, und er hérte ein
Schluchzen.

Das Junglingsgesicht, um das die Haare an den Schl&fen schon ergrauten, flammte auf; mit raschen Griffen
sportgewohnter Arme hatte er den Holzstol3 erklettert, — da férbte eine noch viel dunklere Rote seine Wangen, als sich
ihm der befremdendste Anblick bot: neben den Opfergeréten lag ein nacktes Weib.

Das Gesicht von ihm abgekehrt und von den dunkeln Haaren halb bedeckt, lag der grof3e, schlanke, junge Korper da;
er sah, dal3 sie gefesselt war. Bestlrzt fragte er, ob er sie befreien solle. Eine erstickte Stimme bat ihn darum.
Vorsichtig l6ste er ihre Bande und half ihr vom Holzstol3 herab: das ging nicht anders, als dal er sie, unten stehend, in
seinen Arm auffing und zur Erde gleiten lief3. Dann stellte er sich in aler Form vor. Dankbar und tief verwirrt sah sie
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ihn an und mufite zuletzt |acheln.

» Takeit easy. please! « stammelte er. Dawurde sie feuerrot und barg das Gesicht in den Hénden. Doch sie besann
sich sogleich wieder. »Kommen Sie schnell! « rief sie. »Sie werden gleich wieder da seinl«

»Wer?« rief er.
»Mein Vater, mein Bruder! Kommen Siel «

So geschah es, dal3 der Reverend Neville Charlestone mit der nackten Schénen Gber die einsamen Wiesen schritt. [hr
Zustand schien sie nicht mehr zu verwirren; er aber hatte das Madchen erkannt, das er am Abend vorher aus dem
Platze gesehen, und fuhr fort, zu erstaunen.

Felsen umgaben sie; die Sonne schien warm; sie schépfte ein wenig Atem, und ernst, mit wohlklingender Stimme und
schénen Gebarden erzahlte sie ihm die sonderbare Geschichte, die er, von der anderen Seite gesehen, bereits kannte.
Sie schlof3: »Seine Gedanken sind schon, das mussen Sie glauben. Der Vater ist ganz rein, aber ich firchte, er ist
krank und meine Brider auch. Ich habe ihm viel zuliebe getan, habe alles aufgegeben ihm zuliebe; aber zuletzt
verlangte er unmogliche Dinge: wir sollten alle nackt mit ihm durch das Dorf ziehen! Ich habe mich geweigert. In der
Nacht kam er und sagte, es sei ihm offenbart worden, daf3 er mich der Sonne opfern musse ...«

»Religidser Wahnsinn! « sagte Charlestone.

Das schéne Mé&dchen nickte. »Dann haben sie mich hierher gebracht, muf3ten aber wieder zuriick, um Messer oder
Feuer zu holen. Das Haus ist weit.«

Das seltsame Paar schritt weiter durch die morgendliche Heide, ungesehen. Sie hatten bereits einen Plan entworfen.
»Auch mein kleiner Bruder muf3 gerettet werden, sagte sie. Und jetzt wies sie freudig auf ein Hausim Tal. »Dort
nimmt man mich auf!«

Sie hatten es indessen noch nicht erreicht, als sie von oben her drei lange Gestalten niedereilen sahen.

» Dont be afraid! « sagte er, fal3te ihre Hand, lief mit ihr bis zu dem kleinen Hause und blieb vor der Ture stehen, durch
die sie verschwand.

Da stand der alte Mann schon vor ihm, heftete die gliihenden Augen in die seinen, und legte ihm die Hand auf die
Schulter: »Wo ist meine Tochter?« briillte er.

»Sie werden da nicht hineinkommen!« Charlestone streckte die eine Faust ein wenig vor, wéhrend er die andere
senkte, in Kampferstellung.

Der seltsame Greis prufte Charlestones gewaltige Armmuskeln durch den rauhen Stoff der Reisgjacke und nickte
befriedigt. Zu seinen Begleitern sagte er etwas, was der Englander nicht verstand. Dann verlangte er seine Tochter
wieder, und der lange Jiingling, dessen Augen in ebenso wirrem Feuer funkelten, faldte Charlestones Arm. Der aber
schob ihn mit einer Bewegung sanft und weit weg.

Der alte Mann lachte drohnend. »Bravo« schrie er, und der ate, ebenso narrische Diener, der as Dritter mitgekommen
war, wiederholte mit Grabesstimme: »Bravol« »Aber die Tochter miisse er haben,« fuhr jener fort, »sie sei zu
Hoherem bestimmt; und Liebeleien dulde er nicht, und dal3 dies eine Liebelei sei, das habe er schon seit Wochen
beobachtet! «

Charlestone begann sich zu drgern; datrat eine kraftige Béuerin aus der TUr, nicht schweigend! Was sie sagte,
verstand Charlestone nicht, aber dal3 estiichtige Reden sein muf3ten und die Frau eine Bundesgenossin, auf die man
zadhlen konnte, das erkannte er an der emporten miitterlichen Stimme, an ihrer entschlossenen Haltung. Der Alte aber
hatte indessen das M&dchen erblickt, das 1andlich gekleidet hinter der Frau aus dem Hause gekommen war. »Hierher! «
rief er. »Gehorsam und achtungsvolles Benehmenl«

»lch gehe nicht mit dir zurtick, Vater!« antwortete sie.

»lch werde fur die junge Dame sorgen,« rief Charlestone, »ich bin ein englischer Geistlicher, Neville Charlestone,
Vicar of ...«

»Ein Geistlicher!« unterbrach der alte Mann ihn mit solcher Donnerstimme, dafi? selbst Charl estone betroffen
zuriickwich, »pfui! meine Tochter und ein Geistlicher! Tochter!« rief er, »willst du einen Geistlichen zum Mann
nehmen?«

Daward das Méadchen purpurrot und vermochte nicht zu antworten. Aber Charlestone hatte jetzt verstanden. »What
nonsense! « sagte er. »Zum Mann nehmen! Ich bin sehr glticklich verheiratet und Vater von zwei Kinder ... Genug! ...
Stand off, old fool! ...«

Und nun wére es zwischen den Klugen und den Toren zum Kampf gekommen, wenn nicht andere Personen auf dem
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Schauplatz erschienen wéren: der Pastor, der Burgermeister, zwei Gendarmen und zwei fremde Herren, der eine
davon in Uniform.

Da erhoben die Narren ein wiistes Geschrei und riefen Wodan und Thor an, wdhrend die andern mit strengen, kalten
Formen vorgingen; denn es war eine behordliche Kommission, die zu dem Alten geschickt worden war, der aller
Vorladungen nicht geachtet hatte. Der Arzt nickte prifend und befriedigt wahrend der Szene, und der Herr in Uniform
nahm Rucksprache mit ihm. Es war nicht hiibsch zu sehen, wie der alte Mann mit den flatternden wei3en Haaren von
den Gendarmen gefesselt wurde; aber Uber dem Streit der Tollen mit den Hiitern der Ordnung ward das Madchen
vergessen.

Am andern Tage fuhr ein verschlossener Wagen aus dem Dorf, in so ddmmernder Frihe, daf3 nur wenige, die zur
Arbeit gingen, ihn wahrnahmen: der wilde Sonnenanbeter und sein Sohn sal3en darin und fuhren nach einem ebenso
verschlossenen Haus. So behielt der gute Pastor recht.

Es drangte Charlestone einen Augenblick, nochmals hinaufzugehen und das schone Opfer, das nun oben die Herrin
ward, wiederzusehen. Aber er bedachte sich und tat es nicht.
(2457 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/feder n/abenteu2/chap008.html
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