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Anton Tschechow (1860-1904)
M nemotechnik

(Deutsche Ubersetzung von Wladimir Czumikow)

Der Salon des Staatsrats Scharamykin ist in ein angenehmes Halbdunkel gehtllt. Die grof3e Bronzelampe mit dem
grunen Schirm verleiht allem, den Wanden, den M6beln und den Gesichtern den griinlichen Schimmer einer Nacht im
Siiden. Ab und zu flammt im erléschenden Kamin ein glimmendes Holzscheit auf, und fir einen Augenblick werden
die Gesichter in rote Glut getaucht; aber das verdirbt die allgemeine Harmonie der Farben nicht ... Im ganzen ist, wie
Maler zu sagen pflegen, die Stimmung durchgeftihrt.

Im Lehnstuhl vor dem Kamin sitzt wie ein Mensch, der eben zu Mittag gespeist hat, Scharamykin selbst, ein solider
Herr mit grauem Bureaukratenbart und sanften, blauen Augen; neben ihm liegt auf einem niedrigen Sessel, die FiRRe
dem Feuer zugestreckt, der Vice-Gouverneur Lopnew, ein starker Mann von ungefahr vierzig Jahren, und rekelt sich
faul. Beim Klavier spielen Scharamykins Kinder: Nina, Kolja, Nadja und Wanja. Aus der etwas gedffneten TUr, die
zum Boudoir von Frau Scharamykina fuhrt, féllt ein schwacher Lichtschein. Dort sitzt an ihrem Schreibtisch
Scharamykins Gemahlin, Anna Pawlowna, die Vorsitzende des ¢rtlichen Damenkomitees, eine lebhafte und pikante
Dame von etwas Uber dreilig Jahren. Der Blick ihrer schwarzen glénzenden Augen gleitet durch das Pincenez
hindurch Gber die Seiten eines franzosischen Romans. Unter dem Roman liegt ein zerzauster Komiteebericht vom
vorigen Jahr.

»Frilher war unsere Stadt in dieser Hinsicht gliicklicher,« meinte Scharamykin, mit seinen sanften Augen in die
glimmenden Kohlen blinzelnd, »kein Winter verging, ohne dal3 uns irgendein Stern besuchte. Es kamen bertihmte
Schauspieler, Sanger, wahrend jetzt ... weil3 der Teufel, aul3er Taschenspielern und Orgeldrehern sich kein Mensch
mehr zeigt. Es gibt gar keinen asthetischen Genufd mehr ... Man lebt wieim Walde ... Jawohl ... Erinnern sich
Exzellenz noch des italienischen Tragdden ... wie hief3 er doch gleich? ... so ein langer, schwarzer ... na, mein
Gedachtnis ... Achjal Luigi Ernesto de Rugiero ... Ein wunderbares Talent ... Eine Kraft ... Wenn er nur ein Wort
sprach, bebte das ganze Theater. Meine Anjutainteressierte sich sehr fur sein Talent. Sie verschaffte ihm das Theater,
verkaufte ihm die Billetts fur zehn Vorstellungen ... Er gab ihr daftr Unterricht in Deklamation und Mimik. Ein
prachtvoller Mensch. Er war bei uns ... dal3ich mich nicht irre ... ungefahr vor zwolf Jahren ... Nein, was sageich ...
Weniger, vor zehn Jahren ... Anjuta, wie alt ist unsere Nina?«

»Neun Jahre! « ruft aus ihrem Boudoir Anna Pawlowna. »Wieso?«

»Nichts, Mtterchen, nur so ... Auch treffliche Sanger gab es damals ... Erinnern Sie sich des tenore di grazia
Priliptschina? Was fur ein Prachtmensch! Allein sein Aeuf3eres! Blond ... so ein ausdrucksvolles Gesicht, Pariser
Manieren ... Und was fur eine Stimme, Exzellenz! Einen Fehler nur hatte er: ein paar Noten sang er mit der
Magenstimme und das hohe C nahm er mit der Fistel, sonst aber vorziglich! Bei Tamberlik soll er gelernt haben ...
Annette und ich, wir hatten ihm den Klubsaal verschafft, und zum Dank dafiir sang er bei uns ganze Abende und
Né&chte hindurch ... Anjuta nahm Unterricht bei ihm ... Er war hier, ich erinnere mich genau, wéahrend der grof3en
Fasten, vor zwdlf Jahren. Nein, mehr ... Ist das ein Gedéachtnis, mein Gott! Anjuta, wie alt ist unsere Nadja?«

»Z WOl fl«

»Zwolf ... wenn man zehn Monate hinzu rechnet ... Nun, nattrlich ... dreizehn! ... Friher war in unserer Stadt mehr
Leben ... Nehmen wir zum Beispiel die Wohltétigkeitsabende. Was fur prachtige Abende hatten wir friiher!
Wundervoll! Es wurde gesungen, gespielt, gelesen ... Ich weil3, nach dem Kriege, als hier die gefangenen Tirken
stationierten, veranstaltete Anjuta einen Abend zum Besten der Verwundeten. Tausendeinhundert Rubel wurden
eingenommen ... Die tirkischen Offiziere waren, weif3 ich, ganz weg von Anjutas Stimme und kuf3ten ihr immerfort
die Hand. Ha, ha ... Sind zwar Asiaten, aber doch eine liebenswiirdige Nation. Der Abend war so gelungen, dal3 ich
ihn, glauben Sie mir, in meinem Tagebuch notiert habe. Das war ... das war achtzehnhundertsechsundsiebzig ... nein!
Siebenundsiebzig ... Nein. Erlauben Sie, wann waren die Turken bei uns? Anjuta, wie alt ist unser Kolja«

»|ch bin sieben Jahre, Papal « antwortete Kolja, ein briinetter Junge mit dunklem Gesicht und kohlschwarzem Haar.

»Ja, man ist alt geworden und hat keine Energie mehr!« stimmt Lopnew seufzend bei. —»Dasist der Grund ... Das
Alter, mein Bester! Neue Arrangeure gibt's nicht, und die alten sind alt geworden ... 'sist kein Feuer mehr! Ich, asich
junger war, konnte es nicht ansehen, wenn die Gesellschaft sich langweilte ... Ich war der erste Gehilfe Ihrer Frau
Gemahlin ... Galt es einen Abend zu wohltdtigem Zweck zu arrangieren oder eine Lotterie oder eine durchreisende
Bertihmtheit zu unterstitzen —ich liefd alles liegen und widmete mich ganz der Sache ... In einem Winter, erinnereich
mich, hatte ich mich so tGiberanstrengt und abgemiiht, daf? ich sogar krank wurde. Niemals vergesse ich diesen Winter!
Erinnern Sie sich an die Liebhabervorstellung, dieich mit Ihrer Frau zusammen zum Besten der Abgebrannten
veranstaltete?«
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»Ja, in welchem Jahr war denn das?«

»Nicht sehr lange her ... Neunundsiebzig ..., Nein, achtzig, glaube ich! Erlauben Sie, wie alt ist Ihr Wanja?«
»FUNf!« ruft aus dem Boudoir Anna Pawlowna.

»Nun, dann ist es also sechs Jahre her ... Ja, mein Bester, damals gab's was! Jetzt ist's nichts mehr. Das Feuer fehlt! «

Lopnew und Scharamykin versinken in Gedanken. Das glimmende Scheit lodert zum letzten Male auf. Dann versinkt
esindie Asche.
(844 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/cechov/novel 5/chapl8.htmil
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