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Paul Ernst (1866-1933)

Nach flinfzig Jahren

In dem Schauspielhaus einer grof3en Stadt wurde ein Werk eines Dichters aufgefuihrt, von dem man sagte, dal3 er ein
sehr guter Dichter sei, aber seine Werke seien zu schwer fir die Leute. Er war gekommen, wohl weniger, um sich die
Auffuhrung anzusehen, als um dem Leiter und den Darstellern eine Liebenswirdigkeit zu erweisen. Er war nun ein
gebiickter alter Mann. Dieses Schauspiel hatte er vor Uber dreif3ig Jahren geschrieben; niemand hatte nach ihm gefragt,
er selber hatte es wohl halb vergessen. Nun wanderte er durch die Stral3en der grof3en Stadt; in den Schaufenstern der
Buchhandlungen lag das alte Buch aus, das damals gedruckt war; er hatte es seiner Zeit nicht leicht gehabt, den Druck
zu bezahlen; und das schlimme war immer gewesen, wenn er ein Werk hatte drucken lassen, dann war schon wieder
ein anderes fertig, das auf den Druck harrte; so war das viele Jahre hindurch gegangen, bis er endlich alt geworden
war und die Schaffenskraft erlahmte.

Alsjunger Student hatte er eine Weile in dieser Stadt gelebt, das war nun noch viel léanger her, wohl an finfzig Jahre.
Manches hatte sich gedndert in dem halben Jahrhundert, nur einige Stral3en waren sich gleich geblieben.

Damals hatte er eine Geliebte hier gehabt.

Wenn er in seine Vorlesungen ging, dann muf3te er an dem Haus eines Tischlers vorbei. Wir sehen ja unsere
Erlebnisse immer mit andern Augen an, wie unsere Erfahrungen zunehmen und unser Verstand wéchst. Der alte
Dichter |&chelte, ihm war heute das Kétzchenspiel der Liebe klar, das man in jungen Jahren mit verbundenen Augen
spielt. Das Méadchen hatte hinter der Gardine gelauscht, wenn er gekommen war, er hatte nichts gemerkt. Sie war
einmal kurz vor ihm aus dem Haus getreten mit einem Korbchen, Uber das ein kleines Tuch gedeckt war; das Tuch
flog ab und flog ihm vor die Fiil3e; sie wendete sich um, wollte es haschen und erritete; er ergriff esund reichte esihr;
sie dankte, und es entspann sich ein Gespréach. Er hatte nichts gemerkt und hatte geglaubt, dald das Tuch zufélig
abgeflogen sai, aber ehe er es sich versah, hatte er sich mit dem zutraulichen huibschen Madchen verabredet, dal3 sie
sich am Sonntag treffen wollten.

Sie hatte muntere braune Augen, eine braunliche Gesichtsfarbe mit gesund durchbluteten Wangen, dunkles Haar, und
eine wohlgebaute, kréftige und nicht allzu grofie Gestalt. Nach den langen Jahren pl6tzlich stand sie dem alten Manne
wie lebendig vor den Augen, er fuhlte, dald ihm die Tranen kamen.

Sie hatte auf seiner Stube mit flinken Bewegungen den Tisch gedeckt und den Kaffee bereitet, sie hatte sich ihm an
den Hals gehéangt, mit vergrofRerten Augensternen ihn angesehen und leise zu ihm gesagt: »Lieber«; sie hatte Blcher
der Dichter gelesen, war mit ihm in das Schauspiel gegangen, und hatte mit ihm gesprochen iber das Gelesene und
das Gesehene, sie hatte immer richtig geftihlt und die wahren Worte gefunden.

Was aber war sein Leben seitdem denn gewesen? Er hatte allein in einer kleinen Stube gewohnt und gearbeitet, die
atjingferlich-sauerliche Wirtin hatte ihm sein Abendessen auf einem Tellerbrett gebracht und tber das Wetter oder
Uber die teuren Preise gesprochen, oder dartiber, dai3 sie eigentlich aus guter Familie war, und zu Mittag hatte er in
einer Wirtschaft gegessen, wo der Kellner ihn kannte und ihm den Mantel abnahm; das hatte ihn immer gefreut, dal?
der Mann so freundlich zu ihm war und ihm den Mantel abnahm.

Das Mé&dchen hatte ihm gesagt: »Wenn du fortgehst, dann will ich keinen andern Liebhaber wieder haben, denn du
bist zu gut zu mir gewesen, dann heirate ich gleich.« Nun war die Zeit gekommen, wo er fortgehen mufdte. Das
Mé&dchen sagte ihm: »Das habe ich ja gewuf3t, dal es nicht flr das ganze Leben ist, das kann ich ja nicht
beanspruchen. Aber du bist doch auch gliicklich gewesen diese Zeit, nicht wahr« Dann hatte sie sich an seinen Hals
gehangt und hatte geweint. Sie sagte ihm: »Ich habe einen Heiratsvorschlag; der Mann ist ordentlich und flei%ig, und
ich habe ihm zugesagt. Er hat mir gesagt: >Aber nun ist doch das geweseng; er meinte das zwischen uns; da habe ich
ihm geantwortet: sWas denkst du denn von mir, denkst du, mich hat keiner gewollt Da hat er gesagt, ich soll nur
nicht bése sein, er hat dasja nicht so schlimm gemeint; und das hat er auch nicht.«

Ein halbes Jahrhundert war das nun her, und in dieser Zeit hatte der Dichter wohl vieles erlebt; noch manche
Frauenliebe hatte er erlebt, Freundschaft von Altersgenossen, auch Verehrung von jungen Leuten; aber niemals wieder
war sein ganzes Dasein in Glick aufgeldst. Immer war sein eigentliches Dasein in der engen Stube bei der suerlichen
Wirtin gewesen und in der Wirtschaft mit dem Kellner, welcher freundlich war, weil er ein Trinkgeld bekam, alles
Erleben war nur eine zuféllige Unterbrechung dieses Daseins.

Der Leiter des Schauspiels war ein junger Mann. Er sprach von dem Unrecht, das die Zeitgenossen an dem Dichter
begangen hatten, er sprach davon, dal3 es jetzt Uberall sich rege fir ihn, dald in einigen Jahren seine Werke auf allen
Bihnen sein werden; der Dichter nickte; vielleicht hétte ihm das Freude gemacht, wenn es noch vor fiinfundzwanzig
Jahren gewesen wére; aber der Leiter des Schauspiels war so begeistert und glticklich, er mochte ihm nicht
widersprechen, driickte ihm die Hand und sagte, er sei sehr stolz darauf, ihn seinen Freund nennen zu dirfen. Ja, noch
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vor funfundzwanzig Jahren hétte es genuitzt, wenn auch nur ein einziger solcher Mann gewesen wére; er hétte ihm
Hoffnung gemacht, und vielleicht hétte er da noch manches gedichtet, das nun ewig ungesagt blieb.

Die Auffiihrung kam. Er hatte die Proben nicht besucht; nun sah er sein Werk dargestellt vor einer erregten Menge;
nach den ersten Versen spannen sich die Faden; was er damals erlebt hatte, wurde urpl 6tzlich wieder |ebendig; es war
ein schauerliches Erleben gewesen; er grub das Gesicht in die Hande und schluchzte; an alles erinnerte er sich wieder,
was damals wild und verzweifelt durch sein Herz gezogen war.

War er denn miide geworden, dal3 das alles wieder hatte still in ihm werden kénnen? War er mude geworden durch
das Dasein, das er gefiihit?

Der Leiter des Schauspiels kam, er holte den Dichter, damit der sich auf der Bilhne zeige. Die Zuschauer waren gleich
dem Dichter erregt und erschittert, sie wufdten nicht, was sich in ihnen bewegte, sie konnten sich nur &uf3ern durch das
I&cherliche Mittel des Klatschens, er konnte nur antworten durch das l1&cherliche Mittel des Verbeugens. Was wére
denn zu sagen gewesen? Dal? hinter unserm Leben eine furchterliche Verzweiflung liegt, und daf3 man diese
Verzweiflung hat sehen kdnnen und dann hat vergessen konnen.

Der Dichter ging am andern Tag wieder durch die Stralien, die alten Stral3en, die er von friher her kannte. Sollte er
denn nicht seine Jugendgeliebte besuchen? Er hatte ihre Wohnung erkundet, denn ihr Mann hatte einen auffallenden
Namen und ein seltenes Gewerbe gehabt.

Er trat in ein sauberes Stiibchen, ein steinaltes Mtterchen sal3 in einem Lehnstuhl am Fenster und strickte, ihr
gegeniiber —es mufdte jawohl ihre Enkelin sein; aber er mufite an sich halten, um nicht auf sie loszustiirzen und sie zu
umarmen, das halbe Jahrhundert war vergessen, und er war wieder gleich dem zwanzigjahrigen Studenten. Die
Enkelin sah genau so aus, wie die Geliebte ausgesehen hatte.

Aber er begrifdte die alte Frau, nannte ihr seinen Namen und gab ihr die Hand. Die alte Frau erhob sich und machte
einen Knicks. Sie dankte ihm, dal3 er noch an sie gedacht hatte.

Sie dankte ihm, dal3 er noch an sie gedacht hatte. Das junge Madchen sah ihn neugierig an. Die Jugend war
verschwunden, die flinfzig Jahre waren wieder da, und er stand in einer sauberen Kleinleutestube vor einem
zitternden, freundlichen alten M Utterchen.

(1276 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/er nstp/nobel pre/chap035.htmil
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