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Jakob Julius David (1859-1906)

Die M Uhle von Wranowitz

Erst war der Mond hinter den Baumen gestanden. Ganz tief und schwach. Denn es wollte nicht vollig erdunkeln. Und
in der Welt war eine grof3e Abendhelle voller Ahnungen. Die stritten mit seinem Licht und umhingen die
Himmel sraume mit einem geisternden Nachglanz.

Der schwand endlich, und der Mond schob sich sieghaft hoher. Seine sehr schmale Sichel glomm, scharf umrissen,
ganz im Blauen. Unter ihrer Rundung, vereinsamt, glihte mit grinlichem Schimmer ein allerhellster Stern. Das sah
sich an wie ein wundersames und glitzerndes Geschmeide der Nacht.

Die sehr schwarzen Schatten wanderten. Sie rekelten sich méchtig und wollUstig Gber die Wiesen, durch deren hohes
Gras weil%e Blitensterne vorschimmerten. Die Wipfel wisperten den Gestirnen zu. Uber die Baume fuhr der
Nachtwind. Er zupfte mit schmeichlerischer und spielender Hand an ihnen. In warmen und weichen Stof3en wiegte er
sie, bisjedes Blatt in sehnsiichtiger Schwingung erzitterte. Man ward mide und schwindelig, sah man lange darauf
hin, so einschl&fernd und so voll matter StRigkeit waren dies Rauschen und diese Bewegung.

Eine Saalweide hauchte ihren schwilen und aufreizenden Duft durch die Schwille. Das riihrte an die Sinne. Ihr
mattgraues Laubwerk glanzte wie Ubersilbert. Ihre langen und schwanken Zweige hoben und senkten sich in
rhythmischer Bewegung, und ein wunderlicher Schattentanz taumelte Giber den Boden. Der Fluf3, ganz Gberhangen
von schattenden Haseln, dal3 man ihn nur erst im Fernen aufglitzern sah, rauschte vernehmlich durch die Stille und
gluckte den Ufern entlang. Ein Rohrbrunnen sang. Mit surrenden Schwingen und torkelndem Zickzackflug huschten
Flederméause und grof3e Nachtschmetterlinge durch das Dunkel.

Um den Rohrbrunnen war ein Gekicher, das sich hell und jubelnd und voll junger Lebenslust aufschwang. Oder ein
Kreischen erhab sich. Die Mégde holten Wasser, und eine hielt lachend die Hand so unter das vorschief3ende Wasser,
daid die Nachbarin in der Reihe tlichtig bespritzt ward. Das gab endloses Gelachter. Und wenn sie sich mit den
schweren Kriigen entfernten, so sangen sie slawische Lieder in Moll und voll grundloser Trauer. Dies ales verwob
sich in eines mit den Nachtgerduschen zu einem Lied, dessen Worte unversténdlich blieben, dessen Weise aber
méchtig aufregte.

Eine schrille Stimme: »Hankal «
»Gleich. Gleich. Gleich!« eint6nig gesungen a's Responsel.

Ein Fenster klang im Schlief3en. Und es war vollig still im Schlof3, das schwarz und massig, von einem Uhrturm
Uberhoht, in die Nacht trotzte, und im Park, darin nur noch die Gluhwirmchen ihren gespenstigen Reigen tanzten.
Denn das |leise Wehen hob sie empor, und gleich verirrten Sternenfiinkchen schwankten sie durch das sehr dunkle
Laubwerk.

>Die Nachtluft konnte mir schaden, hatte der junge Baron Friedrich Branicky auf Wranow gedacht, als er das Fenster
schlof3. Denn sie war feucht und schlug sich ihm auf die empfindliche Brust. Feucht von den vielen Wassern, Uber die
sie wehte, feucht und geschwangert vom Duft des Taues auf zitternden Gréasern.

Wie konnt er nur daran vergessen! Eswar ihm doch oft genug und eindriicklich eingeschérft worden, wie sehr er sich
in acht zu nehmen habe. Und er tat's doch sonst auch. Nun heute war ihm so gar weich ums Herz geworden. Und die
Laute um ihn, die sich suchten, die zu ihm stammelten und sich einigen wollten zu einer Sprache, die ihm vertraut
waren von Kindesbeinen, deren Sinn ihm aber entflogen war, hatten einmal die immer sorgende Stimme in ihm
Ubertont.

Und Uberhaupt: was war das fir ein Leben, auf das man immer so achten muf3te? War es nicht kliiger, man genol3 es
einmal tiichtig und kiimmerte sich den Teufel um das, was hinterher kam und doch nicht aufzuhalten war? Denn zu
helfen war ihm nicht. Er wufl3t es, wie arg sich der Wurm schon in ihn verfressen hatte. Und sie dle, dieihm
Hoffnungen machten, belogen ihn, und ganz ohne Sinn. Wie gemein das war! Wie niedertrachtig gegen ihn, der doch
am Ende seiner Eltern rechtes Kind war, so gut wie der dicke Wenzel, der Mgjoratsherr, und der Raufer Franz, der
Oberleutnant bei den Windischgrétzdragonern. Und nur, damit er nicht vorm guten Ende noch dumme Streiche
mache, spielten sie mit ihm diese nichtsnutzige Komddie, und er war durch das ewige Getue um ihn blédsinnig und
versimpelt genug, um da mitzuspielen, statt ihnen allen einmal seine Meinung grindlich ins Gesicht zu speien. Speien,
jawohl! Und dal3 sie zu wischen hétten danach!

Aber — sie heuchelten ja nicht einmal mehr, fiel esihm pl6tzlich an. Sonst hétten sie ihn doch nicht hierhergeschickt,
in ihren vernachl&ssigtsten Besitz, in dieses Schlof3 inmitten von Waldern, das gerade fr ihn sicherlich kein
Aufenthalt war. Eslohnte nicht mehr, Geld an den Verlorenen zu wenden. Die anderen freilich, die durften springen
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lassen, soviel sie nur wollten. Mit Pferden und mit Mé&deln. Die konnten reich heiraten. Bei ihm aber — schad um den
Groschen, und sehen sollt er, wie wenig mehr an ihm gelegen war. Das hatt ihn bedriickt. Die ganze Fahrt, erst auf der
Eisenbahn, dann auf der Britschka? durch das hiigelige und sacht zu Hohen sich steigernde Land. Dasliefd ihn der
Heimat nicht froh werden, die er so lange nicht gesehen. Er betrat ihren Boden doch nur, damit ihn der bald und gitig
bedecke.

Und was fir ein Sterben muf3te das werden! Ganz allein und ohne jede Gesellschaft. Tagsiiber so recht ungestort in
sich horchen kénnen und vergleichen, um wieviel schwéacher und sehnstichtiger man geworden war seit der Nacht.
Und zu Abend die endlosen Tarockpartien mit dem hochwirdigen Herrn, der so barmherzige Gesichter schnitt bel
jedem Fehler, und dem Verwalter, der in Ehrfurcht erstarb &uf3erlich vor dem jungen Herrn und im Innern fluchte wie
ein Fuhrknecht und dann zu Hause vor seiner dicken und dummen Baruschka mit jedem gewonnenen Kreuzer protzte:
»Wer was kann, dem tragt's. Und ich kann's, und ich bin einer. Ein ganz Geriebener bin ich.« Er sah die groben,
braunen Hande, die so gierig sich tiber jeden Gewinst kriimmten, des einen; den grof3en Amethystring an der Hand des
Pfarrers; horte sie, schon pflichtschuldigst Duett lachen, heiser und grélend den und wohlgeglt diesen, bel jedem
Scherz, den er etwariskierte. Warum hatte ihm das vordem Spal3 gemacht, wovor esihn nun schauderte? — Ja, da
muf3te man sich nicht denken: Der wird dich versehen und der wird telegrafieren, wenn es einmal soweit ist ...

Dann wird sich das ate Schlof3 flllen mit hochadligen Gésten samt der durchlauchtigsten Grol3mutter. Und viele
Glocken werden l&uten, und seine Partner werden wirklich traurig sein, weil die gute Wirzen tot ist. Und darum wird
der Herr Dechant seine Tugenden innerlich bewegt rihmen und wie echt christlich und ergeben er sein Schicksal trug.
Hat sich was mit der Ergebung!

Er 6ffnete sdmtliche Turen, damit er das Schrillen der Klingel hore, die er dann ungeduldig gezogen. Nun zeterte sie
fern und zornig. Man bréchte ihm Licht und fragte nach seinen Befehlen. Nein — er wiinschte nichts fur die Nacht, und
Hunger hatte er durchaus nicht. Ob er nicht ins Stéckel® hintiber wolle? Die Herren wiirden sich's unendlich zur Ehre
rechnen. Er mufte lachen. Nein — heute noch nicht. Aber was fir stupide Gesichter die Leute hier allesamt hatten!

So dumm-devot und so eingebildet.

Und das Zimmer hétten sie ihm auch nicht herrichten miissen. Eswar so schrecklich grof3 mit diinnen, spinnebeinigen
Empiremdbeln, die es so gar nicht fllten. Aber freilich — es war das einzige zu ebener Erde, das nach Stiden ging und
das die Sonne recht durchwérmen konnte. Aber da hatte immer die vierte Parze gewohnt, wenn sie sich einmal zu
Besuch bei ihnen herablief3, die hochfirstliche Grof3mutter, vor deren farblosen Augen, die rund und herrisch wie die
einer Eule im runden, bleichen Gesicht standen, er sich immer gefirchtet hatte. Denn nur ihren Willen kannte das
ganze Haus. In ihrem Strickbeutel, den sie nie von sich lief3, schiummerten die Lose, die da die Laufbahn der Enkel
bestimmten und ihr Geschick. Er hatte etwas Unheimliches, Unergriindliches an sich.

Und keiner wagte einen Widerspruch. Es gab das nicht, und sie hétte so was niemals verstanden, wenn sie erst so
guitig gewesen war, ihre Absichten mitzuteilen. Hier hatte sie ihn zum Studium verurteilt. Er wul3te wohl, er tauge
keineswegs dazu. Und eine lange und bewegliche Rede voll Mannesmut und ehrflrchtiger Herzlichkeit hatt er sich
zurechtgel egt, in Gedanken — kein Wort wildt er davon, als er vor ihr stand, und es war diesmal nicht sein schlechtes
Gedéchtnis schuld daran. Sie war nun einmal die Durchlaucht, das héhere Wesen, und so unsinnig reich und vollig
Herrin ihres Vermdgens war sie, und davor und vor ihr hatte man ihm Respekt eingepriigelt von Kindesbeinen. Es war
etwas Rebellischesin ihm gewesen. Und erst auf dem Gang, da er entlassen war, hatte ihn seine Wut Gbermannt. Er
tat einen starken Hieb nach der hoffartigen Ture, driickte die Fauste an den schaumenden Mund und schlug hinin
seiner Erregung ...

Er horte noch ihr franzdsisch naselndes: »Ein boser Bube, dieser Friedrich da« — so ganz von oben, zu niemandem
gesprochen, da sie an ihm voriberraschelte und ihr Kleid mit diesem unendlich vornehmen Griff, den ihr keiner
nachmachen konnte, raffte, damit esihn janicht bertihre. Er hatte ihr nach wollen und blieb, wo er war, in einer
Verzweiflung, Uber die kein gutes Wort der Eltern etwas vermochte. Und in solchen Gedanken stierte er in die Lampe.
Die Erinnerungen hatte man ihm doch ersparen mussen, hétte man sich jemals darum gekiimmert, was in ihm war.

Eswar Schlafenszeit. Er ging zu Bette und [6schte das Licht. Er sah lange verloren in die sehr helle Mittsommernacht.
Ein Frost Uberkroch ihn.

Um den Miihlbach herum standen die Weiden zu beiden Ufern. Uber den rauhen und borkigen Stammen schwankten
die sehr diinnen Gerten in der leisen Brise. Eine Eller lief3 ihr Gezweig wie durstig nach Erquickung in die Flut
niederhéngen. Zitternd verweilt' es darin. Dann, mit einem schmatzenden Laut, schnellt' es empor.
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Das Wasser ging hoch. Erst flof3 es sacht doch reif3end. In starkem Schwalle dréngte es zur Muhlwehr. Es tberschol3
sie, brauste niederwaérts. Gleich langen Stréhnen gesponnenen Glases auf schwarzem Glasgrund hing es zur Tiefe. Ein
weil3er Gischt hob sich, krauselte sich, zerrann. Und der Mond warf seine bleichen und spukhaften Lichter hinein, und
sie tanzten in der beweglichen Unrast.

Die Mihle war abgestellt und schwieg. Nur in eéinem Fenster, hart unter dem First, glomm Licht. Die Millerdeute
salien um den Bach und genossen der Kiihle. Der Mller und die beiden Knappen rauchten stumm. Abseits von ihnen
sald Hanka. Sie lehnte den Kopf mit den reichen und schwarzen Haaren an einen Weidenstamm und sah mit
verlangenden und verschleierten Madchenaugen in das Wallen. Alle tauchten sie die FiiRe in das Wasser.

»Er wird mir noch die Mihle anziinden, der verdonnerte Hynek«, murrte der Mller, deutete nach dem Licht und spie
aus.

Das war an niemanden besonders gerichtet gewesen, und also kam keine Antwort. Der alte Dwoak zog mit Macht an
seiner Pfeife, bis sie aufgliihte wie ein Karfunkel. Er schittelte den Kopf: »Wissen mocht ich doch, was er zu
studieren hat, bei der Nacht. Er will doch nicht geistlich werden, was?«

Ein leise gurrendes Kichern Hankas.
»Was lachst? Dummes M&del! « knurrte der Alte und rieb sich hochst vergnigt die Hande dabei.
Wieder dasselbe Kichern. Nur lauter und unbefangener.

»Das gickgackt wie die Gans, ehe ihr der Fuchs den Kragen umgedreht hat«, meinte der alte Dwodak philosophisch.
»Also: was gibt's denn eigentlich zum Lustigsein? Ich wér's so gern auch.«

»Von mir aus kann er geistlich werden auch. Ich glaub nur nicht, daf3 er's wird, solang er noch solche Augen macht
auf mich.« Das Méadchen veranderte seine Stellung nicht, wahrend es mit seiner sehr hellen und lustigen Stimme so
sprach.

»Und warum magst ihn so nicht, den Hynek 2«
»Je, weil ich ihn nicht mag.«

»Und wenn er gar Dechant wird und nimmt dich zu sich?« Und der Alte blinzelte htchst verschmitzt zu seiner
Tochter hinlber: »Sie haben ein gutes L eben.«

»Sollen sie's haben. Ich gonn's einer anderen. Beten mag ich nicht. Fasten mag ich nicht. Ubrigens ist der Vater wie
ein Kind. Wo kann er geistlich werden, der Hynek >«

»Man red't nur so, Hanka.«

»S0. Man red't nur so.« Das kam sehr gedehnt.

Ein Weilchen des Schweigens. Dann: »Und den jungen Herrn, hast du ihn gesehn«
»Gesehen schong, und sie richtet sich im Respekt straffer.

»Und wie schaut er aus?«

»Wie soll er ausschaun? Halt schlecht, und wie wenn er keinen guten Bissen bekommen hétt zum essen weil3 Gott seit
wann.«

»Also meinst, man konnt ihn rausfittern? Stallrast und fette Brocken?«
»Weildich nicht.«

»Und sieht er sonst was gleich«

»Halt eéinem jungen Herrn, meinich.«

»Also sehr fein?«

»Ja, sehr fein und blald und schlank. Und wenn er griifdt, so ganz zerstreut, und hat Hande, wie sie ein kleines Kind hat.
Dal3 es einem leid tut.«

»Hat er dich angesehen«

»Gar niemanden hat er doch angesehen. Und zum Blumenstraufd von der V erwalterischen, einem richtigen,
grofiméchtigen Buschen mit Gras herum, genug fir eine Kuh, hat er nur so gerochen, damit's danach aussieht, und hat
ihn gleich dem Kammerdiener gegeben. Und das dumme und eitle Ding hat noch einmal einen Knicks gemacht, wie
wenn sie einer in die Knie geschlagen hatte, und ist ganz griin geworden vor Arger. Denn sie meint doch, wer sie nur
ansieht, ist ganz weg in sie, und Augen hat sie gemacht auf ihn, wie Kalbsaugen, und er sagt nicht ein Wort, wo sie
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sich eingebildet hat, er wird ihr wenigstens die Hand kiissen dafUr.«
»N0?«

»No, und schone Augen hat er. So hitzige Augen. Aber er geht schlecht. Er schleppt sich nur so und konnt einen
Stecken brauchen.«

»Wird wohl nur mid gewesen sein. Ist keine Kleinigkeit, die Fahrt, von wo die Wélischen wohnen, bis daher zu uns
ins Mahrische. Dort wird er von Kréften gekommen sein. Weil3t noch, wie sie bei uns gearbeitet haben im Steinbruch?
Alle haben sie Augen gehabt, wie du sagst; er hat sie auch, und nichts haben sie sich vergonnt, nur kleine VVogerln, die
Hungerleider, oder eine Katze, wenn sie eine gestohlen haben.«

Sie lachte: »Katzen wird er doch nicht gefressen haben, der junge Herr.«
»Kann man nicht wissen. No — und kommst ins Schlof3«

»Weildich nicht.«

»Und hast mit der Beschlief3erin gesprochen?«

»Hab ich.«

»No — und was hat sie gemeint?«

»Jede Stund eintreten konnt ich, hat sie gemeint. Noch ein starkes Mé&del brauchen sie, hat sie gesagt. Na, und stark
bin ich, und ehrlich bin ich, und sonst ist ja doch nichts wie Diebsvolk in dem Nest, hat sie gesagt.«

»Hast ihr's gegeben darauf? Tlchtig und auf das freche Maul 2«

»Wo werd ich'sihr geben, wenn sie so recht hat? Nur daf? sie uns die M Uhlsteine liegenlassen, weil sie nicht zu
brauchen sind und schwer zum Heben. Wer nicht eingesperrt war in Wranowitz, der glaubt doch an Wunder und lobt
alle Heiligen und den heiligen Nikolaus.«

»Das macht, weil wir alle arm sind«, lenkte der Alte ein.

»No —und dann, hat sie gemeint, wird der junge Herr vielleicht lieber ein hiibsches und frisches Gesicht sehen wollen,
fur die lauter alten Hexen, was jetzt im Schlof? sind.«

Die Muhlknappen gahnten gewaltig und mif3billigend und stapften heimwarts. Der Alte aber neigte sich zur Tochter:
»No — und firchten tust du dich nicht, er kdnnt dir was tun?«

»Der?« Sie reckte ihre préchtigen Arme und lachte hell auf: »Derl«
»No — und wirst einstehn«
»Weildich nicht.«

»Brauchen kénnt man den guten und baren Groschen. Gott weil3l Wo man nie ein Geld sieht im guten von den
Leuten, und mahnt man sie oder klagt sie, so gehen sie nach Zlin zu dem Erzdieb und beschreien einen noch, al's hétt
man ihre Sacke angezapft, wo doch so mehr Wicken drin sind wie ehrliches Korn.«

»Brauchen konnt man den guten Groschen.«
»Also wirst? Oder warum wei 3t du noch nichts? Firchtest du vielleicht, es nimmt dich danach der Hynek nicht?«

»Hynek? Der muf3 froh sein, er kriegt mich, wie er mich kriegt. Furchten?« Sie lachte ganz jauchzend. »Aber wie soll
ich heute schon wissen, was ich morgen wollen werde? Beschlafen wir's.«

Sie zog ihr rotes Kopftuch tbers Haar und ging mit schnellen und springenden Schritten heimwarts. Hinter ihr
nachdenklich der Mller. Der Muhlenriegel klang, und das Schweigen lief3 sich niederfallen Uber die ganz begriinte
Erde. Nur das Nachtwéchterhorn tutete melancholisch und wie aus weitester Ferne. Eine Eule wimmerte durch die
Nacht. Der Igel trommelte sich im feuchten Gras seinen Jagdmarsch, zugleich die Retraite? fur vieles Getier. Ein

190 junges Haschen jammerte, und der M Uihlbach sang lauter und méchtiger durch die Nacht.

195

Eine Reihe wunderbarer Tage war Uber das waldige Land aufgezogen. Gleich bekrénzten Knaben im festlichen und
unabsehlichen Reigen kamen sie, Sonnenglanz im Auge, und jeder eine neue und lockende Blume der Verhei3ung in
der warmen Hand. Alles sah sich nach einer ungewohnlich zeitigen und gesegneten Ernte an. So war gute Laune mit
nachdenklichen Intervallen in SchloR wie Dorf. Und die Sensen rasselten gewaltig an den Schleifsteinen, und sie
klirrten, wenn man sie fir ihr ersehntes Werk dengelte, durch die Morgenstille und die Abendkiihle.

Vor dem Schlosse auf steinigem Boden lag ein Ackerlein. Es war génzlich verunkrautet, und nun leuchtete der rote
Mohn so herrisch durch die schiitteren Ahren, dafi? es ordentlich flammte wie in eéinem Brand, wenn die Sonne sich
darein legte. Dahinter war ein Flachsfeld Hankas, und die seeblauen Bliten wallten auf den zarten und schwankenden
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Stenglein, wenn sie der Wind streichelte. Wieder daran schlof3 sich, bis zum Wald, der schwarz von Fohren dunkelte,
ein roter Kleeacker. >Blau und rot, Bauermodc, muf3te der junge Branicky denken, wenn er auf seinen téglichen,
angstlich nach seinen Kréften bemessenen Spaziergangen daran voriberkam. Da hatte er nun die beiden Farben, dal3
man sich's préchtiger gar nicht denken konnte.

In den Wald ging er niemals nach dem ersten Tag. Der beklemmte ihn, und in den Bléttern rauschte fir ein feines Ohr
vernehmlich dies gleichténige und ewige Lied vom Werden und Vergehen, und es war so dunstig darin. Aber dawar
eine aufgelassene Sandgrube, in der er sich gern verweilte. Schon tberflog ein grauer Schein die jdhen Wénde, in
denen sie niederstirzte. Eine schwérze Fohre, erste Vorhut des Waldes, Uberragte sie und stand so hart am schroffsten
Abhang, daf3 es éngstlich war. Jeder Augenblick, jeder Windstol3 mufte, so schien es, sie zur Tiefe niederwerfen. Hob
sich aber die Sonne Uber die Sandgrube, dann glomm das Gewéande in seinem warmen und roten Goldton auf, der
weithin in die Ferne schimmerte. Ein Flirren ging davon aus. Dort sal? er gerne und zog die Glut in sich, die
alenthalben zurtickgeworfen, eingefangen und ohne Ausweg, hier britete und schwelte und sein immer frostelndes
Innere durchwarmte.

Dort liebte er lange zu sein. Kein Auge konnte ihn sehen, wenn er im tiefen Grunde sal3. Er dachte nicht einmal. Er
genol3 nur die pralle Hitze, die von allenthalben her auf ihn einstirmte, atmete tiefer, und ein erhdhtes Gefiihl der

L ebenswarme flutete durch ihn. IThm war, als mifdt er hier genesen. Seine Hande spielten, wie es Kinder lieben, mit
dem gliihenden Sand. Er vergrub sich darein, so gut er's konnte, freute sich seines Knisterns, des Prickelns auf der
Haut, das ihn so eigentiimlich reizte und kitzelte, und horchte dann wieder gespannt dem Rieseln der sich [6senden
und gleitenden Korner hinter sich und um sich. War das nicht wie in einer riesenhaften Sanduhr, die Gott selber
geschaffen, um Ewigkeiten zu messen? Er wunderte sich, woher ihm solche Gedanken zufl6gen, die sonst nicht seine
Art waren. Aber das machte wohl die viele Einsamkeit, das Schweigen und die Stille um ihn, in die hochstens grell
und abgehackt ein Vogelruf oder das Piepen einer Maus klang. Auch wohl die Entwdhnung von den Blichern. Er hatte
deren alerhand, einschlégig in seine verhaldte Juristerei, mitgebracht, wie um sich selber einen Beruf und eine offene
Zukunft vorzuligen. Er rihrte an keines. Fir seine Zwecke und Aussichten wufldt er so ziemlich mehr als genug. Was
er brauchen konnte, was ihm Heil und Heilung brachte, das stand doch nirgends zu lesen.

Denn in ihm war immer noch jene verzweifelte wahnsinnige Eigenliebe des hoffnungslos Siechenden. Fiir den nichts
wichtig ist, nur sein eigenes Befinden. Der den Lauf der Sterne und den Gang der Welten gemodelt wissen mdchte
danach. Er sah nicht einmal, um wieviel heimeliger sein Zimmer geworden war seit einiger Zeit. Denn immer, und wo
nur Platz daftr war, standen Blumen darin und brachten einen frohlichen Duft darein. Es waren keine Feldblumen —
die sind nicht fein genug fir einen so hochgeborenen Herrn. Aus einem Bauerngértlein waren sie gebrockt — Levkojen
mufdten steif und ehrbar darinnen sein —und nicht eben mit sonderlichem Geschmack geordnet. Aber sie warmten
doch. Und auch ein Kreuzschnabel war da, von dem das Volk meint, er zoge das bdse Fieber an sich.

Hanka hatte das Zimmer des jungen Herrn Gbernommen. Der Kammerdiener war zuriick nach Wien. Zu Morgen,
wenn Baron Friedrich im fieberischen Halbschlaf lag, betrat sie es und sah nach dem Rechten. Es war ihr nur immer
nicht eben munter dabei zu Sinn. Weil sie nicht singen konnte, wie sie es sonst bel der Arbeit gewohnt war. Stumm
schaffen ist nur halb geschafft.

Gelegentlich warf sie einen fliichtigen und neugierigen Blick nach dem jungen Herrn. Es stand ihm der Schwei 3 auf
der Stirne, dal? es ein Jammer war, und die Arme waren so abgezehrt und mager wie ekelhafte Spinnenarme. Wie
konnte ein vollgewachsener Mann, mit einem méchtigen Vollbart, nur gar so erbéarmlich schwach sein? Doppelt freute
siesich dabei ihrer eigenen Gesundheit und Kraft. Manchmal schlug er die heil3en Augen auf, um sie gleich wieder,
wie geblendet, zu schlief3en. Den verwunderten Blick hinter sich fihlte sie wohl dabei, und er ergotzte sie.

Was ging sie der Herr Baron gar an? Er wiirde wieder fir immer fortgehen oder wirde sterben, und der Gedanke an
beidesliel3 sie gleichguiltig. Sie tat, woflr sie bezahlt ward, tat es ordentlich und etwas dartiber, weil sie nun einmal
die Hanka Dwoak war. Und die Blumen brachte sie nicht ihm zuliebe — wie konnte er ihr denn gefallen? —, sondern
weil der Gartner, der Dieb, nicht daran dachte, weil sie ihr herzugehéren schienen und derlei genug bei ihnen wuchs.
Und den Kreuzschnabel — ja, man kann doch niemals wissen, ob nichts an so etwas ist, obzwar der VVogel eigentlich
nur gegen Rotlauf sicher hilft. Eine Krankheit ist wie die andere, und nur die Doktoren haben da Unterschiede, damit
sierecht allerhand und Teures verschreiben dirfen, und das junge Blut erbarmt einen Christenmenschen doch.

Sie schlief nicht einmal im Schlof3, obzwar ihr ein Bett bereitstand, wenn sie einmal Giber Nacht bleiben mufite. Denn
die Gesindestube pafdte ihr nicht, weil sie was Besseres war und es nicht einmal nétig hatte, zu dienen oder sich mit
den Trampeln fir die grobe Arbeit, wie sie sonst da waren, gemein zu machen. Esist noch kein Mller arm gestorben,
und so jammerig ihr Vater tat, der Geizdrachen, der seiner Frau niemals was Gutes aul3er der ewigen Seligkeit
gegonnt, der fir einen Gulden dem Teufd zulief, er hatte doch Geld, viel Geld, und mitnehmen kdnnt er es einmal
nicht, und sie war doch sein einzig Kind und weit und breit das reichste Méadel.

Hochmitig und ungesellig aber war die Hanka nicht. Und mithetzen konnte man doch mit den Frauenzimmern? So zu
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Abend, wenn schon gar nichts mehr zu tun war, und man stand um den Réhrbrunnen, erzadhlte sich gruselige
Geschichten, die immer »wahrhaftig wahr« waren, oder Traume und bemUihte sich ernsthaft um ihre Auslegung und
ihre Beziehungen zur Zahlenmystik des Lottos. Dann kamen nach Feierabend noch die Knechte, und sie waren eifrig
bestrebt, die Angenehmen und die Liebenswirdigen zu spielen, und sie brachten, wenn siein der Stadt gewesen
waren, der Angebeteten sinnige Geschenke: SlRRigkeiten, zu denen man gute Zéhne braucht, oder ein

einschmei chelndes Schnapschen, das sich trinkt wie Ol und einheizt wie Feuer. Noch war eine kurze Weile der Ruhe
vor der Ernte, in der man bis zum Umsinken schaffen muf3te, noch konnte man tollen. Und so streifte man die Schuhe
ab und haschte sich, rein um der Bewegung willen, auf der Wiese. Schreien und jauchzen durfte man nicht dabei, so
gerne man's getan hatte vor Ubermut und L ebensfreude. Hanka war die flinkste und kam immer unangetastet zur
Mhle heim. Die anderen aber — ja, die wollten wohl nur recht in die Hitzen kommen und sich dann greifen lassen.
Einzeln stirmte man hinaus ins Dunkle — gepaart verschwand man darin. Ja, das war nun einmal so. Was ging sie's
an? Vielleicht machte sie's bald nicht anders.

Der junge Herr aber sah nieder auf ihre Spiele, und eswar ein unbandiger Neid in ihm und fral3 gierig an seinem
Herzen. Wie das durcheinanderhuschte und sich vergniigte! Und er war doch in den Jahren, wo einem jede Jugendlust
vergonnt sein sollte. Warum war sie ihm versagt? Hatte er wirklich in der Heimlichkeit und in der Hast, dieihm
aufgezwungen waren, alles aufgebraucht, was fur ein Leben hétte reichen sollen, und stand vor der triiben und bitteren
Neige?

Einmal — es war eine gewitterhafte Schwiile und konnte sich nicht entladen — fal3ten sich die unten an den Handen und
tanzten einen langsamen und feierlichen Ringelreihen. Und einer, verspétet und ausgeschl ossen aus dem Kreis, schlich
sich hinzu und warf eine Handvoll Gluhwurmer Uber Hanka. Erst kreischte sie einen kleinen Schrei. Dann stand sie
still. Flammchen strebtet! von ihr und zu ihr. Sie krochen ihr durch das schwarze Haar, und eines glomm ihr just Uber
der sehr niedrigen Stirn, und sie fuhlte, wie schon sie jetzt sein mul3te. Denn sonst und am Tage war sie's eigentlich
nicht. Sie war eigentlich zu grof3 fur ein Frauenzimmer und hatte eine stumpfe Nase, und Leberflecken, dhnlich wie
man sie an den gesiindesten und reifsten Apfeln findet, hatte sie auf der Backe und einen ganz leisen Flaum auf der
Lippe, der im Licht gléanzte wie eitel Gold. Und ihr Gang und ihre Haltung waren trotzig.

Wieder, heftig zugeschlagen, klang das Fenster. Hanka streifte die Johannisk&ferchen von sich und ging heimwarts.
Einmal schiittelte sie sich; denn eines war ihr ins Gewand geschlUpft und kroch nun mit kitzelnden Fuf3chen ihr
entlang. Zerdriicken aber mochte sie's nicht. Sie scheute die Befleckung, und es hatte doch hell geleuchtet und sie
verschonert fir ein Weilchen. So ertrug sie lieber den Kitzel.

Am Eingang zur Muhle stand der Hynek, wie jeden Abend, wenn man sie erwarten konnte. Er bot ihr die Hand,
umklammerte wie immer mit einem herzhaften Griff dieihre, und sie lief3 sich's gefallen. Nebeneinander standen sie,
und sie Uberragte den ziemlich grof3en Burschen um Stirneshéhe. Er sah sie an, und sie blickte ins Leere. Dann begann
er:

»No —wieist'sim Schlof3«

»Ganz schon ist's im Schlof3.«

»Und hast viel zu tun?«

»Viel zu tun hab ich. Aber man kann's schon ermachen.«

»Und ist dir nicht bang nach zu Haus>«

Sie lachte hell: »Um wen? Und wo ich jeden Finger lang dasein kann! «
»Weil3t wirklich nicht, um wen dir bang sein sollt™«

»Wirklich und mit keinem Gedanken nicht.«

Der Hynek seufzte: »Und hast mir was mitgebracht™«

»Was sollt ich dir mitgebracht haben«

»Ja—ich mein, vielleicht einmal eine gute Zigarre, wie sie doch sicher dort nur so herumliegen, wie sie die Herrischen
rauchen tun. Du — so was mdcht ich einmal im Maul haben.«

»S0 wisch dir's, Hynek. Wirst schon noch warten miissen. Erstens nehm ich nichts, was nicht mein ist.«
»S0 bitt ihn einmal um eine. Mir zulieb.«

»Bitten tu ich zum zweiten auch nicht, dir zulieb erst recht nicht. Und es niitzet nichts. Und es niitzet nicht e nmal
was. Denn er tut doch nicht rauchen, wo er's mit der Brust hat.«

»S0«, sehr gedehnt.
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»Ja— so«, hoch gedehnter. Und mit einem Géhnen: »Gute Nacht, Hynek.«

Sie ging schlafen. Der Hynek aber, kopfschiittelnd, was diese Hanka doch fir ein sehr merkwirdiges und sonderbares
Mé&del war, kroch zu seiner Bodenkammer.

Er war ein unglaublicher Bursch, dieser Hynek. Namlich, ein rechter Gribler war er. So einer, der die einfachsten
Sachen von der Welt so argwdhnisch bestaunt und so lange hin und her dreht, bis er einen Haken darin gefunden hat,
grof3 genug, um einen ganzen Berg von Bedenklichkeiten daran aufzuhangen.

Einen richtigen Advokatenkopf hatte er auf sich. Und allenthalben schniiffelte er herum und hatte seine kurzsichtigen
und immer etwas entziindeten Augen Uberall, besonders dort, wo man sie nicht wiinschte. Rot waren sie, wie bei
einem wei3en Kaninchen. Das machte, er las wirklich bistief in die Nacht und jeden bedruckten Zettel. Hernach hob
er sich ihn auf und hatte sich so einen ganzen Haufen von Packen, mit Spagat umbunden und nach einem
geheimnisvollen System geordnet, zurechtgemacht. Denn was nicht wahr ist oder zu gar nichts nutz, das wird man
doch nicht drucken lassen? Und was man hat, das hat man und nimmt einem keiner. Er war sparsam und bedacht fir
ale Félle und fir jede Zukunft. Denn das unterscheidet den Menschen vom Vieh.

In der MUhle hielt er's aus, wie's noch keiner ausgehalten hatte. Er war gekommen als ein magerer Bub, wie die Hanka
noch kaum laufen konnte. Alle ihre Geschwister, deren viele gewesen waren, sah er sterben — jedes Jahr gab's Tauffest
und Leichenschmaus. Endlich fir die Millerin den letzten. Er machte das alles mit durch, blieb, blieb um den
mindesten Lohn und war dem Mller unentbehrlich. Denn gab der Hynek einmal mit einer Stimme, die von dem
unendlichen Mehlstaub heiser war, den er geschluckt, einen Einschlag fir ein Geschéft, so war es sicher gut und
rundum Uberlegt, und es bif3 keine Maus einen Faden ab. Und er selber sparte mit Erfolg und hatte einen schonen
Gulden beissmmen. Denn er génnte sich gar nichts. Sein Essen hatte er, und mehr verlangte er sich nicht. Einen guten
Anzug hatte er immer, sonst lief er bestdndig in blauem Barchent herum, dafd esim Winter aussah, as sei er blau
gefroren. Sein Gewand zog er an, wenn er in die Stadt ging zur Sparkasse, Geld einlegen oder beheben, bot sich die
Gelegenheit zu einem sehr vorteilhaften Handel. Denn die Leichtsinnigen, die waren doch ein rechter Segen Gottes fur
die Bedachten. Bei solchen Anléssen trank er sein gutes Glas Bier, nur eines, denn das zweite schmeckt lange nicht
mehr so gut — sal? auf dem Ringplatz, sah sich die geputzten Leute an, fihlte sich und tauschte mit keinem Konig.

Er hatte sich's nun einmal in den Kopf gesetzt, zu bleiben. Und da konnt ihm der Zliner Miller immer das Doppelte
bieten, was er nun an Liedlohn® hatte. Was der Hynek Potemba wollte, das wollte er. Und was er tat, so wul3t er
sicherlich, warum.

Néamlich — dawar doch die Hanka. Und die durft ihm nicht aus, und wenn er sich um einen héheren L ohn wegfoppen
lief3, so kam sieihm am Ende fort. Denn sie gefiel ihm sehr gut, und er muf3te immer denken, was fr préachtige
Kinder die einmal haben wirde. Denn eswar doch, als sei die Gesundheit und die Kraft aller ihrer so jung gestorbenen
Geschwister in ihr. Und sie war eine gute Partie. Kurz, es gab in der ganzen Welt keinen Ort, wo fir den Hynek
Potemba so gut sein war, wie eben in der Mihle von Grof3-Wranowitz fir ihn sein war. Den Mdller hatt er vollig am
Bandel. Der konnte nicht mehr sein und nichts beginnen ohne ihn, und er konnt es nicht einmal wagen, den
gefahrlichen Burschen fortgehen zu lassen, der ihm so hinter alle seine Praktiken gekommen war. Wozu denn auch?
Er forderte doch keine Mitgift und wollte ihm zur Zeit sein Geld lassen, das einzige, um das sich der alte Dwoak
grimmig und auch gegen ihn gewehrt hétte.

Und die Hanka mochte ihn doch ganz gut. Weil sie grob mit ihm war? Je — mit wem war sie denn nicht grob, die
Hanka? Das gibt sich nachher schon. Und sie kannte ihn durchaus, und sie wul3te, er war gar nicht ttickisch, wie man
ihn ausgeschrien hat, nur verschlossen, fir sich, und tberhaupt al's ein Waisenkind und ohne Geschwister ein stilles
Wasser. Ihr hing er an wie ein Hund oder eine Klette, und er war zum leiden, er war sogar ein ganz hibscher Bursch,
wenn sie ihn mit ihren gnédigen Augen ansah. Etwas schief vom Sacketragen war er freilich. Aber das kommt vom
Geschéft und gehort dazu, und eine ordentliche Kraft, wie sie ein Mann haben soll, die hatte er in sich. Nur so feig
und so sehr leicht geschreckt war er. Das war aber nicht, wie die anderen Knappen tuschelten, vom bosen Gewissen,
sondern nur, weil er doch immer griibelte und spekulierte und in sich war. Solche Leute sind nun einmal geschreckt.
Sein Geschéft verstand er wie ein Teufel. Und endlich, wer kam denn Besseres um sie? Und war der Vater erstim
Ausgeding, so konnte man sich's ganz wohl geschehen lassen und sich préchtig einrichten auf der Muhle. Aber das
hatte noch gute Zeit, wie Uberhaupt das Heiraten.

So hatten sich die Dinge in erfreulichster Weise fiir den M uihlknappen Hynek Potemba entwickelt. Und eswar ihm
darum gar nicht recht, dai3 sie jetzt ins Schlof3 ging. Denn es konnte ihr dawer in die Augen stechen, von den
Tagedieben, den Stallknechten aus dem grof3en und sehr beriihmten Fohlenhof, den man unterhielt, diesen
Hungerleidern, mager wie Windhunde und ebenso zudringlich, die dain Schéftenstiefeln und gestriegelt wie ihre
Rdsser herumliefen und sich nicht auskannten vor Hochmut und Nichtstun. Aber diese Gefahr glaubte er doch nicht
recht. Und der junge Herr war so krank, und man konnte wieder nicht wissen, wie ihnen bei der Herrschaft, von der
man mit der Pacht abhing, das einmal zugute kommen wiirde, daf? die Hanka jetzt um ihn war. Und wenn schon etwas
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geschah — du lieber Gott, wer konnte vorbauen, wenn etwas geschehen sollte? So selten war's nicht, dal3 man Larm
360 schlagen mifdte mehr, als um dem Méadel zu zeigen, daf’ man kein Trottel, sondern nur gut war. Hynek Potemba fhlte
die Fahigkeit in sich, alles zu vergeben ...

Er rieb sich, als er soweit gegkommen war, die Hande, mit sich und seiner Klugheit zufrieden. Denn ein Mann ist doch
nur, wer nach Moglichkeit sich's einrichtet und ausdenk.

Wie das nur klang: Hynek, Hanka, Hanka, Hynek, Hanka. Als wirden sie schon eingeldutet: Bim, Bam, Bam, Bim ...
365 Ba-m ... Und die Unken im Mhlteiche huben eben an und sangen den Bal3 dazu.

Oben im Schlosse ging alles seinen gewohnten stillen Gang. Die Beschlief3erin war freundlich und lobte das Madchen
bei jedem Anlal3 und mehr a's genug. Die Verwalterische tat al's Beamtentochter herablassend, wenn sie Hanka
begegnete, spielte sich auf ihrem Klavier lauter Sehnsuchtslieder vor und schnitt schrecklich hdmische Gesichter in

370 ihren Spiegel, Uber den sie sich immer &rgerte, weil er sie griin zeigte. Aber sie war wirklich griin erschaffen. Mit den
Mé&gden hielt die Hanka gute Gemeinschaft, soweit sie mochte, und war allgemein gelitten. Die Knechte aber kamen
ihr durchaus nicht in die Nahe.

Eswar aber dennoch eine gewisse und wachsende Unbefriedigung in ihr. Das machte, die Erntearbeiten waren
drauf3en im vollen Gange. Da hatte sie sonst mitgeholfen, und ihre ganze K érperkraft hatte sie hineinlegen kdnnen in

375 den Schwung der Sense, oder wenn es galt, eine recht méchtige Garbe, schwer vom Kdrnersegen, auf den Wagen
hinaufzuheben. Und dann ganz oben, wie auf eéinem Berge sitzen und die Augen schweifen lassen Uber die gelben
Stoppeln, zwischen denen ein kimmerliches und der Sense entronnenes Griin vorschielte aus dem grau gedorrten
Erdreich und heimfahren auf dem schwankenden L eiterwagen, einen unmerklichen Windhauch um die gliihenden
Wangen und erfillt von einer gliickseligen Mudigkeit! Das fehlte ihr nun gar sehr, und sie konnte sich kaum denken,

380 wie das so recht gehe ohne sie. So schweiften ihre verdrossenen Gedanken zwischen Schlof3 und Muhle, und es war
ihr, a's begénne eine Entfremdung zwischen ihr und ihrem Elternhause, seit sie seine Wichtigste Arbeit nicht mehr
teilte.

Das, wasihr hier oblag, das konnte am Ende eine andere auch. Es war Giberhaupt zum Staunen, wie leicht sie sich hier
das L eben machten und wie sehr eine jede aufpaldte, damit sie sich mit der Arbeit ja nicht weh tue. Und alles ging so

385 am Schnirchen, und es war gar keine Abwechslung darin. Den Tag dieses, den anderen Tag was anderes, wie man's
ihr einmal vorgeschrieben hatte, aber im Grunde doch immer dassel be und niemals etwas, wo man sich hineinlegen
mufldte, dald sich jeder Nerv anspannte und jede Muskel straffer ward. Sie fihlte sich schwach und laf3 und verdrossen
werden dabei und war miirrisch gegen alle Welt. Auch kamen ihr vor lauter Uberfiille des Blutes, das ihr so ungestiim
durch die Adern rollte, der Jugend Beklemmungen, die sie argerten.

390 Mit dem jungen Herrn hatte sie eigentlich noch kein Wort gesprochen. Er aber sah sie oft verhohlen an und wunderte
sich, daf3 dies unfreundliche Geschdpf, das auf jeden Wunsch nur das hochmiitige: »Ja, gnédiger Herr« oder ein
unwirsches »Gleich« hatte, dasimmer mit einer kaum verschleierten Hoffart auf ihn niederblickte, dasselbe Mé&dchen
sein sollte, dasihm in Gedanken lebte, wie er es einmal im dunklen Garten gesehen hatte: umgaukelt von
Leuchtk&ferchen, als flogen sie ihrer Schonheit zu, im stolzen Antlitz mit den klaren Augen eine geisterhafte Bléasse.

395 Eswar das ein Erinnern, das er nicht zu tilgen vermochte.

Und dennoch spann sich Faden um Faden zwischen ihnen, mit mannigfachen Verknotungen, aber so sacht, dal3 sie
nicht driickten. Wie konnt es anders werden? Denn sie mufdte viel umihn sein. Bald kannte sie all seine Bediirfnisse
und was ihm guttat; sie achtete darauf, damit er nur ja nicht zu reden brauche. Denn das strengte ihn manchmal an.
Dabei aber lag etwas so Einschmeichelndes in seiner umflorten Stimme, dafd sie sich gern von ihm gerufen hérte. Er
400 sprach ihren Namen so weich und bittend aus! Schrecklich war ihr nur, wenn er seinen Hustenanfall bekam und
danach so rot im Gesicht ward und die Lippen so zuckend zusammenprefdte. Das schnitt ihr ins Herz, und sie wére
dann am liebsten fortgelaufen, wohin immer, nur um dies Leiden nicht sehen zu missen. Einmal sprang sie herzu,
hielt ihn, und wie einem Kinde, das sich verschluckt hat, so klopfte sie ihm den Riicken. Er 1&chelte schwach und
dankbar dabei. Und hatte er bessere Tage oder eine gute Nacht — und sie sah das sofort, sowie sie nur sein Zimmer
405 betrat — so war sie selber froher. Ihm aber ward allméahlich, als strahle sie Genesung fir ihn aus.

Den Sonntag ging er regelmaldig zur Kirche. Man sah das gerne, wenn die Herrschaft in der Frommigkeit dem Volke
voranleuchtete. Die Tarockpartien hatten begonnen. Sie waren ihm gréfdlich, aber sonst wif3t er nichts mit sich
anzufangen. Auch den Herren kam,er nicht gar gelegen. Die Bierkrilge, gefiillt vom Besten aus dem herrschaftlichen
Brauhause, standen wohl auf dem Tisch. Aber der junge Herr trank nichts, nur sein Gleichenberger oder zur

410 Abwechselung sein Emser Wasser. Die Pfeifen hielt man zwischen den Z&hnen und mufite kalt rauchen, weil er den
Quam nicht vertrug. Gewisse Witze traute man sich nicht vor ihm zu erzdhlen. Wo sollte da die rechte Gemtlichkeit
aufkommen? Und er war so grenzenlos zerstreut und pal3te, nicht zum glauben, weil er sich immer nach des
Forstmeisters Teckel umsah, der krummbeinig umschlich, sich im Kreise drehte oder mit einer grenzenl osen
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Erbitterung nach jeder Fliege schnappte, die durch den Raum surrte. Tarock aber kommt, was die Aufmerksamkeit
anlangt, noch vor der Predigt. »Aufpassen mul3 man, Herr Baron, aufpassen, zéhlen und parieren!« Und so recht grob
werden durfte man mit dem jungen Herrn auch nicht. Also — Riicksichten, nichts wie Riicksichten. Wo blieb dadie
Unterhaltung? Und immer gewinnen ist wohl ganz schén. Aber man will doch sein Vergniigen dabei haben und nicht
mehr Galle schlucken as Bier.

Einmal, wahrend sie so spi€lten, ging die Hanka voruber. »War kein Ubler Bissen, das Médel«, schmunzelte der Herr
Forstmeister mit gerecktem Daumen. »Ein recht fetter Bissen, kicherte der Verwalter, »mit Verlaub, Hochwirden,
schon was man so sagt: ein Pfaffenstiickel .«

»Aber meine Herren, wer wird so sprechen?« verwies der Pfarrer véterlich, und man sah dennoch, wie ihm dabei das
Wasser im Maul zusammenlief. Der Herr Verwalter aber legte gar die Karten zusammen, fuhr sich mit der Hand tiber
Haar und Bart und sagte erst nach einer Weile, in der die drei Manner ganz niedertréchtige und schamlose Augen nach
dem Frauenzimmer gemacht: »Also gehen wir weiter. Herr Baron — Sie haben die Vorhand.« Er aber war in einer
rechten Emporung, deren Grund er nicht begriff, und muf3te an sich halten, um nicht in heftigen Worten loszubrechen.
So ekelhaft waren sie ihm, diese Manner mit ihrer dummen Rederei! Und dal3 sie sich gar nicht vor ihm genierten,
verheiratet, Véter erwachsener Kinder oder gar geistlich, wie siewaren ...

Eswar ihm, als sei er ihr gegenlber in einer grofRen Schuld dafiir, dal? er dazu geschwiegen hatte. Dennoch sah er
genau, wie komisch es gewesen wére, hétt er sich zum Ritter ihrer Unschuld aufgeworfen, von der er nichts wuldte, die
ihn nichts anging, an die nicht einmal jemand gertihrt hatte. Solche Worte aber, wenn auch unwillig vernommen,
haften; unbewuf3t dacht er Hankas anders al's bisher, beschéftigte sich mehr mit ihr. Und als sieihm am Abend seine
Milch, frisch gemolken und noch mit dem eigentiimlichen Geruch vom Tier, aufs Zimmer brachte, sprach er sie an:
»Wie lang bist du nun auf dem Schlof3, Hanka«

»Einen Tag nach dem jungen Herrn bin ich eingestanden.«

»Und gefdlt'sdir hier oben?«

Sie hatte ihren ungnadigen Tag: »Ich weild manches, was mir besser gefallen konnt.«
»Ja— und warum bleibst du dann?«

»Wenn's der junge Herr meint, so kann ich ja auch gehen.«

»Nein, nein!« er wurde ganz eifrig, »so mein ich's nicht.«

»Dann mul3 der junge Herr nicht so reden«, und sie lachte mit allen ihren Zéhnen, die blank, regelmafig und kréftig
waren, wie die eines jungen Raubtieres, dal3 sich Baron Branicky denken muf3te, wie die wohl in lebendiges Fleisch
bei3en mdchten, und zwar mit einem dunklen Verlangen. Sie aber unterhielt sich pl6tzlich ausgezeichnet.

>Reden mécht er mit mir¢, dachte sie. sWas herauskriegen will er aus mir. Und was fir ein Ungeschick ist doch der
Mensch dazul«

»Ja, und wie alt bist du, Hanka?«
»Zu Maria Lichtmefd war ich siebzehn Jahre.«
»Nein! So jung?«

»Ja, so jung! Aber der junge Herr will's wahrscheinlich nicht glauben, weil ich so alt aussehe< Und sie lachte wieder
ihr Lachen, wasihn ganz verwirrte.

»Nein —wo wirst du oder wo werde ich so was meinen?« verteidigte er sich. »Und du bist dem Mller Dwoak sein
Kind?«

»Ja. Dem Miller Dwoék gehdr ich.«
»Und du muf3t dienen? Das wundert mich doch.«

»MUssen mifdt ich nicht. Aber — es sind schlechte Zeiten, und« — sie besann sich, dal3 sie vor einem von der Herrschaft
stiinde, dal3 man also jammern muf3, und betete also ihre ganze Litanei herunter — »und der Pacht ist so schrecklich
hoch, und aus Pest kaufen sie lieber das gegipste Mehl, statt bei uns mahlen zu lassen, und der Herr Verwalter ist wie
ein Blutegel auf uns arme Leute und droht immer, er wird uns noch steigern. Aber da gehen wir lieber weg in die
Welt.«

»Also so einer ist der Verwalter? Und weg dirftest du nicht, Hankal «

»Ja, so einer ist der Herr Verwalter. Und well sein Vater Kammerdiener war, so glaubt er schon, er ist dem Herrgott
sein leiblicher Vetter, keinem Menschen |1&13 er seine Ehre. Schon darum mécht man fort. Wen geht's was an?« Sie
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sah ihm frank und voll in die Augen, begierig auf die Antwort, die nun kommen mufdte. Er aber brach ab: »Gib mir
meine Milch, Hanka.«

Sie mischte sie mit Selterswasser, reichte sieihm. Er berthrte ihre Hand dabel und lief3 seine Finger ein Weilchen
darauf ruhen. Sielitt es, aber ungern und mit zusammengezogenen Brauen. So kalt und so gewil3 klebrig war seine
Hand. Ein Frosch hat sie so. Und endlich, unféhig, sich léanger zu bemeistern, trat sie ein Schrittchen zurick. Er trank.
Dann mit einem sehr leisen und gutigen L&cheln —>nur ein Herr hat's so, nur ein wirklicher und geborener Herr,
muidte sie denken — sprach er: »Gefallen tuich dir nicht, Hankal «

»Wird dem jungen Herrn wenig daran liegen«, entgegnete sie schroff.
»Wenn mir aber daran 18ge, Hanka?«

Sie spielte mit ihrem Schirrzenband. Durchaus aber nicht in Verlegenheit, denn sie lief3 die Augen nicht sinken dabei.
Aber keine Antwort gab sie, wenn sie nicht schon in diesem Uberlegenen Blicke lag. Er wurde sentimental: »Du muft
Geduld mit mir haben.« —

»|ch hab mich doch nicht beklagt, dal?3 der junge Herr zuviel Bedienung braucht.«
»Geduld muf3t du mit mir haben, Hanka! « Und in einem aufbrechenden Schmerz: »Oh! nicht mehr lange Geduld!«

»Es geht dem jungen Herrn viel besser, seit er hier ist. Er i3t t&glich mehr, und der Husten kommt auch nicht mehr so
schlimm wie im Anfang.«

»Ja, besser. Aber gut wird's mir niemals mehr gehen!« Und er schlug die Hande vors Gesicht, damit sie nicht séhe,
wie der Schmerz es verzerrte.

Er sal, das Haupt zuriickgel ehnt, unendlich schméchtig, in seinem hochlehnigen Stuhl. Sie stand in ihrer ganzen
stolzen Gesundheit vor ihm, ndher zu ihm in Mitleid getreten. Er ergriff ihre Hand: »Wie stark und braun sie nur ist!«

»Sie schafft genug«, entgegnete sie und Uberliefd sieihm ein Weilchen. Finger fir Finger zog er sie auseinander, wie
mit einem Spielzeug. Und dann, so recht klagend, hub er wieder an: »Und wenn ich nur nicht immer alein wére,
Hankal Wasich gern mdcht, das darf ich nicht tun, und da hab ich Zeit, gar soviel Zeit fur mich, Hankal Und mit
keiner Seele reden kann ich von mir. Denn die Herren hier — die haben ihr Geschéft und ihre Sachen, und dann: sind
das Uberhaupt Menschen?«

»Ein Gesindel sind sie. Und sie spotten den jungen Herrn aus, wenn sie ihm sein Geld abgewinnen, bestétigte sie.

»Und dann, weifd du, Hanka— die Nacht. Man schl&ft so schlecht. Und etwas liegt auf mir, und ich kann oft nicht
atmen. Und das Schlof3ist so still und wie tot, wie wenn keine Menschenseele leben mécht darin, und sperrt man das
Tor zu, soist das, als sollte man's gar nie mehr aufmachen. Und ich mécht oft Sturm [auten: Kommt zu mir, oder ich
halt's nicht mehr aus. Ich werde verrtickt. Und dann kommt eine, verdrief3lich und verschlumpt und mit Augen wie
eine Nachteule, wenn sieins Licht sehen muf3.«

»Damufldt sich der junge Herr eine Schwester nehmen zur Pflege ...«

»Mag ich nicht. Ich will nicht immer an die letzten Dinge Und an ein christliches Absterben erinnert sein von ihrer
Haube und ihrem Beten und ihrem barmherzigen Gesicht«, greinte er eigenwillig.

»Der junge Herr mul sich nicht aufregen. Tut ihm kein gut. WUt nicht, was sonst zu machen war. Gute Nacht, junger
Herrl«

»Gute Nacht, Hanka.« Und er sah ihr mit schwimmenden Augen nach.

In dieser Nacht geschah dem Madchen etwas, das ihm noch niemals widerfahren war. Es wachte zu schlafender Zeit
und bei volliger Dunkelheit auf. Und sie muldt an den jungen Herrn denken, der da allein war im toten Schiof3, dessen
Tor geschlossen ward, al's sollt es fir immer verriegelt bleiben. Und er |&utete und mufite so lange warten und sich
angstigen, ehe man schlurfend und widerwillig zu ihm kam.

Ein Gefuhl der Einsamkeit packte sie selber dabei. Aber sie scheuchte es von sich, reckte sich méchtig, bisihr ale
Gelenke knackten, und entschlummerte. Dummes Zeug! Was ging's die Hanka Dwoak an?

Von diesem Tage ab war es aber wirklich, als sei dem Zerstorungsprozef3 Einhalt geboten worden, der im jungen
Branicky gewiitet. Seine Kréfte hoben sich merklich, und manchmal Gberfiel ihn ein ordentlicher Heifzhunger. Er
schlief gut; immer weitere Spaziergange konnt er unternehmen, ohne jene tédliche Mattigkeit, die ihn sonst nach
wenigen Schritten befallen und gelahmt. Und ihm ward, als entdeckte er sich nun seine Heimat wieder, mit alen ihren
durftigen, doch unentrinnlichen Reizen, als spréche ihre Sprache, die ihn zu Anbeginn nur verwirrt, nun ihm bestimmt
und tréstlich zu Herzen.

Ein Unsinn war es gewesen, dal3 er sich so durch die Welt hatte schleppen lassen! Wo war er nicht alles schon hin
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verschickt worden! Dahin hatten ihn die Arzte, dorthin die Seinen gesendet, ohne Hoffnung, ohne anderen Wunsch,
alsnur um ihn, den Anblick seiner Leiden, die fatale Erinnerung an zerronnene Hoffnungen und dumme Streiche
loszuwerden.

Uberall war er fremder geschieden, als er gekommen war. Das laute Leben Agyptens und seine bunten Farben
miRfielen ihm. Der Anblick der Leidenden, der gleich ihm Hinsiechenden, hatte ihn allenthalben verstort. Instinktiv
hielt er sich an die Verlorenen, nur um vor ihnen den Trost zu gewinnen, dal3 es mit ihm noch immer nicht am
alerschlimmesten stiinde. Und ihre Mitteilsamkeit und die taglich neuen Symptome, die sie an sich nachzuweisen so
glucklich waren! Und die Arzte mit ihrer ekelhaften Aufdringlichkeit! Und dieses unruhige Treiben in den Pensionen,
die ewigen Klagen, wie teuer das sei und dal3 man die heranwachsenden Téchter nicht ewig so benachteiligen konnen
werde; diese gezierten Tennis-Génse! Hinter allem aber die angenehme Aussicht, zurtickkehren zu miissen, dahin, wo
man ihn ewig hofmeistene, und zu seinen Studien, an die er nicht denken konnte ohne ein tiefes Grauen.

Und dieser Kammerdiener mit seiner feisten albernen Fratze, der ihn ausspionierte! Dal3 er den mit einer solchen
Schleunigkeit expediert hatte, das war wohl der schlaueste Streich seines Lebens gewesen. Sicherlich, sie hatten sich
auf SchlofR Hradek, wo sie jetzt zum Sommerséjour® bel sammensalien, Uber ihn gedrgert. »Er ist etwas unberechenbar,
dieser gute Friedrich!l« Mochten sie nur wieder die Nasen Uber ihn rimpfen! Er tat sogar gerne, was sie verdrof3. Er
brauchte den Burschen nicht, der ihm mit einer so feierlich dimmelnden Miene den Uberzieher nachtrug, ihm so
grof3artig hineinhalf, damit nur jeder bemerkte, hier komme ein hochgeborener Herr. Und der ihn dabei bestahl, wo es
nur anging, und wie ein Rabe. Dazu war er klug genug, und an der erwiinschten Gelegenheit fehlte es ihm auch nicht.
Dabei fiel auf ihn niemals ein Verdacht. Stimmte es mit der Reisekasse wieder einmal nicht: »Er war immer etwas
leicht, dieser gute Friedrichl«

Diesallesentfiel hier. Die stete Unrast hatte ein Ende. Niemand beobachtete ihn mehr, und das Lamentabel Uber seine
Kostspieligkeit mufite nun wohl verstummen. Sachte Schleier sanken Uber seure Vergangenheit. Verdammernd, kaum
noch kenntlich, lagen dahinter seine Vergehungen; sie schieden ihn unfal3bar und dennoch bestimmt von seinen
Angehérigen. Und ihm wurde, als senke er geheime und zarte Wurzeln in diesen teuern Boden, aus denen ihm
unabléassige Stérkung zuriesele, die ihn aber auch fir immer und ewig hier festhalten mufdten.

Dawar die Hanka. Immer noch unwirsch und gar nicht sehr unterhaltlich oder mitteilsam. Aber sie kimmerte sich um
ihn, und sie meinte esihm gut. Respektsperson war er nun einmal nicht fir sie. Dazu war sie zuviel in seiner
Hilfsbedlrftigkeit um ihn. Es war jenes Gebietende an ihr, das bei M&dchen in diesem Alter die kiinftige Mutterschaft
vordeutet. Und wenn siein ihrer herrischen Art sagte: Das muf3 der junge Herr tun, so fligte er sich dankbar und sah
sie nur mit einem verdutzt neugierigen Gesicht an, dasihr an ihm gefiel. Denn dann kroch der Spitzbub wieder hervor,
der er, wie ale Branickys, in guten Zeiten sicherlich gewesen war. Immer erzéhlte man noch im Dorfe, wie toll es hier
zugegangen, ehe sie Kostel und Hradek geerbt. Besténdig auf der Jagd. Im Walde hinter jeder Klaue und sonst hinter
jeder Schiirze.

Und dann war seine Sandgrube, die er ihr einmal gezeigt, ohne dal3 sie daran etwas finden konnte. Macht nichts: sie
war nur zu gesund, um Sinn fur derlei haben zu kénnen. Und dann war ihr Teich, wo sie Flachs rosteten, daran die
Dorfmédchen sich an ganz klaren Abenden gerne verweilten. Es war ein ganz rundes Wasser. Fast schwarz vor den
vielen Bdumen rundum, in deren Schatten man sal3, weil das Mondlicht doch schadlichist. Es war eine Helle, die aber
keine Ferne vor silberigem Duft erkennen lief3. Und wenn dann die weif3e und volle Kugel des Mondes, wie ein
silberner Ballen, hindurchschwamm durch die geheimnisvolle Flut, und es knisterte im Rohricht, und der Kalmus
waurzte die Luft, und das Heu duftete so stark und so méchtig aufreizend durch die regungslose Nacht, und
geschlossen und tréumend schimmerte die eine wei3e Wasserrose: so war das gar schon. Sie sal3en im Kreis rundum,
die Mé&dchen mit ihren Burschen, und wisperten ernsthaft. Oder eine hob mit schriller Stimme — Sehnsucht im Auge
und ein Licht auf den Wangen —, immer gute Noten zu hoch, irgendein klagendes Lied an, und die anderen summten
mit die traurige Weise, oder sie horchten nur und nickten mit den Kdpfen den Takt. Er mufdte zeitiger nach Hause.
Darauf hielt die Hanka, die keinen hatte, mit dem sie ging, und in deren Obhut er hier erschien. Sie aber geleitete ihn
immer zum Schlof3, damit ihm ja nichts widerfahre, und so, im dunkelnden Laubengange war es geschehen, dal3 er
beim Gutenacht noch lange und suchend an ihr hinaufsah. Und sie neigte sich zu ihm, und recht wie eine Mutter von
einem figsamen Kind, so lief3 sie sich von ihm auf die Stirne kiissen. »Und nun wird der junge Herr zu Bett gehen.«
Sie aber sal3 noch gute Weile unter den anderen; ohne jeden Gedanken, ohne jede Erregung sang sie mit ihrer tiefen
Altstimme vor. Alsdann, gesellt die Ubrigen und sie einsam, schlenderte man durch die Dorfgassen, in denen
unzahlige Hunde in allen Tonarten den Mond anjammerten und den Heimkehrenden zublafften.

Eswar eine stille Zeit. Und eine gesegnete Zeit. Noch ohne Aufregung und ohne bestimmten Wunsch, nur still und
gesegnet, heilsam und erquicklich. Er schrieb seine Berichte Giber sein Ergehen an die Eltern und genof3 sonst dies
ruhige und friedliche Leben mit allen Sinnen. Er nahm sich in seinen Briefen, dieja offizielle Relationen zu sein
hatten und pinktlich an die alte Durchlaucht zur Einsicht weiterbeférdert wurden, wohl in acht, nicht zu sehr zu
zeigen, wie gltcklich er sich fiihle. Aber ein Nachglanz dieser Mondnéchte und des Ganzen, das ihm so wohltat, lag
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dennoch darliber, schimmerte in warmeren Wendungen durch. Man sprach in Hradek schon davon, man werde einen
guten Juristen aufnehmen und hindberschicken nach Grofl3-Kumrowitz. Denn vielleicht werde es mit diesem guten
Friedrich wirklich besser, nachdem die Branickys, wie in allem, so auch in der Gesundheit immer eine hdchst
ausgezeichnete Familie gewesen seien. Die alte Durchlaucht aber runzelte die Stirne: »L a3t ihn ungeschoren, wo er
ist. Er war immer ein schlimmer Junge. Mir scheint, er enkanailliert sich wieder, dieser liebe Bedfichl« Und in diesem
»Bedfich« lag eine Verdammung zum bdhmischen Pdbel und eine Ausstol3ung aus seiner Kaste fur immer und
unwiderruflich ...

Eswar aber in der Hanka eine eigentiimliche Schwiile. So, als breite sich der Sommer inihr aus, erfillte sie génzlich
und britete Uber etwas, das zur Reife kommen musse in ihr. Kein Bad brachte ihr Erquickung, und war sie allein, so
Uberflackerte es ihre Wangen oftmals wie mit einem Strohfeuer.

Wieein Druck lag es auf ihr. In einem halben Schlummer ging sie durch den Tag. Dann brachte ihr die Nacht keinen
rechten Schiaf, nur eine graue und bleierne Ermattung. Dawaren Pausen —ihr endlos, die derlei nicht gewdhnt —,
darin sie so unsaglich hellhorig war. Denn sie vernahm jedes Achzen im Gebélk, den Pieplaut einer jeden Maus und
manchmal einen ganz fremden Ton. Als zetere eine ungeduldige Klingel. Aber das war nur ihr junges und heif3es Blut,
dasihr so ungestiim in den Ohren sang.

Alleihre Gedanken bezogen sich auf den einen, der ihrer Sorge anvertraut und mit dem sie so zusammengewachsen
war. In einer unertraglichen Weise, die sie nach ihrer kraftvollen und tétigen Art erbitterte. Es war eigentimlich, mit
welcher Helle und wieder mit welcher traumhaften Milde ihr allesim Gedéchtnisse stand, das sich seit dem Tage
seiner Heimkehr begeben hatte. So, als wér's umrahmt und irgendwie herausgehoben aus dieser sonstigen Dunkel heit,
so dal? man, unwiderstehlich gendtigt, danach immer und nur danach blicken mufdte. Es war unertraglich, und die
Hanka Dwoak mufite sich das wohl gefallen lassen. Nein — beim guten Heiland nicht!

Wie aber dem ein Ende machen? Sie dachte daran, alles liegenzulassen und wieder in ihrer Mihle zu bleiben. Mochte
der Mann da oben sehen, wie er ohne sie fertig wurde. Denn ganz und gar verriickt machen mit ihm wollte sie sich
nicht. Und dennoch fiel ihr schon beim blofen Gedanken daran ein Schrecken aufs Herz, ihn so vollig bezahlten
Handen zu Uberlassen. Bezahlten Handen? Aber — sie erhielt doch auch ihren guten Lohn und hatte sich sogar nicht
wenig damit gefreut, fur ihr eigen und verdientes Geld bei der nachsten Kirmes ordentlich aufzuhauen, so recht wie
eine, diesich'sleisten darf. Denn dem Alten was davon zu geben? >Konnt mir grad einfallen!< Und nun —ihre Freude
war hin, und sie hatte ganzlich vergessen, dai3 sie doch auch im Dienst da oben stand ...

Es schmeichelteihr allerdings, dal3 es der junge Herr, ein hoheres Wesen und vielleicht einmal gar der Besitzer dieser
Herrschaft, war, der sich ihr gegenliber so fligsam erwies, dald er sie mit keinem ungehdrigen Blick anzusehen wagte,
trotz jenes einen Kusses keine Vertraulichkeit versuchte. Je — sie war eben wer! Und wiederum — daswar ein
Ungliick. Denn anders hétte sieihm einmal den Standpunkt klarmachen kénnen, dal3 ihm die Augen Ubergegangen
waéren, dem Schwéchling, dem jdmmerlichen. Wie'sihr nur einmal vor ihm gegraust hatte! Ordentlich und gehorig.
Und das wollte so gar nicht mehr wiederkommen. Denn ihr Zorn war gemacht, in den sie sich so hineinreden wollte.
Und ihr Ekel war gemacht. Und nichts war echt, nur ihre rastlose Sorge um ihn.

Ein Ende muf3te geschehen. Ein rasches und unwiderrufliches Ende, dachte sie und stierte in den dunkelnden
Mhlbach, der so reif3end dem Schlosse zu dahinbrauste. Das, was war, hatte keinen Sinn. Sie duldete das nicht mehr
lénger. >Ich will'sl« Und was die Hanka Dwoak will, das geschieht. Immer und just ...

Eswar dunkel geworden in der Welt. Der Himmel hatte sich entférbt. Erst Gberlief es stdhlern sein tiefes Blau; dann
war's blau wie Schiefer, und endlich sah er bleifarbig nieder zur Erde. Ein Wehen begann irgendwoher und schwoll in
gleichen Takten méchtig bis zum Sturm. Der duckte sich nun in sich; dann sprang er auf und hetzte tGiber die flachen
Felder, zauste die Rispen der Hirse und des Hafers, die allein noch nicht eingebracht waren. Recht wie ein Windspiel,
das ziellos wildert und jagt und manchmal einen heftigen und gierigen Laut von sich blafft ...

Die Hanka stand da, aufrecht und die Hand vor den Augen, die zornig und finster in dies Wirbeln sahen, das sie mit
geheimnisvoller Macht in seine Kreise zog. Sie hatte doch zu Bett wollen. Und ganz gegen ihren Willen begann sie zu
gehen — nicht aber der Mhle zu. Sie stemmte sich dagegen, ein grollendes Rot im Antlitz. Aber estrieb sie vor sich
her einem Ziel entgegen, und sie war wehrlos dagegen, wie ein Blatt, das der Sturm jagt ...

Ja—die Fenster im Schlofd! fiel ihr ein. Die hatte man sicher wieder nicht festgemacht, wie sich’'s gehGren wiirde bei
einem solchen Wetter. Denn die Beschlief3erin war alt und fast taub. Die horte sicherlich nichts, und wenn die Welt in
Fransen ging. Die Mégde aber, die hatten vor der guten Person keinen Respekt, waren durch die Bank nachléssig, und
wenn sie erst einmal in den Federn lagen oder sie steckten mit den Knechten zusammen, so konnte von ihnen aus
geschehen, was dawollte. Der Schaden, den das wieder einmal gab fir die Herrschaft! Wie das nur an den Baumen
rifd und wie sie sich angstigten, sich zusammenkauerten, stbhnten und wimmerten, als tdte man ihnen furchtbar weh!
Und der junge Herr —wie sollte der schlafen in einem solchen Larm und wenn es um ihn klappte, wie wenn Buben
unordentlich und zum Spal3 mit Dreschflegeln auf die leere Tenne herumdreschen?
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Ja— die bekamen aber wenigstens zur Strafe voneinander manchmal gehorig eins vor die dicken Kopfe. Diese
mannstollen Weibshilder aber konnten treiben und versdumen, was sie mochten, und ihnen geschah niemals nichts.
Da—diesesKlirren! So —jetzt war das Ungliick fertig und der Schaden geschehen, und der Glaser und der Verwalter
konnten mitsammen wieder einmal die Herrenleute betriigen, dal’ es sich schon auszahlte.

So etwas Sonderbares war diese Nacht. Wie verhext war sie doch! Datauchten Lichter auf und schienen, und sie
verschwanden wieder, wie ausgeblasen. Woher konnten sie kommen? Und das Schlof3 lag wie drohend da und
schwieg, und in alen seinen Fenstern leuchtete nichts. Was ihr nur alles einfiel, was sie doch nur durchdachte, ohne
eines klar zu fassen, auf diesem kurzen Wege, den sie so oft und eigentlich ohne Gedanken durchschritten hatte, al's
wie froh sie sein wirde, hétte sie den Tag hinter sich und kdnne wieder heim zu ihrer Mhl el

Das Schlof3tor stand offen. Auch das war doch wie verwiinscht. Aber recht war'sihr. Sie huschte in den dunkeln Flur,
dann den langen Gang durch, an dessen Ende die eine, matte Lampe brannte, Gber den Hof. VVor dem Marienbildnis
war Licht. Eswar Samstag — Frauentag, an dem man die Mutter Gottes mit einem ewigen Licht ehrt.

In den Géngen, durch die sie huschte, atmete die Schwille vieler versunkener Sonnen. Das ganze Schlof3 war
durchgegluiht. Das stromte nun von allenthalben auf sie ein und betéubte sie beinahe, die aus dem frischen Wehen
dieser Nacht kam. Der Sturm hatte sich ihr auf die Brust geschlagen. Sie mufte sich rasten. Und nun ja—jawas wollte
sie hier eigentlich? Was hatte sie ungerufen und zu schlafender Zeit eigentlich hier zu suchen?

Was aber wirde man sagen, sdhe man sie so? Sagen? So was traute sich doch niemand, und sie hatte das Recht,
hierzusein, wie nur eine, vielleicht die Pflicht, bei solchem Wetter nach ihrem Pflegling zu sehen, um den sich sonst
gewi 3 keine Katze kiimmerte. Es sollte sich nur einer trauen! Dem wollte sie's schon zeigen! Und sie fuhlte, wie sich
inihr ihr gesunder und kréftiger Zorn hob.

Aber denken wiirde man sich alerhand. Mochten sie! Unter ihnen war sie lange noch die Beste. Und Uiberhaupt — das
war nur ihre Ubereilung, und dal? sie immer nur tat, was sie wollte. War sieim Schlof? geblieben, wie man ihr
zugeredet, dann hétte sie nicht not, um wen zu fragen und sein Gesicht. Nimmt man schon so eine Stellung an, so muf3
man sich nicht was extra ausbedingen wollen. Und sie muf3t immer anders sein und es anders machen, wie sonst
jemand auf der Welt sich's einrichtete, und sie haderte heftig mit sich selbst.

Dabei ging sie aber immer vorwaérts, ohne Besinnen und ohne sich selber einzubekennen, wohin. Und erst auf den
wenigen Stufen, die zu der Stube des jungen Herrn emporfihrten, wuldte sie, was sie hierhergejagt; sie wollte doch nie
mehr kommen. Aber: Behiit Gott sagen mufite sie ihm, und das war besser, man tat das gleich heute, statt wieder eine
lange Nacht, in der man anderen Sinnes werden konnte, dariber verstreichen zu lassen ...

>Wenn er nur was brauchen tat und lauten mdcht¢, dachte sie sich. Denn mit jedem Atemzug wurde sie verzagter,
erschien sich toricht und schémte sich, ohne zu wissen, warum oder vor wem. Aber sie konnte auch ungerufen
nachsehen, wie esihm ging und ob er nichts n6tig hétte. Oder nicht? Nur, dal3 sie so komisch unsicher war. >Alsog,
dachte sie sich, >klingelt er, so soll ich. Wenn nicht, so dreh ich mich nach Haus.< Und fing zu zéhlen an, langsam,
wahrend ihr Herz viel schneller mitschlug. Und dann fiel ihr ein, dal3 sie sich keine Zahl als Ziel gesetzt. Also: sie
wollte anklopfen. Schlief er schon — ging sie. Denn die ganze Nacht daim Winkel stehen, wie ein Schulmédel, das
was angestellt hat, das tat die Hanka nicht.

Sie pochte an. Ganz schwach. Und dennoch erschrak sie. So laut klang das, dai? sie meinte, das ganze Schlof? miisse
aufwachen und zusammenl aufen.

»Herein!« wie aus weiter Ferne, miide, gedampft ...

Sie atmete tief auf und 6ffnete die Tur. Eine einzige Kerze, viel zu matt fir den grofRen Raum, glomm tber ihn hin,
der mit geschlossenen Augen auf seinem Bette lag. Die festen Schritte des M&dchens klangen, hallten nach an der
hohen Wélbung. Er erkannte sie daran, richtete sich, ein freudiges Licht in seinen Augen, auf: »Du bist es, Hanka?«

»Ja—ich bin'sjunger gnadiger Herr.«

»Wie wenn man dich bestellt hdtte! Mir ist grad jetzt bang um dich gewesen.«
»S07«

»Ja, es geht so ein Sturm. Und ich kann nicht schlafen ...«

»Ja Ein Sturm geht.« Und sie blickte feindselig nach ihm.

Ein kurzes Schweigen. Dann: »Und der junge Herr braucht nichts?«

»Nein. Brauchen tu ich nichts. Nur der Fensterfliigel da nebenan macht einen solchen Spektakel. Mdchtest du ihn
nicht festmachen?«

»Ja.« Und ganz aufgerdumt kam sie wieder. »Namlich, das hatt ich mir gedacht. Und darum bin ich gekommen.«
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»S07? Dasist brav von dir«, lobte er.

»Ja—und welil ich morgen fortgeh ...«

»Wohin denn? Und wann kommst du wieder?«

»Gar nicht mehr. Aus dem Dienst gehich ...«

»Aus dem Dienst?« Er fuhr auf in einem Schrecken.

»Ja. Also hab ich mir gedacht, ich will dem jungen Herrn noch adieu sagen.«
»Und warum gehst du fort, Hanka«

Keine Antwort. Nur mit finsteren Brauen blieb sie anihrer Stelle.

»Und warum gehst du fort, Hanka?< Wie schmeichlerisch das nur klang.
»Magst du mich immer noch nicht? Ist es dir ganz gleich, wie es mir geht™«
»Konnt ich nicht sagen. Geht keinem nix an.«

»QOder hat dir wer was getan?«

»Mir getan hat niemand nix.«

»Also« — noch instandiger —, »warum gehst du fort, Hanka?«

»Weil ich will«, kam es schroff und fast gehéssig zuriick.

»Ja— aber warum willst du nicht mehr?«

»Mir palét es nicht. Feldwerk bin ich gewohnt und keine Tagediebin, wie sie alle hier sind.«
»Ja— dann kann ich dich nicht halten. So behtt dich Gott, Hanka.«

»Junger Herr — behiit Gott«, und sie wendete sich.

»Hankal «

»Was noch?« Das klang wie ein Schrei niedergezwungener Aufregung.
»Die Hand konntest du mir geben zum Abschied.«

Ein Achselzucken: »Wenn dem jungen Herrn daran liegt«, und widerwillig, mit zusammengeprefdten Lippen, um die
ein Zucken ging, und niedergeschlagenen Augen bot sieihm die Rechte.

Eswar um sie sehr stille geworden. Der Sturm verschnaufte, der vordem ungestim trotz der dicken Mauern einen
schrillen Laut in ihre Reden hineingerufen. Zwischen ihnen beiden ziingelte dies eine, arme Kerzenlicht. Er hielt,
nachdenklich und jenes sonderbare Herrenldcheln um den Mund, das sie an ihm liebte und firchtete, ihre Hand,
streichelte sie, spielte damit, und ihr war dabei recht zum Weinen. Durch die Stille drang ein kreischender Ton. Ihr
ward zum Umsinken. Sie erschrak. Ihr Herzschlag setzte aus; das grof3e Schlof3tor ward zugetan. So ganz aus der Zeit
ist sie gewesen, dal3 sie's viel spéter gemeint, als esin der Stunde war. Und nun war sie abgeschieden von aller Welt
und eingeschlossen mit ihm. Sie durfte ihn nicht ansehen. Denn sonst wiil¥ er ales, wasin ihr war. Und das durfte
nicht sein.

»Hankal «
»Was, junger Herr«, und ein trauriges Lécheln, da sieihn nun, zum erstenmal, ansah.
»Bleib bel mir, Hankal «

Sie schittelte abwehrend den Kopf. Drauf3en aber grellte der Sturm auf. Er rasselte Uber das Dach. Er winselte wie ein
kranker Hund. Er zerrte, wie gewalttétig ein Obdach heischend, mit Macht an alen L&aden. Und der junge Branicky
ward blal3 und sah sie flehend an: »Bleib bei mir, Hanka! Ich fircht mich so.«

Sie fuhlte seine Arme um sich. Was die doch fiir eine Gewalt hatten. Wie schwer sie nur waren und sie niederzogen.
Und ihre Knie gehorchten nicht, und sie konnte sich nur mit Not und allem Willen aufrecht erhaten. Und was fir ein
Licht in der Stube war. So eine grof3e, grofe Helle, der sie zutaumelte, um verschlungen zu sein voniihr ...

Fortab blieb die Hanka Dwoék im Schlosse. Da sie aber am sehr hellen Sonntagsmorgen zur Kirche ging noch lagen
alenthalben ihr im Weg Reiser und Zweige der Sturmnacht —, da machte sie der Mutter Gottes ein recht verschmitztes
Gesicht ...

»lhr Glick hat sie gemacht, die Hanka«, begann am Weiher eine der Mégde, zu denen sich das Madchen nun nicht
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mehr gesellte. »Ja, ein Gluck! Nicht riihren moécht ich daran, rief eine andere dazwischen. Die Burschen aber stief3en
sich an, pafften starker und grinsten breitméchtig: »Was die nun grof3artig ist, wenn man sie hort! «

»Wird aber nicht dauern, das Gliick«, meinte wieder eine melancholisch. »Schad't nix, ihr Glick hat sie gemacht, die
Hanka. Eine Durchtriebene war sieimmer. Er hat viel Geld, und so krank ist er und ihr dankbar. Und so ein nobler
Herr war er immer, und er wird sie nicht vergessen, wenn er einmal fortgeht.«

»Vielleicht heiratet er sie gar. Man hat derlel schon erlebt«, piepte dazwischen eine ganz Junge, den Kopf noch voll
romantischer Vorstellungen.

Gekicher. Dann, a's ein unternehmender Jiingling, so ein rechter Spal3vogel, gar den Pfarrer und seinen grundtiefen
Bal’ nachahmend, die ehrsame Jungfrau Hanka Dwoék und den hochgeborenen Herrn Friedrich Branicky auf Wranow
verkundigte, ein helles Geléchter. Die Naive aber schamte sich ihrer Dummbheit sehr, so dal? sie einen heil3en Kopf
bekam.

»lhr Gliuck hat sie gemacht, die Hankak, klang es vielstimmig durch das ganze Dorf. Auch um Herrn Dwoék, wenn
der als ein gesetzter Familienvater sich gelegentlich wieder einmal im Wirtshaus zeigte und nachdenklich alsein
Denker hinter seinem Glase Bier sal3, das er sich nun ofter vergénnte. Freilich — man sprach ihm nicht davon. Wozu
ihm die Freude einer Komédie der sittlichen Entriistung verschaffen, ohne die es bei ihm nun einmal nicht ging? Denn
er war ein muckischer und hinterhéltiger Geselle, der es mit keinem anderen und vielleicht mit sich selber nicht so
recht gut meinte. Aber die Worte klangen ihm aus jedem Gruf3 entgegen. Er war noch mehr als vordem eine
Respektsperson unter diesen armen Kleinhduslern. Du lieber Gott! — er mochte tun, wie er wollte, er stand nun dochin
der allerunmittelbarsten Beziehung zur Herrschaft und konnte niitzen oder schaden. Und wenn der alte Dwoak einem
was heimzuzahlen hatte oder er konnte einem lieben Néchsten nur und, fest und hinterriicks eines aufsalzen, so tat es
der schlechte Duckmé&user gewif3!

Eswar aber dem Muller gar nicht danach. Im Gegenteil: ihm war sehr jammervoll und so zumut, als hétte ihn der
liebe Gott ganz verlassen.

Ja, man hatte eben nie einen rechten Dank von den Kindern. Gut, die Hanka hatte ihr Gliick gemacht. Aber wem
dankte sie's? Wem? Doch nur ihm. Denn hétte er sie nicht im teuern Kloster was lernen lassen, sie nicht von Jugend
auf tlchtig zur Arbeit angehalten, so wére sie doch nie zu so was gekommen. Oder wie denn?

Und anfangs, wie die Geschichte ruchbar ward, da hatte er sich im Kammerlein die Hande gerieben und seinen Hut
schief gertickt, wie einer, der sich die Welt kaufen will. Der Hut kam wieder, wohin es sich gehodrte. Vor der Hanka
aber hatte er ein finsteres Gesicht gemacht und ihr Moral gepredigt. Natirlich — er wuf3te doch, was sich schickt und
was ein Vater zu tun hat in einem solchen Fall, wenn er schon seit seinen besten Jahren ein betruibter Witwer ist und
nur nicht geheiratet hat, damit sein einziges Kind keine Stiefmutter kriegt. Geopfert hat er sich fur sie. Und nun?

Nicht einmal ihren Lohn gab sieihm. Kein Mensch ahnte, wo sie das viele schone Geld hintat. Und ermahnte er sie
zum Guten, so lachte sieihm ins Gesicht, die alberne Person, die niemals einen ordentlichen Respekt vor ihm oder
dem vierten Gebot gehabt. Und er hétte so viele Wiinsche auf dem Herzen gehabt! Dawar eine Wiese. Mitten durch
seine Felder schnitt sieihm, und der Verwalter, dieser Rauber, wollte sieihm nicht verkaufen, so dal3 man sich auf
seinem eigenen Grund nicht einmal ordentlich riihren konnte. Rein aus Bosheit tat er so. Weil er einen drangsalieren
mufdte, sonst schmeckte ihm sein Bier nickt. Dal3 er daran ersticken wirde! Und der Pacht ging zu Ende, und man hétt
ihn jetzt so kommod und auf lang hinaus und wie unter Briidern und Blutsfreunden festlegen konnen. Und die Hanka
wollte kein Wort reden, der schlechte Racker. Nicht um die Wiese, nicht um den Pacht. Und wollte sie nun einmal
nicht, so gab's gegen sie niemals ein Mittel. Nicht, wie sie noch Kind war.

Ja, man hatte sein Kreuz auf der Welt! Und man durfte den Leuten nicht einmal zeigen, wie arg heimgesucht man war.
Sonst spotteten sie einen noch aus oder hielten ihn fur dumm. Es tut aber weh, so in seinen begrindetsten Hoffnungen
betrogen zu werden. Einen haben, der dort ist, wo es die Dukaten schneit, und er will sich nicht einmal biicken um den
lieben Segen! Aber, wenn sie ihn einmal brauchen wiirde, die Hanka! Sie sollte spiiren, was ein gekrankter Vater
kann.

Ganz seiner, das heifd eines wahren Weisen wirdig, benahm sich in der Sache nur einer. Und das war Hynek
Potemba.

Dai} etwas vorging, hatte niemand so zeitig gewufdt wie er. Nicht einmal sagen hétt er kénnen, woher er es wufdte. Er
war aber einmal von Natur hellsichtig und verstand sich Zeichen zu deuten, an denen Dimmere stumpf und blind
vorubergingen. Nur, in welcher Richtung sich etwas begab, das war ihm dunkel und schaffte ihm schwere Gedanken,
wenn er gesammelten Geistes und iberlegend vor seiner Kerze sal2.

Nicht alswéreihm die Tatsache an sich gleichgiiltig gewesen. Es gibt Dinge, die man tausendmal in seine Rechnung
gezogen haben darf, so dal3 man meint, so ausgesdhnt mit ihnen zu sein, a's durften sie jede Stunde eintreten und sie
wirden einen aber schon gar nicht mehr bertihren — und nun werden sie wirklich, und esist dennoch ein entschiedenes
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Mifbehagen, das sie mit sich bringen. Hynek regte sich auf, krankte sich sogar in seiner verschlossenen Weise. Nun
hétte sieihm Zigarren bringen durfen — er hétte sie gewif3ich nicht geraucht. Der Weise aber Uiberwindet solche
Wallungen und 1803t sich dadurch nicht beirren, Gber den verdriefdlichen Augenblick hinweg sein eigentlichstes Ziel im
Visier zu behalten. Ihm allein geht aber auch alles zum Guten aus; seiner gelassenen Seele entwirrt sich, worin die
Narren wie in einem Fischernetz verfangen werden und sich abzappeln.

Angebandelt hatte die Hanka nun einmal. Das war ein fatales Faktum. Aber sie hatte sich durchaus nicht
weggeworfen. Im Gegenteil. Und fur jeden, mit dem sie im Schlof3 zu tun bekommen konnte, wére sie eine gute Partie
gewesen. Keiner, ohne Ausnahme, durfte daran denken, sie nur als Geliebte zu nehmen, die man wegtut, wenn man
genug davon hat. Jeder machte einen Treffer, wenn er sie bekam. Denn sie war ein schones Méadel, sie konnte
arbeiten, war eine brave Person und reich —reicher, als einer auf3er dem Hynek so genau wissen konnte.

Sogar vor dem jungen Férster hétte er sich furchten miissen, er werde ernst machen trotz griinem Rock und Studien.
Nur bei einem war jeder Gedanke an eine Ehe so unbedingt ausgeschlossen, als war er ein Priester. Und just mit dem
hatte sie sich eingelassen! Wenn das nicht Glick war — so gab es keines!

Und so, wéhrend ihm oftmal s ganz ungemiitlich ward beim Gedanken an den jungen Herrn und die Hanka, in allen
Bitternissen einer torichten Eifersucht, die ihn manchmal beschlichen, genol3 Hynek das Gliick und die einzig siil3e
Befriedigung des klugen Mannes, dem ein wiirdiges und lange ersehntes Ziel eben durch jene Widerwartigkeiten
greifbarer und néher, ja unentrinnlich wird.

Das war ein Ubergangerl, was die Hanka durchmachte. Dartiber regt man sich nicht auf — denn nur dadurch kam sie
doch dahin, wo man sie wollte.

Wie oft und wie ernst der junge Branicky gerade daran dachte, was dem M Uhlknappen so ganz aul3er aller
Mdglichkeit zu liegen schien, dies ahnte der Hynek zu seinem Heile und zum Heil seines Seelenfriedens nicht, um den
es sonst fir gute Zeit geschehen gewesen ware. Denn das Madchen war dem jungen Baron sehr wert geworden. Mit
jedem Tag, den sie um ihn war, wurde sie ihm teurer. Sie war gut und uneigenniitzig, und sie sorgte fur ihn mit einer
immer gleichen Hingebung, die keine Arbeit und keine Stunde verdrof3. Sie kommandierte mit ihm freilich herum.
Nun, das war nun einmal ihre Art: sie machte ihm Spal3, und vielleicht brauchte er just so etwas, das ihn meisterte und
kurzhielt, sollte er jemals genesen und in die Welt.

Man wirde ihn freilich enterben. Und mit dem Kammerer war es aus fir seine Nachkommen. Das verschlug ihm
nichts. Was man ihm nicht nehmen konnte, was sein vollkommen freies Eigentum vom Grol3vater her war, das war
Uberreichlich genug fr ihn und sie. Und — der Gedanke kitzelte ihn allméchtig, seiner Familie und besonders der alten
Durchlaucht mit dieser Schwiegerenkelin eine rechte Freude zu machen. Das gébe Augen, wie sie noch nie geguckt
wurden. Er muf3te oftmals hell lachen, wenn er sich die Wirkung bis ins kleinste ausgemalt, die Flrstin mit ihrem
»Wieder so ein Streich dieses guten und nicht ganz zurechnungsféhigen Bedich« sich vorgestellt. Dann sahihn die
Hanka verdutzt und neugierig an.

Davon aber sprach er ihr niemals. Und sie dachte mit keinem Gedanken daran. Das gibt es nicht, seit es eine
Herrschaft und Dorfleute gibt. Ihm aber stand nur ein Hindernisim Wege: er war noch nicht grofjghrig, und sie
wirden ihn gewi 3 nicht vor seiner Zeit miindig machen. Und wenn er sich wieder einmal seines Zustandes klar wurde,
S0 betete er um nichts, nur daid er diese Frist erlebe.

Wahrend es aber um sie a'so munkelte und schwirrte, wahrend man sich in Hradek, genau durch den Verwalter
informiert, Uber die jingste Affare und den sonderbaren Geschmack dieses Schmerzenskindes mokierte, genossen
diese beiden, was dennoch Gliick war. Und das Gefuihl seines nahen und von der Natur selbst gesetzten Endes erhthte
ales, was sie flreinander hatten, ein Taumeltrunk und eine Wiirze, getan in den allerstérksten Wein.

Also verging der Sommer. Er verrann ihnen gesegnet und in rechter Fille, die jeden Wunsch stillt und keinem
Gedanken Raum gonnt, der UGber die ndchste Gegenwart hinausschweifen will.

Bistief in den September hinein war es schén und warm geblieben. Desto méchtiger und gewaltsamer herbstelte es
dann. Ein endloser Regen spann seine grauen Strahnen zwischen dem sehr niedrigen Himmel und der nackten Erde.
Er schwemmte das Laub weg, das traurig den M uhlbach hinabtrieb. Er verwusch alle Farben. Die Abende dehnten
sich trostlos und so still. Die Schatten, die kaum daraus gewichen waren, krochen wieder durch das Schlof3 der
Branicky und in eine Seele.

Nur die Hanka merkte nichts davon. Sie war eins mit der Natur und ihren steten Wandel gewohnt, der den jungen
Baron wie ein neues Erlebnis aufregte. Sie war wieder ruhig und in sich geschlossen. Nur reizbarer und manchmal wie
vertraumt war sie. Sie hatte anderes zu denken. Thr Sommertraum ging nun zu Ende. Was lag daran? Seine Ewigkeit
hatte sie niemals gehofft, und er war kostlich gewesen.
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Dem jungen Branicky aber ging es mit jedem Tag Ubler. Erscheinungen, die geschwunden waren, meldeten sich mit
einer erschreckenden Heftigkeit wieder. Die letzte Rast, die ihm sein Leiden gegonnt, lief ab. Er dachte an Flucht nach
dem Siden. Aber die Hanka? Wirde die mit ihm? Und konnte er noch ohne dies sonderbare Mé&dchen sein, das sich
so gar nicht um die eigene Zukunft zu kiimmern schien, die ihm solche Sorgen und Erwagungen in seine peinvollen
Né&chte trug?

Sie nahm kein Geschenk von ihm. Nur eine Korallenschnur, deren Kostbarkeit sie nicht ahnte, um den braunen Hals,
der so schlank und kréftig den fir ihre Gestalt zu kleinen Kopf trug, hatte sieimmer. Und einen Ring, das Zeichen
ihrer Verbindung, hatt er ihr an jenem Morgen an den Finger gesteckt, der sie verbunden gesehen. Ein Rétsel war sie
ihm, in jedem Sinn ein Rétsel. Desto mehr beschéftigte sie ihn. Denn sie war so eigen ernsthaft. Und eine leise Wiirde
war Uber ihr. Lange konnte sie stumm nachdenken. Aber unglticklich oder nur irgendwie gedriickt schien sieihm
nicht. Denn in ihren dunklen Augen war immer ein goldiges Licht, als hétten sie den Glanz aller Sonnen in sich
gesogen, und der quelle nun vor, die sie gemeinsam genossen.

Alles Gerede war verstummt, da man sah, wie frei und unbekiimmert darum sie sich zueinander bekannten. Nur der
alte Dwoék konnte sich mit seinem Geschick nicht aussthnen, dasihn zum Darben verurteilte, wo ihm nach allem
Recht die Fulle hétte werden miissen. Er hatte die merkwiirdigsten Traume. Er stand vor Haufen Goldes, und etwas
stak ihm im Leib, und er konnte sich nicht biicken. Warf er sich zur Erde, dann war's unmgglich, sich mit seinem
Raube zu erheben. Er verkiimmerte ordentlich. Und nur die Schadenfreude, wie das mit der Hanka endigen und wie
sie sich danach benehmen wirde, hielt ihn noch aufrecht. Denn eine Strafe muf3te und sie sollte ihr vergénnt sein.
Mochte sie dann nur jammern und spiren, wie das tut, wenn man um all seine Hoffnungen geprellt worden. Sein Kind
war sie nicht mehr, der Nickel!

Ein grauer Morgen war aufgekrochen. Muhselig, wie nach einer durchwachten und verdriefdichen Nacht, langsam, als
sel er gar nicht neugierig, zu sehen, was sich auf dieser garstigen und lehmfarbenen Erde begeben. Eswar eine
frostige L uft.

»Hankal «
»Was will der junge Herr?«

»Hanka — komm zu mir. N&her, ganz nah. Ich hab keinen Atem mehr und mocht dir was sagen, was kein Mensch
hdren soll.«

Sie setzte sich auf sein Bett. »Hat's gar so Eile, junger Herr2«
»Es hat. Hanka — es geht zum End.«

Sie verférbte sich, so bestimmt sie gewuldt hatte, das mifite kommen und bald kommen. Aber sie faldte sich: »Und
wann wird der junge Herr reisen?«

»Reisen werd ich nicht mehr, Hanka ...«

»Dared't der junge Herr wieder wie ein rechter Narr. Ich werde noch heute seinen Koffer packen. Dahier ist jetzt kein
Leben fir den jungen Herrn.«

»Du bist ein braves Méadel, Hanka, und ich habe dich sehr lieh.«

»Hab ich schon einmal gehort. Weil3 ich schon. Hétt's erwarten konnen, bisich mit dem Aufréumen wére fertig
gewesen.«

Er fingerte an ihrer Hand. »Mir ist's nicht ums Dummheiten machen ...«

»Es scheint doch, lachte sie, um ja nicht merken zu lassen, wie beklemmt sie sei.

»Hanka— es geht mit mir zum End.«

»Hat mir der junge Herr schon einmal erzéhlt. Davon will ich nichts wissen. Das tu ich nun einmal nicht glauben.«

»Wirst's schon glauben miissen. Seit heute nacht weil3 ich's. Ich gehe nicht mehr fort von hier. Auf meinen Fulien
sicher nicht.«

»Der junge Herr soll nicht so reden, schrie sie auf. »Ich leid's nicht.«

Er sprach unendlich leise. Und Uber seiner Stimme lag's wie ein Flor: »Arme Hanka. Dir wird's leid tun um mich ...«
»Barmherziger Jesus. Leid, sehr leid.«

»Und ich mdcht gern was fr dich tun, Hanka.«

Ein ernsthaftes Kopfschitteln. »Ich nehm nichts. Nichts, was man fir einen Groschen zu kaufen kriegt.«
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»Hankal «
»Nix. Ich hab's gesagt. Und was die Hanka Dwodk sagt, gilt in Ewigkeit.«
Ich mécht dir aber gerne etwas lassen fir alle deine Liebe und Gutheit ...«

Ein eigentiimliches Lacheln. Etwas verschamt und dennoch freudig von innen heraus: »Dariber muf3 sich der junge
Herr nur keine Gedanken machen ...«

»Wenn ich es aber dennoch tue.«

»Er soll es nicht, esist nicht nétig, dal? er sich das Herz noch schwerer macht, als esihm schonist. Ich werde etwas
haben, was mich immer erinnert auf ihn ...«

»Hankal « Er richtete sich halb auf, stiitzte sich auf den Ellenbogen, sah ihr angespannt in die Augen. Mit einer
Verzweiflung. Sie nickte ernsthaft mit dem Kopfe und erwiderte seinen Blick. Er aber schrie auf: »Das wére aber
schrecklich, Hankal «

»Ja, warum wér es schrecklich? Wen geht's was an, wenn nicht mich«

Er vergrub sein Gesicht in den Kissen und stohnte. Sie lief3 ihn ein Weilchen verwundert gewahren. Dann, mit einer
unendlich miitterlichen Gebarde, neigte sie sich zu ihm und hob ihn, der sich in seiner Aufregung sperrte und
bitterlich, wie ein krankes Kind, weinte, mit ach so leichter Mihe zu sich empor: »Der junge Herr muf3 sich nicht so
kranken um mich. Gleich wird ihm schlechter sein ...«

»lch tu's nicht um dich.«
»Ja, warum denn?«
»Um das Kind.« Das war ein rochelnder Aufschrei.

Sie verstand ihn nicht. »Soll er nicht. Dal3 es nicht nach dem jungen Herrn heif3en wird, hab ich doch eh gewuft. Ich
hab den jungen Herrn liebgehabt. Ich will's auch schon liebhaben.«

Er war ganz fassungslos: »Aber ich bin krank, Hanka.«

»NUuN?«

»Du begreifst immer noch nicht?«

»Nein. Ich bin ein dummes Mé&del. So soll mir's der junge Herr erkléren.«

»Und ich habe es mit der Lunge, und also wird es das Kind auch damit haben und wird ohne ehrlichen Namen und
siech sein.«

»Woher weild der junge Herr das alles? Glaub ich nicht.«
»Esist aber so.«

»Glaub ich nicht.« Sie legte seinen Arm um ihren Hals, und eindringlich sprach sie: »Glaub ich nicht. Ich weil3 auch,
dawar der Schullehrer, der hat's damit gehabt. Und was sie von Kindern gehabt haben, das ist gestorben noch vor
ihnen. Aber sie hat doch auch ausgesehen, als k&m nur ein schlechtes Wasser und kein Blut, wenn man stechen mécht
in sie. Und gehungert haben sie mehr als genug, und keines hat eine ordentliche Pflege gehabt. Wird bei mir anders
sein. Glaub ich nicht.« Und sie streichelte ihm die mageren Wangen. »Junger Herr, mein Bedich, krénk dir nicht das
arme Seelchen.« Und das Du, das sie niemals trotz seines Wunsches tber die Lippen gebracht, esflof3 ihr nun vom
Munde.

»Da kannst du nichts andern, Hanka.«

Sielief3 ihn sehr sacht niedergleiten. Dann richtete sie sich auf. In ihrer préchtigen Kraft, in ihrer ganzen schonen
Gesundheit stand sie, ihrer selbst bewufdt, vor ihm: »Ein dummes Méadel bin ich, junger Herr. Aber einesweil3 ich,
weil ich's gesehen habe mit meinen eigenen Augen und nicht einmal, sondern vielmals, und in jedem Friihjahr:
nachdem der Boden ist, danach wéchst es auf ihm. Ist der junge Herr krank, so bin ich desto gestinder, und ich glaube,
mein Kind ist es am Ende doch auch.«

»Wie stark du nur bist, Hanka.«

Sie lachelte: »Eines muf3 eswohl sein. Und ich sag dir, Bedich, eswird leben, und ich werde darauf schon achtgeben,
dal’ es mir gesund bleibt und stark wird ...«

»Und was willst du damit?«
»Bedich soll er heiffen. Und ein ordentlicher Mensch soll er werden, dal? jeder seine Freude mit ihm hat. Und kommt
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er zu seinen Jahren, so will ich ihm sagen: der und das war dein Vater, und er hat von dir fort miissen, ehe du noch
gelebt hast ...«

»Und meinst du nicht, er wird schlecht von dir denken?«
»M6cht ich ihm zeigen, dem Lumpen! «

»Hankal « Er richtete sich mit grof3er Muhe auf. Sie legte sein Haupt an ihre junge Brust. Dann: »Nun ist's genug,
Bedich. Der junge Herr muf3 schlafen.«

Eswar um den Notar in die Stadt geschickt worden. Er kam und hatte eine lange Konferenz mit Friedrich Branicky, in
der sein juristisches Wissen vor dem entschiedenen Willen des Kranken unterlag.

Dann jagte ein reitender Bote durch die kahlen Wéalder mit einer Depesche nach Wien.

Dann standen sie im Schlof3hof in &ngstlichen Gruppen. Der Tod war im Vorhaus. Ein Blutsturz war zur Nacht tber
den jungen Herrn gekommen und keine Rettung mehr. Und die Dorfler harrten vor der TUre, bis der Herr Dechant,
trotz des mirrischen Wetters er selber, mit dem klingelnden Ministranten vor sich und dem heiligsten Gut in der Hand
voruberschritt, knieten nieder und taten ein frommes Gebetlein.

So geschah's auch vor der Mihle. Da zwinkerte Hynek dem grauen Himmel entgegen, die Mallerbirschen um ihn.
Und einer meinte, als der traurige Zug voriber war: »Nun wird unsere Hanka wohl sehr weinen.«

»Wird sie? Kann schon sein. Er war ein sehr guter Herr zu ihr gewesen, antwortete der Hynek.

»S0 sehr weinen wird sie. Erbarmen wird es einen.«

»Well sie ein christliches Gefuihl in sich hat und sie das junge Blut erbarmt, das sie so lange gepflegt hat.«
»Wie eine Witwe tun wird sie. Ganz wie eine Witwe, nur nicht in Schwarz.«

Der Hynek antwortete nichts. Nur sehr scheel sah er den anderen an.

»Und stérker ist sie geworden. Und man meint ...« Was man meine, sagte er nicht. Das lag in dem unverschamten
Blinzeln seiner Augen.

Er war auch nicht weitergekommen. Denn nun kam ihm eine Erleuchtung, und es schien dem Hynek der Augenblick
zu einer Tat. Mit einem einzigen Streich schlug er den anderen nieder, dai er platt und schmerzlich verdutzt dalag:
»Lump, elendiger! Ich werde dir zeigen, mein Kind zu einem Bankert zu machen, noch eh's auf der Welt ist.«

Mit diesem einen Schlag hatte alles Gerede ein Ende. Keiner verlangte sich den andern. Und in alem ihrem Leid
dankte es ihm die Hanka, dal3 er ihr Ruhe geschafft.

Und dann erflillte sich das Schlof3 mit disterem Trauerpomp. Und alles kam, selbst des Herrn Dechanten Rede kam
bis aufs Wort, wie der verlorene Mann sie in seinen Visionen vernommen. Auch die Nachrede. Nur das junge Weib
hatte er nicht geahnt, das im dunkelsten Winkel der Kirche kniete und mit Gewalt an sich hielt, um nicht seinen
ganzen Schmerz zu zeigen, das nicht zu bewegen war, im Leichenzuge mitzugehen, obzwar es der Pflegerin des Toten
gebihrt hatte. Sie wollte sich nicht hdmisch und feindselig von seiner Sippe begaffen lassen. So galten ihm ehrliche
Tranen.

Ihr Vater hat sich mit ihr ausgesohnt. Denn man berief ihn aufs Schlof3, verlangerte ihm den Pacht und gab ihm eine
ansehnliche Summe als Legat fir die treue Pflege des jungen Barons und, meinte der Verwalter, bei dem es ohne
etwas Heimtlicke nicht abging, zugleich als eine Abfindung und einen Erziehungsbeitrag. Davon aber erfuhr die
Hanka nichts. Es gibt Dinge, von denen Kinder nichts zu wissen brauchen.

Auf der Mihle haust nunmehr seit Jahren das Geschlecht der Potemba.

Es sind gewalttétige Buben. Kéme ihnen der Teufel selbst in die Quere, so hat er von Glick zu reden, wenn er
ungezaust und nur mit einem blauen Auge entrinnt. Der wildeste und begabteste war von Anbeginn der dlteste.

Der Miller sitzt so recht warm im Gliick. Denn ihm gedeiht alles zum Segen. Und er darf sich was zugute tun auf sein
Gluck und seinen Reichtum. Nicht ohne Kampf, vielmehr als Lohn seiner weisen Lebensfiihrung sind sie ihm doch
geworden. Die Hanka herrscht im Hause mit dem Recht des Selbstverstandlichen.

Einmal, nach zehn Jahren, kam die Herrschaft wieder einmal nach Grof3-Wranowitz. Ein brauner Junge stand gerade
Uber einem Knaben und hammerte nachdruicklich mit Gewissenhaftigkeit auf ihn los. Die Baronin fafdt' ihn ins Auge
und stief? die alte Durchlaucht, die steinern zu ihrer Rechten sal3, an: »Erinnert er dich nicht an wen? Nur stérker ist er,
als der jemals war.« Die Firstin hob ihr Lorgnon, das sie noch hochmtiger erscheinen lief3. Dann: »Kann sein, man
hétte doch nicht herkommen sollen. Das sind fatale Reminiszenzen. Aber —wenn der Name aus dem Spiele bleibt, so
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koénnte man um des armen Bedich willen ein Weiteres fir den Buben tun. War er nur nicht immer so du mauvais goQt’
gewesen! «

Gegenwaértig macht Dr. Bedich Potemba, nachdem er die medizinischen Studien an der Universitét zu Wien [6blich
absolviert hat, seine Spitalpraxis. Ein sehr gescheiter und tuichtiger Mensch, nur von einem Jahzorn, der bei seiner
ungemeinen Korperkraft nicht unbedenklich ist. Er genof3 ein Stipendium der Herrschaft und kann, wenn er nur will,
jeden Tag als Gutsarzt angestellt sein. Die Ndhe seiner Multter, an der er mit einer ausschliefdlichen L eidenschaft
héangt, wirde ihn alerdings locken, und er hat jene starken Beziige zur Heimat in sich, denen ein Leben im Wald, auf
dem Dorfe, mit den Bauern durchaus wiinschenswert erscheint. Seine Lehrer und Freunde meinen aber, eswére
schade, wenn er mit seinen Mitteln, seinem Wissen und seinen Fahigkeiten sich in ein Dorf vergriibe, um da zu
versauern. Denn man hat ihn gern, ja, er dominiert durch seine Genuf3freudigkeit, durch seine Ehrlichkeit, die so gar
nicht dlawisch ist. Auch halt ihn die Stadt noch. Und so schwankt er und kann sich nicht entscheiden ...

(15175 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/davi d/hannal/chap04.htm

tAntwort — 2Leichter Reisewagen — 3Einstdckiges Haus — *Riickzugssignal — sDienstbotenlohn — éSommeraufenthalt — 7(franz.) von
schlechtem Geschmack
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