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Dora Duncker (18711855-1916)

Wenn'snur nicht Fruhling war!

Draussen in einem der stillen Vororte, die das elegante Berlin wenig bevorzugt, steht abseits von dem
durchschneidenden Schienengleise ein einstdckiges Haus mit schmutzig grauen Mauern. Ungepflegtes Gartenland,
von Gras. Blumen und blihendem Gebisch rings Uberwuchert, umgiebt es von allen Seiten. In lang aufgeschossenen
Stauden steht unweit des Hauses eine ganze Rabatte Malven bei einander und verdeckt beinahe den Eingang zu einer
aus morschen griinen Latten zusammengestellten Laube. Die Mitte der Laube nimmt ein in den Boden festgerammter
Tisch ein. Zu beiden Seiten und an der Hinterwand ziehen sich schmale Bretter entlang. Auf dem hintersten Brette,
muide gegen das morsche Sparrenwerk zurtickgel ehnt, sitzt eine Frau in unkleidsamem spinnwebfarbenem Gewand.
Mit grossen miiden Augen sieht sie zwischen den Malvenstauden durch in das im Friihlingsglanze daliegende
blihende Gartenland. Dann beugt sie sich ein wenig nach vorn, um den Tisch zu erreichen und auf diesem einen
schon zuvor gedffneten Brief, der in dem Schltisselkdrbchen oben auf den Schitisseln liegt.

Sie zieht den Brief aus dem mit einer fremdl&ndischen Marke beklebten Umschlag, liest ihn, buchstabiert an der ihr
undeutlichen Unterschrift herum, legt ihn in den Korb zurtick und erhebt sich dann schwerféllig und langsam.

Den grasbewachsenen Gartensteig entlang schreitet sie, das Korbchen am Arm, dem Hause zu und Gber die wenigen
Stufen in ein gerdumiges Gartenzimmer, in dem es, trotz des hellen Nachmittagslichtes draussen, merkwirdig
dammrig ist.

Mit denselben, langsamen, schwerfalligen Bewegungen, mit denen sie Uber den Gartensteig gegangen, schreitet die
graue Frau jetzt ein paarmal durch das Zimmer und sieht sich mit misstrauischen Augen zwischen dem alten
Gerimpel um. Das wenig anheimelnde, diistere Gemach stellt den Wohn- und Essraum fir ihre Pensionére und
Pensionérinnen vor. Kahl, 6de, verstaubt und verschlissen, wohin der Blick sich wendet. Jetzt bleibt die Graue einen
Augenblick vor dem Spiegel stehen, um sich schnell wieder abzuwenden.

Etwas Kaltesist ihr Gber den Riicken gelaufen. Hat sie das Bild so lange nicht gesehen, dass esihr pl6tzlich wie etwas
Fremdes, nie Gekanntes entgegentritt? Sie sinkt in den ihr zunachst stehenden Sessel, der schon durch die leichte Last
der schlanken Frau ins Wanken gerét. Die Hande vors Gesicht geschlagen, sitzt sie lange regungslos und lasst die
Gedanken ihre eigenen Wege gehen. Nicht allzuweit. Um kaum ein Jahrzehnt zurlick bisin eine Zeit, zu der sie noch
ein bltihendes, blondes Geschopf gewesen, das die Ménnerwelt huldigend umdréngt hatte. Und vor ihr hatte einer
gestanden — einer —wieder l8uft esihr kalt den Riicken herab. Nein, anihn will sie nicht denken, an ihn nicht und an
die bodenl os stindhafte Thorheit nicht, mit der sie ihn zurtickgewiesen, nur weil er nichts anderes besessen hatte, als
seine grosse Liebe fUr sie und einen starken Hang zum Abenteuerlichen. Wie war sie mit dieser philisterhaften
Pedanterie nur zustande gekommen? Wie hatte sie die Verleugnung ihrer warmen Empfindung ertragen? Sie fasste
sich an die schmerzenden Schl&fen. Heute begriff sie es nicht mehr, heute nicht. Weniger allerdings noch das andere:
ihre Heirat um der Versorgung willen mit einem ungeliebten Manne! Dies andere war ihr zum Verhangnis geworden.
Schritt fur Schritt war es abwarts mit ihr gegangen. Nach kurzer liebe- und kinderloser Ehe war der Mann gestorben.
Mit der kleinen Pension und dem geringen VVermogen, das ihr von Haus geblieben war, hatte Helene Heillmann ein
Pensionat begriindet. Unerfahren in alen praktischen Dingen des Lebens, war sie dabei von einem Extrem ins andere
gefallen. Zuerst Ubertrieben moderner Luxusin all ihren Einrichtungen, dann eine Sparsamkeit, die den nahenden
Verfall unklugerweise mehr als ahnen liess. Aus allen Ecken und Winkeln grinste er die Bewohner des 6den Hauses
an und scheuchte sie davon. Die wenigen, die noch treu geblieben waren, wiirden Uber kurz oder lang zweifellos
abfallen. Es gehdrte nicht viel Scharfsinn zu dieser Voraussicht. Sie war nichts anderes als ein sehr einfaches
Rechenexempel. Fir die Preise, die Helene Heilmann ihren Pensiondren und Pensionérinnen abfordern musste, um
existieren zu kdnnen, konnten diese weitaus andere Anspriiche machen. Das war so der Punkt, auf dem sie mit ihrer
L ebensfiihrung jetzt angekommen war!

In dem Hause riihrte sich nichts. Sie waren alle fortgegangen, gleich nach dem mageren Mittagmahl schon, um den
wundervollen Frihlingstag irgendwo draussen zu geniessen. Aus Hoflichkeit hatten sie sie aufgefordert, sie zu
begleiten. Vermutlich waren sie herzensfroh gewesen, als sie abgelehnt hatte. Helene Heilmann war nicht nach
Vergniigungspartien zu Sinn. Ueberdies erwartete sie heute den Herrn mit dem unleserlichen Namen, der sich fur
gegen Abend bei ihr angesagt hatte. Er berief sich auf die Empfehlung eines jungen Englanders, der friher einmal bei
Helene Heilmann gut aufgehoben gewesen war. Sie entsann sich des kleinen schméchtigen, hyperel eganten Menschen
ganz gut. Hétte er die jetzige Verfassung ihres Pensionats gekannt, er wiirde es schwerlich empfohlen haben.

Helene sah auf die niemals richtig gehende Uhr an der Wand. Gleich sechs. Ungefdhr so wiirde es jawohl an der Zeit
sein. Gegen sieben hatte der Fremde sich angemel det.

Sie ging in den Gang hinaus und rief nach dem M&dchen, das hinten in der Kiiche herumhantierte.

»Emmal «

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

55

60

65

70

75

80

85

90

95

100

105

»Frau Doktorin.«

»Horen Sie mit Abwaschen auf. Sie miissen zu dem Zuge 6 Uhr 45 Minuten an der Bahn sein. Ist das Zimmer fir den
Herrn in Ordnung«

Das Mé&dchen grinste. »In Ordnung schon, Frau Doktorn. Viel Vergniigen wird der Herr an dem engen muffigen Loch
aber schwerlich haben.« Damit schiumpte das Médchen weiter, halbverstéandliche Worte vor sich hinmurmelnd, die
jedenfalls nicht fir das Ohr ihrer Herrin bestimmt waren.

Frau Helene sah ihr einen Augenblick resigniert nach, dann trat sie aus dem dumpfigen Zimmer in den Garten zurtick.
In warmen Wellen drang der Duft von Faulbaum, Flieder und rotbl ihendem Dorn auf sie ein. Ein Wohlgefihl schlug
ihr aus diesem Duft entgegen und legte sich ihr wie etwas Neues, wunderbar Ungekanntes oder doch lang nicht
Empfundenes aufs Herz. Einen Augenblick machte sie eine Bewegung, als ob sie all diese berauschende
Frahlingspracht meiden und sich wieder hinter die graugriinen Malvenstauden verkriechen wollte, dann aber besann
sie sich eines anderen und schritt durch die blthende, duftende Wildnis bis hart an den niedern Staketenzaun. Die
Sonne stand Helene gerade gegentiber, im Westen hinter den Kiefern, und ringsum leuchtete es von ihrem
Widerschein rotgolden auf. In den kleinen blanken Wassertiimpeln auf der Strasse, tiber der leise aufwogenden Saat
der Felder und Uiber dem blonden Haar des frischen jungen Dinges, das driiben hinter der Ligusterhecke stand und mit
einem Burschen schékerte, dem eben der erste dunkle Flaum die Lippe beschattete. Der sanfte, von tausend wunderbar
geheimnisvollen Diiften geschwangerte Wind, trug abgerissene Laute des Gesprachs bis zu der einsamen Frau
hintiber. Sonst war es noch immer totenstill um das graue Haus. Helene Heilmann hatte sich wieder gewendet, um
nach Hause zurlickzugehen, a's pl6tzlich die Zaunthir ihr im Ricken knarrte. Sie fiihlte mehr noch als sie es horte,
dass jemand mit grossen leisen Schritten hinter ihr herkam, dann pl6tzlich innehielt und dann wieder schneller
zuschritt. Sollte der Fremde schon jetzt eingetroffen sein?

Nun blieb Helene stehen und wendete sich um. Ein schlank gewachsener Mann in modischem Reiseanzug stand, mit
dem Ricken gegen die untergehende Sonne, vor ihr. Sie selbst war von dem Fruhlingsabendrot voll beschienen. Sie
sah den Fremden stutzen, néher auf sie zugehen und wieder zurticktreten. Dann sagte er unsicher in reinem Deutsch,
aber mit einem leichten fremdl&ndischen Accent, ob er die Ehre habe, vor Frau Helene Heilmann zu stehen. Sie
bewegte leicht zustimmend den Kopf; dabei trat pl6tzlich etwas Fragendesin ihre Augen, und als sie die Antwort
nicht gleich fand, ging ein kindlich unbeholfener Zug tber ihr Gesicht, der ihr fir den Augenblick etwas jugendlich
M&dchenhaftes gab. Dann aber erbleichte sie, ihre Ziige wurden starr und grau, und zégernd, eine Hand
hervorstreckend, stammelte sie abgebrochen: »lst es—? Sie sind es — Erich Bruns?«

Er nahm eine entgegengestreckte Hand, |&chelte etwas krampfhaft und beugte sich dartiber, um sie zu kiissen, aber
seine Lippen weilten kaum eines Hauches Lange darauf. Etwas Hartes, Rauhes schien ihm die Lippen korperlich
verletzt zu haben.

Dann gingen sie nebeneinander auf dem verwachsenen Grassteig dem Hause zu. Miihsam zwang er sich zum
sprechen. Jedes Wort kostete ihn eine Ueberwindung. Was sollte er ihr sagen? Nun, da es mit einem Schlage

ausgel dscht war, konnte er's ihr noch nennen, das heisse Wiinschen, dasihn zu ihr getrieben hatte? Durfte er ihr noch
von einer lang und treu im Herzen getragenen Liebe sprechen, nun, da diese Liebe gestorben war, am ersten
Wiedersehen? Nur Fassung, Fassung, dass er ihr nicht wehe that, dass er einen Grund fand, der ihr sein Kommen
glaubhaft machte!

Helene hatte ihren unerwarteten Gast ins Zimmer fhren wollen, ein Blick auf seine ausgesucht elegante Kleidung
liess sie davon abstehen. Dieser Erich Bruns passte nicht in das schabige Interieur ihres Pensionats. Die Beschdmung,
ihn hineinsehen zu lassen in die Misere ihres Daseins, glaubte sie sich wenigstens ersparen zu dirfen. So setzten sie
sich auf die Bank zwischen den Fliederstrauchern léngs der Hausmauer.

Noch immer wallte und wogte der Friihlingszauber tber den verwilderten Garten, flutete das Abendrot tiber das
farblose Antlitz der Frau und das goldige Lockengewirr des Madchens draussen hinter der Ligusterhecke. Einen
Augenblick war Helene aufgestanden, um zu sehen, ob Emma mit dem Gepéck gekommen war. Er hatteihr
nachgestarrt wie betaubt. Wie durch einen grauen verstaubten Schleier sah er die einst so reizende Gestalt, die vormals
so schonen Zige. In dem lachenden Friihlingshild ein grauer, unschoner Fleck! Dann kam sie zuriick mit einer kleinen
Erfrischung fur ihn. Er dankte ihr. Kiihle, verstdndige Worte sprachen sie miteinander, in dem heissen Bemiihen, sich
nicht ins Herz sehen zu lassen.

Wahrend Erich Bruns mechanisch von seinem L eben jenseits des Oceans erzéhlte, griibelte er dariiber, wie er von
Helene loskommen kénne, ohne das 6de Haus erst betreten zu miissen. Der Boden brannte ihm unter den Fussen. Es
that ihm unsagbar weh, sie verletzen zu miissen, aber er konnte nicht anders. Seine gesamte physische Natur bdumte
sich gegen die einst Geliebte auf. Vielleicht, wenn's nicht Frihling gewesen wére! Wenn nicht allesringsum in
schwellender Blutenfiille gestanden, wenn das M&dchen draussen an der Hecke ihren Burschen nicht mit so jungen,
durstigen Lippen gekiisst hétte!
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Er kam sich wie ein Verbrecher vor, aber sein besseres Empfinden kam gegen die zwingenden Impulse nicht auf. Er
sprang empor. Er fuhlte, dass mit jeder Minute l&nger, die er mit diesen Empfindungen neben Helene sitzen blieb, er
sich schwerer nur an ihr verging. Er hielt ihr die Hand hin, die sie fragend ergriff. Dann stammelte er etwas von einem
grossen Missverstandnis — von in Berlin Ubernachten missen, und einer Nichte, die er ihr hatte anmelden wollen —in
den néchsten Tagen — vielleicht morgen schon, wiirde sie von ihm horen.

Die Zaunthir knarrte. Draussen, zwischen dem Staket tauchte fir einen Augenblick eine forteilende Mannergestalt auf
—dann war er verschwunden.

Helene sank auf die Bank zwischen den Fliederblischen zurtick. Sie legte die Hande vor die Augen. Ein Schauer
schiittelte sie. Der Flieder duftete schwer und siiss. Die beiden da draussen hingen noch immer Lippe auf Lippe, und
Uber die Wangen der einsamen Frau stiirzten heisse, sehnsiichtige Thranen.

(1814 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/duncker/grossber/chap002.htmil
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