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Richard Dehmel (1863-1920)

Diedrea Schwestern.
Eine Geschichte mit Zuhorern.

»Ja— also — die Geschichte, dieich heut erzdhlen will«, fing der kleine Amtmann bedéchtig an, »mufite sich eigentlich
so ein richtiger Geschichtenschreiber vornehmen, wenn's was Orndtliches werden sollte; und habe sie sowieso nur
stiickwei se selber mitangesehen, das Meiste von Andern gehdrt, und da werd'ich wol den Karren nur mihsam
vorwarts schieben konnen. Aber Das sag'ich Thnen —«

»Na, Sie haben gewilR wieder ein besondres Schrot im Lauf«, knurrte der Forster. »Driicken Sie man los! «

Der Buchhandler des Stadtchens aber stief3 seinen Freund in die Seite, machte ein schlaues Gesicht und sagte
Uberlegen: »Willst wol Spannung erregen, Furchenrath? Kunstkniffe, Kunstkniffe! Kennt man, zieht nicht! Und wenn
du noch soviel dazudichtest.«

»Diesmal ist das Dichten Uberfllissig«, verteidigte sich der Amtmann. »Trotzdem die Geschichte einfach genug ist,
flgte er nach einer Welile ernst hinzu. »Also —«

»Ein'n Augenblick. Erst mal einschenken.« Der Wirt des Gasthauses raffte sich aus seinem Armstuhl auf und fullte die
Glé&ser von Frischem. Dann schlof er die Thir des kleinen Hinterzimmers und schob sich wieder an den Stammtisch.
Der Amtmann hatte sich in das alte, hohe Sopha zurtickgelehnt; da sald er in sich versunken, wie eine Grilleim
Sandloch. Eswar ganz still in der Stube; man horte die Flamme am Dochte der verrucherten Hangelampe nagen. Die
dreie merkten, dald in dem hagern Méannchen heftige Erinnerungen brannten, und seine Stimmung teilte sich ihnen mit.

»Also« — er richtete sich halb auf und strich Uber sein spérliches Haar — »jal sehr einfach.« Seine fadenscheinige
Stimme zerri3 fast. »Das Madchen« — er fuhr sich nochmals Uber den Schédel, dann riickte er sich ganz zurecht. »Jal
Alsich siedas erste Mal zu sehen krigte, war mir, a's hétt ich sie schon lange gekannt. Und spéter wurde mir auch
klar, woher das kam; denn ihr Thun und Gang und Wesen war, wie man esin den alten Méarchen liest.

Ich selbst war dazumal noch so ein rechter griner Grashtipfer, etwa zwei Jahre dlter als sie, eben erst miindig
geworden, und sollte grade anfangen, das Gut meines Vaters zu bewirtschaften, nachdem ich mich genugsam drauf3en
umgethan und mein Militérjahr abgedient hatte. Inzwischen war sie von dem Alten eingestellt worden.

Es wuldte niemand so recht, von wannen sie stammte; unsre L eute aber sagten immer, sie sei vom »leewen Godd«
gekommen.

Und das war so gekommen. Eines Tages hatte sie bei uns angeklopft und einen Dienst begehrt; und mein Vater, der
sonst schwerlich etwas doppelt sagte, besonders zu uns Kindern, hat mir zweimal ausfuhrlich erzéhlt, wie sieihn so
rihrend und zugleich doch so gewifdlich angesehen, dal3 er'sihr nicht abschlagen konnte, trotzdem er fast schon
Uberflissig viel Hande in Lohn zu haben meinte. Am andern Tage hatte dann aus einem katholischen Nachbardorf der
Pfarrer ihre Habseligkeiten geschickt; und ab und zu erkundigte er sich, ob sie brav und anstellig wére. Und so wurde
denn zuerst gar Manches unter den Leuten geredet, wenn auch nie, wie sonst gewohnlich, spitz und hémisch, sondern
immer fein behutsam und ins Fromme deutsam, bis man sie zuletzt das Herrgottskaferchen nannte; denn zuféllig hief3
sie auch Marie. Der Alte aber lief3 sich Gber keinen von ihren Umstanden aus; und man fragte ihn nicht leicht, wenn er
nicht von selber sprach.

Und bald spiirte er auch, dal? es Menschen gibt, die niemals Uberflissig sind. Und weil sie sich so wacker in Haus und
Stall und Scheune umthat und Alles unter ihren Handen in gleichsam sonntéglicher Sauberkeit gedieh, so machte er
sie schon nach einem Jahre zur Obermagd, und es war ihr auch diesmal keine von den andern Dirnen gram darum
gewesen. Siewaren ihr ale zu Willen, noch eh sie zu befehlen brauchte; so sehr wirkte auf diese einfachen Seelen die
sanfte Gelassenheit ihrer Mienen und die stille Bestimmtheit ihres Treibens. Wie sie Uiberhaupt nicht reich an Worten
schien. Und doch war nichts Verstecktesin ihr und Nichts, was etwa Andern die Worte benahm. In ihren Augen
konnte man ihre Gedanken spielen sehen wie die Fische in einem klaren Teiche; und wem sie so mit ihrer
aufmerksamen Freundlichkeit zu Munde horte, der wurde noch Einmal so wortfroh wie sonst und meinte, wenn er von
ihr ging, von ihren Lippen vieles Gute erlauscht zu haben. Wenn's aber an sie trat, dal3 sie etwas sagen mufite, durfte
man's getrost auf die Goldwage legen, und was sie that, kam aus beiden Armen und stand auf beiden Beinen.«

Der Buchhandler hatte schon zweimal gehustet und stark mit den Augen gezwinkert. Jetzt mochte ihm das L oben aber
doch zu bunt geworden sein, und er platzte heraus: »Na, du warst wol schon verschossen!« Und der Forster
schmunzelte, dafd sich ihm die Bartspitzen um die Mundwinkel stréubten. Der Wirt indessen liebkoste geméchlich
seine Ohren, gleich Einem, dem schon sehr viel Menschliches das Trommelfell erschittert hat.

Da merkte der Amtmann, dal3 er mehr verraten hatte, als er wollte. Aber als ein Mann, der seine Rechnung mit sich
fertig hat und mit Ruhe vom Leben sprechen kann, erwiderte er gemessen: »Ja, meine Verehrten, ich habe nach Dieser
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50 Keine mehr leiden mogen.«

Nun wurden auch die Andern wieder ernst, und der Buchhandler schaute fast ehrfirchtig auf die grauen Haare seines
Freundes, der aus Liebe einsam geblieben war, der so verschlossenen Gemiites schien und doch so gern erzéhlte, und
dem zum ersten Male jetzt der Schltissel seines Innern aus den Fingern glitt.

»Ja, aso« — begann er aufs Neue — »ja: ich hatte damals schon manche Schiirzenschleife aufgebunden. Denn die

55 Worte sprangen mir seit jeher von den Lippen wie reife Erbsen aus der Hillse, und das haben die Dinger jagern. Nur
dieser vermochte ich nichts Schones zu sagen, so sehr mir der Sinn danach stand. Das ging aber Allen so; denn sie
hatte eine Schwéche.«

»Siehst du, Biichermade, wandte er sich an den Freund, »jetzt kommen auch ihre Fehler an die Reithe — oder besser:
ihr Fehl. Jac Einsfehlte ihr, um ganz firs Leben geschickt zu sein: die rechte Unbefangenheit. Man durfte ihr nicht

60 von ihr selber sprechen; dann wurde sie fast angstlich, wie eine Schnecke, der man an die Fuhler gegriffen hat. Und
war dies doch einmal geschehen, so konnte man die Furcht davor noch lange auf ihrem Gesichte lesen, sobald man
wieder inihre Ndhe trat. Daher sich jeder bei uns hitete, ihr stilles Wirken zu storen.

So lagen Entschlossenheit und Schiichternheit, Besonnenheit und Zagheit in ihrer Seele neben einander, wie Faden,
die nicht recht zu einem festen Band verflochten waren. Mich aber riihrte das vielleicht besonders — und den Vater wol
65 auch, weil meine tote Mutter von @hnlicher Art gewesen war, obschon gesprachiger und weniger zart von Wuchs.

Jal — Aber Einer lebte doch auf unserm Hof herum, vor dem sie nicht beiseite wich, wasimmer fir Reden er an sie
brachte; der Heinrich Wendel. Das kam nun freilich sehr allmahlich erst in Fluf3; denn dem krochen fir gewohnlich
die Worte aus dem Munde wie die Regenwiirmer aus der Erde, und daher hief3 man ihn mitunter wol den stummen
Heinz oder auch —in unsrer Mundart da oben — den Trdumling. Er mochte ein gut Jahr &lter sein alsich, und wir

70 kannten unsvon jung auf. Wir hatten in der Hauptstadt zusammen auf der hohen Schule gesessen, wie sie bel uns das
Gymnasium nennen. Allerdings blos in den unteren Klassen, da er in der Tertia hangen blieb und dann abging, um
daheim die Raupen unter seinem Flachskopf méglichst unbehelligt weiternisten zu lassen.

Er war namlich nicht eigentlich dumm, aber hatte immer etwas mehr im Kopf als das, worauf's gerade ankam. Und
wenn man eine Frage an ihn that, dann ddmmerte in seinen Augen immer so ein wunderndes Lécheln auf, alsob ein

75 Kind ans Tréumen erwacht. Weil er aber ein hiibscher Bengel war, hatten ihn die Lehrer gern und schoben ihn anfangs
mit fort, zumal er von Zeit zu Zeit eine gute Arbeit lieferte. Die Jungens freilich hanselten ihn wegen seines
verlorenen Wesens, und so wurde er so nach und nach noch wortkarger und stillsinniger, als er von Natur schon war;
aulRer dald hin und wieder zu Aller Staunen eine jdhe Ausgelassenheit in seltsam kindischen Spriingen und Tanzen aus
ihm herausbrach.

80 Solch Gebaren Uberkam ihn noch am Tage seiner Einsegnung — flinfzehn Jahre war er damals—, weil er sich wieder
auf seinem Besitztum einhecken durfte; das lag etwa zwel Meilen von dem unsrigen entfernt. Dort lebte er in
Gemeinschaft mit seinen drei Schwestern, die samtlich alter waren als er und ihn sehr verhétschelten. Die Muitter, eine
schlichte, nachdenkliche Frau, war schon vor Jahren gestorben — wie man sagte: aus Gram tber ihren Mann.

Der war namlich Einer von den neumodischen Grof3bauern, denen der geméchliche Erwerbssinn von ehedem im

85 Gewoge unsrer hastigen Zeit so langsam ersduft, bis sie ihren Reichtum nicht mehr hinterm Pfluge aus dem Acker,
sondern auf der Eisenbahn aus den Bankhausern der grof3en Stadt holen wollen. Er hatte in amerikanischen
Bergwerkspapieren spekulirt und ausnahmsweise Gliick gehabt. Zugleich aber hatte die Genufisucht, die hinter dem
leichten Gewinn her in die Stadte schlich, sein hitziges Blut angesteckt, und man erfuhr, dafl3 er von seinen Reisen
meist erst Uber die Weinstuben und schlimmere Orte hinweg heimkehrte. Und das gab ihm auch den Rest. Denn als er

90 einsmals, in der Dorfschenke, ein Schwindler gescholten wurde, hat ihn in der Wut des Rausches ein unmenschlicher
Zorn Uberwdltigt, also dal? ein Schlagfall ihn niederwarf, an dem er Tags darauf verstarb.«

Jetzt mifigte sich auch der Wirt zu der Erzahlung seines Gastes eine Regung des Beifalls ab und machte »Hm, jal «
Auch schien er daran eine Erlauterung kniipfen zu wollen, denn sein Mund rundete sich sacht, als ob er ein Wort auf
der Zunge wél zte.

95 Der Amtmann aber lief3 sich nicht storen und fuhr fort: »Bei alledem war er doch altvéterisch oder einsichtig genug
gewesen — oder zur rechten Zeit unter die Erde gefahren, um das Gewonnene nicht in weiteren Wagnissen zu
verzetteln. Vielmehr hatte er's zumeist in Grund und Boden festgelegt und einen stattlichen Besitz von Land und
Wiesen um sein Gehoft gesammelt. Und das Anwesen, das er seinen Kindern hinterlief3, war der schonste Bauernhof
in der Umgegend und konnte sich mit manchem altvererbten Rittergute messen.

100 Daalso machten sich'sdie vier Geschwister nach dem Tode des Alten bequem. So lange der némlich lebte, hatte er sie
nicht viel um sich gelitten; teilswol, um ungestérter seinen wiisten Sinnen nachzuhangen, vielleicht auch weil er sich
im Grunde seines ungezahmten, aber véterlichen Herzens vor den heranwachsenden Tdchtern schamte. Vornehmlich
aber sollten sie—wie er selbst sich ausdriickte — mit der Welt mitgehen lernen, wovon ja ein Jeder seine eigene
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Auffassung hat. Und wenn er sich auch selber nicht wenig drauf zugute that, dal? er mit der Mistforke angefangen
105 hatte, und nicht selten mit seiner Unwissenheit und seinen harten Handen prahlte, so sollten seine Kinder doch mal
wissen, was vornehme Art ware; und er traumte gar vielleicht von adeligen Schwiegershnen.

Die Fréauleins aber mochten wol der Meinung sein, dal3 die Wissenschaft und das Weltverstandnis, worauf der Alte sie
verwies, zur Genuge in seinem Gelde steckten. Denn wie sie aus ihrer Erziehungsanstalt heimkehrten, war nicht viel
mehr an ihnen hangen geblieben, als der &ufZerliche Modekram, allsodal’ die guten alteingesessenen Familien, an

110 welche sie sich drangten, ihnen die Lust zu weiteren Besuchen durch einige verbramte Deutlichkeiten bald benahmen.
Und da sie selbst sich fiir den Umgang mit Ihresgleichen zu sein diinkten, so geschah es, dal sie schliefdlich ganz auf
ihre eigene Vornehmheit angewiesen waren.

Das that indessen ihrem Hochmut keinen Abbruch; vielmehr beschwerten sie sich selbstgentiglich tber den Hochmut
oder die Gewdhnlichkeit der Andern und fanden eine Weile reichliche Erbauung an derlei Gesprachen. Wie sie

115 Uberhaupt so unter sich in merkwdirdiger Einigkeit |ebten; gleich Ratten, die genug zu fressen haben. Und sie
unterschieden sich im Ganzen eigentlich nur dadurch, dal3 sie nicht desselben Alters waren; sonst eben liefd sich nicht
viel mehr von ihnen sagen, als dal? sie das Gliick hatten zu leben — und Andere das Ungliick.«

Der Erzéhler besann sich, dal3 er nicht zuviel vorweg verraten durfte. »Doch, lenkte er ein, »da es nun einmal den
Menschen eigentimlich ist, sich bethétigen und nach ihrer Weise niitzlich machen zu wollen, so wurden sie allgemach

120 des Haderns mide, zumal Keiner dawar, der ihnen widersprach, und verfielen endlich auf den Plan, sich der
Erziehung ihres Bruders anzunehmen. Denn Der hatte alerdings Behagen blos am Misiggang; und Sommers lag er
lang im Busch oder an den Feldrainen herum und sah den Vdgeln und K&fern zu, und Winters hockte er in den
Spinnstuben und horchte den Gespenstermérchen und Schauergeschichten der Dirnen und alten Weiber. Auf3er dal3 er
ofters mit vieler Emsigkeit in abenteuerlichen Biichern schmokerte und den Leuten, was er gelesen, noch

125 abenteuerlicher wiedererzahlte.«

Hier rif3 der Buchhandler die Augenbrauen in die Hohe und wollte etwas einwenden. Doch blieb ihm der Widerspruch
in den Stirnfalten hangen, da der Amtmann unverdrossen weitersprach, als 1&se er aus einem seiner Protokolle vor.

»Bedauerlicher Weise, mul3 ich sagen, wurde er auch nicht unter die Soldaten genommen, indem man bei der
Musterung seine Brust zu schwach befand; sonst hétten sie ihn dawol noch ein Bischen zurechtgebogen. Also —von

130 der pfiffigen Betriebsamkeit des Alten schien nur auf die Schwestern je ein Stiickchen gekommen zu sein. Und ob
auch diese nichts dawiderhatten, dal3 der Heinz dermal3en seine Zeit verthat — well er sich'sjaleisten konnte, so
dauchte ihnen doch, als vergebe er sich etwas durch die Beschaffenheit seiner Neigungen, und sie hétten ihn wol
lieber auf den schlimmen Wegen seines Vaters lustwandeln sehen. Daher sie sich die Aufgabe machten, ihm das
Bewul3tsein seiner kiinftigen Grof3grundbesitzerwirde zu Gemute zu fihren.

135 Daswar nun freilich eine langwierige Arbeit; indes gebrach esihnen ja gleichfalls nicht an Zeit, und auch an Geduld
nicht. Denn sie hatten ihn, wie gesagt, sehr lieb auf ihre Weise, und all ihr Gefuhl erschdpfte sich in der Besorgnisum
den Bruder, oder richtiger: in den Absichten, die sie mit ihm hatten. Weswegen sie auch umso eifriger waren, ihn nach
ihrer Einsicht zu vervollkommnen. Zudem war der Heinz Keiner, der rechten Anlal3 bot zu Unmut oder Tadel; eher
war er meist von einer unwillkdrlichen Nachgiebigkeit und that oder lief3 im Augenblick gern, was man von ihm

140 begehrte, fast wie ein Schlafwandler. Nur dafd sieimmer wieder das Namliche an ihm aussetzen muf3ten.

Und so erreichten sie durch ihren Einflul3 blof3, dal3 sein verworrener Geist je lénger je mehr in eine gewisse
eigensinnige Schlaffheit versank. Denn um in ihrem Sinne den Herren auszuspielen, dafir war er von jeher zu
gleichgiltig gegen das Treiben der andern Menschen gewesen; und von der besonderen Bildung seiner Schwestern
hatte er doch wol nicht genug genossen, als dal3 sie ihn auf diesem Wege zu ihrer Weisheit hétten bekehren kdnnen.«

145 Bei dem Worte Bildung war der Buchhéndler aufs neue unruhig geworden und schiittelte héchst miRvergniigt den
Kopf, als der Amtmann seiner abermals nicht achtete.

»Um jedoch, sagte dieser rasch, »einen wirklichen Herren seines Gutes vorzustellen, dazu mangelte esihm am
Notigsten: an Lust und Erfahrung. Und das splirte er auch selbst und scheute sich, seinen Leuten in Wirtschaftssachen
dreinzureden.

150 Einmal soll ihn sogar seine gewohnte Fahrigkeit verlassen haben und soll er ganz wild geworden sein und die dlteste
Schwester mit einem Messer bedroht haben, alsihn diese gar zu heftig drangte, einen seiner Knechte zu bestrafen; der
hatte sie namlich ausgelacht und ihr erklart, er lief3e sich nur vom Verwalter befehlen. Der Heinz aber, erzéhlte man
im Dorfe, habe sich nach diesem Vorfall mehrere Stunden lang eingeschlossen und immerfort laut mit sich selber
gesprochen; und als er herauskam, sei er vor die Schwestern hingetreten und habe ihnen Vieles tiber Menschenwirde

155 gesagt, vermischt mit Versen von Schiller, die er auf der Schule gelernt hatte.

Seit dem Tage empfanden sie eine Furcht vor dem Bruder, den sie bis dahin immer noch den Kleinen genannt hatten —
trotzdem er lang genug war, und glaubten, er sei ein Mann geworden. Daher sie sich von da an scheuten, ihm Iehrhafte
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Vorhaltungen zu machen, sondern alle Plane, die sie fir ihn trugen, so von hinten herum betrieben.«

Hier hielt der Amtmann unwillkirlich inne; denn sonderbar rochelnde Tone begleiteten auf einmal seine Worte, und
Alle sahen zu dem Wirte hin, der mit gefalteten Handen austiefstem Leibe her dem Gott des Schlafs ein Loblied
schnarchte. Offenbar aber storte das pl6tzliche Schweigen seine Andacht. Er richtete sich géhnend auf, und: »Frisches
Gléschen gefallig?«

Und wéahrend der Forster sich beeilte, das unbertihrte Glas zu leeren, nahm der Buchhéndler die Gelegenheit wahr,
auch einmal zu Worte zu kommen: »Du bist heut wirklich sehr ausfuhrlich«, kréhte er den Freund an, mit
widerspenstigen Geberden durch das Zimmer stelzierend. »Uberhaupt — woher weif}t du denn das alles? Und
Uberhaupt — vorhin, was du da von Bildung geredet hast —«

Doch Der fuhr unsanft dazwischen: »Uberhaupt — wem's nicht ansteht, wie ich erzahle, der braucht ja nicht zuzuhéren;
Uberhaupt — kann ich jawol aufhdren.« Und geérgert verkroch er sich in seine Sophaecke.

Der Wirt aber, der eben mit dem gefullten Glase des Forsters zurtickkam, meinte, das bezége sich auf ihn, und indem
er seine fetten Schenkel streichelte und verlegen stehen blieb, sagte er behabig: »Naa, nicht stdren lassen, Amtmann!
Hort sich alles — blos Gewohnheit — grade wenn man so eins nickt. Muf man kennen. Gewoéhnt sich Alles.«

Und nach dieser Anstrengung sank er pustend wieder in den Lehnstuhl.

Nun ging auch der Buchhandler ans Beglitigen, und der Hang des Amtmanns zum Erzéhlen that das Ubrige, sodal3 er
wieder aus der Ecke schliipfte. Und nachdem er kurz vom Bier genippt, schickte er sich an, die Geschichte in seiner
umstandlichen Weise weiterzuhaspeln. Wozu der Forster befriedigt nickte. »Also von hinten herum«, wiederholte er
brummend den Erzéhler.

»Also von hinten herum, — jal « bestétigte der Amtmann. »Und auf diese Art brachten sie den Heinz dann auch bel
meinem Vater an. Denn almahlich mochte ihnen doch wol ein Licht dartiber aufgegangen sein, dal3 zu einem
Gutsherrn noch ein wenig mehr gehdre, a's Vornehmthuerei und Befehlerel und kostspielige Vergnugungslust. Und
die wachsende Dickleibigkeit ihres Verwalters und die seidenen Staatskleider der Frau Verwalterin mochten ihnen
diese Einsicht noch um einiges erleichtert haben, wenn auch ihr Besitztum stark genug war, etliche fette Bauche und
seidene Klunker nebenher zu tragen.

Und so waren sie denn eines Tages bei uns vorgefahren und hatten meinem Vater, der als ein tichtiger Landwirt
weitum bekannt war, mit vielen Schmeicheleien und Hoflichkeiten ihre Lage auseinandergesetzt. Und schlief3lich
baten sieihn fast mit Thranen, sich ihrer Bedrangnis anzunehmen und den Heinz zu vermdgen, dal3 er sich auf unserm
Gute in der Okonomie vervollkommne —wie sie sich ausdriickten.

Wenn nun gleich mein Vater von ihrem Wesen und dem, was man sonst tiber sie sprach, nicht sonderlich erbaut war,
so that ihm doch das schone Besitztum leid; und da er auf3erdem von mir gehort hatte, dal3 der Heinz ein williger
Bursche wére, wenn man ihn nur recht zu nehmen wiil3te, so sagte er zu und beauftragte mich, ihn zu holen.

Dazu war ich denn auch gern bereit, zumal ich dem Heinz von jeher ein gewisses Vertrauen abzugewinnen verstand.
Und hatte er einmal seine beredten Anwandlungen, so vermochte ich besser in ihn zu dringen, alsinsgemein die
Andern; auf der Schulbank schon und spéter noch, wenn ich ihn mitunter in den Ferien besuchte. Und ich bildete mir
dazumal nicht wenig ein auf die vermeintliche Kunst, die Menschen nach meinem Willen zu lenken; wéahrend es
nichts weiter war, as dafd ich ihrem Willen in mir Raum gab.

Und so geschah's auch diesmal. Denn der Heinz war froh, sich an was Neuern versuchen zu dirfen, sodaf3 ich ihm nur
mafdig zuzureden brauchte. Ich aber freute mich sehr, dal3 mir's— so gegltickt war. Und so — —kam er zu uns.«

Der Amtmann verschluckte einen Seufzer. »Ja. so geht'sl« sagte er briitend, und die Andern nickten.

»Ja, alsol« er raffte sich auf, »also — nun war er bel uns. Und er lief3 sich ja auch ganz gut an. Wenigstens that er, was
man ihm auftrug, ob's schon nicht recht haften wollte. Und wenn er so mit seinem langen blonden Haar und seiner
schwarzen Pudelmiitze, die er fast nie abthat, durch Hof und Felder schlenderte, glich er eher einem verkleideten
Predigtamtskandidaten, der in den Wolken nach Engeln suchte, al's dem Sohn eines Bauern.

Dabei aber brachte er's doch fertig, daf3ihn Alle wohl leiden mochten; und besonders die Dirnen schickten ihm
manchen verstohlenen Blick nach, um so lieber, as er nicht darauf zu achten schien. Das heif3t —ich meine nicht —ich
will ihm nicht etwa was vorwerfen — nein: er that wirklich nichts dazu, und in seiner Schweigsamkeit steckte nichts
von Berechnung oder Hochmut.

Und vielleicht war sein zwecklos Wesen grade der Grund, weswegen —ja— najal weswegen die Marie so nahe mit
ihm that wie sonst mit Keinem; ja. Aber merkwiirdig war es doch, wie die Beiden fir gewohnlich so um einander
herumgingen, als wéren sie Jedes allein auf der Welt, und dann plétzlich mal zusammentraten und ins Reden gerieten,
als hétten sie die ewige Seligkeit entdeckt.
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210 Ja— merkwurdig«, wiederholte er gedehnt, wie wenn er noch immer driber griibelte, warum ihm selbst das nicht
gelungen war.

»Nal sie pafdten ihrer Natur nach doch ganz gut zusammen, bemerkte der Buchhéndler wichtig und wackelte
ungeduldig mit den Knieen; denn er brannte augenscheinlich schon darauf, dal? sein Freund mit der Liebesgeschichte
herausriicken wiirde. Der indessen hatte wol andere Absichten.

215 »S0? meinst du?« fragte er trocken. »Nun ja, sie waren sich dhnlich. Aber Er war ein Mann! Und mich verdrof3 der
ewige lassige Gleichmut seines weichen schdnen Gesichtes.

Ja, ein schon Gesicht hatte er,« rédumte der Erzdhler halb geringschétzig sich selber ein. »Das heifd, richtiger miifite
man wol schonlich sagen: so wenig Kraft lag darin. Und so'nes rechten, ehrlichen Zornes war er garnicht méchtig; der
artete gleich zur Wut in ihm aus, sodal? Alle sich entsetzten, als die auch bei unsihn einsmals Giberkam. Dawar ihm

220 namlich oben von seiner Mitze das Pel zfleckchen heimlich abgeschnitten worden; und er glaubte, man hétte ihm
einen Schimpf anthun wollen.

Ich wult'es freilich besser.« Der Amtmann lachte gewaltsam; es klang fast wie ein Achzen.

»0 jal Scharfe Augen sind eine verwiinscht niitzliche Gottesgabe,« sagte er bitter. »Ja, also — am selbigen Morgen
hatte ich von ohngeféhr gesehen, wie die Marie da hinterm Scheunthor das Ding aus der Tasche langte und es so mit

225 einem Blick und einem L &cheln ansah — so — gewissermal3en so wie eine Rosenknospe, die eben aufbrechen will. Und
daich sie genugsam kannte und wohl oder tibel einsehen mufite, dald auf diesem Feld kein Weizen fur mich wuchs, so
biR ich die Zahne zusammen — und hangte meine Hoffnungen an den Nagel — und nahm mir am Abend den Heinz vor
— und sagte ihm, was ich gesehen hatte, und was er nun dem Mé&dchen und seinem eigenen Gewissen schuldig wére,
wenn anders — er nicht vorziehen wollte, sich sofort wieder nach Hause zu scheren.«

230 Des Amtmanns verschleierte Stimme klang noch einténiger als gewdhnlich, wahrend er diesen mithsamen Satz fligte,
und seine Finger zitterten leise, als er jetzt den Schweil3 aus seinen Augenhdhlen wischte. Der Forster schaute steif ins
Glas. Der Buchhandler freilich musterte enttauscht die Decke des Zimmers, obschon er gleichfalls schwieg. Der Wirt
aber, der noch immer glauben mochte, dald er etwas gut zu machen hétte, wollte dem Erzéhler einen Trost vergénnen,
und indem er seine fleischigen Hande auf die Tischplatte legte, dal? es klatschte, stéhnte er beifallig: »Sehn Sie,

235 Amtmann — Gut! sehr gut! Hausrecht gebrauchen! «

Da muf3te denn auch der Amtmann mitlachen, und der Wirt blickte geschmeichelt seiner trefflichen Bemerkung nach.
Und nachdem sie Alle laut zu einem herzhaften Schlucke angestof3en und nach der Befeuchtung durch mehreres
Réuspern sich wieder in Sammlung versetzt hatten, fuhr Jener kréftigeren Tones mit gleicher Ruhe fort.

»Also,« hub er an, »s0 wurden sie ein Paar. Denn der Heinz hatte diesmal gar keine Verwunderung gezeigt bei meinen

240 Eréffnungen. Vielmehr nickte er nur, als hétte er das langst erwartet, und gab mir die Hand, und meinte: Naturlich! —
Daswar Alles, obgleich er wenige Stunden zuvor getobt hatte, daf’ ihm der Schaum auf den Lippen stand. Und die
Marie —ja—wollt ich sagen, unsre Leute — ja— auch die schienen nichts Verwunderliches drin zu sehen, ob es doch
ganz aul3er Ordnung war, dal3 ein reicher Erbe eine hergelaufene arme Magd freite.

Nur mein Vater schiittelte zuerst den Kopf. Aber daihr Vormund, der Pfarrer, eilends seinen brieflichen Segen

245 schickte, liefd auch er der Sache ihren Lauf, zumal die Beiden sich kaum anders geberdeten, als vor ihrer Brautschaft.
Die Marie verrichtete ihre Arbeit still fir sich hin wie ehedem, und der Heinz hantirte traumerisch auf Hof und Feld
herum wie friiher; obschon es mir zuweilen déuchte, dafid er Uber einem Entschlusse briitete. Sonst aber schien es, as
ob esimmer so bleiben sollte.

Denn wenn sie sich auch dann und wann recht zutraulich bei der Hand fal3ten und manche lange Unterredung fihrten
250 inirgend einem verborgenen Winkel, so meinte man doch eher zwei Einsegnungskinder zu sehen, die sich tiber

Abendmahl und Beichte und andere Geheimnisse vernehmen, als zwei Liebesleute, die zusammen ihre Zukunft

berieten. Allsodal? mir's weniger sauer wurde, dies Alles so sanftlich mitanzuschauen, als ich anfangs gedacht hatte.

Zudem« — der Amtmann stockte einen Augenblick, dann hob er den Kopf und eine herbe Strenge lag in seiner Stimme
— »zudem suchte ich einen eitlen Trost in der jungenhaften Uberhebung, dal? mir's abermal's gelungen wére, dem

255 Schicksal unter die Arme zu greifen. Denn es stand mir auf3er jedem Zweifel, dal? die Marie den Heinz zu einem
brauchbaren Kerl zurechtriicken wirde. Und indem ich mich des Glaubens vermal3, das Gluck zweier Menschen
bewirkt zu haben, verbarg ich mir die Ohnmacht meines eigenen Begehrens, und meine Selbstgefélligkeit galt mir fir
Selbstlosigkeit.

Es kamen aber nach etlichen Wochen doch haufiger und haufiger die Augenblicke, in denen mir bei aler Verblendung

260 nicht recht geheuerlich zu Mute war. Denn esist das Herz Beides, ein trotzig und verzagtes Ding, wie die Schrift sagt,
—und ich Uberlegte schon, durch welche unverdéchtige L lige ich meinen Alten dazu bringen kdnnte, dal? er mich noch
Einmal in die Fremde gehen lief3e.
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Dawar es mir nun eine grof3e Erleichterung, alsich eines Tages — ganz durch Zufall — mitanhorte, wie der Heinz ihr
zu verstehen gab, dal’ er nicht mehr 1&nger bei uns bleiben wolle, und dann in sie drang, ihren Dienst zu kiindigen und
mit ihm auf sein Gut zu ziehen. Und zwar muf3te ihm das wol ganz pl6tzlich in den Sinn gefahren sein, wenigstens
schien er es zum ersten Male zu verlautbaren; denn die Marie zeigte sich Uber die Malen erstaunt und machte einige
verwunderte Einwendungen.

Und ich selber staunte fast noch mehr, welche Kunst der Uberredung dieser zerfahrene Held hier auf einmal von sich
gab und mit was fir lieblichen Worten er es auszudriicken wufdte, wie gut ihm seine Schwestern wéren und wie sie
sich an seinem Gliicke freuen wiirden. Und als er dann noch ihre Uberraschung ausmalte, wenn er unvermutet so als
Bréutigam vor ihnen stehen wiirde, und das so greifbar schilderte, als hétt er's schon erlebt, und der Marie dabei so
recht ingriindig in die Augen kuckte, da horte sie blos noch unverwandt zu, und l&chelte wie bezaubert, und nickte nur
gluckselig von Zeit zu Zeit und wunderte sich garnicht, dal3 er seinen néchsten Lieben noch kein Sterbenswort von
Alledem gemeldet hatte.

Ja, und am andern Morgen thaten sie auch wirklich meinem Vater ihre Entschliisse kund. Das hei3t« — verbesserte
sich der Erzéhler zOgernd — »eigentlich that Ich es. Der Heinz ndmlich hatte mich vorher bei Seite genommen und mir
anvertraut, was ich schon wufdte, und mich gebeten, alsihr Wortfihrer mitzugehen, weil sie Beide, wie er meinte,
nicht geschickt genug in solchen Sachen wéren. Und wenn ich auch im Stillen glaubte, mir allmahlich einen klareren
Begriff von seinen verdrehten Eigenschaften gebildet zu haben, und nahe daranwar, ihn fir einen ganz durchtriebenen
Schelmen zu halten, so wollt ich doch die Eigenheit des M &dchens schonen; denn ich kannte jaihre Unbeholfenheit in
allen Vorféllen, wo sie fur sich selber einzutreten hatte.

Und da mich auf}erdem —« seine Stimme langte wieder ins Scharfe — »jal da mich meine kleinmutige Anmal3ung
stachelte, vor den Andern und mir selber meine Rolle weiterzuspielen, so kam es, dal3 ich mich abermals zum
Sachwalter eines fremden, ungewissen Schicksals aufwarf, oder vielmehr brauchen lief3; diesmal freilich mit der
unbehaglichen Einsicht, dal} Nachgiebigkeit noch nicht Giteist.

Trotzdem muf3 ich die Angelegenheit eindringlich genug vorgetragen haben; und mein Vater, der ohnehin wol der
Marie nichts in den Weg legen mochte, vielleicht auch froh war, seiner halben Verantwortlichkeit fur das sonderbare
Brautpaar enthoben zu sein, ging bereitwilliger auf ihren Wunsch ein, asich vermutet hatte, und stellte ihr sogar
anheim, das Gut vor Ablauf ihrer Dienstzeit zu verlassen.

Das schien der Heinz nun wiederum als selbstverstandlich erwartet zu haben. Wie ich nédmlich merkte, hatte er seine
Siebensachen schon zusammengepackt, und auch die Marie machte ihren Koffer noch am selben Vormittag
reisefertig.

Dariiber waren wir denn doch ein wenig auf3er Fassung, zumal es ein Sonnabend war und wir mitten in der Ernte
standen und jede fleiBige Hand doppelt gut gebrauchen konnten. Aber die Marie schien pl6tzlich nur noch Sinn fir ihr
neues Vorhaben zu spiiren; und eswar, as ob ihr ganzes Schaffen unter einem Bann geschéhe. Doch damein Vater
sich gewdhnt hatte, sie in allen Stiicken gewahren zu lassen, auch wol an seinem Wort nicht drehen wollte, so schwieg
er zu ihrer Eilfertigkeit. Im Stillen allerdings wunderte er sich ebenso wie ich tber ihre Zuriistungen; denn unsre
Geschirre waren sémtlich im Felde beschéftigt, sodal? es uns unklar blieb, wie die Beiden ihre Habe wegbringen
wollten.

Zwischen dem Mittagessen aber ertffnete uns der Heinz, dald sie bei dem schonen Wetter die anderthalb Meilen zu
Ful’ machen wiirden und dal3 er gedéchte, ihre Sachen am néchsten Tage mit eignem Fuhrwerk abzuholen. Das
mochte er sich wol fiir seinen Uberraschungsplan ausgesonnen haben, da er sonst in Allem ziemlich bequem war.

Nachmittags that dann die Marie noch wacker bei der Arbeit mit, sodal® mein Vater seinen schwachen Verdrul3
herunterschluckte und auf meine Bitte ihr zu Ehren etwas friiher Feierabend lauten lief3. Dann legte sieihr
Sonntagskleid und ihren Brautschmuck an und nahm von den Leuten, die im Hofe versammelt standen, und von
meinem Vater Abschied; ich namlich hatte ihnen schon vorher Lebewohl gesagt. Ja, und der Heinz — mit seinem
langen Haar — ging immer hinter ihr her — und nickte jedes Mal, wie sie der Reihe nach an Alle herantrat und Jedem
die Hand driickte. Sie sprachen aber Beide kein Wort, und es war so feierlich, dal3 ein paar von den Dirnen laut
aufheulten. Ja, und dann —ja— gingen sie davon — Hand in Hand — wie Kinder —«

Der Amtmann starrte ins Leere, abwesend im Vergangenen unten. »Ja, ein seltsamer Anblick. Der Heinz hatte sich
eine lange Hasel staude al's Wanderstab zurechtgeschnitzt. Und wie ich so von meinem Giebelfenster aus die Beiden so
durch's Hofthor schreiten sah —ihn mit seinem Stecken, sie ein kleines buntes Blindelchen am Arm, dafiel mir auf
einmal die Volksweise ein —von dem Schéfer und der verwunschenen Konigstochter, und — es schniirte mir das Herz
zusammen, alsich —an den Ausgang des alten Liedes denken mufdte. Ja, — so schritten sie davon —in den brennenden
Abendhimmel hinein — schattenhaft schwarz wie ein Wandelbild, — bis der Wald sie verschlang.«

Der Amtmann schiittelte sich auf aus seiner Entriicktheit; eine dicke Schweil3perle war ihm die Backenfurchen
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heruntergerollt. Er musterte hastig die Mienen der Andern, und sein Blick ging unsicher, as besdnne sich sein Inneres
mit Unwillen auf ihre Gegenwart. Die aber scheuten sich, ihn anzusehen; ein bedriickendes Mitgefiihl bog sich
zwischen ihnen durch den Raum, eine unbestimmte Erwartung — und auch der Wirt suchte eine GemUtsbewegung zu
bemeistern, indem er langsam die Daumen um einander zu drehen begann.

»Ja, also.« ermannte sich der Sprecher und trocknete fliichtig sein Gesicht, »ja— am néchsten Tage also —wollte er
ihre Habseligkeiten abholen. Er kam aber nicht. Und am dritten Tage desgleichen nicht. Und wenn ich mir das auch
sehr gut mit seiner eigenen Nachlassigkeit zu reimen vermochte, so kannte ich doch die Sorgsamkeit der Marie und
fing an, alerlei tribe Gedanken zu spinnen; bis er endlich am zweiten Sonntag nach ihrem Abzug bei uns vorfuhr.
Und was ich dain seinem Gesichte las, machte mich noch argwéhnischer: so unstét und verdrossen waren alle seine
Geberden, und seine Augen lagen wie erschopft in ihren Hoéhlen.

Dalief3 es mir denn keine Ruhe, zumal er mir fast dngstlich auszuweichen suchte; und als er losfahren wollte, sprang
ich zu ihm auf den Bock und sagte, ich wirde ihn ein Stiick begleiten. Das konnte er nun nicht wohl abschlagen. Aber
ich merkte, dal3 er die Lippen zusammenkniff, wie er immer that, wenn er hartnéckig schweigen wollte. Und so sal3en
wir eine gute Strecke neben einander, ohne ein Wort zu finden, und ich verzweifelte schon daran, etwas ausihm
herauszubringen. Denn auch mir wurde allméahlich ganz beklommen ums Herz, und dabel war die Luft so schwill an
dem Tage, dal’ man sich kaum regen mochte; blos daf3 wir ab und zu uns scheu von der Seite her ansahen.

Auf einmal brach er in ein krampfhaftes Schluchzen und Weinen aus, und ich — na—ich war ein junger Bengel — und
—wie gesagt, die Luft war so schwil an dem Tage — und — naja— daweinten wir Beide um die Wette, — und dann —
hat er mir Alles offenbart.

Donnerwetter! « unterbrach sich der Amtmann und lachte verlegen, wéhrend ihm die Augen flimmerten. VVon den
Andern rihrte sich Keiner.

»Schwerenot, es war doch eigentlich selbstverstandlich,« schimpfte er weiter. »Namlich: die Uberraschung und die
Schwestern — das stimmte nicht zusammen. Und auch die Marie —kurz, eswar Alles anders geworden, als der Heinz
es Sich und Ihr und Mir vorgespiegelt hatte. Und wie er mir dann nach und nach den ganzen Hergang erzéhlte, da
konnt ich nicht begreifen, dal3ich mich von seinen Hirngespinnsten tiberhaupt hatte bestricken lassen.

Die Beiden waren also an jenem Sonnabend garnicht zu Hause angekommen. Unterwegs namlich waren sie auf den
Einfall geraten, fur die Schwestern einen Strauf wilde Blumen zu pfliicken; und dabei hatten sie sich immer tiefer in
den Wald verloren und konnten zuletzt die Stral3e nicht wiederfinden. Und da sie sich im Dunkeln nicht noch mehr
verirren wollten, hatten sie sich schliefdlich im Moos ein Lager zurecht gemacht und derart bisin den Morgen hinein
fest geschlafen. Und der Heinz freute sich wie ein Kind in der Erinnerung an dies narrische Begebnis.

Dann, erzéhlte er, hétten sie ihre Wanderung fortgesetzt und auch bald auf die Straf3e zurtickgefunden. Und so seien
siefrohlich bis vor das Dorf gekommen. Da habe er noch einen kleinen Umweg gemacht und seine Braut durch die
Felder gefuihrt und ihr sein ganzes Besitztum gezeigt. Die Marie aber sei immer stiller geworden, alsob all der
Reichtum sie bedriickte; und endlich habe sie ganz verschiichtert seine Hand gefaldt, und so seien siein das Haus
getreten, grad als seine Schwestern zur Kirche aufbrechen wollten. Und ich kann mir wol vorstellen, wie das arme
Ding in seinem schlichten Bauernrock, mit dem verwelkten Feldblumenstraul3 in der Hand und dem Biindelchen am
Arm, vor den geputzten hofféhrtigen Damen gestanden haben mag.

Ja, und dem Heinz stiegen die Thranen von Neuem ins Auge, wie er das Ubrige so ruckweis aus sich herausholte; und
in seiner Stimme bebte etwas wie ein keimender Hali.

Ich muRte aber nach Allem vermuten, daid die Schwestern schon langst Kunde hatten von der Uberraschung, die ihnen
zugedacht war. Denn alsdie Marie in ihrer Unschuld auf sie zutrat, um ihnen den Strauf zu Gberreichen, blickten sie
gebieterisch an ihr herunter und wandten sich kurz ab und tiberschiitteten ihren Bruder mit Liebkosungen. Und noch
eh der ihnen ein Wort der Erklarung gesagt, und da sie wol den roten Zorn Uber sein Gesicht fliegen sahen, stiirmten
sie auf die Marie mit ihrem Geschwétze ein, und sprachen sie al's gnédiges Fréulein an, und redeten von einem grof3en
Glick und einer hohen Ehre, aber alles so, daf3 nur sie selber wufdten, auf wen sich das bezog und ob sie esim Ernste
meinten oder im Spott. Und dazu fuchtelten sie mit ihren Sonnenschirmen und Gesangbtichern um sich her, als
wollten sie sich eine Bertihrung vom Leibe halten. Und pl6tzlich machten sie eine tiefe VVerbeugung vor dem ganz und
gar verwirrten Geschopf und hauchten eine Entschuldigung, daf3 sie sich im Dienst des Herrn nicht stéren lassen
durften, und umarmten und kiif3ten abermals den Heinz, und dann rauschten sie erhobenen Hauptes hinweg.

Und so trieben sie's dann weiter, ohne dal3 der Heinz ihnen beikommen konnte. Denn die Befirchtung, dieihn so
lange auf seinem Gut zurlickgehalten hatte, das Gebaren der Schwestern werde in offene Feindseligkeit umschlagen,
erfllte sich nicht. Vielmehr Uberboten sie sich gegenseitig an auserlesenen Liebenswirdigkeiten im Verkehr mit dem
Maédchen; und der Heinz konnte sich's garnicht erkl&ren, warum sich ihre Worte in seiner Erinnerung so scheel und
gehéssig ausnahmen, wahrend sie beim Anhdren eitel Freundschaft zu atmen schienen.
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Und ich selbst bin heut noch tiberzeugt davon, dal3 sie nichts Boses zu thun vermeinten, und glaube darum wohl, daf3
siesich gar freimditig vor ihrem Bruder bewegt haben mégen, ob sie gleich sicherlich al die hochtrabende
Herablassung, mit der sie das Médchen quélten, genau beredet und berechnet hatten. Ja, sie waren allerwege nur
darauf bedacht, ihm zu seinem Glicke zu verhelfen, und meinten ihn gewi3 durch eine fromme List vor eéinem grof3en
Ungliick und schméahlicher Unehre zu bewahren.

Auch will ich mir, nach soviel Jahren, gar nicht mehr verhehlen, daf3 diese verbildeten Frauenzimmer in ihrer

Dunkel haftigkeit unmoglich ein Empfinden fur den Kern und Wert dieses einfachen Menschenkindes haben konnten;
und so urteilten sie wol wie jener Krdmer, der den Wein nach Ellen messen wollte. Und indem sie immerfort betonten,
die Marie die sei doch keine Magd, die am Gesindetisch essen miifdte, bildeten sie sich vielleicht noch ein, ihr eine
unverdiente Gnade zu erweisen, wahrend sie zugleich mit hamischem Behagen das schlauste Mittel trafen, ihren
schlimmen Willen durchzusetzen.

Denn die Marie, inihrer unklaren Herzenseinfalt und demitigen Befangenheit mufte sie natiirlich wol zu Anfang in
solchem Aufwand geschraubter Redensarten eine héhere Stufe der Gesittung vermuten; und bei ihrer eifrigen
Geduldsamkeit meinte sie vielleicht durch eine rastlose Dienstbeflissenheit ihren Unwert ausgleichen und das
Wohlgefallen ihrer vornehmen Verwandtinnen erwerben zu kénnen. Und darum war sie schon am zweiten Tage emsig
wieimmer an die Arbeit gegangen und hatte geschafft und gefordert und nach dem Rechten gesehen —was wol sehr
not that in dieser verwahrlosten Wirtschaft; und auch dort hatten die Leute sich willig ihren Winken gefiigt, ob auch
der Verwalter bei den Schwestern Klage dartiber zu fiihren suchte.

Durch solches Wirken aber machte sie den Rif3 nur immer breiter; denn nun begannen die Schwestern ihre
dienstbarliche Tuchtigkeit, wo immer, zu beloben und Uber die Mal3en hervorzukehren. Und indem sie zugleich,
besonders vor dem Bruder, mit halben Anspielungen bedauerten, dal3 sie leider sonst so wenig sich zu schicken wiifte,
schoben sie das Madchen scheinbar unabsichtlich immer leichter in die Stellung einer Magd herab.

Die Marie aber wurde immer schweigsamer unter dem Eindruck dieser Wirrsdligkeiten. Und als der Heinz sie eines
Besseren bedeuten wollte, wehrte sie ihn sacht mit ihrer sanften Entschiedenheit von sich. Denn ihr gesundes Gefihl
mochte sie gar bald belehrt haben, dal all das Gespreize der Schwestern einer unversohnlichen Widersacherei
entsprang, und dal3 sie selbst mit Allem, was sie that, nur Wasser auf ihre Mihle schiittete. Und dem Heinz dies zu
klagen und dadurch Zwietracht zwischen den Geschwistern zu stiften, das widerstand wol ihrer graden Seele und kam
ihr gar vielleicht nicht einmal in den Sinn.

Und so gingen denn die Beiden bald verstort und sprachlos um einander herum, ahnlich wie es ehemals bei uns
gewesen war, wenn sie sich nicht ganz alein und unbeobachtet wufdten. Und die Marie vergrub sich immer tiefer in
sich selbst und ihre Hilflosigkeit, und ging fast wie zum Troste immer eifriger der Arbeit nach, je mehr die
Schwestern sie mit ihren selbstgefélligen Gewissenlosigkeiten peinigten und sich mit ihrer seichten Wohlerzogenheit
und ihrem Bildungswortkram vor ihr briisteten.« Der Amtmann wurde immer spitzer im Gesicht, und sein Zeigefinger
spiefdte seine Worte gleichsam auf.

»Der Heinz aber — wollte er fortfahren; doch pl6tzlich schnellte der Buchhéndler auf ihn los, als ob esihm auf
seinem Stuhl zu heif3 geworden wére. »HOre mal, erlaube mal, nimm mir's nicht Gibel! « Uberstirzte er sich und wirgte
die Worte heraus wie etwas Bitteres, das ihm schon lange auf der Zunge brannte: »aber wirklich, es scheint, du willst
hier gegen die Bildung sprechen. Und die Schwestern —naja: da bist du doch auch blos Partei und hast dir das alles
zusammenclaviert.« Und dabei sah er den Erzadhler mit wirdevoller Entriistung, doch gleichsam abbittend an.

Durch des Amtmanns verwitterte Zuige fllichtete ein schwaches Lachen, halb spéttisch, halb grimmig. Dann sagte er
trocken: »Die Bildung geht ihren eigenen Gang. Ich erzéhle jablos. Und die Bildung, die Du wol meinst, wird
darunter nicht leiden. — Uebrigens konntest du endlich deinen Schnabel halten,« setzte er freundlicher hinzu, den
zweiten Vorwurf nicht beachtend; worauf sein kritischer Zuhorer sich achselzuckend beruhigte.

»Also was ich sagen wollte —jal der Heinz aber wahnte, und das lief? er sich nicht ausreden, dal3 seine Schwestern es
mit der Marie ebenso ehrlich vorhatten, wie mit ihm, und dal3 sie blos den rechten Ton zu ihr verfehlten. Und darum
hatte er, Tags bevor er zu uns fuhr, einen Versuch gemacht, ihnen eine Vorstellung von den Eigenschaften seiner
Braut zu geben.

Aber Die hétte wol ein Engel vom Himmel nicht belehren kdnnen, so durchdrungen waren diese drei Gebildeten von
dem Bewul3tsein ihrer Weisheit und Unfehlbarkeit; und wenn sie einmal einem Andern im Gesprach das Wort
vergonnten, so geschah es hichstens, um sich auszuruhen und alsdann mit frischer Lunge ihr altes Getrdtsche noch
breiter zu trétschen —wie Hunde, die in Einem fort ihr eigenes Echo anbellen.

Und so hatten sie denn auch dem Heinz nur immer mit denselben Lobpreisungen und Bedauerungen Uber die Marie
erwidert; bis er endlich witend aufgesprungen war und ihnen drohend befahl, das M&dchen Gberhaupt nicht mehr mit
Redensarten zu behelligen.
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425 Das flolte mir nun gleich schon damals eine unklare Besorgnis ein; und ich machte ihm auch, so sauer mir's ankam,
einige Einwendungen gegen seine Schwestern. Er achtete aber nicht darauf, und schlief3lich gab er mir ganz kurz zur
Antwort, und mit einem merkwrdig mif3trauischen Blick, er wifite, wie gut sie's mit ihm meinten. Und alsich eine
Andeutung fallen lief3, ob es nicht besser wére, wenn die Marie bis zur Hochzeit wieder her auf unser Gut z6ge, wies
er das noch einsilbiger zurlick; und dabei flog durch seine Augen so ein boser, funkelnder Schein, dafd mir dauchte, er

430 habe mehr aus mir herausgefhlt, alsich selbst mir dazumal gestehen maochte. Allsodal’ ich mich nicht recht getraute,
weiter in ihn zu dringen, und es erleichtert hinnahm, als er mir aufeinmal einen schnellen, wortkargen Abschied bot.

Und dann« —der Amtmann nickte triibe vor sich hin — »ja dann vollzog sich eben das Unvermeidliche an ihr; wie an
einer jungen Pflanze, die in ein feindliches Erdreich gesetzt wird.

Damalsfreilich war ich noch zu unreif, al das Unheil zu durchschauen, und verschlof? mich wol sogar gegen meine

435 Ahnungen, und betrog mich mit der Hoffnung, dal? der Widerspruch der Schwestern vor der Sprache der Natur doch
am Ende wiirde verstummen missen. Wie ja auch die Hunde ihr Gekl&ff einstellen, wenn sie ihren Unverstand
bemerken. Denn dal3 wir Menschen allemal in unsre Unvernunft verliebter sind als das liebe Vieh, das hab ich erst
verdammt allmahlich einsehn lernen, schlof? er bissig seine Abschweifung.

»Ja— also —ich kundete aber doch verstohlen ab und zu die Leute aus, die etwa so vom Dorf zu uns heriiberkamen,

440 wie'sdort driiben sténde. Denn das absonderliche Liebesverhdltnis war natirlich bald ruchbar geworden und wurde
viel betuschelt und bezischelt, wenn es auch bezeichnend war, dal? niemals eine ungezieme Rede (iber die Beiden
gefuihrt wurde. Sonst indessen konnte ich zunéchst aus Allem nur entnehmen, dal3 die Marie noch immer in ihrer
unzugéanglichen Rastlosigkeit beharrte, wahrend der Heinz immer verdrossener und verdusterter wurde und oft Tage
lang auf seinem Zimmer briitete oder einsam im Walde herumstrich.

445 Die Schwestern namlich hatten sich mit seinem Befehl, die Marie in Ruhe gewahren zu lassen, scheinbar vollig
ausgesohnt; und nach Allem, was sie schon erreicht hatten durch ihre Anschldge, mochten sieim Stillen wol sogar
erfreut davon gewesen sein. Denn da die Aermste ihren Bedrangerinnen je langer je stiller nachgab und auswich, so
erkannten sie gewil3, dal3 sie vor dem Heinz sich auf die Dauer und ohne Nachteil doch nicht wirden behaupten
konnen in ihrer augenfalligen Verfolgung. Und obenein empfanden sie wol eine Art von Furcht vor der schiichternen

450 Tapferkeit des Madchens, die ihnen um so unbehaglicher sein mufdte, als sie sich in ihrer natirlichen Herzensarmut
und angenommenen Aufgeblasenheit keinen rechten Vers daraus zu machen wufiten.

Denn auf diese gewohnlichen Seelen wirkten tberall und immer nur die Unvollkommenheiten ihrer Mitmenschen.
Und indem sie die nach ihrer eigenen Natur aus egten, schopften sie aus solcher Uebersetzung fremder Schwéachen ins
Gemeine die sichersten Gifte der Gegenwirkung — und meinten wol noch gar, sich mit Fug und Recht gegen die

455 hochmiitigen Absichten einer verstockten, bettelstolzen Dirne zu wehren.

Und so verfielen sie darauf, in ihrer und des Bruders Gegenwart eine wehleidige Niedergeschlagenheit zur Schau zu
tragen und sich mit geprefdten Seufzern as die ganz Zuriickgesetzten und Gedul deten aufzuspielen und bei Allem, was
sie mal Besondres wollten, zu bemerken: wenn es nicht den Winschen des Fraulein Braut zuwiderwére. Die Hochzeit
aber hintertrieben sie von einem Monat zum andern, indem sie selbst die Beiden mit verleidender Aufdringlichkeit

460 darUber zu befragen pflegten und sich die Ehre nicht nehmen lassen wollten, die Aussteuer der kiinftigen Gutsherrin
schwesterhdndig zu besorgen. Wobei sie dann natiirlich gleichfalls nicht verfehlten, alerlei Vermutungen tber ihr
eigenes Schicksal nach vollzogner Heirat einzuflechten.

Das erfuhr ich freilich meistenteils erst spéter. Aber einzig so geschah es, dal3 sich die Marie mit ihrer ssummen
Geschéftigkeit gleichsam wie mit einer Schutzwehr umgab und sich, so weit es nur anging, zum Gesinde hielt, dasihr

465 voll gutmitiger Teilnahme ihre Eigenheiten nachsah und sich ihrer Tuchtigkeit unwillkurlich beugte. Und die wie eine
Sommerwolke leicht und schwebend von uns fortgezogen war, unser Herrgottskéferchen, die schwankte nach und
nach so blal3 und trib und matt dahin, dal3 man sie dort bald nach einem hergebrachten Volksvergleich nicht anders
alsdie Waise nannte. Und der Heinz in seiner unstdten Laschheit schien sich vergebens den Kopf zu zergriibeln tber
die Umwandlung ihres Wesens oder eine Rettung aus dieser Not.

470 Und as nun dergestalt die Schwestern sie einander immer mehr entfremdet und das Madchen immer scheuer und
ihren Bruder so murbe gemacht hatten, dal3 er schon merken lief3, sie hétten wol in Manchem nicht ganz Unrecht, da
nahmen sie die Zeit wahr, ihn mit kréftigeren Listen zu bearbeiten.

Es verbreitete sich némlich das Gerticht in der Gegend, die Geschwister wollten ihren Hof verkaufen. Ob dies nun die
Schwestern hinterriicks mit Hilfe des Verwaltersin Umlauf gesetzt oder ob sie den Heinz durch neue Sticheleien tber

475 die Gemutsart seiner Braut und die Unzutréglichkeiten einer gemeinsamen Wirtschaftsfiihrung gewissermalen von
selbst auf den Gedanken gebracht hatten: jedenfalls, nach seiner Art, wird er ihn wol unbesehn wie einen Wink des
Himmels begriifd haben. Und dann hat er sich gewif3 mit blindem Willen wie ein Maulwurf in den Plan
hineingewihlt, ohne auf Umstand und Wirklichkeit zu achten und ohne zu priifen, ob er Ziel und Wege nach dem
eignen Nutzen richtete oder sich von Andern sanft in eine Falle locken lief3.
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Denn sosehr ich damals selber alles Gute von dem Vorhaben hoffte, so fest steht mir heute, dal? es seinen Schwestern
nun und nimmer ernst damit gewesen ist, sondern einzig und allein darum zu thun war, den Heinz aus dem Gehege zu
schaffen und véllig freie Bahn fir ihre herrschsiichtigen Ranke zu gewinnen. Genug, es war Anfang Dezember
desselben Jahres, als es pl6tzlich hiefl3, er sei mit dem Verwalter in die Hauptstadt gereist, um die nétigen
Unterhandlungen Uber den Verkauf des Gutes einzul eiten.

Es wurde aber zugleich von einem erschitternden Auftritt erzahlt, der sich bei seiner Abreise ereignet hatte.« Der
Amtmann hielt inne und driickte die Fingerspitzen an die Schl&fen, wie wenn er sich zum Gleichmut zwingen wollte.
»Ja, eswar zum Grauen! « sagte er mit fast erstickter Stimme, als hétte er es selbst mitangesehen oder jahrelang in
seiner Erinnerung gleich einem Erlebnis Gberdacht und ausgestal tet.

»Ja— aso — der Heinz hatte schon von Allen Abschied genommen und wollte eben aus der Hausthir treten, als die
Marie, die bis dahin ganz ruhig gewesen war, auf einmal ins Wanken kam und Uber die Schwelle hin ihm nachstiirzte
und sich an seine FulRe hangte und schluchzend und jammernd immerfort nur seinen Namen schrie. Und als er sie
emporzog und zu trésten suchte, flehte sieihn mit gebrochnen Lauten an, er solle sie nicht verlassen; und wenn er
ihrer Gberdriissig sei, nur ein »|{tt, 10tt Woort« solle er dann sagen, und sie wolle selber gehen; sie sei janur ein armes
Weib, ein armes Weib, stammelte sie vor sich hin, und dabei sank sie wieder, in die Kniee knickend, aus seinen
Armen auf die Erde.

Der Heinz aber habe wie entriickt seine Hand auf ihren Scheitel gelegt und sich hoch und teuer verschworen, dal3 sie
ihm das Liebste wére und in seinem Schutze stdnde und niemals an ihm zweifeln dirfte. Und mit glihenden Augen
um sich sehend, drohte er Jeden erwiirgen zu wollen, der ihr etwas L eides anthun wiirde. Dann hob er sie von Neuem
zu sich in die Hohe und kii3te sie mit feierlichem Munde und versicherte, dal3 er nur um ihretwillen von ihr gehe und
in wenigen Tagen zuriickkehren werde; und die Dorfleute verwunderten sich nachher, dal3 die Beiden gar nichts
miteinander Uber diese Dinge beraten hatten. Es sagten aber Alle, die dabei gewesen waren, dal3 ihnen bel den Worten
des Heinz ein Bangen angekommen sei wiein der Kirche, und sogar die Schwestern hétten sich vor seinen Blicken
abgewandt.

Diel« knirschte der Amtmann, und die Andern horten, wie sich seine Zahne aufeinander driickten.

»Ja— und die Marie — prefite er milhsam heraus, »die Marie, gefaldt und ruhig wie zuvor, als hétte seine Rede sie
gefeit, hat sich sanft von ihm losgemacht — und ein leises Lebewohl gesagt — und — mit zuckenden Lippen —ihm noch
einmal zugenickt; ja, und dann — dann haben sie sich — nicht wiedergesehen.«

Die Zuhérer schauten tiberrascht und fragend den wunderlichen Erzéhler an, der ihrer zu vergessen schien. »Jarichtig.
ihr kénnt ja nicht wissen, erinnerte er sich und hob mit tiefem Atemzuge die vorgesunkenen Schultern zurtick.

»Ja es vergingen ndmlich nicht Tage, sondern Wochen, ohne dal? der Heinz mit seinen Absichten zu Rande kam.
Denn dazumal, vor den siegreichen Kriegen, war es nicht so leicht, ein grof3es Habtum unter annehmbaren
Bedingungen loszuschlagen, wie in unsrer unternehmungswitigen und kauflustigen Zeit. Und obenein war der Heinz,
bei seiner Unerfahrenheit in jeglichem Geschéft, génzlich in die Hand des V erwalters gegeben, der gegen das
M&dchen auch wol nicht die freundlichste Gesinnung hegte. Und wenn ich auch nicht annehmen mag, dal? selbiger
bewuf}t und Uberlegt an Einem Strange mit den Schwestern zog, so weif3 ich doch nach Allem, wasich spéter von ihm
selbst ausforschte, dafd sieihm in Hinsicht auf den Abschlul? des Verkaufes genaue Weisungen gegeben hatten, die
zum mindesten eine rasche Erledigung der Sache unmdglich machten. Und da auch seine eigne Stellung auf dem
Spiele stand, so wird er sich des Auftrags eben noch saumseliger angenommen und den versessenen Eifer seines Herrn
unmerklich blos zu einer sehr willkommenen Erholungsrei se ausgebeutet haben.

Die Schwestern aber, je ndher sie auf diesem Wege die Erfullung ihrer Wiinsche riicken sahen, um so mehr verbissen
sie sich noch, naturgemdl3, in ihre Feindseligkeit; und je passer ihnen die Umstande zu Hilfe kamen, desto mehr
verhérteten sie sich in ihrer dummstolzen Bosheit und Niedertracht. Und hatten sie das Mé&dchen bis dahin blos
heimlich gequélt, so schlug jetzt ihr Gethue in offenbaren Hohn um; allsodal3 die Wehrlose sich in Kurzem ganz und
gar zu den gedungenen Méagden hielt.

Und nun beklagten sie sich vor dem Bruder in haufigen Briefen Uber die Verschlossenheit und unverwandtschaftliche
Kélte der Marie, wdhrend Diese umso éngstlicher vermied, ihr Verhdltnis zu den Schwestern vor ihm zu bertihren, und
in blindem Vertrauen auf seine Abschiedsworte das Schreiben lieber ganz einstellte, zumal sie tberhaupt nicht sehr
bewandert mit der Feder war. Ja, nachmals hat mir der Verwalter den letzten Brief an ihren Brautigam gezeigt, worin
sieihn mit ungelenken Worten bat, doch Geduld mit ihrer »Neddertracht« zu haben und sie nicht»so swer« mit Fragen
zu bedréngen. Die Schwestern freilich lief3en sich's nur um so angelegener sein, ihn mit ihrem Geschreibe zu
verstoren. Und so kam das Weihnachtsfest, und der Heinz hatte immer noch nichts ausgerichtet in der Hauptstadt; und
es hief3, er werde schwerlich vor der zweiten Woche des neuen Jahres zurlickkehren.

Damals war in unsrer Gegend noch die fromme Sitte heimisch, dal3 die Herrschaft den Christabend gemeinsam mit
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den Leuten feierte; und auch die Schwestern hatten es, trotz ihrer Aufgeklértheit, noch nicht recht gewagt, mit diesem
ehrwiirdigen Brauche zu brechen.«

Die Stimme des Amtmanns zitterte vor Erbitterung. »O es war viehisch,« fuhr er auf3er sich auf, »wie sie das Fest der
Liebe mibrauchten.

Also — ja—« er bezwang sich — »das ganze Gesinde war versammelt zur Bescherung, und die Frau des Verwalters
dazu, und der Baum brannte schon, und Allen schon hatten die Schwestern einen Platz am Weihnachtstisch und ihren
Teller angewiesen; nur die Marie stand noch immer abseits von der Freude der Andern und starrte unbeachtet auf die
Diele, sodaf3 es pl6tzlich stille wurde in der Stube und die Leute betreten bald ihre Herrschaft, bald das Madchen
musterten. Darauf aber schienen Jene blos gewartet zu haben, und wahrend Jeder sah, wie die Bestiirzte mit Thranen
kémpfte und abwechselnd rot und blald wurde, schritt die Jingste von den Schwestern plétzlich auf sie zu, und griff sie
lachend beim Handgelenk, und zog sie ans andere Ende des Zimmers, wo auf einer Hutsche die Postkiste stand, die
der Heinz seiner Braut aus der Stadt geschickt hatte. Oben driiber aber hatten die Dreie einesihrer schon getragenen
Seidenkleider ausgebreitet, und das boten sie dem armen Geschdpfe, das vor Schimpf und Scham zu vergehen meinte,
zum Christgeschenk und als ein Stlick der Aussteuer; sie wirden's aufarbeiten lassen.

Und die Qual dieser Augenblicke und die Wehmut der heiligen Stunde und al der stumm verwundene Gram der
vergangenen Wochen haben dawol auf Einmal dies zermarterte Herz Gberwaltigt, und in der Verzweiflung der Demut
hat sie sich niedergeworfen vor ihren Peinigerinnen, und hat sie um Erbarmen angefleht, und hat ihnen jeden
Gehorsam versprochen — nur Erbarmen sollten sie tiben — und hat sich losgesagt von ihrer Liebe —siesal janur ein
armes Weib; und Uber ihr, aufrecht, standen die Schwestern und horchten nickend ihren Jammer an, wie Richter, die
ein Gestandnis abnehmen, und belehrten sie noch Uber ihre Fehler, die Schamlosen, und bel obten sie mit
Gnadenmienen, dal3 sie endlich zur Einsicht gelangt sei. Und wéhrend das Gesinde murrend aus der Thir schlich vor
diesem Schauspiel schmachvoller Eitelkeit, lag sie den Menschern noch immer zu FilRen, stammelnd und wimmernd,
siesei janur ein armes Weib, ein armes Weib, als gab' es fir sie blos dies eine Wort, al ihre Not und Ohnmacht zu
begreifen.«

Des Amtmanns Sprache wurde immer schwerfalliger, und man sah, dal3 esihm Anstrengung kostete, seine Ruhe zu
bewahren. »Een arm Wiew.« wiederholte er fur sich, die Worte gleichsam stéhnend. »Aber diese Frauenzimmer« —
stiefd er zornig heraus — »wufdten wol von Damen und Herren — und Knechten und Méagden, ja. Aber was wufdten Die
von Mann und Weib? « Den Erzéhler fal3te ein Ekel und er spie auf die Erde.

»Ja— also — die Geschichteist bald zu Ende«, suchte er sich zu beschwichtigen. »Also — nach jenem Abend sind sie
der Marie scheinbar nicht weiter in den Weg getreten; und diese hat sich an den folgenden Tagen ratlos und rastlos
von Arbeit zu Arbeit geschleppt, ihre letzten Hoffnungen — denk' ich mir — an die Ruickkehr ihres Brautigams
hangend.

Inzwischen aber, am ersten Weihnachtsmorgen, hatten die Schwestern dem Heinz einen Brief geschrieben, worin sie
ein triigerisches Spiel mit der Wahrheit trieben — das heifit, nein, ich will ihnen nicht Unrecht thun — vielleicht haben
sie sich'swirklich eingeredet — also kurz: sie beriefen sich darin auf das Zeugnis der Verwalterin und des ganzen
Gesindes, dal3 die Marie ——ihn nicht mehr liebe. Und zugleich schmeichelten sieihm, dal3 er das schon langst, gleich
ihnen, selbst erkannt haben wiirde, wenn er sich in seiner blinden Treue und Ehrenhaftigkeit nicht mit Vorsatz
dagegen verschlossen hétte.

Und der Heinz —« der Amtmann rang nach Worten »der Heinz — ob er sich das nun in seinem eigenen phantastischen
Gehirn zurechtgebrtet hat, um ihre Treue zu prifen, oder ob die drei Nattern ihm auch Das heimtiickisch
eingezischelt haben: der Heinz, dieser Unglucksnarr, in seiner blodherzigen Unsinnigkeit hat er sich hingesetzt und
hat dem Mé&dchen geschrieben, er entbinde sie ihres Schwures, wenn sie glaube, sich in ihm getauscht zu haben.«

Der Amtmann sprang vor tberméchtiger Erregung pl6tzlich auf, sodald der Wirt ihn erschrocken anblinzte und sich
schiitzend die Hande vor den Leib hielt. Aber eslachte diesmal Keiner. Nur der Sand auf der Diele knirschte; laut und
hart. Der Sprecher trat an den Ofen, in den dunklen Hintergrund des Zimmers; vielleicht war er auch blos Def3halb
aufgestanden.

»Ja—und die Marie, fuhr er beinahe fllsternd fort, »zwei Tage vor Sylvester hat sie den Brief erhalten, als sie grade
auf der Tenne Korn zum Dreschen an die Leute ausgab. Da hat sie ihn mit zitternden Fingern erbrochen, und
aufeinmal ist sie lakenwei 3 geworden und hat mit einem krampfigen Ruck sich vor die Brust gegriffen und leise
klagend ihr Kinn auf die Forke gestiitzt. Sie wollte sich wol aber vor dem andern Volk bezwingen, denn sie richtete
sich gleich darauf jéhlings ganz und gar in die Hoéhe; aber ermattet von Kummer und Giberméfdigen Anstrengungen, hat
sie's nicht ausgehalten, und mit den Armen hoch in die Luft schlagend ist sie ohnméchtig auf das Stroh
zusammengesunken.

Dann haben die Dirnen sie auf ihr K&mmerchen ins Bett geschafft und haben die Schwestern gerufen und ihnen den
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Brief gegeben, weil siewol hofften, ihr Gewissen damit zu rihren. Auch haben sich die Drei zuerst sehr wehleidig
angestellt; daindef? das Mé&dchen bald wieder zu sich kam, beruhigten sie sich und meinten beim Weggehn, es werde
schon alles zum guten Ende gedeihen. Die Marie ndmlich hatte erklért, sie fihle sich wieder ganz wohl; und dabel
sollen ihre Backen so frisch und rot geleuchtet haben, wiein der ganzen letzten Zeit nicht. Und nachdem sie den Brief
wieder an sich genommen, bat sie mit flehendem L&cheln, man mdchte sie alein lassen; und dann —ist siein tiefen
Schiaf gefallen.«

Der Erzéhler stockte einen Augenblick. »Und wahrend sie schlief« — seine Stimme klang hohl und rauh, als spréche er
mit jedem Worte eine Anklage — »wéhrend sie schlief, ist Eine von den Dreien in ihre Kammer geschlichen, und hat
das Bild des Heinz, das unter einem Immortellenkranz zu ihren Haupten an der Wand hing, herabgenommen und an
dessen Stelle jenen Brief gehéngt, und driber — einen Kranz von Heu. Denn so fanden es am andern Morgen die
Leute.

In der Nacht aber — die Marie —ja— sie wird's eben entdeckt haben, und der grélliche Hohn hat sie von Sinnen
gebracht, und daist sie hinausgelaufen und hat in den Bach springen wollen. Ja: eine ate Frau aus dem Dorfe hat sie
gesehen, wie siein ihrem weil3en Unterkleid am Ufer herumirrte, und hat gemeint, es wére ein Gespenst. Es mag sie
aber doch gegraut haben vor der Siinde und dem eisigen Wasser, und so ist sie umgekehrt, und am andern Tage—in
der Frihe — fand man sie — am Hofthor lag sie — tot. Dawird wol eine neue Ohnmacht Uber sie gekommen sein, und
dannist siein der kalten Winternacht verklamt. Freilich, die Leute sagten nachher, sie sei an gebrochenem Herzen
gestorben; doch erkldren jadie Aerzte, dald Solches nicht mdglich sei.

In der rechten Hand aber hielt die Leiche etwas fest umklammert; und als man ihr die starren Finger auseinanderbog,
fiel ein kleines schwarzes Pel zfleckchen in den Schnee.«

Die Stimme in der Ecke verstummte, und die kleine Gestalt am Ofen stand eine Weile regungslos, und Keiner schien
zu atmen. Dann knirschte der Sand auf der Diele unter langsamen, mithsamen Schritten, und der Amtmann liefl3 sich
wieder in das Sopha sinken. Auf seiner breiten Stirn lag der Schweil3 jetzt so dicht wie ein Schleier von Tau, und die
Aderstrange seiner sehnigen Hande waren noch dicker als sonst.

»Teufell« sagte er heiser; »und ich dachte, daf? ich's ganz verwunden hétte.« Er wiegte griibelnd den Kopf.

»Lange genug ist's her, seit wir sie begraben haben, fligte er weicher hinzu, mit einer schlichten Ergebenheit im
Ausdruck. »Ja, ich war auch hinibergefahren, ihr die letzte Ehre anzuthun. Es war ein stolzes L eichenbegéngnis, das
die Schwestern zugertstet hatten, und wol das ganze Dorf war mit auf den Kirchhof gezogen. Und unter den Weibern
war gewil3 keine, der nicht die Thrénen ins Auge schossen, als der Heinz wie zerbrochen dem Sarge nachwankte. Und
aser stieren Blickes an die Grube trat, um die erste Erde hinabzuschiitten, und dabei zusammenknickte und den
Schollen nachgestiirzt wére, hétte ihn der Totengraber nicht zuriickgerissen: da ging ein Schauder durch die ganze
Versammlung. Blos die Schwestern standen thrénenl os — unbewegt — wie versteint — und —« der Amtmann hielt
gewaltsam an sich — »ja, und hatten ihn doch sehr lieb!«

»Jal ich will ihnen nicht Unrecht thun«, beteuerte er heftig. »Aber ich hab's gesehen, keuchte er, »wie tiber das
vertrocknete Gesicht der Aeltesten eine finstre Freude kroch, as sie sich blickte, um der Toten auch 'ne Hand vall
Erde nachzuwerfen. Ich hab's — gesehen.« stield er die Arme von sich und prefite die Daumen auf die geballten Finger,
alswollte er etwas zerquetschen.

»Jal « wiederholte er, sich malZigend: »und hatten ihn doch sehr lieb — —.« Er senkte das Kinn auf die Brust und
verstummte.

Eswar wieder ganz still in der Stube; man hétte die Atemzige zahlen kdnnen, und des Amtmanns letzte Worte
schwebten in dem Raum wie eine rétsel hafte Frage.

Bis der Forster mit der Faust auf den Tisch schlug. »Hol der Maulwurf alle Spinnen! « fluchte er gertihrt, wahrend der
Wirt achselzuckend die Handfléchen aus einander breitete und gewichtig dazu nickte, als wollte er in Gnaden den
Lauf des Schicksals bestétigen.

Den Buchhéndler aber liefd seine Neugier nicht ruhen, und indem er seinen Freund sacht am Aermel faldte, fragte er
gespannt: »Und der Heinz?«

»Der?« erwiderte der Amtmann fast hart, »der ist erst schwachsinnig und dann tobstichtig geworden. Und daer im
Wahnsinn einen Mordversuch auf seine dlteste Schwester vertibte, haben sie ihn ins Irrenhaus gebracht, wo er
gestorben ist.«

Der Buchhandler war bei diesen Worten erschrocken zurtickgewichen und verhielt sich einige Minuten ruhig. Es
muf3te ihm indessen an der Geschichte seines Freundes wol noch immer etwas fehlen oder nicht gefallen; denn er
machte bald aufs neue ein unbefriedigtes Gesicht und rutschte ungeduldig mit den Armen hin und her. »Und die
Schwestern?« fragte er endlich kleinlaut.
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»Die Schwestern?« gab der Amtmann unwirsch zurtick. »Ja— ich habe nach etlichen Jahren, als mein Vater und mein
Bruder an der Cholera starben, unser Gut da oben verkauft; und hier unten in der Mark hatt ich mehr zu thun, als mich
um deren Wohlergehn zu kiimmern. Doch hort' ich sie, vor ein paar Monaten, so gelegentlich, von einem Pfarrer aus
der Gegend, als fromme Wohlthéterinnen rihmen.«

Dem Buchhéndler schien die Art, wie sein Freund heut erzahlte, garnicht zu behagen, wenn er auch keine weiteren
Einwendungen von sich gab. Dem Wirt aber fiel etwas Wichtiges ein, nach seinen Geberden zu schlief3en; denn er lief3
die Unterlippe hangen, wie ein Eierkuchen tibern Rand der Pfanne kippt.

»Die Herren haben jaihr Bier ganz warm werden lassen! « stéhnte er vorwurfsvoll, indem er sich erhob.

111 Mini-ABBILDUNG FEHLT !!!
(10695 words)
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