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Annette von Droste-Huilshoff (1797-1848)
Der Mutter Wiederkehr

Du fragst mich immer von neuem, Marie,
Warum ich mein Heimatland,

Die alten lieben Gefilde flieh,

Dem Herzen doch eingebrannt?

Nichts soll das Weib dem Manne verhehlen,
Und nichts dem treuen Weibe der Mann,
Drum setz dich her, ich will erzéhlen,

Doch abwaérts sitze, schau mich nicht an.

Bel meinen Eltern ich war — ein Kind,

Ein Kind und dessen nicht froh,

Im Hause wehte ein driickender Wind,

Der ehliche Friede floh,

Nicht Zank noch Scheltwort durfte ich horen,
Dochwieein Felsauf allen eslag;

Sahn wir von Reisen den Vater kehren,
Daswar uns Kindern ein trauriger Tag.

Ein Kaufmann, ernst, sein strenges Gemiit
Verbittert durch manchen Verlust,

Und meine Mutter, die war so mid,

So keuchend ging ihre Brust!

Noch seh' ich, wie sie, die Augen geritet,
Ein Bild der still verharmten Geduld,

An unserm Bettchen gekniet und gebetet.
Gewil3, meine Mutter war frei von Schuld!

Doch trieb der Vater sich um —vielleicht

In London oder in Wien —

Dann lebten wir auf und atmeten leicht
Und schossen wie Kressen so griin.

Durch lustige Schwanke machte uns lachen
Der gute Mesner, dirr und ergraut,

Der dann uns alle sollte bewachen,

Denn meiner Mutter ward nichts vertraut.

Da schickte der Himmel ein schweres Leid,
Sie schlich so lange umher

Und harmte sich sachte ins Sterbekleid,
Wir machten das Scheiden ihr schwer!

Wir waren wieirre Vogel im Haine,

Zu frih entflattert dem treuen Nest,

Bald tobten wir toll Uber Blécke und Steine
Und duckten bald, in den Winkel geprefit.

Dem alten Manne ward kalt und heif3,
Dem wirdigen Sakristan,

Sah er besudelt mit Staub und Schweil3
Und gliihend wie Ofen uns nahn;

Doch traten wir in die verddete Kammer
Und sahn das Schemelchen am Klavier,
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Dann strémte der unbéndige Jammer,
Und nach der Mutter wimmerten wir.

Am sechsten Abend, nachdem sie fort,

— Wir kauerten am Kamin,

Der Alte lehnte am Simse dort

Und sah die Kohlen vergliihn,

Wir sprachen nicht, uns war beklommen —
Daleis im Vorsaa dréhnte die Tdr,

Und schlurfende Schritte horten wir kommen.
Mein Briderchen rief: »Die Mutter ist hier!«

Still, stille nur! —wir horchten all,
Zusammengedréngt und bang,

Wir horten deutlich der Tritte Hall

Die knarrende Didl' entlang,

Genau wir horten riicken die Stihle,

Am Schranke klirren den Schliisselbund
Und dann das schwere Krachen der Diele,
Alsesvom Stuhle trat an den Grund.

Mein junges Blut in den Adern stand,

Ich sah den Alten wie Stein

Sich klammern an des Gesimses Rand,
Dalangsam trat es herein.

O Gaott, ich sah meine Mutter, Mariel
Marie, ich sah meine Mutter gehn,

Im schlichten Kleide, wie morgens frilhe
Sie kam nach ihren zwei Knaben zu sehn!

Fest war ihr Blick zum Grunde gewandt,

So schwankte sie durch den Saal,

Den Schliisselbund in der bleichen Hand,

Die Augen trib wie Opal;

Sie hob den Arm, wir horten's pfeifen,

Ganz wie ein Schllissel im Schlosse sich dreht,
Und ins Klosett dann sahn wir sie streifen,
Drin unser Geld und Silbergerét.

Du denkst wohl, dald keines Odems Hauch
Die schaurige Ode brach,

uUnd still war'sim Klosette auch,

Noch lange lauschten wir nach.

Da sah ich zusammen den Alten fallen,
Und seine Schl&fe schlug an den Stein,
Dalief3en wir unser Geschrel erschallen,
Da stiirzten unsere Diener herein.

Du sagst mir nichts, doch zweifl' ich nicht,
Du schiittelst dein Haupt, Marie,
Ein Greis— zwei Kinder —im Dammerlicht —
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Dawaltet die Phantasie!

Was wallte ich nicht um dein L&cheln geben,
Um deine Zweifel, du gute Frau,

Doch wieder sag' ich's: bei meinem Leben!
Marie, wir sahen und hérten genau!

Am Morgen kehrte der Vater heim,
Verstimmt und miide gehetzt,

Und war er nimmer ein Honigseim,

So war er ein Wermut jetzt.

Auch waren es wohl bedenkliche Worte,
Die er gesprochen zum alten Mann;
Denn laut sie haderten an der Pforte
Und schieden in tiefer Emp0Orung dann.

Nun ward durchstobert das ganze Haus,
Ein jeder gefragt, gequélt,

Die Beutel gewogen, geschittet aus,

Die Silberbestecke gezéhlt,

Ob allesrichtig, versperrt die Zimmer,
Nichts konnte dem Manne genligen doch;
Bis abends zahlte und wog er immer

Und meinte, der Schade finde sich noch.

Als nun die Dammerung brach herein,
Ohne Mutter und Sakristan,

Wir kauerten auf dem staubigen Stein

Und géhnten die Flamme an.

Verstimmt der Vater, am langen Tische,
WUuhlt' in Papieren, schob und riickt’,

Wir duckten an unserm Kamin, wie Fische,
Wenn drauf das Auge des Reihers drickt.

Dahorch! —die Tire dréhnte am Gang,

Ein schlurfender Schritt darauf

Sich schieppte die knarrende Didl' entlang.
Der Vater horchte — stand auf —

Und wieder horten wir riicken die Stihle,
Am Schranke klirren den Schliisselbund
Und wieder das schwere Krachen der Diele,
Alsesvom Stuhle trat an den Grund.

Er stand, den Leib vorniber gebeugt,

Wie Jager auf Wildes Spur,

Nicht Furcht noch Rihrung sein Auge zeigt',
Man sah, er lauerte nur.

Und wieder sah ich, die mich geboren,
Verbannt, verstof3en vom heiligen Grund,

O, nimmer hab' ich das Bild verloren,
Esfolgt mir noch in der Todesstund'!

Und Er? — hat keine Wimper geregt
Und keine Muskel gezuckt,
Der Stuhl. auf den seine Hand gelegt,
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Nur einmal leise geruckt.

Ihr folgend mit den stechenden Blicken
Wandt' er sich langsam, wie sie schritt,

Doch aser sie ans Klosett sah driicken,
Da zuckte er auf, alswolle er mit.

Und »Arnold! « rief's aus dem Geldverlief3,
— Er beugte vorniiber, weit —

Und wieder »Arnold! « so klagend siif3,

— Er legte die Feder beiseit' —

Zum dritten Mal, wie die blutige Trauer,
»Arnold!« — den Meerschaumkopf im Nu
Erfaldt’ er, schleudert' ihn gegen die Mauer,
Schritt ins Klosett und riegelte zu.

Wir aber stiirzten in wilder Hast

Hinaus an das Abendrot,

Wir hatten uns bei den Handen gefal3t

Und weinten uns schier zu Tod.

Die ganze Nacht hat die Lampe geglommen,
Geknattert im Saal des Kamines Rost,

Und als der dritte Abend gekommen,

Da setzte der Vater sich auf die Post.

Ich habe ihm nicht L ebewohl gesagt
Und nicht seine Hand gekifdt,

Doch heif3t es, dal3 er in dieser Nacht
Am Bettchen gestanden ist.

Und bei des néchsten Morgens Erglihen
Das Erste, was meine Augen sahn,
Daswar an unserem Lager knien

Den tief erschitterten Sakristan.

Dem ward in der Friih' ein Brief gebracht
Und dann ein Schliissel chen noch;

»lch will nicht lesen«, hat er gedacht
Und zdgerte, las dann doch

Den Brief, in letzter Stunde geschrieben
Von meines ungltcklichen Vaters Hand,
Der fest im Herzen mir ist geblieben,
Obwohl mein Bruder ihn einst verbrannt.

»Was mich betroffen, das sag' ich nicht,
Eh dorre die Zunge aus!

Doch ist es ein hitter, ein schwer Gericht
Und treibt mich von Hof und Haus.

In dem Klosette, dasind gelegen
Papiere, Wechsel, Briefe dabei.

Dir will ich auf deine Seele legen

Meine zwei Buben, denn du bist treu.

»Sorg' nicht um mich; wasich bedarf,
Des hab' ich geniigend noch,

Und forsch' auch nimmer —ich warne scharf —
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Nach mir, estrége dich doch.
Sei ruhig, Mann, ich will nicht téten

215 Den Lelb, der vieles noch muf3 bestehn,
Doch lal3 meine armen Kinderchen beten;
Denn sehr bedarf ich der Unschuld Flehn.«

Und im Klosette gefunden ward
220 Ein richtiges Testament,
Und alle Papiere nach Kaufmannsart
Geordnet und wohl benennt.
Und wir?—in der Fremde lief3 man uns pflegen,
Dawaren wir eben, wie Buben sind,
225 Doch mit den Jahren, damuf3 sich's regen,
Bin ich doch jetzt sein einziges Kind!

Du weifdt es, wieich auch noch so friih,
So hart den Bruder verlor,

230 Und hétte ich dich nicht, meine Marie,
Dannwar' ich en armer Tor! —
Ach Gott, was hab' ich nicht all' geschrieben,
Aufrufe, Briefe, in meiner Not!
Umsonst doch alles, umsonst geblieben.

235 Ob er mag |eben? — vermuitlich tot!

Nie brachte wieder auf sein Geschick
240 Diegute Marie den Mann,

Der seines Lebens einziges Gliick

Inihrer Liebe gewann.

So mild und schonend bot sie die Hande,

Bracht' ihm so manches bltihende Kind,
245 Dald von der ehrlichen Stirn am Ende

Die diustern Falten gewichen sind.

Wohl fihrt' nach Jahren einmal sein Weg
Ihn dicht zur Heimat hinan,

250 Daliefd er halten am Mihlensteg
Und schaute die Tirme sich an.
Die Hand' gefaltet, schien er zu beten,
Ein Wink — die Kutsche rasselte fort;
Doch nimmer hat er den Ort betreten,

255 Und keinen Trunk Wasser nahm er dort.
(1388 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/dr oste/gedichte/chap043.html
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