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Jakob Julius David (1859-1906)
Das konigliche Spiel

»Also. Belieben Sie. Namlich.« Er hob das Haupt und wies mit einer herrischen Gebérde nach dem Brett, wo sich
eben eine klare Mattstellung ergeben hatte. Dabei richtete er sich auf der bis dahin 1&ssig und vorgeneigt gesessen, und
gléttete mit der Linken sein Haar, das in widerspenstiger und wei3er Fiille um das eckige Gesicht hing. Bart und
Augen waren noch schwarz und jung. In den Blicken lag eben eine solche Uberlegenheit, ein so heftiges Siegergefuhl,
dal3d es merkwiirdig war. Denn er hatte just keinen Meister des koniglichen Spieles vor sich gehabt. Ich zahlte. Er
strich ohne Wort den gewonnenen Betrag ein, reichte dem Kellner ein ansehnliches Trinkgeld, kleidete sich sehr
sorgféltig vor dem Spiegel an, und wir gingen. Es war gerade die Stunde, in der die Kaffeehduser zu verdden
beginnen. Die Soliden sind schon heim, und die Nachtschwéarmer riicken erst spéter ein. Nur noch eine Schachpartie
war im Gange. Um den runden Tisch im Saulensaal, der sich so schén in spitzen Bégen emporhebt, sal2en noch
Zeitungsleser. Er griff nach einemillustrierten Blatt und tberflog kopfschittelnd die Schachspalte. Ich wartete. Es war
sehr still. Nur ein unbewachter Kellner versuchte allerhand Kunststél3e auf dem Billard, und die Bélle klappten hart
und bestimmt aneinander. Sonst war's miide, graue und schl&frige Zeit.

Wir schritten gemeinsam durch stille und winkelige Gassen der inneren Stadt einem kleinen Wirtshause zu. Das war
so eingefihrt zwischen uns, seitdem wir zu spielen begonnen, wozu mich nach jahrelanger Unterbrechung mehr der
Anteil an ihm als am Spiele selbst bewogen hatte. Denn er war mir aufgefallen durch sein Bestreben, auch as
Berufsspieler die Eigenschaften eines Gentleman sich zu bewahren. Er ging nicht lediglich auf den sicheren Gewinst
los; er spielte schén, mit Gberraschenden Wendungen, und bemiihte sich also, dem anderen jene Anregung und das
Vergniigen zu gewdhren, das sich der von ihm erwartete. Hatte er fir diesen Tag genug gewonnen, so fiihrte er den
Besiegten gerne eine schtne Partie vor und erlauterte sie.

Er war ein sehr armer Teufel, aber er vergab sich nichts; war weit herumgekommen und driickte sich gewéhlt aus.
Aber gesehen hatte er eigentlich nichts von der Welt, die er bereist. Denn ob er von der sonnigen Havanna sprach, ob
von Hastings oder Nurnberg, er wuf3te nur von den Kémpfen, die dort auf dem Brette geschlagen worden waren.
Sonne und Menschen waren ihm gleichgltig und ganz aus dem Gedéchtnis geschwunden, das sonst jeden einzelnen
Zug, den ganzen Gang einer Partie mit untriglicher Treue aufnahm und fir immer verwahrte.

Alser im Gasthause ablegte, fuhr er nach seiner angstlich reinlichen Gewohnheit unmerklich mit dem Rockarmel tber
seinen Hut. Mir fiel dabei erst auf dal3 darum ein Trauerflor geschlungen war. Wir sal3en einander gegentiber. Ich liebt'
es ndmlich, diesen Kopf voll vor mir zu sehen. Er war wie gehammert von gewaltiger Gedankenarbeit: die Sorge aber
hatte tiefe Runen in diese méchtige Stirn mit den starken und trotzigen Jochbtgen eingegraben. Bei aler Sicherheit
des Auftretens und Benehmens lag eine gewisse Willensschwéche um den Mund und das sehr kurze Kinn. Nach dem
Essen demonstrierte er gern. Er hatte zu diesem Zweck ein handliches L edertéaschchen mit kleinen und zierlichen
Elfenbeinpléttchen as Schachfiguren, das man ihm in Newyork geschenkt. Oder er holte aus einer sehr umfanglichen
und dickleibigen Brieftasche, die nur bei Fleischhauern und Selchern einen Riickschluf? auf die
Vermogensverhd tnisse gestattet, Zeitungsausschnitte mit seinem Bild oder mit Besprechungen seiner Leistungen oder
mit Zuschriften berihmter Meister an ihn. Er fiihite sich durchaus als Kiinstler. Oder er erzdhite klar, logisch,
lebendig, nur ohne jede Spur von Anschauung. Zornig wurde er nur, wenn er auf den geringen Sinn fir seine Kunst in
unserer Stadt zu sprechen kam oder auf das Verhalten jenes Erzmillionérs, der sich als den Schirmherrn des
Schachspieles preisen 1803, gerade ihm gegentiber. Es sei so schwer, damit sein Brot zu verdienen. Einmal hatte er sich
mit jenem Reichen gemessen. »Ich verlang' mir's nicht mehr.« Das wéahrte bis tief in die Nacht, ehe er ihm den einen
Gulden abgewann; denn es war ein furchtbar starker und riicksichtsloser Gegner. Es gof3 und stirmte. Und er wohnte
damals weit drauf3en in Wahring. »Unten ist nattirlich sein Wagen gestanden. Meinen Sie, er hat mich gefragt: Wie
wollen Sie bei dem Wetter nach Hause kommen, Adolfi, wo nicht einmal eine Pferdebahn mehr geht? Oder: Adolfi,
haben Sie schon was zu Nacht gegessen? In den Jockeyklub ist er gefahren und soll dort in der Nacht ein Vermdgen
verloren haben an einen Fursten. Da hat er nichts geredet. Aber mein Gulden hétt' ihm weh getan, dem Mé&cen.«

Alsdann, nach kurzem Zusammensein, pflegten wir uns zu trennen. Er ging seinem Berufe nach und ich meiner
einsamen Wege.

Diesen Abend blieben wir aber vereint sitzen. Wie einer, der heftige Schmerzen darin empfindet, so hielt er den Kopf
zwischen die Schultern gezogen. Die Mundwinkel waren verzerrt, und um die Brauen gewitterte ein haufiges Zucken.
Er sprach sehr viel, aber aus einer schlimmen Mif3stimmung heraus, den Satz nicht beendend und in krausen und
weiten Springen der Gedanken. Er kramte viel in seinen Papieren, zeigte mir nun dieses, nun ein anderes jener
Zettelchen, die er kostbaren Schétzen gleich verwahrte. Etwas mufdte ihm geschehen sein, oder in seiner Seele hob
sich etwas und brachte sie in unruhige Wallung, wie der Riesenfisch der Sage das Meer sich heben 183, wenn er aus
dem Grundlosen der Sonne entgegenstrebt. Und in diese zweck- und ziellose Gespréachigkeit fielen bange und
peinliche Pausen des Schweigens, in denen er sonderbare Figlirchen aus Brot formte, sie vor sich hinstellte, um sie
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verloren zu betrachten.
»FUr wie alt halten Sie mich« begann er nach einer solchen Viertelstunde des Verstummens und Versinkens.
Ich besann mich: »Ich denke, so Ende der Fiinfzig.«

Er lachte bitter: »Um zehn Jahre weniger! Um zehn Jahre weniger«, wiederholte er. »Und dann spricht man von
unserem miihelosen Erwerb! «

»Ja, wie kamen Sie eigentlich zu dem Geschéft?«< Eswar klar, dal3 er eine Aussprache wiinschte, und ich entzog mich
ihm nicht.

»Wie kommt man Uberhaupt zu so etwas als Geschéft? Aus Neigung, und weil einem auf der Gotteswelt nichts tbrig
bleibt.« Er trank aus, drehte sich mit seinen sehr schlanken und zuckenden Fingern eine Zigarette und rauchte
gedankenlos. Dann, nach wenigen Zigen, warf er sie hastig fort, bestellte ein neues Glas und begann:

»|ch bin kein Wiener. Ich bin ein Ruméane. Aus Jassy.

Aber ich lebe schon sehr lange nicht mehr dort. Flinfzehn Jahre oder schon mehr binich in Wien. Natirlich mit
Unterbrechungen, Sie wissen ja, wo und wie lang ich schon alles fort war.

Meine Eltern waren sehr wohlhabend. Freilich, wie immer da unten, mit vielen Kindern, weil man gern hat, soviel
man nur erndhren kann, so dal3 auf eines nicht viel gekommen ist. Ich hétte am liebsten studiert. Ich habe einen sehr
guten Kopf gehabt und besonders fir Sprachen, dieich fir mich gelernt hab'. Sehr gerne gelesen hab' ich. Aber esist
mit dem Studieren nicht gegangen. Ich war ndmlich sehr viel krank und tberhaupt schwach und habe sehr viel missen
im Bett sein. Dann hab' ich bei mir gehabt, was mich gefreut hat, ndmlich meine Grammatiken und meine Blicher.

Mein Vater hat mich sehr lieb gehabt, und lieber als meine Ubrigen Geschwister, und hat mich sehr bewundert. Er hat
namlich gern Schach gespielt, und in Jassy hat's keiner besser gekonnt. Und mich hat er das Spiel auch gelehrt, und
ich hab's bald so ergriffen, dald er mir keine Partie abnehmen konnte. Dartiber, und bei einem Kind, hat er dann sehr
gestaunt, und hat meinen Ruhm und meine Kunst herumgetragen in der ganzen Stadt. So sind auch andere zu mir
gekommen und haben's probiert. Aber eswar mir keiner gewachsen, dem Jungen. Denn, wenn ich allein war und nicht
gelesen hab', so hab' ich fur mich gespielt oder ich habe mir Stellungen ausgedacht oder schéne Partien studiert. Herr
—es gibt nichts Schéneres auf der Welt zu seinem Vergniigen! Und der Vater hat immer nur geseufzt, was fir ein
Talent firs Geschéft ich haben mifte. Wenn ich nur gesund wére. Und was fur ein Elend das sei mit meiner
Krankheit. Und wenn er mich um etwas gefragt hat, und ich hab's fir mich ausdenken, so gewissermal3en
durchrechnen kdnnen, so war es gewil3 gut und der Rat sein Geld wert. So bin ich sehr eitel geworden. Und darum,
weil in meiner Familie viel Reichtum war, so hab' ich mich niemals so kdnnen unterducken und betteln wie andere,
und wie man's von uns begehrt. Denn nur vor dem Brett sind wir gleich mit jedem — nachher sind wir Bettler und
haben uns danach zu benehmen.

Auch gut. Aber — es begreift sich nicht leicht.

Damals hab' ich freilich noch nichts von solchen schonen Sachen gewuf3t. Ich hab' das schdnste L eben gehabt. Und
meine Pflege, wie sie kein Prinz besser hat, dal3 ich ganz gesund geworden bin. Nur freilich immer: gib acht auf dich,
Adolf Und: das darfst du nicht tun, mein Kind, es konnte dir schaden, bis man glaubt, es gibt nichts Wichtigeres auf
der Welt, al's dal’3 man lebt. Dann hat mich mein Vater ins Geschéft genommen, und ich hab' unter ihm gearbeitet, und
esist ganz gut gegangen. Nur das Gefiihl hab' ich immer gehabt und nicht mehr kdnnen los werden: ich vertrage
keinen La&rm und kein Gedréange, weil ich durch so vieljahre die Stille gewdhnt gewesen bin. Ich hab' daleicht die
Besinnung verloren, und weil ich wie vor meinen Figuren hab' alle Mdglichkeiten durchdenken wollen, so war ich
langsam, und ich bin auf Gefahren und auf Einfélle gekommen, wohin sonst kein Mensch geraten ware. Das war sehr
nitzlich, solang ich nur gewarnt und sonst getan habe, was der Vater gewollt hat. Dann, noch sehr jung, habe ich mein
Geschwisterkind geheiratet, ein schénes Médchen, das ein ganz gutes Vermégen gehabt hat, und wir haben sehr
friedlich und sehr gliicklich gelebt. Denn ich war ein ruhiger Mensch und ganz ohne Passion. Nicht einmal Schach
hab' ich mehr gespielt. Mir war's zu anstrengend, wenn ich mich den ganzen Tag geplagt hatte: im Kopf das Geschéft,
im Herzen das Weib und die Kinder. Vier Kinder hat uns Gott geschenkt. Erst drei Buben, dann ein M&dchen, und ich
war sehr froh und dankbar damit.

Mein Vater ist gestorben. Jetzt hab' ich erst einen Uberblick gewonnen liber das ganze Geschaft und bin erschrocken
davor. Da steckt Geld und dort steckt Geld, und man weif3 nicht, wie man wieder dazu kommen will. Ich will
durchaus liquidieren. Wir hétten von unseren Zinsen ganz anstandig leben und sogar etwas fur die Kinder eriibrigen
konnen, weil da unten alles wohlfeil ist und nur Geld teuer. Dagegen hat sich meine arme Frau mit aller Gewalt
gewehrt; das sei ohne Beispiel und schreie zum Himmel, dai3 sich ein Mann mit drei3ig Jahren hinter den Ofen setzt
und Gott lobt. Ich hab' leider nachgegeben, wie immer, und wenn ich noch so gut gewuf3t hab': du hast recht, und die
anderen reiten dich in dein Ungluick. Aber das Herz hat mir weh getan, wenn ich heut' ein Tausendfranksbillet hab'
hernehmen miissen und tber die Woche wieder eins, und die sind fortgegangen, einsimmer ums andere. Und esist
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mir immer schwerer geworden, einen Entschlufd zu fassen. Ich hab' wohl gewul3t: esist jetzt die Zeit zu verdienen;
aber ich hab' mich vor jedem Risiko gefirchtet, weil schon so viel verloren war, und ich hab' zu sicher gehen wollen
und bin immer gekommen, wenn es schon zu spét gewesen ist. Und das haben die L eute gemerkt, und sie haben hinter
mir her geflUstert: Adolfi hat eine schwere Hand. Davon bekommt man kein Zutrauen zu sich, wenn man ohnedies
schon zweifelt.

Und wie das immer so ist — nicht aus Bosheit, nur weil sie geriebener waren alsich, und weil esihnen Spaf? gemacht
hat, sich dafirr zu réachen, dal3 sie mich einmal bewundert haben, so hat man mich hineingelegt. Man hat mir Rat
gegeben, der ganz gut war, nur weil man gewuf3t hat, ich werd' mir's so lang Uberdenken, bisich hereinfalle mit der
besten Idee, oder ich werd's aus lauter Angst Ubereilen, eh' es noch reif geworden ist. Immer hab' ich verloren: bel
Borgen und Verleihen war ich'simmer, der hat die Zeche bezahlen miissen. Was wollen Sie da machen? Wir sind
zugrunde gegangen, so schnell, wie man nur eine Hand umdrehen tut. Und jetzt war ich auf einmal der Dummkop£
Denn woher sollen die Leute unterscheiden kdnnen, was Ungliick und was wirklich Ungeschick und was Dummheit
ist? In der Wirkung ist's doch eins und die allein entscheidet.

Ich hab' nicht mehr in Jassy bleiben wollen. Das vertragt man nicht, wenn man einen Charakter hat. Zwar hat mir
mein grofdter Konkurrent in seinem Geschéft eine ganz gute Stellung geboten, dal3 man hétt' leben kdnnen davon. Ich
hab's nicht annehmen wollen. Denn man hat viel Unrecht an mir getan, und mir wér' das eine ewige Demitigung
gewesen. Und meine Frau war ganz verzagt, wie sie gesehen hat, wie schlecht das mit ihrem Willen und nach ihrem
Kopf ausgegangen ist, und hat mir recht in jedem gegeben. So haben wir alles verkauft und sind nach Wien. Denn
wohin hétten wir sollen? Das war eine grof3e Stadt, und vielleicht auch ein kleines Fortkommen zu finden in ihr. Aber
die Fahrt, Herr! Mit vier kleinen Kindern; und die Frau ohne Hilfe und so lang fahren und so, dal3 man sich's aufs
billigste einrichten muf3!

Wir haben unsin der Leopoldstadt eingemietet und ein kleines Geschéft aufgemacht. Esist elend genug gegangen.
Namlich gerad so, wie's am schlimmsten ist — nicht so schlecht, dal’3 man es fortschmeif3en dirfte, und nicht so gut,
dal3 man existieren kann. Es fehlt, und wenn man sich noch so einschrénkt, immer etwas, nur etwas, aber das etwas ist
niemals einzuholen. Und wir waren zu zweit zuviel fir das Geschéft. Die Kunden hat meine Frau bedient, und es hat
mich in dem Gewdlb' nicht gefreut, wo man sich nicht einmal hat riihren konnen. Und ich hab' friiher doch mein
Kontor gehabt und meine Kommis, und wenn ich durchs Zimmer gegangen bin, so sind sie aufgestanden, und keiner
hat sich ein Wort getraut, eh' ich nicht gesprochen hatte. Und meine schéne Wohnung! Hier aber hab' ich mich
gekréankt und gegraust, wie man sich hat behelfen missen, und wie sich meine Frau, die doch aus gutem Haus war und
nicht an so etwas gewoéhnt, hat schinden miissen um jeden blutigen Kreuzer. Und so war ich gar nicht gern zu Haus
und bin lieber viel herumgelaufen. Einmal hat man mir Kommissionen gegeben, und wieder einmal nicht. Hab' ich
also nichts verdient, so hab' ich nichts gegessen, nur meinen Kaffee getrunken im Kaffeehaus und herumgehért, ob da
nicht Rumanen sind oder Franzosen oder Englander, die man herumfiihren kann oder die sonst was gebrauchen.«

»Und um eine Stellung haben Sie sich nicht umgesehen, Herr Adolfi?« fragteich.

»Das hat meine Frau auch immer wollen. Aber etwas Passendes hat sich nicht gleich gefunden. Sie hat gemeint, ich
konnt als Reisender gehn mit meinen Sprachkenntnissen. Das hat mir nicht gepald, Monate fort von Weib und
Kindern. Und wohin hétt" man mich geschickt? Doch nur nach Rumanien. Soll ich dort um einen Auftrag betteln, wo
man friher froh war, wenn Adolf Adolfi von Adolfi & Co. Uberhaupt mit den Leuten ein Geschaft gemacht hat? Oder,
hat sie gesagt, als Korrespondent. Was sich mir aber geboten hat, das war nicht einmal fir einen Anfang, fur weiter
schon gar nicht.

So komm' ich wieder einmal in ein Kaffeehaus. Ich war sehr schlecht aufgelegt. Und ich setze mich ganz zufallig an
einen Schachtisch und schau' zu, wie zwei spielen. Der eine gewinnt immer. Sein Partner geht fort, er bleibt sitzen und
fragt mich, ob ich nicht eine Partie machen mocht'.

>Meinetwegen, sag' ich und bin selber neugierig, ob ich noch was kann oder ob ich vielleicht meine Sorgen dabei
vergesse. >Wie hoch ich aso spielen will % Ich schau' ihn an und versteh' ihn nicht. Denn ich hatte noch nie um Geld
Schach gespielt und nicht einmal gewuf3t, dal3 man das tut aul3er in Turnieren. >Jac, sagt er, >umsonst spiel’ ich nicht.
Funfzig Kreuzer die Partie >Meinetwegenk, geb' ich ihm zur Antwort in meiner Verlegenheit.

Wir fangen an. Es war noch heller Tag. Er spielt nicht schlecht. Aber nach den ersten Ziigen schon spir' ich's: Ich
kann's noch immer und zwar grindlicher, besser als der. Ich muf3 nur noch aufpassen und mich anstrengen, weil ich
ganz auler Ubung bin. Aber ich zwing' ihn. Eine zweite Partie. Ich zwing' ihn wieder und sicherer. Er steht auf. Ein
neues Gesicht sitzt davor mir. Mit dem geht's noch schneller. Schon stehen Zuschauer um uns und murmeln, und ich
merk's —da bin ich wieder wer, und wenn ich sonst in der Welt nichts bin. Und es kommt wie Mut und
Selbstvertrauen tber mich, und ich ersinne Kniffe und Hinterhalt und Angriff immer schlauer und kecker, und ich
vergesse alles und sehe nur meinen Vater vor mir, wie der gestrahlt hat vor Stolz und vor Freude, wenn Hieb auf Hieb
gekommen ist, immer schneller und stérker und keiner zu parieren. Man zlindet die Gasflammen an. Der Kopf wird
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mir schwer vor Rauch und Anstrengung, wie ich mich erhebe, so taumel' ich wie ein Betrunkener. Sieben Stunden bin
ich so gesessen ohne Pause und ohne Rast, und funf Gulden hab' ich meinem Weib nach Haus gebracht. Wir konnten's
165 brauchen.

Sie hat sich aber so gar nicht damit gefreut, wie ich ihr erst sage, woher ich's habe. Mein Nachtmahl hat sie mir
hergestellt und hat mir zugesehen, wieich recht ausgehungert und gedankenlos esse. Abgerdumt hat sie und ist
schlafen gegangen. Mitten in der Nacht aber fahrt mir ihre Hand Ubers Gesicht. Ich wach' auf und greife darnach.

»Freust du dich™ sag' ich. Daféngt sie zu weinen an, daf3 ich erschrecke. Denn ich hab' gewul3, sie schléft, mid' wie

170 sSieist, sonst die ganze Nacht durch in einem Strich, und sie mul3 also sehr aufgeregt sein, und sie weint sehr schwer,
und ihr tut'sin der Brust weh. >Adolf, versprich mir eins, und sie hat's so gehaucht, damit von den Kindern keins
wach wird. »Was denn? >Du wirst nicht mehr anders spielen, as nur zu deinem Vergniigen, und nicht ums Geld.< »>Ja,
warum denn >Ich will's nicht. Ich will nicht, dal3 mein Mann ein Spieler ist von Profession. Sei, was du willst, klopf
Steine meinetwegen — nur das nicht.< >Ach wasl < antwort' ich argerlich, weil sie mir so meine Freude verdirbt, dreh’

175 mich um und tu', wie wenn ich schlafen mécht'. Noch einmal ist die weiche Hand hertibergekommen. Ich hab' mich
aber nicht mehr gertihrt oder gemel det.

Trotzdem bin ich volle acht Tage nicht mehr ins Kaffeehaus — so lieb hab' ich sie gehabt. Grad' die Wocheist es
schlecht gegangen; aber wenn ich auch nicht einen |6cherigen Kreuzer fur sieim Sack gehabt hab', so hat sie dennoch
niemals ein Wort gegen mich gesprochen. Endlich hab' ich's nicht mehr ausgehalten. Auf die Stral3e wollt' ich nicht,

180 wo ich nicht verdient hab', was ich mir an den Schuhsohlen abgerissen habe. Und im Gewdlb' sitzen und das traurige
Gesicht von meinem Weib vor mir haben, erst recht nicht. Ich bin also nur zuschauen gegangen — und wieder hab'
ich's gesehen, sowieich nur hereintrete: Hier gelte ich was. Der Wirt war hoflich, der Kellner eifrig. Man fordert mich
auf, und ich spiele und gewinne noch mehr wie das erstemal. Wenn dein Weib undankbar ist gegen Gott und nicht
froh mit dem guten Verdienst, den er dir gegonnt hat —warum sollst du nicht kllger sein? denke ich mir. So binich

185 denn jeden Tag hindber, und mit gutem Glick. Einmal war's mehr, einmal weniger. Man hat schon von mir
gesprochen. Aus der inneren Stadt sind sie gekommen, nur um mich zu sehen. Ich war beriihmt. Im Schachklub hat
man mich eingefihrt, und ich hab' mich gegen die besten Meister behauptet. Der war vielleicht sicherer und hat das
Biichel, das heil3t alle Regeln besser kbnnen, wieich. Aber stérker war keiner und kithner auch nicht. Ich hab'
durchaus keine unentschiedenen Partien mogen. Gewinst oder Verlust! Und wenn meine Frau geweint hat, dal3ich

190 mich so um keine Stellung mehr umtu’; so hab' ich bei mir gedacht: Du verstehst es nun eben nicht besser. Denn ich
hab' mir reiche Freunde gewonnen und Verbindungen, die einem immer niitzen kénnen, und ihr hab' ich nur gesagt:
Du hast doch immer wollen, ich soll verdienen. Jetzt verdien' ich und dir ist's wieder nicht recht?

Oftmals hab' ich ihr auch erklért: Dasist kein Spiel wie ein anderes. Dasist eine Kunst und eine Wissenschaft. Da
kadmpfen nicht die dummen Karten und wie sie fallen, sondern der Verstand mit dem Verstand und die Personlichkeit

195 mit der Personlichkeit. Wer kltiger, wer besonnener ist, wer immer und in jeder Lage scharfer sieht, der gewinnt. Und
esist eine méchtige Erziehung dabei. Denn ich muf? meine Aufregung unterdriicken, daf? sie mir nicht bis zum Kopf
steigt. Und gerade wenn's von allen Seiten eindringt auf mich, so mui3ich erst kaltes Blut bewahren und aufpassen:
wo ist das eine Mausloch, durch das ich schltipfen kann, um tber eine Weile wieder zur Vergeltung ihm die Z&hne zu
zeigen? Wir sind Kunstler, Herr! und man soll uns als Kinstler achten! Da hab' ich in Hastings eine Partie gegen den

200 Meister der Welt gespielt —wir sind fertig, und er reicht mir die Hand: >Es hat mich in meinem Leben mancher
besiegt, Adolfi, aber so elegant und so liberlegen wie Sie noch keiner.< I st das nichts? Und warum heif3t man uns
allgemein Meister? Und von so einer Kunst, die so viel Studium kostet und ein solches Vergniigen bereitet, soll man
nicht leben kénnen, und nicht einmal leben dirfen! Und was wir schaffen, das hat doch sogar seine Dauer. Die
Hastingser Partie —ich muf3 sie Ihnen einmal vorspielen, esist auf beiden Seiten nicht der kleinste Fehler darin, und

205 sieist zu schon! — kommt gewil3in alle Lehrbucher, und jeder kann sie sich nachziehen, kann sich damit freuen und
ausihr lernen, und der Adolfi ist unsterblich.«

Er hielt inne. Ich sah seine Aufregung und wie oft und tief er Gber dieses Thema nachgedacht, wie der Mensch nur
seine eigenste Rechtfertigung tUbersinnt. »Esist doch nur ein Spiel«, meinte ich Uber ein Weilchen. »Und esist eine
sehr bedingte und begrenzte Unsterblichkeit.«

210 Ein boser Blick. Dann: »Und was ist denn eigentlich unbedingte und unbeschrénkte Unsterblichkeit? VVon den
Biichern, die ich as Kind gelesen habe und bewundern muf3te — was gilt denn noch heute von ihnen? Sie reden
beinahe, wie meine Frau mit ihrem Weiberverstand gesprochen hat. Die hat's auch niemals begreifen wollen. Sieist
gestorben.«

Ich wies nach dem Hut an der Wand. »Deshalb wohl der Trauerflor?«

215 Er zuckte heftig mit den Achseln. »Ich kann nicht so lang trauern um jemanden, und nicht einmal, wenn ich mir oft
winsche, ich durfte wieder liegen neben ihm. Das sind viele Jahre. Das kommt spéter.«

Eswar sehr schwill geworden um uns und ein starker Tumult von Kommenden und Gehenden, ein Geschwirr von
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Stimmen, ein Lauten an Gléser. Die Gasflammen sangen. Der Rauch der Zigarren und der Qualm der Speisen quollen
z&h und stickig durch den Raum. Heisere Rufe nach den Kellnern, denen das eintdnig rhythmische »Bitte sehr,
»Bitte, gleich« wie eine schldfernde Singweise folgte. Dazu das schrille Geklapper der Teller. Der ganze Larm eines
vielbesuchten Wirtshauses. Zwischendurch sprach er; leise, mit einer schrecklichen Eindringlichkeit. Anscheinend
gelassen und dennoch fortgerissen vom Strome seiner Erinnerungen, darin er wehrlos trieb. Eine Erregung war in ihm,
und sie durchglomm sein ganzes Gesicht, schwellte die Nustern, lief? die Finger in rastloser Bewegung nun mit einer
Zigarette spielen, nun sie zerpfllicken. Wie er einen Augenblick im Reden inne hielt, trank, sich ruhte, so sah man, wie
ihn die Lebendigkeit, ja die Leidenschaft seines Wesens erschopfte in innerlichen und nicht zu bemeisternden
Wallungen; wie tausend Fragen, keine abzuweisen, durch sein Gehirn irrlichterten, seine Brust schwellten, dal3 sein
Atmen wie ein Stol3seufzer klang. Er war eben ein Stidlander. Ich liefd eine Flasche Rotwein kommen. Wir klangen an
und tranken. Dann, mit wiedergewonnener Gelassenheit, die ihm, ich erkannt' es schon an dem rumanischen Akzent,
der immer stérker in seiner Rede durchschlug, ganz zu schwinden begonnen hatte, hob er wieder an:

»Gerade damals, wie sich schon meine Frau niedergelegt gehabt hat, um nicht mehr aufzustehen, habe ich meine erste
interne Meisterschaft gewonnen. Ich war vierzig Jahre vortber. Die Buben, es hat keiner den Kopf zu was besserem
gehabt, waren in der Lehre. Das M&dchen nahm ein sehr wohlhabender Freund, der Uberhaupt der einzige bis heute
ein Herz fur mich gehabt hat, zu sich in sein Haus. Ich habe das Geschéft verkauft, das mir ganz fremd war. Etwas von
dem Geld habe ich mir fir den ersten Anfang genommen; den Rest, es war wenig genug, dem Freunde fir das Kind
gegeben, damit es etwas lernen kann. Ich hab' gemeint, sie soll Lehrerin werden, weil das eine schone Stellung ist und
ein sicheres Brot. Sie war klug und sehr still und tberlegt, und er hat sie ganz gern zu sich genommen, halb zu seinen
eigenen jungeren Kindern, damit die eine Gespielin haben, die doch schon aufpassen kann auf sie, und halb aus alter
Freundschaft zu mir. Er hat mir'sin die Hand versprochen, dal3 er sie wie sein eigen halten will, und er hat mir das
durch die Jahre gehalten wie der seltene Ehrenmann, der er Gberhaupt ist. Hernach, als ein freier Mensch, bin ich fort
in die weite Welt. Zuerst gleich Ubers grof3e Wasser, nach Newyork zu meinem ersten Match. Ich hab's spielend
gewonnen, und was mir vom Preis tibrig geblieben ist, das habe ich gleich nach Wien geschickt fir mein Mé&del.
Uberhaupt —in Amerikaist es mir eigentlich noch am besten gegangen. Dort schétzt man uns. Tagesblatter haben
mein Bild gebracht und ganze Spalten Giber mich geschrieben. Dort weifd man, wir sind Kiinstler in der schwersten
Kunst; also verkehrt man gern mit uns, ist gastfrei und verlangt nicht, da3 wir dafiir uns bedanken oder die Hand
kiissen und dabei Ieben wie arme Handlanger. Ich wollte, ich wére driiben geblieben oder ich kdnnte so bald wieder
zuriick. Mein Glick hétte ich vielleicht machen kénnen, nicht mit dem Schach, aber durchs Schach. Wenn ich nur
langer ausgehalten hétt' driiben! Nun, es war eben nicht. Also, nach dem Match, welches ein grof3es Aufsehen erregt
und wortber man mehr depeschiert hat, als hier tiber einen Mord, hab' ich mein erstes Turnier mitgemacht. Auch das
mit Glick. Ich habe trotz sehr starker Teilnahme den zweiten Preis und tberdies den Preis fur die schonste Partie
wahrend des ganzen Turniers bekommen.

Dasist so fortgegangen. VVon einer Stadt zur anderen, von Match zu Match. Nur ist das mein bester Rekord geblieben.
Immer hab' ich spéter gerade nur so viel verdient, dal3 man leben kann. Immer so viel Erfolg gehabt, dal? man nicht
verzweifelt und sich denkt: Du bist jetzt nicht in deiner Stérke, aber néchstens kommt das ganze Gliick und ganz zu
dir. Denn dasist einmal so bei dem Geschéft — es bleibt immer eine Hoffnung und eine Aussicht, dal3 man wenigstens
nicht ganz leer ausgeht. Dabei habe ich nichts gedacht, nur Schach. Nichts getraumt, nur Schach. Wenn ich einen
grof3en Platz mit einem Turm in der Mitte vor mir gesehen hab', so hab' ich mir ihn in Gedanken in die vierundsechzig
Felder geteilt, und der Kirchenturm war der Konig, und die Hauser waren Steine, und sie sind marschiert, und ich hab'
angegriffen und verteidigt. Aber das Gliick hat ewig nicht kommen wollen. Darliber habe ich wieder an meiner aten
Furchtsamkeit zu leiden begonnen. Wenn sich bei einem Turnier die Zuschauer um meinen und meines Gegners Tisch
gedréngt haben und aufpalten mit der gewissen gespannten Erwartung, besonders wenn's zu Ende geht und jede
Kleinigkeit die Entscheidung bringt, so hat mich das verwirrt, und wenn einer seinen Blick tber das Brett hat gehen
lassen, so habe ich mir geschworen, er hat was herausgefunden, und hab' das herausbekommen wollen, und meine Zeit
und meine ganze Ruhe verloren dabei. Es war wieder wie die Verantwortung, vor der ich mich immer gefirchtet habe.

Auch hat man seine ganze Besonnenheit notig bei einem Turnier. Man sollte den ganzen Tag sich sammeln fir seine
Partie und, wenn es geht, den studieren, mit dem man's néchstens zu tun haben wird. Sammlung, Herr! Wie aber hétt'
ich das mir leisten kdnnen? Denn ein Preisist unsicher, und man will unter allen Umstanden leben. Da hat der eine
sein eigenes Vermogen; und den anderen schicken Freunde; und wieder einen sendet ein Klub, damit er seine Farben
trégt und vertritt in diesem Turnier. Ich bin auf eigene Faust gekommen, freilich aufgefordert, denn der erste beste
wird da nicht zugel assen, aber auf mich allein gestiitzt und ohne Beistand. Und da hab' ich die Nachte durchgespielt,
nur um zu essen zu haben. Und wenn ein freier Tag war, und es hat sich machen lassen, so hab' ich eine Vorstellung
gegeben, namlich ich habe mich gleichzeitig mit so vielen gemessen, wie eben Lust dazu hatten. Dann, wo ich mein
Bestes hétte zeigen mussen, so war ich mid', und die Nerven haben mir nicht gehorcht. Und mitten im Kampf ist mir
was eingefallen. Zum Beispiel — meine Tochter. Denn die hab' ich immer am liebsten gehabt. Buben sind Buben, die
sollen sich immer nur durchbeiRen durch die Welt, und die meinen tun's ganz redlich. Aber ein M&del — das sollte
nicht unter fremden Leuten sein miissen, und wenn's tausendmal beim besten Freund ist, den man auf dieser ganzen

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

280

285

290

295

300

305

310

315

320

325

grof3en und verlassenen Welt hat.

Dazu das ewige Wandern! Denn Sie durfen nicht lang in einer Stadt sein, wenn man nicht seine Stellung oder seinen
Beruf inihr hat. Sonst nutzt man sich ab, und die L eute finden auf einmal, sie hétten schon genug an einen verloren.
Das bringt einen um, und man begreift's an sich selbst, warum die besten unter uns frih mit Elend zugrunde gehen. Im
Wahnsinn; am Rickenmark; im Selbstmord. Und die Furcht: wie wird's morgen, und wie wirst du bestehen? Und sagt
man nicht schon von dir: Adolfi geht zurtick? Kein Geiger oder Schauspieler hat's so schlimm. Keine Kunst meint's so
bos. Froh war ich nur, wenn ich einen Brief von meinem Freund bekommen hab'.

Dawar ich stolz und hab' geatmet. Denn meine Tochter ist so geworden, wie man sich's wiinscht und wie sie sollte,
und sie war sehr stolz auf mich und meinen Ruhm. Drei Jahre hatt' ich sie nicht mehr vor Augen gehabt. Nun war sie
gepruft, und, wie mir mein Freund geschrieben hat, hétte sie schon in Stellung sein kdnnen.

So tiichtig und in solchem Ruf war siel Aber er lasse sie noch nicht fort: denn sie hétt' ihm die Jahre so viel geleistet,
und siesel ihm lieb wie sein eigen Kind, und er wollte sich denken, Gott hétt' ihm ein M&dchen mehr geschenkt, und
esversorgen. So brav ist der Mann! Und ich hab' mein Elend versteckt vor ihr und ihr nichts geschrieben, nur Glick,
zum Beispiel, wenn man mir ein Fest gegeben hat und hab' mir gedacht: Wenn du einmal nach Hause kommst, so
zZieht ihr zusammen. Du wirst immer etwas verdienen, wie es sich gerad' findet, und sie wird unterrichten. Und wir
werden einander lieb haben, und macht sieihr Gliick, so wirst du bei ihr unterkriechen. Man wird dich dulden, und du
wirst deine Heimat haben und deine Pflege, denn man wird alt, und wirst dich ausruhen. Das hatt' ich mir ausgemalt
durch die vielen und langen und die traurigen Jahre. Esist nichts damit! ...«

»Ja, warum denn nicht?« fragte ich in erregter Teilnahme. Er wies nur stumm nach dem Hut mit dem Trauerflor. Dann
stohnte er gewaltig auf und hub, alles vergessend, beide Arme zur Hohe. Sich besinnend, zwang er sich wieder und
sal3 mit steinernem Gesichte da.

»Gehen wir.« In seiner Stimme war ein blecherner und rasselnder Ton, wie ich ihn kaum je zuvor vernommen. Wir
verlief3en gemeinsam das Gasthaus. Auf der Stral3e blieb er eine Weile zdgernd stehen. Dann schlof3 er sich mir an.
Wir wohnten in benachbarten Hausern und hatten nicht weit bis dahin. Es ging eine abschiissige Stral3e hinunter. Zu
unserer Linken, auf einer ansteigenden Mauer, standen alte Hauser, eines darunter, blutrot gestrichen, schien grell
durch die Nacht. Ein winterlicher Brodem quoll um uns. Vor uns, in schén geschwungener Linie, zogen sich die
Gasflammen dahin. Auf dem Boden standen eiserne Roste; durch ihre Stébe glommen glihende Kohlen, und es war
ein leiser, grauer Rauch dariber. Man besserte am Kanal. Die rétliche Glut brach, scharf umgrenzt und glosend, durch
die Winternacht. Er blckte sich und ziindete an den Kohlen eine Zigarre an, und sein Gesicht war im grellen
Widerschein sehr verzerrt und unheimlich anzusehen. Dann sah er sich wild und scheu um. Er rochelte. Er griff nach
meinem Arm, dal3 esweh tat. Er krallte sich formlich ein. Und pl6tzlich lag sein Mund an meinem Ohr. »Herr!
schweigen! Um Gotteswillen, schweigen! «

War das ein Anfall? Es kam doch wie ein Schrecken tiber mich.
»Herr, schweigen! Vor acht Tagen haben wir sie begraben. Umgebracht hat sie sich!«

»Umgebracht!« Ich sah ihn ganz verstort an. Es war ein Schauer, der mich ankroch in trégen Schlangenringen bei
diesen schmerzlichen FlUsterlauten.

»Umgebracht! Zum Fenster ist sie hinausgesprungen! «
»Und warum?«

»lch weil3 nicht. Ich hab' sie so lang nicht mehr gesehen, und sie war fremd zu mir, und sie hat mir nichts gesagt, und
nicht einmal eine Zeile hat sie mir geschrieben, vor ihrem Ende.«

Wir blieben in gleicher Beklommenheit stehen. Vor unswar ein freier Platz. Ein sehr hohes Haus ragte; der Strom lag
schwarz vor uns, und in schénen und lichterhellen Bogen spannte sich eine Briicke dariiber. Er begann aber wieder:

»Ja. Vor drei Jahren war ich dagewesen. Zuletzt namlich, und ich habe bei meinem Freunde gewohnt. Sie war damals
siebzehn Jahr und sehr, sehr hiibsch. Es war ein Vergniigen, wie sie gewirtschaftet hat im Hause, und wie die Kinder
an ihr gehangen und ihr gefolgt haben, mehr wie der eigenen Multter. Alles hat Schick gehabt, was sie angreift. Wenn
sie nur das Brett angreift oder die Steine aufstellt mit den schonen, schlanken Fingern, und mein Freund hat ihr jeden
einzelnen daraus nehmen mussen, so dienstwillig war sie und so eifrig. Und er sagt noch: >Was Adolfi? Ein
Prachtmédel !« und seine Augen leuchteten dabei ganz stolz, weil er sie doch erzogen hat, und sie wird tiber und Uber
rot dabei und blickt zu Boden. Denn sie war leicht verlegen zu machen und schiichtern, und wenn er sie angesprochen
hat, wo sie sich's nicht erwartet, so hat sie sich verférbt und keinen Atem bekommen. Freilich nur vor ihm war sie so,
weil er ein sehr ernster Mann war, und ich ihr immer sagte, wie viel Dank sieihm schuldet. Und so was
Schmeichlerisches hat sie an sich gehabt. Denn einmal, wie wir zwei spielen, so steht sie hinter mir und neigt sich
Uber meine Schulter. Immer tiefer; und ich seh’ endlich, wie ihr schwarzes Haar, unter dem die weil3e Stirn so sehr
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blank hervorgeleuchtet hat, an den Kopf von meinem Freund rihrt. Und warum nicht, Herr? Wie sein liebes und
leibliches Kind — so war sie doch!

Und geschrieben hat sie mir im letzten Jahr sehr selten. Und wenn schon, so war so was drin, ich weif3 kein rechtes
Wort dafiir. So wild und wieder éngstlich. Ich hab' jetzt ihre Briefe wieder gelesen — da hab' ich's gesehen, und damals
nicht, und damals hétte ich zuriick miissen nach Wien. Und jetzt — sie war noch htibscher, nur schméler und wie
abgeharmt. Aber das kommt gerade in dem Alter oft. Und mein Freund war gegen sie wie immer; aber sie war
abwehrend zu ihm, und er hat sich gekrankt dartber; und zu mir war sie frostig. Und die Kinder haben was Freches an
sich, und die Frau hat so was Spitzes an sich gegen sie gehabt, so etwas Lauerndes. Und sie hat sie behandelt jetzt mit
Ubertriebener Hoflichkeit und jetzt wie eine Magd. Aber so war sieimmer gewesen; denn sieist neidisch und geizig,
gar nicht hibsch, und nur viel Geld hat sie. Ich denke mir also mein Teil und rede nicht erst ein Wort, sondern such'
mir eine Wohnung und freu’ mich insgeheim, wie ich mich in meinem Leben mit nichts mehr gefreut hab', komm' mit
der fertigen Sache zu ihr und sag' ihr alles, wie ich's mir ausgedacht hab'. Und sie wird mir ganz blal3 dabei und
entgegnet mit keinem Laut. Am andern Morgen haben sie sieim Hof gefunden. Sie war schon tot. Das Begrabnis hat
mein Freund bestritten.

Nicht einmal ein Bild hab' ich von ihr, Herr! Und ich weil3 nicht, warum sie's getan hat. VVon einer Liebschaft hétte
man doch in dem Hause etwas wissen miissen, wo man sie den ganzen Tag unter Augen hatte. Wenn schon warum
soll ein junges und htibsches M adchen nicht wen lieb haben durfen? Oder, weil mir mein Freund Ofter ausgeholfen
hat, hat man ihr vielleicht etwas gegen mich gesagt, dal? sie die Achtung vor mir verloren hat und den Glauben an
mich? Und verzweifelt ist an ihrem Vater? Herr! Und mit dem Kopf soll ich spielen! «

»Sie sollten sich ausruhen, Adolfi«, sagte ich erschiittert. »lhre Freunde miissen Rat dazu schaffen. Sie gehen ja
zugrunde.«

Er zuckte mit einer unséglichen Gelassenheit die Achseln.
»Meine Freunde! Und ich will noch leben. Aber wovon sonst?«

Ein hartes Wort schwebte auf meinen Lippen. Ich zwang's nieder. Er aber hatte es schon begriffen und erfald. Und
wiederum sehr leise: »Wozu lebst du? denken Sie sich. Aber ich lebe zu gern. Und ich kann nicht sterben. Noch nicht.
Erst mul3 ich wissen: warum hat sie das getan und hat mich alein in der Welt gelassen mit einem verwiisteten K opf
und mit einem verwusteten Herzen! «

Wir waren am Ende des Platzes, am Stromufer. Vor einem Kaffeehause flammte das nun bl&uliche Licht der
elektrischen Lampen, um tber ein Weilchen sehr wei (3 aufzuzucken und durch die Nacht zu geistern. Er beruhigte sich
muihsam, wendete sich von mir ab und schluckte heftig. Und dann: »Ich bin zu aufgeregt. Ich weil3, ich kann noch
nicht schlafen. Wollen wir nicht einen schwarzen Kaffee trinken? Und« — seine Stimme sank bis zum
Unvernehmlichen — »wollen wir nicht zur Beruhigung ein paar Partien Schach spielen?«

Wir zogen die Steine. Ich schlechter denn je. Denn ich hatte fur nichts Sinn und Auge, nur fir meinen Partner. Der
spielte mit trommelnden Fingern, schnippend damit, an seinem Barte zerrend, die Zigarettenbiichse, aus der er sichim
entschei denden Augenblick eine drehte, neben sich, und tberlegen wie immer. Nur seine Mundwinkel hoben und
senkten sich haufig. Ich aber wufdte nicht, ob in einem Nachklang der Bewegung von vorhin, oder sinnlose Worte
murmelnd, wie das seine Gewohnheit im Spiele war.

(6429 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenberg.org/david/spiel/spiel .html
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