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Gilbert Keith Chesterton (1874-1936)

Der Fehler der Maschine

Um die Zeit des Sonnenunterganges sal3en Flambeau und sein Freund im Temple-Garden; die Umgebung oder eine
ahnlich zuféllige Ursache hatte das Gespréach auf das Thema der Gerichtsverhandlungen gelenkt. VVon dem Problem
der Zuléssigkeit des Kreuzverhores wendete sich das Gesprach der rémischen und mittel aterlichen Folter zu, dann

dem franzésischen Untersuchungsrichter und schliefdlich dem »Dritten Grad« in Amerika.

»|ch habe kirzlich«, sagte Flambeau, »etwas Uber diese neue psychometrische M ethode gelesen, von der man
besondersin Amerika jetzt soviel redet. Sie wissen, was ich meine? Man legt einem Menschen ein Pulsometer um das
Handgelenk und urteilt nach dem Herzschlag des Betreffenden beim Aussprechen gewisser Worte. Was halten Sie
davon?«

»|ch finde es sehr interessant«, erwiderte Pater Brown. »Es erinnert mich an jene interessante Vorstellung des dunklen
Zeitalters, dal3 eine Leiche frisch zu bluten anfangen wirde, wenn der Morder sie berlihrte.«

»Wollen Sie damit wirklich sagen, fragte der Freund, »dal? Sie beide Methoden fiir gleich wertvoll halten?«

»lch halte sie fur gleich wertlosk, erwiderte Brown. »Blut flieft schnell oder langsam in toten oder |ebendigen Leuten,
aus noch einmal soviel Millionen Griinden, als wir je wissen konnen. Blut wird gar seltsam flief3en mussen, Blut wird
das Matterhorn hinaufflief3en mussen, eheich darin ein Zeichen erkennen werde, dal3 ich es vergief3en sollte.«

»Die Methode ist«, bemerkte der andere, »in Amerikavon einigen der bedeutendsten Wissenschaftler bestétigt
worden.«

»Was diese Wissenschaftler doch sentimental sind!« rief Pater Brown aus, »und wieviel sentimentaler noch miissen
die Wissenschaftler in Amerika sein! Wer anders als ein Y ankee wiirde je daran denken, irgend etwas auf Grund von
Herzschldgen beweisen zu wollen? Ja, sie missen rein ebenso sentimental sein wie einer, der glaubt, dal3 eine Frau in
ihn verliebt sei, wenn sie errdtet. Diesen auf der Blutzirkulation beruhenden Beweis hat der unsterbliche Harvey
erfunden; auch ein recht fauler Beweisl«

»Und doch, fuhr Flambeau beharrlich fort, »konnte er ziemlich gerade auf das eine oder das andere hindeuten.«

»Stocke, die geradeaus zeigen, haben einen gewissen Nachteil«, antwortete der andere. »Welchen? Ja nun, das andere
Ende des Stockes zeigt immer nach der entgegengesetzten Seite hin. Es hangt davon ab, ob man den Stock beim
richtigen Ende zu fassen bekommt. Ich habe einmal zugesehen, wie die Sache gemacht wurde, und habe seither nie
mehr an sie geglaubt.« Und er fuhr fort, die Geschichte zu erzéhlen, die ihn in seinem Skeptizismus so bestérkt hatte.

Die Sache hatte sich vor etwa zwanzig Jahren zugetragen, als er Kaplan seiner Glaubensbriider in einem Gefangnisin
Chicago war —wo dieirische Bevolkerung eine solche Befahigung sowohl fir Verbrechen wie fir Reue an den Tag
legte, dal? er reichlich beschéftigt war. Der zweite Kommandant, der dem Gouverneur im Rang zunéchst stand, war
ein ehemaliger Detektiv namens Greywood Usher, ein leichenblasser, bedéchtig sprechender Y ankee-Philosoph, der
seine strenge Miene gelegentlich gegen eine seltsame, wie um Entschuldigung bittende Grimasse vertauschte. Er
mochte Pater Brown in einer leicht gbnnerhaften Art gut leiden; und Pater Brown hatte den Kommandanten gern,
obwohl er dessen Theorien von Herzen hafdte, die ungeheuer kompliziert waren und mit ungeheurer Einfachheit
festgehalten wurden.

Usher hatte eines Abends nach dem Priester geschickt, und der nahm seiner Gewohnheit gemal3 schweigend an einem
Tische Platz, auf dem die Papiere, teilsin Stoen aufgehauft, teils verstreut, umherlagen, und wartete. Der Beamte
suchte aus den Papieren einen Zeitungsausschnitt heraus und reichte ihn dem Priester hin, der ihn mit ernster Miene
las. Es zeigte sich, dald der Ausschnitt aus einem der bestinformierten Bléatter der amerikanischen guten Gesellschaft
stammte und folgende Ankiindigung zum Inhalt hatte.

»Der lustigste Witwer der Gesellschaft macht wieder einmal mit einem exzentrischen Maskenfeste Sensation. Alle
besseren Birger unserer Stadt werden sich noch des Kinderwagen-Parade-Festes entsinnen, bei welchem unser
>Letzter-Trick<-Todd in seinem Palais in Pilgrims Pond so viele unserer prominentesten >débutantes< noch jlinger
erscheinen lief3, als sogar ihre Jahre vermuten lassen mochten. Ebenso elegant, doch noch abwechslungsreicher und
grof3ziigiger vom gesellschaftlichen Standpunkt aus, war unseres >L etzten-Tricksc vorjahriges Fest, das berihmte
Kannibalen-Mahl der guten Gesellschaft, wobei das Konfekt scherzhafterweise in Form von menschlichen Armen und
Beinen serviert wurde und mancher unserer lustigsten Witzbolde sich erbot, seine Partnerin >aufzufressenc. Die
Scherzparole, welche diesma dem Abend zugrunde liegen wird, ruht bisher noch in Herrn Todds verschwiegenem
Geiste oder ist in der mit Edelsteinen besetzten Brust des heitersten Fiihrers unserer Stadt verschlossen. Doch hat man
einiges verlauten horen Uber eine nette Parodie der einfachen Sitten und Gebrauche von Menschen entgegengesetzter
Gesellschaftsschichten. Dies wére um so effektvoller, als der gastliche Todd in Lord Falconroy, dem beriihmten
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Weltreisenden, einen reinrassigen Aristokraten, frisch von den Eichenwaéldern Englands, zu seinen Gasten z&hlt. Lord
Falconroys Reisen begannen, noch bevor sein alter Adelstitel wieder auferstanden war; er ist schon in seiner Jugend
einmal in der Republik gewesen, und in der vornehmen Welt munkelt man alerlei Gber den heimlichen Grund seiner
Rickkehr. Fréulein Etta Todd ist eine unserer seelenvollen New Y orkerinnen und wird einmal zu einem Vermégen
von beinahe zwdlfhundert Millionen Dollars gelangen.«

»Nun?« fragte Usher, »interessiert Sie das?«

»Nein, ich finde keine Worte daf Ur«, antwortete Pater Brown. »Ich kann mir auf der ganzen Welt nichts vorstellen,
was mich in diesem Augenblick weniger interessieren wirde. Und wenn der gerechte Zorn der Republik nicht endlich
ale Journalisten auf dem elektrischen Stuhl hinrichten [&3t, weil sie so schreiben, sehe ich auch nicht recht ein, warum
es Sieinteressieren sollte.«

»Ahl« bemerkte Usher trocken und reichte ihm einen anderen Zeitungsausschnitt hin. »Nun, interessiert Sie das
vielleicht?«

Die Notiz trug die Uberschrift: »Schauerliche Ermordung eines Wachtpostens! Stréfling entflohen! « und lautete:
»Knapp vor Tagesanbruch wurde heute morgen in der Strafanstalt von Sequah, in diesem Staate, ein Hilferuf gehort.
Als man der Richtung des Schreies nacheilte, fand man die Leiche des Wachtpostens, der auf der Nordmauer des
Gefangnisses patrouillierte, der steilsten und schwierigsten Stelle, fir deren Bewachung bisher immer ein einziger
Mann genligt hatte. Der ungluickselige Soldat war jedoch von der hohen Mauer herabgeschleudert und der Schadel
ihm, wie mit einer Keule, eingeschlagen worden; sein Gewehr wurde vermif3t. Weitere Nachforschungen ergaben, dal3
eine der Zellen leer war. Sie war von einem etwas storrischen Verbrecher, der sich Oscar Rian nannte, bewohnt
gewesen. Er war nur voriibergehend irgendeines verhdltnismafdig geringfiigigen Vergehens wegen eingesperrt
gewesen; doch hatte er auf jedermann den Eindruck eines Menschen mit einer dunklen Vergangenheit und einer
gefahrlichen Zukunft gemacht. Schliefdlich, al's das Tageslicht den Schauplatz des Mordes voll erhellte, fand man, dal3
er auf die Mauer Uber der Leiche einen fragmentarischen Satz geschrieben hatte, anscheinend mit einem in Blut
getauchten Finger: >Das war Notwehr, und er hatte das Gewehr. Ich wollte weder ihm noch sonst jemand etwas
zuleide tun, bis auf einen. Ich heb' mir die Kugel fur Pilgrims Pond auf. — O. R.< Nur tlickischster List oder
erstaunlichstem und tollkiihnstem Wagemut konnte es gelingen, eine solche Mauer trotz des bewaffneten Postens zu
stirmen.«

»Nun«, gab der Priester heiter zu, »der literarische Stil ist etwas besser, aber ich seh’ immer noch nicht ein, womit ich
Ihnen dienen kann. Ich wiirde eine traurige Rolle spielen mit meinen kurzen Beinen, wenn ich einem Mérder so
athletischer Art durch den ganzen Staat nachlaufen wollte. Ich zweifle, ob ihn irgend jemand finden kann. Die
Strafanstalt von Sequah ist etwadreillig Meilen von hier entfernt; das Land, das dazwischen liegt, ist ziemlich wild
und verwachsen, und das Land jenseits, wohin er sicherlich verntinftigerwei se gehen wird, ist vollkommen herrenloses
Gebiet, dasin die weiten Prérien tbergeht. Er mag in irgendeinem Loch oder auf irgendeinem Baum sein.«

»Er ist in keinem Loch, sagte der Beamte, »er ist auf keinem Baum.«
»Ja, woher wissen Sie denn das« fragte Pater Brown blinzelnd.
»M6chten Sie gerne mit ihm sprechen« fragte Usher.

Pater Brown rif3 seine unschuldigen Augen weit auf. »Er ist hier < rief er aus. »Ja, wie haben Ihre Leute ihn denn
erwischt?«

»|ch habe ihn selbst erwischt«, sagte der Amerikaner gedehnt, erhob sich und streckte faul seine langen Beine vor dem
Feuer. »Ich hab' ihn mit dem gebogenen Ende eines Spazierstockes erwischt. Schauen Sie nicht so verdutzt drein! Es
ist wirklich so. Sie wissen, dal3 ich manchmal auf den Feldwegen aulRerhalb dieses tribseligen Ortes hier
spazierengehe. Nun, heute in den frihen Abendstunden war ich auf einem steilen Weg drauf3en, der auf beiden Seiten
von dunklen Hecken und grau aussehenden, gepfliigten Ackern umsaumt war, wahrend der zunehmende Mond am
Himmel stand und seinen silbernen Schein auf den Weg warf. In diesem Licht sah ich eéinen Mann Uber das Feld auf
den Weg zu laufen; er rannte mit vorgebeugtem Korper und in einem guten Dauerlaufschritt. Er schien ziemlich
erschopft zu sein, doch als er zu der dichten, schwarzen Hecke kam, schol3 er durch sie durch, aswére sie aus
Spinnweben gemacht, oder eher — denn ich hérte die starken Zweige brechen und aneinanderschlagen wie Bajonette —
alswaére er selbst aus Stein. In dem Augenblick, da er gegen den Mond stehend auftauchte und den Weg kreuzte,
hakte ich meinen Stockgriff um seine Beine, so dal3 er strauchelte und hinfiel. Dann pfiff ich lang und laut auf meiner
Pfeife, bis unsere L eute angerannt kamen, um ihn festzunehmen.«

»Es wére ein wenig peinlich gewesen«, bemerkte Brown, »wenn Sie herausgefunden hétten, dal3 er ein bekannter
Sportsmann war, der flr einen Dauerlauf trainierte.«

»Nein, daswar er nicht«, sagte Usher grimmig. »Wir haben bald herausgefunden, wer er war, aber ich hatte es erraten,
sobald ihn der erste Strahl des Mondes streifte.«
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»Sie dachten, es wére der durchgebrannte Stréfling«, bemerkte der Priester schlicht, »weil Sie heute frith in der
Zeitung gelesen hatten, dald ein Stréfling durchgebrannt sei.«

»lch hatte etwas bessere Anhaltspunkte«, erwiderte der Beamte kuhl. »Ich will den ersten, allzu selbstverstandlichen
tUbergehen: namlich, daR fashionable Sportsleute nicht Uber gepfliigte Acker rennen oder sich die Augen in dornigem
Gebiisch ausstechen. Auch rennen sie nicht vorniibergebeugt wie ein zusammengekauerter Hund. Es gab noch
entschei dendere Einzelheiten fiir das leidlich gelibte Auge. Der Mann trug grobe und zerrissene Kleider. Sie paf3ten so
schlecht, dal’ es ganz grotesk aussah; sogar, als er sich nur in schwarzen Umrissen gegen das Mondlicht abhob, lief3
ihn der Mantelkragen, der seinen Kopf halb verbarg, wie einen Buckligen erscheinen, und die langen, weiten Armel
erweckten den Eindruck, als hétte er keine Hande. Es ging mir gleich durch den Sinn, dal3 er esirgendwie
fertiggebracht hatte, seine Stréflingskleider gegen die eines V erblindeten auszutauschen, die ihm nicht paf3ten.
Zweitens blies ein ziemlich starker Wind, gegen den er lief, so dal3 ich das flatternde Haar hétte sehen miissen, wenn
es nicht sehr kurz gewesen ware. Dann erinnerte ich mich, daf? jenseits dieser gepfliigten Acker, die er Uiberquerte,
Pilgrims Pond lag, fir das der Strafling sich — Sie erinnern sich — seine Kugel aufgehoben hatte; daraufhin setzte ich
meinen Spazierstock in Bewegung.«

»Ein Glanzstiick schneller Deduktion«, sagte Pater Brown, »aber hatte er ein Gewehr«

Als Usher mitten im Aufundabgehen plétzlich innehielt, fligte der Priester entschuldigend hinzu: »Ich habe ndmlich
gehort, dai? eine Kugel ohne Gewehr nicht mehr halb so niitzlich sei.«

»Er hatte kein Gewehr«, sagte der andere ernsthaft, »aber das lag zweifellos an irgendeinem sehr natirlichen,
ungliicklichen Zufall oder einer Anderung seines Planes. Wahrscheinlich hatte ihn dieselbe Politik, die ihn veranlaft
hatte, die Kleider zu wechseln, auch veranlaldt, da? Gewehr fortzuwerfen.«

»Nun, dasist leicht moglich«, antwortete der Priester.

»Und esist nicht der Miihe wert, sich dariiber den Kopf zu zerbrechen«, sagte Usher, einige andere Blétter zur Hand
nehmend, »denn wir wissen jetzt bereits, dal3 es der Mann ist.«

Der priesterliche Freund fragte zaghaft: »Aber wieso< und Greywood Usher warf die Zeitungen hin und nahm wieder
die ersten beiden Zeitungsausschnitte zur Hand.

»Nun, da Sie so eigensinnig sind«, sagte er, »wollen wir ganz von vorn beginnen. Sie werden bemerkt haben, daf?
diese beiden Zeitungsausschnitte nur eine Sache miteinander gemein haben, und zwar die Erwdhnung von Pilgrims
Pond, dem Besitz des Millionérs Ireton Todd, wie Sie wissen. Sie wissen ferner, dal3 er ein bemerkenswerter Mann ist;
einer von jenen Leuten, die Schritt fir Schritt hochgekommen sind und zur Erreichung ihres Zweckes das Mittel ...«

»Das Mittel wahlten, zuvor ihr eigenes Gewissen totzuschlagen, stimmte der Gefahrte bei. »Ja, ich weil3. Petroleum,
glaub ich.«

»Immerhing, sagte Usher, »der Name unseres >L etzten-Trick<-Todds ist von Bedeutung in dieser wunderlichen
Geschichte.«

Wieder rekelte sich Usher vor dem Feuer und fuhr in seiner weitschweifigen, selbstgefalligen, umsténdlichen Art zu
reden fort.

»FUrs erste also gibt es hier anscheinend Uberhaupt nichts Geheimnisvolles. Esist nicht geheimnisvoll, esist nicht
einma merkwrdig, dal3 ein Zuchthdusler mit einem Gewehr auf Pilgrims Pond |osgeht. Unsere Leute sind nicht wie
die Englénder, die alle einem Menschen seinen Reichtum verzeihen, wenn er fir Spitdler und Pferde Geld vergeudet.
Unser Todd ist durch seine eigene Geschicklichkeit reich geworden, und es besteht kein Zweifel dartiber, daf3 viele, an
denen er seine Geschicklichkeit bewiesen hat, nun gerne ihre Geschicklichkeit an ihm beweisen wirden, mit dem
Gewehr. Todd konnte leicht durch einen Mann zu Fall gebracht werden, von dem er nie gehort hat; durch irgendeinen
Arbeiter, den er ausgesperrt hat, oder irgendeinen Angestellten eines Geschéftes, das er ruiniert hat. Todd ist ein Mann
von geistigen Fahigkeiten und hohem o6ffentlichem Ansehen; aber in diesem Lande sind die Beziehungen zwischen
Arbeitgeber und Angestellten ziemlich gespannt.

So sieht die ganze Geschichte aus, angenommen, dal3 dieser Rian sich nach Pilgrims Pond aufgemacht hétte, um Todd
zu toten. So sah sie fur mich aus, bis eine andere kleine Entdeckung sdmtliche Detektiveigenschaften in mir erweckte.
Sobald ich meinen Gefangenen in Sicherheit gebracht hatte, nahm ich wieder meinen Spazierstock zur Hand und
schlenderte zwei oder drei Stral3en weiter hinunter, bis zu einem der Seitentore von Todds Besitztum, einem Tor
zunéchst jenem Teich oder See, der zu dem Besitz gehort. Es war vor etwa zwei Stunden, ungefahr um sieben Uhr.
Der Mond schien um diese Zeit schon bedeutend heller, und ich konnte seine langen, weif3en Strahlen auf dem
geheimnisvollen Weiher mit den grauen, schlUpfrigen, schlammigen Ufern liegen sehen. Sie kennen die Stelle, dieich
meine? Sie liegt ndrdlich von Todds Haus gegen die Wildnis zu, und es stehen zwei alte verwitterte Ba&ume dort, so
elend und duster, dal3 sie eher wie riesige Schwammgewachse aussehen als wie richtiges Laubholz. Wéhrend ich dort
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stand und auf den Teich starrte, kam es mir vor, als séhe ich die schwachen Umrisse eines Mannes, der sich vom
Hause her ndherte, aber eswar viel zu dunkel und zu weit, als dal? ich meiner Sache hétte sicher sein konnen, und
noch viel weniger irgendwelcher Einzelheiten. Aul3erdem wurde meine Aufmerksamkeit pl6tzlich von etwas viel
Naherem vollig in Anspruch genommen. Ich duckte mich hinter dem Zaun nieder, der nicht mehr a's zweihundert
Ellen weit von dem einen Fliigel des grofien Gebéaudes entfernt hinlief und glticklicherweise an verschiedenen Stellen
L iicken hatte, wie ausdriicklich fir neugierige Blicke so gemacht. Eine Tir war in der dunklen Masse des linken
Fligels gedffnet worden, und eine Gestalt erschien jetzt, schwarz gegen das erleuchtete Innere — eine vermummte
Gestalt, die sich, offenbar in die Nacht hinausstarrend, vorbeugte. Sie schlof? die Tlre hinter sich, und ich sah, dal3 sie
eine Laterne trug, welche einige tribe Lichtflecken auf Kleidung und Gestalt des Trégers warf. Es schien die Gestalt
einer Frau zu sein, die in einen zerrissenen Mantel gehtillt und anscheinend verkleidet war, um nicht erkannt zu
werden. Eslag fir einen Menschen, der aus diesen goldstrotzenden Raumen kam, etwas sehr Merkwrdiges sowohl in
diesen Fetzen wie in der ganzen Verstohlenheit. Die Gestalt schritt vorsichtig tiber den gewundenen Gartenpfad
vorwaérts, was sie mir auf eine Entfernung von einem halben Hundert Ellen nahe brachte; dann blieb sie einen
Augenblick auf der Rasenflache stehen, die vor dem schlammigen See liegt, und, die brennende Laterne Gber den
Kopf hochhebend, schwang sie diese dreimal deutlich hin und her, wie fir ein Signal. Alssie die Laterne zum
zweitenmal schwang, erhellte ein Lichtschimmer einen Augenblick lang ihr Gesicht — ein Gesicht, dasich kannte. Sie
war unnatirlich blal3, und der Kopf war in ein ausgeliehenes Wolltuch gehiillt, wie Arbeiterfrauen sie zu tragen
pflegen; aber ich bin sicher, eswar Etta Todd, die Tochter des Millionérs.

Sie legte den Weg, den sie gekommen war, mit gleicher Vorsicht zurtick und schlof die Tire wieder hinter sich. Ich
wollte eben Uber den Zaun klettern, um ihr zu folgen, als mir klar wurde, dal3 das Jagdfieber des Detektivs, das mich
in dieses Abenteuer gelockt hatte, ein wenig unwiirdig sei und ich vom Standpunkt meiner htheren Autoritét aus
bereits alle Karten in der Hand hétte. I ch wollte mich eben zum Fortgehen wenden, al's ein neues Gerausch die Stille
der Nacht unterbrach. Ein Fenster wurde in einem der oberen Stockwerke aufgerissen, aber knapp um die Ecke des
Hauses, so daf3 ich es nicht sehen konnte, und man horte eine angsterfillte Stimme durch die Dunkelheit des Gartens
nach Lord Falconroy rufen, der in keinem Zimmer des Hauses zu finden war. Es konnte kein Zweifel dartber
bestehen, wessen Stimme es war. [ch habe sie von vielen politischen Rednertribiinen und in zahireichen Direktoren-
Versammlungen gehort: eswar Ireton Todd selbst. Einige andere L eute schienen an die unteren Fenster oder hinaus
auf die Treppe getreten zu sein, und man rief zu Todd hinauf, Lord Falconroy habe vor etwa einer Stunde einen
Spaziergang zum See hinunter unternommen und konnte seither nicht wieder gefunden werden. Dann schrie Todd:
>Mord! Mord!« und schlug das Fenster heftig zu. Ich konnte ihn noch drinnen die Treppe hinunterrennen héren. Mich
meines friiheren und kltigeren V orsatzes entsinnend, machte ich mich davon, bevor die allgemeine Durchsuchung der
Umgebung, die nun folgen muf3te, begann, und kehrte nicht viel nach acht Uhr hierher zuriick.

Ich bitte Sie nun, sich der kleinen Gesellschaftsnotiz zu entsinnen, die lhnen so entsetzlich uninteressant
vorgekommen ist. Wenn der Stréfling seine Kugel nicht fur Pilgrims Pond aufhob, wie dies offenbar der Fall war, so
ist es hdchstwahrscheinlich, dald er sie fir Lord Falconroy aufhob, und es sieht aus, als hétte er seine Ware abgeliefert.
Es gibt keinen geeigneteren Platz, um einen Menschen zu erschief3en, a's die geologisch seltsame Umgebung des
Teiches, wo ein hinabgeworfener Kérper durch den z&hen Schlamm bis zu unbekannten Tiefen sinken wiirde. Wir
wollen aso annehmen, dal? unser Freund mit dem kurzgeschnittenen Haar gekommen war, um Lord Falconroy und
nicht Todd umzubringen. Doch, wie ich bereits ausgefiihrt habe, gibt es viele Griinde, aus denen viele Leutein
Amerika Todd umzubringen wiinschen mogen. Es gibt keinen Grund, aus dem irgend jemand in Amerika einen neu
gelandeten englischen Lord umzubringen wiinschen sollte, bis auf jenen einzigen Grund, der in der Zeitung erwahnt
ist: dald der Lord der Tochter des Millionars seine Aufmerksamkeit schenkt. Unser kurzgeschorener Freund muf3, trotz
seiner schlecht sitzenden Kleider, ein hochstrebender Liebhaber sein.

Ich weil3, dal3 Ihnen diese Vorstellung widersinnig, ja komisch vorkommt, aber dasist nur, weil Sie ein Englénder
sind. Sie tragen der emporsteigenden und aufstrebenden Macht unserer hervorragenderen Bilrger nicht genug
Rechnung. Sie haben einen gutaussehenden, grauhaarigen Mann im Frack mit eéinem Anstrich von Berihmtheit vor
sich, Siewissen, dal? er eine Séule des Staates ist, und so glauben Sie auch schon, dal? er eine lange Reihe von Ahnen
hatte. Sieirren sich. Sie machen sich nicht klar, dal3 er vor verhdltnismalig wenigen Jahren in einer Siedlung oder
moglicherweise im Gefangnis gewesen sein mag. Sie lassen die Spannkraft und den Aufschwung unserer Nation
aul3er acht. Viele unserer einflufdreichsten Birger sind nicht nur erst ganz kiirzlich, sondern auch in verhaltnismafiig
gpéten Jahren in die Hohe gekommen. Todds Tochter war volle achtzehn Jahre alt, alsihr Vater sein Gliick machte. Es
ist also eigentlich nicht so unmoglich, dal3 noch von friiher her ein Verehrer aus den unteren Klassen an ihr héangt;
oder sogar, dal3 sie noch an einem hangt, wie ich es mir vorstelle, wenn ich nach der Geschichte mit der Laterne
urteile. Wenn dem so ist, so durfte die Hand, welche die Laterne hielt, der Hand, welche das Gewehr hielt, nicht fremd
sein. Dieser Fall, mein Herr, wird ein wenig von sich reden machen.«

»Nun, fragte der Priester geduldig, »und was haben Sie dann getan«

»|ch vermute, dal3 Sie entsetzt sein werden«, erwiderte Greywood Usher, »weil ich weil, dal3 Sie mit dem Siegesauf
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der Technik in bezug auf diese Dinge nicht einverstanden sind. Ich habe hier in vielen Dingen ziemlich freie Hand und
nehme mir vielleicht noch ein bildchen mehr heraus, al's man mir zugesteht. Und ich dachte, das hier wére eine
ausgezeichnete Gelegenheit, jenen psychometrischen Mechanismus auszuprobieren, von dem ich Ihnen schon erzahit
habe. Denn meiner Meinung nach kann dieser Apparat nicht [tgen.«

»Kein Apparat kann lugen«, sagte Pater Brown, »aber er kann auch nicht die Wahrheit sagen.«

»In diesem Fall hat sie es getan, wie ich Ihnen zeigen werdex, fuhr Usher zuversichtlich fort. »Ich setzte den Mannin
den schlechtpassenden Kleidern in einen bequemen Sessel und schrieb einfach verschiedene Worte auf eine Tafel, und
der Apparat verzeichnete einfach die Anderungen seines Pulsschlages, und ich beobachtete einfach sein Verhalten.
Der Trick ist, irgendein Wort, das mit dem vermuteten Verbrechen in Zusammenhang steht, in eine Reihe von
Worten, die irgendeinen ganz anderen Zusammenhang haben, einzufiigen, jedoch so, dafd es sich ganz natirlich
einflgt. So schrieb ich also >Reiher< und >Adler< und >Eules, und asich >Falke« schrieb, wurde er schrecklich
aufgeregt, und alsich statt >Falke« >Falkon< schrieb, da begann der Zeiger des Apparates einfach zu springen. Wer
sonst hétte in dieser Republik Ursache, bei dem Namen eines neu angekommenen Englénders wie Falconroy
aufzufahren, wenn nicht der Mann, der ihn erschossen hat? I st das nicht eine viel bessere Zeugenaussage as eine
Menge Geschwétz von Augenzeugen? Die Zeugenaussage des verl&llichen Apparates! «

»Sie vergessen immer«, bemerkte der Geféhrte, »dal’ der verléldliche Apparat stets von einem unverldfdlichen Apparat
in Betrieb gesetzt werden muf3.«

»Wieso, was meinen Sie?« fragte der Detektiv.

»lch meine den Menschen, sagte Pater Brown, »der unverl&3ichste Mechanismus, den ich kenne. Ich will nicht
unhoflich sein, und ich hoffe, Sie werden das Wort Mensch nicht als bel eidigende oder ungenaue Bezei chnung von
sich selbst auffassen. Sie sagen, Sie hatten das Verhalten des Mannes beobachtet; aber woher wissen Sie, dal3 Sie
richtig beobachtet haben? Sie sagen, die Worte mufiten sich ganz nattirlich einfligen; aber woher wissen Sie, dal3 Sie
es so gemacht haben? Woher wissen Sie, wenn es darauf ankommt, daf3 er nicht Ihr Verhalten beobachtet hat? Wer
sollte beweisen, dal3 Sie nicht schrecklich aufgeregt waren? Es war jakein Apparat an Ihrem Puls befestigt.«

»lch sage Ihnen, schrie der Amerikaner in hdchster Aufregung, »dal3 ich so kiihl wie eine Gurke war.«
»Verbrecher kénnen auch so kiihl wie Gurken sein«, sagte Brown lachelnd. »Und beinahe so kiihl wie Sie.«
»Nun, der war es eben nicht«, sagte Usher und warf die Zeitungen durcheinander. »Oh, Sie langweilen mich!«

»Das tut mir leid«, sagte der andere. »Ich lege nur dar, was eine vernunftige Méglichkeit zu sein scheint. Wenn Sie an
dem Benehmen des Mannes erkennen konnten, wann das Wort kam, das ihn an den Galgen bringen wirde, warum
sollte er nicht an IThrem Benehmen erkennen, wann das Wort kommen wiirde, das ihn an den Galgen bringen sollte?
Ich wirde nach mehr a's blof3 nach Worten verlangen, bevor ich einen an den Galgen bréchte.«

Usher schlug auf den Tisch und erhob sich in einer Anwandlung von Zorn und Triumph zugleich.

»Und dasist es eben, was ich Ihnen geben werde, rief er. »Ich habe den Apparat zuerst ausprobiert, nur um die Sache
nachher auf andere Weise zu prufen: und der Apparat hatte recht! «

Er hielt einen Augenblick lang inne und fuhr dann weniger aufgeregt fort. »lch mdchte betonen, wenn es darauf
ankommt, dal3 ich bis dahin mit Ausnahme des wissenschaftlichen Experiments sehr wenig Material hatte, mit dem
ich etwas anfangen konnte. Es lag wirklich gar nichts gegen den Mann vor. Seine Kleider pal3ten ihm nicht, wieich
schon erwdhnt habe, aber sie waren, wenn Uberhaupt anders, eher besser as jene der unteren Klassen, denen er
sichtlich angehdrte. Uberdies war der Mann, abgesehen von all den Spuren, welche seine Jagd iiber geackerte Felder
und sein Stirmen durch staubige Hecken hinterlassen hatte, verha tnisméafiig sauber. Dies konnte natiirlich bedeuten,
dai er eben erst aus dem Geféngnis ausgebrochen war; aber es erinnerte mich mehr an die verzweifelte Anstandigkeit
der verhaltnismaliig respektablen Armen. Sein Benehmen stimmte, wie ich gestehen mul3, ganz damit Gberein. Er war
schweigsam und wirdevoll wie jene; er schien einen grof3en verborgenen Kummer zu haben wie jene. Er gab vdllige
Unkenntnis des in Frage stehenden V erbrechens vor und schien nur mit trotziger Ungeduld auf etwas Verniinftiges zu
warten, dessen Eintreten ihn aus seiner unsinnigen Klemme befreien wirde. Er bat mich mehr als einmal, ob er einem
Advokaten telefonieren dirfe, der ihm vor langer Zeit in irgendeiner Geschéftssache behilflich gewesen war, und
benahm sich in jeder Beziehung, wie man es von einem Unschuldigen erwarten wiirde. Es sprach absolut nichts gegen
ihn, ausgenommen jener kleine Zeiger auf dem Zifferblatt, der auf die Verénderung des Pul sschlages gedeutet hatte.

Hier also, mein Herr, war der Apparat auf die Probe gestellt; und der Apparat hatte recht. Alsich mit ihm aus jenem
Zimmer in den Vorraum kam, wo alle moglichen anderen Leute auf eine Untersuchung warteten, hatte er sich, glaube
ich, mehr oder weniger schon entschlossen, die Dinge durch etwas Ahnliches wie ein Gestandnis aufzuklaren. Er
wendete sich an mich und fing in leisem Ton zu sprechen an: >Oh, ich kann das nicht mehr 1&nger aushalten. Wenn Sie
aleswissenwollen ...
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Im selben Augenblick stand eine von den armen Frauen, die auf der langen Bank saf3en, auf, kreischte und zeigte mit
dem Finger auf ihn. Ich habe in meinem Leben noch nie etwas so ddmonisch Deutliches gesehen. Ihr dirrer Finger
schien ihn aufs Korn zu nehmen, als zielte sie mit einem Blasrohr. Obwohl das Ganze nur wie ein Geheule klang,
tonte jede Silbe so klar und deutlich wie ein einmaliger Schlag auf eine Glocke.

>Drugger Davisl< schrie sie. »Sie haben Drugger Davis gefangenel«

Von all den elenden Weibern, meist Diebinnen und Stral3endirnen, wendeten sich ihm zwanzig Gesichter zu, dieihn
voll Schadenfreude und Hal? anstarrten. Wenn ich das Wort nie zuvor gehort hétte, so hétte ich aus dem blofen
Entsetzen auf seinem Gesicht gewuf3t, dal3 der sogenannte Oscar Rian seinen richtigen Namen nennen gehért hatte.
Aber Sie werden sich vielleicht wundern zu héren, dafld ich nicht ganz so unwissend bin. Drugger Davis war einer der
schrecklichsten und verruchtesten Verbrecher, die unsere Polizei jemals genarrt haben. Sicher hat er mehr als einen
Mord begangen, lange vor seiner |etzten Heldentat an dem Wachtposten. Aber er konnte seltsamerweise niemals
ganzlich Uberfuhrt werden, weil er es auf dieselbe Art machte wie jene geringfiigigeren — oder veréchtlicheren —
Verbrechen, deren er ziemlich haufig Uberfiihrt wurde. Er war immer ein hiibscher, wohlerzogen aussehender Schuft,
wie er es bis zu einem gewissen Grad noch heute ist; er pflegte meist mit Kellnerinnen oder Ladenmédchen
umzugehen und ihnen ihr Geld herauszul ocken. Sehr oft ging er jedoch viel weiter, man fand die Madchen mit
Zigaretten oder Schokolade betéaubt, und al ihr Hab und Gut verschwunden. Dann kam ein Fall, wo das Mé&dchen tot
aufgefunden wurde, aber die Mordabsicht konnte nicht ganz bewiesen werden und, was noch wichtiger war, der
Verbrecher konnte nicht aufgefunden werden. Ich hérte ein Gerlicht, demzufolge er irgendwo wieder aufgetaucht sein
soll, diesmal in der entgegengesetzten Rolle, als Geldverleiher anstatt als einer, der es sich entlieh, aber immer noch in
Beziehungen zu armen Witwen, die er personlich faszinieren konnte, und immer wieder mit demselben tiblen Resultat
fur sie. Nun, dasist unser unschuldiger Mann und seine unschuldige Geschichte. Inzwischen ist er von vier
Verbrechern und drei Wachtposten identifiziert und seine Geschichte bestétigt worden. Nun, was haben Sie jetzt
gegen meinen armen, kleinen Apparat zu sagen? Hat es der Apparat nicht fertiggebracht, ihn zu Uberfihren? Oder
Ziehen Sie vor zu sagen, dal3 jene Frau und ich es fertiggebracht haben?«

»Was Sie fertiggebracht haben?« erwiderte Pater Brown, indem er aufstand und sich behaglich schiittelte, »Sie haben
ihn vor dem elektrischen Stuhl gerettet. I ch glaube nicht, dal3 man Drugger Davis um jener alten vagen Geschichte mit
dem Gift hinrichten kann; und was den Stréfling anbelangt, der den Wachtposten getétet hat, glaub' ich, offensichtlich,
dal3 Sie ihn nicht gefangen haben. Herr Davis ist dieses Verbrechens jedenfalls nicht schuldig.«

»Was meinen Sie?« fragte der andere. »Warum sollte er dieses Verbrechens nicht schuldig sein«

»Ja, Gott steh uns bei! « rief der kleine Mann in einer seiner seltenen temperamentvollen Anwandlungen aus, »ja, weil
er der anderen Verbrechen schuldig ist! Ich versteh' nicht, aus was ihr Leute gemacht seid! Ihr scheint zu glauben, daf3
alle Stinden in einem Sack verwahrt werden. Ihr redet, as ob ein Geizhals vom Montag immer am Dienstag ein
Verschwender wére. Sie erzahlen mir, dald der Mann, den Sie hier haben, Wochen und Monate damit verbrachte,
sparsamen Frauen ihre kleinen Geldsiimmchen herauszulocken; daf er bestenfalls ein Betédubungsmittel und
schlimmstenfalls ein Gift verwendete; und dali er spéter als einer der schabigsten Geldverleiher auftauchte und noch
mehr arme Leute auf dieselbe geduldige und friedliche Art betrog. Nehmen wir al's erwiesen an — nehmen wir um des
Argumentes willen an, dald er all dies getan hat. Wenn dem so ist, dann will ich Ihnen sagen, was er nicht getan hat: er
hat keine mit Spitzen versehene Mauer gestirmt, gegen einen Mann mit einem geladenen Gewehr. Er hat nicht mit
eigener Hand auf die Mauer geschrieben, dal3 er es getan hat. Er hat sich nicht damit aufgehalten, als seine
Entschuldigung Notwehr anzugeben. Er hat nicht erklart, dal? er nichts gegen den armen Wachtposten habe. Er nannte
nicht das Haus des reichen Mannes, in das er mit seinem Gewehr ging. Er schrieb seine eigenen Initialen nicht mit
eines Mannes Blut. Oh, ihr Heiligen! Sehen Sie denn nicht, dal? es ein ganz anderer Charakter ist, im Bdsen wieim
Guten? Ja, Sie scheinen nicht ein bifichen so geschaffen zu sein wie ich. Man wiirde meinen, Sie hétten niemals ein
Laster gehabt.«

Der bestiirzte Amerikaner hatte bereits den Mund getffnet, um zu protestieren, alsin einer so unzeremonitsen Art an
der Tlre seines privaten Amtsraumes gehammert und geriittelt wurde, wie er es noch nie gehort hatte.

Die Tire wurde aufgerissen. Einen Augenblick zuvor war Greywood Usher gerade zu dem Schlufld gekommen, dal3
Pater Brown vielleicht verriickt sei. Einen Augenblick spéter fing er an zu glauben, dal er selbst verriickt sei. In sein
Privatzimmer herein stiirzte ein Mann, in den schmutzigsten Fetzen und mit einem speckigen Hut, den er schief
aufgesetzt weiter auf dem Kopf behielt, ein blauer Fleck zog sich unter einem seiner Augen hin, und er starrte so wild
wie ein Tiger. Das Ubrige Gesicht war nicht zu sehen, da es zum Teil von einem wirren Bart so sehr verdeckt war, dal3
die Nase kaum herausgucken konnte, und zum Teil war es mit einem schmutzigen, roten Taschentuch eingebunden.
Herr Usher rihmte sich, die tibelsten Exemplare der Staatsbiirger zu kennen, aber noch niemals hatte er einen solchen
als Vogelscheuche verkleideten Pavian gesehen. Doch vor alem hatte er in seinem friedlichen wissenschaftlichen

L eben noch niemals gehort, dal? ein solcher Mann als erster das Wort an ihn zu richten wagte.
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»Schauen Sie einmal, mein lieber alter Usher«, schrie der Kerl in dem roten Taschentuch, »jetzt wird mir die Sache zu
dumm. Probieren Sie lhre V ersteckspiele an einem anderen aus, aber nicht an mir; ich [al3 mich nicht zum Narren
halten. Geben Sie meinen Gast frei, und ich werde das Zeichen geben, dal? mein Fest weitergehen kann. Halten Sieihn
aber noch einen Augenblick zuriick, so wird es Ihnen hiibsch tibel bekommen. Ich meine, ich bin nicht einer, der
keinen Einflul? hatte! «

Der erhabene Usher sah das bellende Ungeheuer mit einem jedes andere Gefiihl Uberwdaltigenden Erstaunen an. Der
blofe Schock, den seine Augen erleiden mufdten, machte seine Ohren beinahe gebrauchsunfahig. Endlich lautete er
mit grofdter Heftigkeit an einer Zimmerglocke. Wahrend der schrille Klang noch in der Luft lag, hdrte man die sanfte,
klare Stimme Pater Browns.

»|ch mdchte gerne eine Vermutung aussprechen, sagte er, »aber es klingt ein wenig verwirrend. Ich kenne diesen
Herrn nicht — aber — aber ich glaube, dal3ich ihn kenne. Nun, Sie kennen ihn — Sie kennen ihn ganz gut — aber Sie
kennen ihn nicht, nattrlich. Es klingt paradox, ich weif3.«

»lch glaube, die Welt hat einen Sprung bekommen, sagte Usher, liefd sich in seinen runden Schreibtischsessel fallen
und spreizte die Beine von sich.

»Nun, hdren Sie einmal zu«, brillte der Fremde und schlug mit der Hand auf den Tisch, und seine Stimme klang um
so geheimnisvoller, als seine Worte verhdtnismaldig verniinftig waren, zugleich aber tberlaut hinausgeschrien
wurden. »Ich lal3 Sie nicht aus. Ich will ...«

»Wer, zum Teufel, sind Sie?« schrie Usher pl6tzlich und setzte sich aufrecht in seinem Sessel zurecht.
»|ch glaube, der Name dieses Herrn ist Todd«, sagte der Priester. Dann nahm er das Stlickchen Zeitung zur Hand.

»lch flrchte, Sie haben die Gesell schaftsnotizen nicht genau gelesen, sagte er und fing an, mit monotoner Stimme
vorzulesen: > ... oder ist er in der mit Edelsteinen besetzten Brust des heitersten Fuhrers unserer Stadt verschlossen;
doch hat man einiges verlauten héren Uber eine nette Parodie der einfachen Sitten und Gebréuche von Menschen
entgegengesetzter Gesellschaftsklassen<. Es war heute abend ein grof3es Spelunkenfest in Pilgrims Pond angesagt, und
ein Herr, einer der Géaste, ist verschwunden. Herr Ireton Todd ist ein guter Gastgeber und hat die Spur bis hierher
verfolgt, ohne sich auch nur Zeit zu lassen, sein Festkostiim abzulegen.«

»Welchen Herrn meinen Sie?«

»|ch meine den Herrn mit den komischen, schlechtsitzenden Kleidern, den Sie Uiber den gepfliigten Acker laufen
sahen. Wére es nicht besser, Sie gingen hin und forschten der Sache nach? Er wird ein wenig ungedul dig darauf
warten, bald wieder zu seinem Champagner zurtickzukehren, von dem er in so grofier Eile fortgelaufen ist, als der
Stréfling mit dem Gewehr auftauchte.«

»Meinen Sie ernstlich ...« fing der Beamte an.

»Nun, schaun Sie einmal, Herr Usher«, sagte Pater Brown ruhig, »Sie haben gesagt, der Apparat konne keinen Fehler
machen, und in einem gewissen Sinn hat er das auch nicht getan. Aber der andere Apparat beging den Fehler, der
Apparat, welcher ihn in Betrieb setzte. Sie haben angenommen, der Puls des in Fetzen gekleideten Mannes habe bei
dem Namen Falconroy zu springen begonnen, weil er Lord Falconroys Morder war. Er begann bei dem Namen zu
springen, weil er Lord Falconroy ist.«

»Ja, zum Teufel, warum hat er es dann nicht gesagt« fragte der verwirrt dreinschauende Usher.

»Er hatte das Gefihl, dal3 seine Verfassung und der kiirzlich ausgestandene Schreck nicht sehr aristokratisch wirkten,
erwiderte der Priester, »darum hat er den Namen zuerst verschwiegen. Aber er war eben daran, ihn zu nennen, als —«
und Pater Brown sah auf seine Stiefel nieder — »als eine Frau einen anderen Namen fir ihn fand.«

»Sie werden doch nicht so verriickt sein, zu glauben«, sagte Greywood Usher leichenblal3, »dal’ Lord Falconroy
Drugger Davis war.«

Der Priester sah ihn sehr ernst, doch mit bedeutsamer und etwas spéttischer Miene an.

»|ch sage weiter nichts«, bemerkte er, »den Rest Uberlasse ich Ihnen. Ihr gutinformiertes Blatt sagt, dal3 der Titel erst
kirzlich wieder fir ihn neu aufgefrischt wurde; aber diese Zeitungen sind ale sehr unverl&ich. Es heifdt darin auch,
dal3 er schon in seiner Jugend in Amerika gewesen war, aber die ganze Geschichte klingt sehr unwahrscheinlich.
Davis und Falconroy sind beide ziemlich grofe Feiglinge, aber das sind schliefdlich noch eine Menge andere
Menschen auch. Ich wiirde keinen Hund héngen, auf meine blofRe Meinung dartiber. Aber ich glaube«, fuhr er sanft
und nachdenklich fort, »ich glaube, ihr Amerikaner seid zu bescheiden. Ich glaube, ihr idealisiert die englische
Aristokratie — selbst in der Annahme, dali3 sie so aristokratisch wére. |hr seht einen gutaussehenden Englander im
Frack; ihr wif, dal? er Herrenhausmitglied ist, und da glaubt ihr auch schon, dal? er eine Rethe von Ahnen hat. Sie
tragen der Spannkraft und dem Aufschwung unserer Nation nicht gentigend Rechnung. Viele unserer einfluf3reichsten

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

375

380

385

390

395

Adeligen sind nicht nur erst kiirzlich in die Hohe gekommen, sondern ...«

»Ach, hdren Sie auf!« rief Greywood Usher und versuchte verzweifelt, mit einer seiner schlanken Hénde den
ironischen Zug im Gesicht des anderen abzuwehren.

»Stehen Sie nicht hier, um mit diesem Narren zu reden! « rief Todd grob dazwischen. »Fihren Sie mich zu meinem
Freund.«

Am néchsten Morgen erschien Pater Brown mit derselben scheinheiligen Miene, in der Hand ein Stiick von einem
anderen bestinformierten Blatt.

»|ch flrchte, Sie vernachléssigen die Gesellschaftsnotizen in den Zeitungen ein wenig«, sagte er, »aber dieser
Ausschnitt wird Sie vielleicht interessieren.«

Usher las die Uberschrift: »L etzten-Trick-Todds verirrte Nachtschwarmer. — Eine lustige Szene hat sich vergangene
Nacht vor Wilkinsons Autogarage abgespielt. Der diensthabende Polizeibeamte wurde dort auf einen Mann
aufmerksam, der in Stréflingskleidern mit bemerkenswerter Ruhe auf dem Chauffeursitz eines sehr eleganten Autos
Platz nahm; er war in Begleitung eines M&dchens, das ein Wolltuch um den Kopf gewickelt hatte. Als die Polizei
einschritt, schlug das junge Madchen das Tuch zurtick, und alle erkannten die Tochter des Millionérs Todd, die eben
von dem Spelunkenfest in Pilgrims Pond kam, wo alle auserlesensten Géste in éhnlichem Aufzug
zusammengekommen waren. Sie und der Herr, der Gefangniskleider angelegt hatte, begaben sich auf die
gebrauchliche Scherzspazierfahrt.«

Unter der Meldung dieses bestinformierten Blattes fand Herr Usher eine Notiz aus einer spéter erschienenen Zeitung
angeheftet mit der Uberschrift: »Sensationelle Flucht der Millionérstochter mit dem Stréfling. Sie hatte das
Maskenfest arrangiert. Jetzt sicher in ...«

Herr Greywood Usher hob die Augen, aber Pater Brown war verschwunden.
(6133 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/chestert/par adi eb/chap005.html
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