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Michael Georg Conrad (1846-1927)

Schicksal
(1885)

Endlich war er angelangt. Er nahm den breitrandigen grauen Filzhut ab und féchelte sich damit. »Die Nachmittags-
Kaffeestunde im Hofgarten ist voriiber, wie es scheint...«

Unter den Arkaden war esin der Tat stille geworden. Nur die miiden Schenkmédchen machten sich noch dort zu
schaffen. Es waren meist aufgeschossene, bleichsiichtige, flachshaarige Dinger, die in ihren enganliegenden
Baumwollkleidchen mit den hafdlichen schwarzen Wachstuchschiirzen wiein einem abgegriffenen Futteral aus
dunklem Pappendeckel steckten.

Eine und die andere hatte in der Gegend, wo bel ausgewachsenen, gesunden Frauen der verlockend schwellende
Busen thront, auf einer kimmerlich ausgestopften Wo6lbung ein verwelktes Blumenstraufichen befestigt. Das machte
einen bunten Fleck, setzte ein melancholisches rotes oder gelbes Licht mit einem griinlichen Rand auf die wollene
Eindde. Kirchhofsblimchen tber einem Grab, das die |ebendig eingesargten Traume von Gliick und Liebe und Lust
einer zum Elend geborenen Madchenseel e deckt.

Die Madchen trugen das Kaffeegeschirr ab und sammelten die umherliegenden Zeitungen. Dann stellten sie die
eisernen, weif3angestrichenen Stiihle und Tischchen gruppenwei se gegeneinander, damit das Wasser von der geneigten
Platte ablaufen kann, falls die Nacht Regen brachte. Diese in frostigem Weil3 schimmernden Mobelgruppen, die tber
die Arkaden hinaus auf den grauen Kies des Gartens unter die notdirftig griinenden Kastanien und Linden von
jungstem Wuchs oder hinsiechender Greisenhaftigkeit zusammengertickt waren, machten den ungemiitlich
langweiligsten Eindruck von der Welt, wie ihn eben nur die strapazierten Utensilien eines Feldlagers hervorrufen
konnen, wo mit plumpen wei3en Tassen und Kuchentellern von der zweifel haftesten Porzellangite taglich zur
festgesetzten Stunde von einem ebenso gemischten als langweiligen Publikum die reizlose Kaffeeschlacht inszeniert
wird.

»|st das eine trostlose Welt! « seufzte der einsame Spazierganger, der unter den Arkaden stehen geblieben war und das
Gartenbild mit den hantierenden Schenkméadchen an dem verstaubten Juliabend mit traurigen Augen betrachtete.
Einige hungrige Spatzen schlugen sich unter den Stiihlen um die | etzten Brotsamchen und erhoben dabel ein
morderisches Geschrel im héchsten Diskant.

Jetzt kehrte sich der Einsame gegen die Wand, wo in langer Reihe die beriihmten Rottmannschen Fresken einen
Schimmer von der poesieerfillten lichtlberstrémten Natur des Stidens, von den beriickend schonen Gestaden Italiens
in die graue Welt des Nordens zauberten. Zu dieser spaten Stunde waren die Bilder bereits mit den braunen
Blechplatten der Schutzladen zugedeckt, welche der letzten Zerstorung dieser Kunstwerke wehren sollten. Wie viel
hatten nicht schon Néasse und Staub und Mauerschwamm und ruchlose Hande an diesen sonnigen Farbentréumen des
geniadlen Malers verdorben! Wie lange war es her, dal? der einsame Spazierganger diese Bilder zum letztenmal
gesehen? Eine Ewigkeit. Er kam ja eben von jenseits der Berge zurtick wie aus einem Grabe, ein Abgeschiedener, ein
Verschollener, den in der Heimat keiner mehr kennen mochte. Und seine Augen brannten, als ob sie mit dem
flammenden Verlangen glihender Sehnsucht das lackierte Blech durchdringen und die Abbilder von den himmlischen
Wundern des Siidens, Uber die er in seiner Ubermiitigen Jugend so beif3end gespottet, in die schonheitsdurstige Seele
saugen konnten.

Italien — was galt ihm damals Italien, dem Landschaftsfanatiker, der nordisch-naturalistischen Ketzergemeinde!
Feldmoching, das war sein Paradies, sein gelobtes Land!

Aber das verlasterte Italien hat blutige Rache an ihm genommen. Uber zehn Jahre hat esihn in seinen Sirenenbanden
gehalten, ihm den Witz aus dem Gehirn, die Ketzerideale aus der Seele, das Mark aus den Knochen geprefdt. Und jetzt,
zuriickgekehrt in die Heimat, ein geschlagener Mann, ein verlotterter Kiinstler, ein armseliger, nichts vermégender
Phantast, steht er vor den verhillten Rottmannfresken unter den Arkaden des Hofgartens, wahrend sein Geist vor der
entschwundenen italienischen Schonheit auf den Knien liegend und eine verzehrende Sehnsucht nach dem Lande
empfindet, das ihm so grausam mitgespielt... Er fuhlt es, daf? ein Unerreichbares, ihm auf ewig Versagteswie ein
schleichendes, aber sicher totendes Gift seinen letzten Rest von Energie angefressen hat. Es gibt auch in der Heimat
keine Erlosung mehr fir ihn aus eigener Kraft...

Warum mulfite er Uberhaupt heimkehren? Warum mufite er, der fir die Freunde und Kunstgenossen seiner Jugend
dank einer Zeitungsnotiz langst in ein besseres Jenseits befordert war, jetzt wieder von den Toten auferstehen und als
ein Gespenst des Lebens unter den wirklich Lebendigen erscheinen?

Er wuf3te es nicht. MUfdige Frage an das Schicksal einer problematischen Natur, die stets nur Spielball der
wechselnden Stimmungen, der widersprechenden Impul se gewesen war von Anfang an und nie zu eigener Herrschaft
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des Charakters sich aufzuschwingen vermochte, so sehr sie auch in der Wollust der Sklaverei die Stérke des siegenden
Reizes feierte und zugleich beklagte und verhéhnte...

In der Nahe des Bahnhofes, in einem aufierst bescheidenen Gasthause der Dachauerstral3e hatte er vor einer Stunde
sein Absteigequartier genommen und seine geringen Effekten zurtickgelassen. Nachdem er noch im »Fremdenbl att«

55 den Wohnungsanzeiger durchgesehen und sich eine billige Stube im vierten Stock des Petersgal3chens hinter dem
Marienplatz auf die Papiermanschette notiert hatte, um morgen den Preis zu erfragen und entsprechenden Falles dort
sich sofort in aler Stille einzumieten, zog esihn hierher in den Hofgarten unter die klassischen Arkaden. Kein
einziges bekanntes Gesicht hatte er unterwegs getroffen. Seine Vaterstadt war ihm so fremd geworden, dal3 ihm eine
Landschaft auf dem Monde nicht fremder hétte erscheinen konnen. Und wie maschinenméf3ig, wie seelenlos, wie

60 haldlich und verwittert ihm die Dinge und Menschen und ihr Verkehr vorkamen! In dem ausgegrabenen Pompeji hétte
er einen stérkeren Eindruck des L ebens und seelenvollere Regung empfunden, als hier. Selbst die Luft schienihm in
Minchen stille zu stehen, und der Himmel wie ein staubiger Glassturz tiber den wiisten Erdenklof3 gestulpt...

»|st das eine trostlose Welt!« seufzte der miide Einsame wiederholt. Dann ging er ein paar Schritte vorwaérts. Alsihm
gerade ein Schenkmédchen den Weg vertrat, kam ihm plétzlich der Drang, es anzusprechen. Sah er recht? Das war

65 auch gar nicht wie die andern, die er vorhin aus der Ferne betrachtete, und die einen so tieftraurigen Eindruck auf ihn
gemacht. Eswar besser gekleidet und sah gesund und energisch drein. Er bestellte ein Glaschen Kognak.

Bis das M&dchen mit dem befohlenen Getrank zurtickkam, hatte er sich einen Stuhl unter einem alten K astanienbaum
neben dem plétschernden Schwanthal erschen Nymphenbriinnlein zurechtgestellt.

»Hierl«
70 Er nippte, dann betrachtete er sich das Mé&dchen, das vor ihm stehen geblieben war, eine Serviette unter dem Arm.
»Legen Sie die Serviette weg; sie kleidet Sie nicht, bat er.

Das Méadchen betrachtete den Gast mit dem abgel ebten, sonnenverbrannten Gesicht, aus dem ein unruhiges Auge
unter buschiger, zuweilen nervos zuckender Braue hervorglihte. Jedenfalls ein Kinstler und ein verbummelter und
unglticklicher obendrein. Aber er hatte etwas Gewalttétiges in seiner weichen Art, etwas Faszinierendes in seinem

75 unsteten Blick, etwas Herrisches in seiner Bitte, was mit seiner gebeugten, schlaffen Gestalt nicht recht zusammen
gehen wollte. Das Méadchen konnte sich auf diese singuldre Erscheinung nicht gleich einen Vers machen, aber es
gehorchte instinktiv und versteckte die Hande mit der Serviette sofort hinter dem Ruicken. Ihre Figur gewann dadurch
unendlich. Die knospenden Briste und die Hiiften traten kilhn heraus.

Er nickte zufrieden. Was war's nur, was ihn veranlaldte, mit den Augen die Kontur der vor ihm stehenden
80 Schenkmamsell von Kopf bis zu Fuf fragend abzusuchen, dann jede Einzelheit des Gesichts sinnend zu betrachten?
Er wollte sie doch nicht malen? Sie wiirde sich auch bedanken.

Das Méadchen errdtete und wollte sich abwenden. Was ging sie denn der fremde Mensch an? Und wie er siefixierte,
das war wirklich peinlich. Er ist doch kein Untersuchungsrichter? Er soll seinen Kognak trinken und bezahlen und sie
in Ruhe lassen, der Narr!

g5 Siedrehte sich so resolut auf dem Absatz herum, dal3 der Kies knirschte.
Er rief sie zurtick: »Fraulein! «
»Sie winschen?« antwortete sie mit einer halben Wendung des Korpers.
Jetzt ward er verlegen und fand nicht gleich das Wort.
»Sagen Sie mir gefalligst, woher sind Sie?«

90 Sie machte jetzt wieder Kehrtum und lief davon, als ginge sie die Frage nichts an. Der Mensch war wirklich
aufdringlich. Man konnte ihr doch nicht zumuten, dal3 sie zu dieser Stunde jedem Neugierigen auf so personliche
Fragen Red' und Antwort stehe, einfach weil er sich bei seinem faden Kognak langweilt? Und so ein abgerissener
Kinstler obendrein, wie siein Minchen dem Hundert nach herumlungern!

»Fanny, komm' heraus, der Herr will zahlen!« rief sie durch die Arkaden in die Tir des Schenklokals hinein — und
95 verschwand.

»Donnerwetter, nein, ich will nicht bezahlen; ich will einen andern Kognak!« Und er stiirzte den Rest des Getranks
hinab. »Fraulein! Fraulein! «

Nach einer Weile kam das erste Schenkmadchen wieder mit einer Flasche zurtick, fiillte das Glaschen und stellte die
Flasche auf den Tisch, ohne den aufgeregten Gast anzusehen.

100 Nun nahm er sich zusammen, |Uftete den Hut und sprach halblaut in bittendem Tone:
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»Verzeihen Sie, ich wollte nichts Ungebuhrliches. Ich bin fremd hier, ganz fremd. Komme sehr weit her, vom andern
Ende der Welt. Aber ich habe... ich habe ferne Verwandte... und daist es eine so merkwiirdige Ahnlichkeit... etwas,
das an... an eine Nichte von mir erinnert, dieich in meiner Jugend gesehen und seitdem nicht mehr...«

»0O wir haben keinen Kiinstler in unserer Familie noch in unserer ganzen Verwandtschaft«, fuhr ihm jetzt das
Mé&dchen in die verlegene Rede.

»Es kommen wohl immer etliche Kinstler hinaus in unsre Gegend nach Feldmoching und Dachau...«

»Sie sind aso von Feldmoching, liebes Kind, nicht wahr?« fragte er rasch. Sie stutzte. »Freilich bin ich von
Feldmoching, das wird wohl keine Schand' sein.«

»Im Gegenteil, dasist eine sehr geschétzte Gegend... dasist ehrenvoll... das interessiert mich ganz ungemein, sehen
Sie, liebes Kind. Haben Sie nicht eine dltere Schwester, eine viel dtere, denn Sie sind ja noch sehr jung, kaum mehr
alsfinfzehn Jahre...«

»Kaum. Wie wissen Sie das?« Und das Mé&dchen legte seine Wildheit ab und l&achelte.

»0 das errét man ja. Aber Sie haben noch eine Schwester, der Sie dhnlich sehen miissen, und die vielleicht noch
einmal so alt ist wie Sie, nicht wahr, liebes Kind?«

»lch habe keine Schwester. Ich habe Uberhaupt keine Eltern mehr. Ich war das einzige Kind. Die Mutter ist tot...«
»Und der Vater?« Bei dieser Frage schlug ihm eine jdhe Rote um die Augen.

»Nun, der Vater ist jedenfalls auch tot... Ich hab' ihn nicht mehr gekannt...«

»Und wie heil3en Sie?«

»Franziska Donaubauer.«

Der Name gellte ihm in die Ohren, als hore er die Posaunen des juingsten Tags. Kein Zweifel, die Ahnung hatte ihn
nicht betrogen...

Inzwischen war der Wirt unter die TUr getreten und Fanny, die Zahlkellnerin, herbeigekommen.

Ohne das zweite Glaschen Kognak bertihrt zu haben, legte er ein Markstiick auf den Tisch und entfernte sich rasch,
einen vielsagenden Blick als Gruf3 auf Franziska werfend.

Er schritt quer durch den Hofgarten. Als er sich aber am Eingang der Koniginstral3e sah, kehrte er plétzlich um...
Langsam ging er den Weg zurtick, den er gekommen... In der N&he des Kaffees blieben ihm die Fufie schier am Boden
haften. Er schlich mehr, aser ging, durch die stillen Arkaden.

Eswar in der Tat ein verstaubter, unerquicklicher Juliabend. Die Sonne hatte sich vor ihrem Untergang breit in die
Maximiliansstral3e gelegt und wie ein elektrischer Riesenreflektor die Hauserfassaden, die Trottoire und den Fahrweg
der ganzen L&nge nach, vom Max-Josephs-Platz bis zum Maximilianeum auf dem jenseitigen Isarufer, mit glihenden
Strahlenbtischeln formlich gepeitscht. Die Trambahn-Schienen leuchteten wie eine Parallele von
Rasiermesserschneiden. Nachdem die Sonne hinter den hochgegiebelten Hausern der Perusa- und Theatinergasse wie
hinter einem Schirm versunken, gliihte die hohe Staubwolke zwischen der Hauserzeile noch lange nach, wenn sich
auch unter dieser zitternden Glutschicht in der eingeprefdten Atmosphére allméahlich ein frischerer Luftzug bemerkbar
machte. Die L einwandschutzdécher vor den Magazinen wurden jetzt in die Hohe gewunden; die Hausdiener
erschienen mit grof3en Giel3kannen auf dem Trottoir, um den Staub zu I8schen; die Tiren und Fenster der L&den und
Kaffeehduser wurden weit getffnet, um die erfrischte Abendluft einstrémen zu lassen. Auch die Spazierganger
sammelten sich nach und nach auf der beliebten Promenade der Maximiliansstral3e; es kam wieder Leben und
frohlicher Tumult in die halberstickte Stral3enwelt. Die Kutscher vor dem Postpalast lief3en sich von fliegenden
Kellnerinnen die Batterie der Mal3- und Seidelkriige aus dem »Franziskaner« mit »frischem Stoff« fiillen, schnitten
ihren ermatteten Géaulen, die mit tiefhdngenden, schi&frigen K dpfen und krummen Beinen dastanden, kleine schwarze
Brotlaibchen vor und warfen auch den herbeiflatternden Tauben, die in wilden Scharen unter den hohen Bogenhallen
der Post, des Hoftheaters und der etwas entfernteren Feldherrnhalle nisten, reichliche Brocken zu und fanden den
gewohnten Bockhumor wieder.
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150 »Na, dos war heunt a Hitz'n, dal3 mer glei a Wiedertaufer werd'n mdcht', wenn ein'm das biss| Himml n6t dauern
tat...«

»0O du Schindersknecht, du kimmst do' n6t eini.«

»Wie geht's?« fragte Herr Badke, aus dem Café de I'Opératretend, den Doktor Ernst Gurlinger, der in feierlichem
Schlenderschritt voruberging. »Auf der Maximiliansstral3e promenieren bei dieser Temperatur 2«

155 »Die Macht der Gewohnheit! Ubrigens mul man die Welt bei jeder Temperatur studieren und ertragen lernen.«

»lch gestehe, dal’3 mir die Maximiliansstral3e téglich langweiliger wird; ewig die namlichen Bummlerphysiognomien
in Zivil und Uniform und burschikosem Wichs; ewig die ndmlichen Kleiderstocke von Frauenzimmern, nur mit etwas
veréndertem Modegeschlamp' darauf; ewig die ndmlichen Bilder in den Schaufenstern...«

»Die Bilder der Konkurrenten!« bemerkte der Philosoph etwas malizios.

160 »Du lieber Himmel«, fuhr der pommerische Kiinstler fort, den Einwurf absichtlich Giberhdrend, »ich habe es schon mit
der Statistik versucht und abgezahlt, wieviele Blonde und Braune, wieviele Kartoffel-, gerade Germanen- und
krumme Semiten-Nasen, wieviele bebrillte Augenkriippel, wieviele verwurstelte Studenten, die eine Ehre
dareinsetzen, Stimper der Fechtkunst zu sein und auf der Mensur mit dem Gesicht, mit der Nase und den Ohren statt
mit der Klinge zu parieren, — wieviele Sichel-, Gerad- und wadenl ose Stelzbeinige innerhalb einer Viertelstunde

165 einem auf der Maximiliansstral3e begegnen; aber ich schwore Ihnen, auch dieser Reiz hat nicht lange vorgehalten.«

Der Philosoph hatte 1&chelnd zugehdrt, seinen Arm in den des befreundeten Kiinstlers geschoben und ihn langsamen
Schritts auf dem Trottoir gegen die Isar mit fortgezogen.

»Nun sind Sie, verehrter Badke, seit bald einem Dezennium in M inchen eingebiirgert und wollen pl6tzlich so gegen
jeden Lokalton verstof3en und in der lustigen Kunststadt den Blasierten und Degoutierten spielen. Ei, e, da steckt

170 etwas dahinter... Das Bestallungsdekret al's koniglicher Professor &3t wohl boshafterweise immer noch auf sich
warten?«

»0, das st wahrlich nicht mehr der Gipfel meines Ehrgeizes...«
»Immer noch die Trauben zu sauer?«

»Spotten Sie nicht. Nun ja, meine Bewerbung war abermals erfolglos. Der Stiimper Korbinian, Sie kennen jaden

175 patriotischen Streber, Korbinian Schmetterer hat die Stelle bekommen. Seine Hetzereien in den ultramontanen
Bléttern gegen die Berufung von Nichtbayern und Nichtkatholiken waren endlich von Erfolg gekront. Seine Trauben
sind reif geworden...«

»Was bei der jetzt herrschenden romischen Temperatur allerdings nicht zu verwundern ist. Die letzte Nummer meines

»Freigeistes«, worin ich dem vatikanischen Enzyklika-Fanatismus etwas scharf entgegentrat und den Kreuzzug gegen
180 die Freimaurerel in seiner rabiaten Lacherlichkeit geif3elte, habe ich mit knapper Not vor der Konfiskation gerettet.

Die Jesuiterel scheint wieder eine heimliche Schiissel entdeckt zu haben, aus der sie sich neue Kraft und Frechheit

anzufressen getraut. Man mui3 der Entwicklung der Dinge eben mit Festigkeit und Gleichmut gegentiberstehen.

Unsere Tage kommen auch wieder. Die Welt ist rund und dreht sich — auch die bayrische. Es scheint zwar bisweilen,

alsob die Toten aufstdnden und sich die Filhrung des L ebens anmaliten, aber es scheint doch nur so; das Lebendige
185 herrscht. Man mui3 hoffen, man mufd wagen...«

»Sehr gut gesagt, Herr Philosoph! « antwortete Badke mit der Miene verdrossener Mutlosigkeit. »Fir einen, der
mittellos ist, dem schon die liebsten Plane fehlgeschlagen, ist die Hoffnungspredigt leerer Schall. Die Allgemeinheit
kann hoffen, der einzelne muf3 resignieren. Ich resigniere. Ich habe den Unfug endlich satt bekommen.«

Die Herren waren auf der Maximiliansbriicke angel angt. Brausend schossen die griinen Gebirgswasser der Isar durch

190 die ebenso wuchtigen a's eleganten Briickenbogen. Eine wohltuende Kihle féachelte von der breiten, mit schonen
Baumanlagen geschmiickten Quaistral3e hertiber. Die Herren wandten sich auf der Mitte der Briicke der lieblichen,
schattigen Praterinsel zu, wo sie auf einer bequemen Bank unter einer méchtigen, hundertjghrigen Lindengruppe Platz
nahmen. Dieses von schdumenden Wassern umtoste, von Luft und Duft erfiillte Eiland bot einen erwiinschten
Ruhepunkt.

195 »Dietiefe Mutlosigkeit«, hob der Schriftsteller Doktor Gurlinger wieder an, »welche Sie jetzt, mein teurer Freund,
befallen hat, wird und muf3 voriibergehen. Denn das Schauspiel, einen Mann in der Bliite seiner Kraft so ganz
resignieren zu sehen, blo3 weil er kein Vermoégen hat und in seinen Jugendhoffnungen betrogen worden ist, dieses
Schauspiel ist zu unnatiirlich und unschén, um lange zu dauern. Wie denn? Haben nicht Unzéhlige, die mittellosin
das rauhe L eben geschleudert wurden, den Mut und die Energie gehabt, aus eigener Kraft allen Hemmnissen zum

200 Trotz emporzukommen? Find'st du keinen Weg, so mach' dir einen Weg, sagt der Amerikaner, wenn er vor dem
Urwalde der Natur — und der Konkurrenz steht. Niemand kann aus seiner Natur heraus, nicht jeder ist ein geborener
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Amerikaner, gewil3ist dasrichtig...«
»Niederschmetternd richtig! «

»Wohl! Jedoch man kennt seine Natur auch nicht immer, man tappt in der Irre, man findet nicht gleich die
unerschopflichen Hilfsguellen, die in uns schlummern... Ich kdnnte da aus eigener boser Erfahrung reden...«

»|ch bitte um Verzeihung, Doktor, aber Sie haben auch Gliick gehabt; Sie haben an einer klugen, an geistigen und
materiellen Schétzen reichen Frau eine hel denhafte Mitk&mpferin gewonnen, die IThnen mit dem goldenen Beil den
unwegsamen Urwald lichten hilft.«

Der Philosoph hielt einen Augenblick den Atem an und fixierte den Sprecher. »Lieber Badke, ich hoffe von Ihrem
Scharfsinn und Ihrer Biederkeit, dal3 Sie damit nicht die Banalitét sagen wollen, daf?ich mich von meiner Frau
erndhren |asse«

»Nein, wahrhaftig nicht!« rief der Kunstler und ergriff die Hand seines Freundes.

Als Doktor Gurlinger schwieg, sagte Badke mit Warme: »Um Himmelswillen, diesen Verdacht nicht, der unserer
Freundschaft unwirdig wére! Ein Mann, dessen Daseinsinhalt so ideal ist, wie der Ihrige, wirde an sich selbst Verrat
begehen, wenn er sich um des Broterwerbs willen in die Sklaverei einer schriftstellerischen Tretmuhlenarbeit begeben
wirde, nur um einem Weibe nichts verdanken zu missen. Nein, nein, mein Freund, was ein Geist von I hrer Stérke
und Rucksichtslosigkeit seinem Volke mitzuteilen hat, ist so wichtig, dal3 alle Mittel der Liebe und Aufopferung
geboten sind, ihm volle Unabhangigkeit zu sichern!«

L&chelnd erwiderte der Philosoph: »Ich denke, Schriftsteller und Kiinstler sind in der gleichen Lage. Wenn Méanner
wie wir durch Zufall ohne Vermégen sind, will mir's sogar a's Pflicht erscheinen, uns nicht zu strauben, wenn wir
durch Heirat ein solches erwerben kénnen. Sollen denn die reichen Partien nur fir die Dummen und Charakterlosen
alein dasein, fur die Vereinsmeier und Parteihanswurste und Herdenmenschen, die fur sich kein Trimmchen
Originalitdt und Selbstandigkeit haben? Oder blof fir verschul dete Offiziere, ausgehungerte Beamte und
abgewirtschaftete Adelige?«

»lch habe auch nie die landlaufige Ansicht beschrénkter oder neidischer Kopfe geteilt«, meinte der Kiinstler, »dal3 wir
in solchem Falle dem reicheren Weibe etwas Auf3erordentliches zu danken hétten. Diese Ansicht hielt ich zu alen
Zeiten fur total irrig; denn das Weib wird die Teilhaberin unserer geistigen und kiinstlerischen Errungenschaften. Der
begabte Mann hebt das Weib zu sich empor; das Weib gewinnt mehr, als es gibt. Aber...«

»lch errate lhr Aber!«

»Vieleicht nicht ganz. Die Liebe ist nicht blind, wie ebenfalls nur die Banalitét behauptet. Sie sieht sogar sehr scharf.
Aber sie hat die Fil%e nicht frei, sie wandelt in Schlingen. Konkret gesprochen, lieber Doktor: ich kdnnte keine reiche
Partie machen, und wenn Sie mir das erldsende Weib mit aler Vornehmheit der Gesinnung ausstatten, die noch weit
das vorhandene reiche Erbe tiberstrahlte. Ich habe nicht mehr die Freiheit der Wahl... Ich bin — kuriose Verwickelung
—um seiner Mutter willen einem Méadchen verpflichtet, das an materiellen Schétzen so arm ist wie ich selbst.«

»Und wer ist diese arme Reiche, deren Mutter einen Mann wie Sie zu verpflichten das hohe Genie besessen hat«
»Aber vorlaufig ganz unter uns!«
»Selbstverstandlich.«

»Ein blutjunges Landmé&dchen, ein frisches, herzerquickendes Ding, das in diesem Augenblick... Nein, ich sage nicht
ales.«

»Sagen Sie alles! Esinteressiert den Freund und den Philosophen in gleichem Mal3e.«

»Eine Kellnerin im Hofgarten! Aber was fir eine Natur, wert, wie mein Augapfel beschiitzt zu werden! Ich gehe fir
meine Franziska durch's Feuer! Wie und warum ich ihr der Mutter wegen verpflichtet bin, das freilich bleibt vorléaufig
mein heilig verwahrtes Geheimnis.«

Der Herr Professor Korbinian Schmetterer trug seine neue Wirde mit einer unglaublichen Erhabenheit zur Schau.
Umgeben von schmeichelnden Kameraden und Schulern, schritt er in der Friihstunde durch die Séle des Kunstvereins
wie ein Bischof, der unter einem Baldachin von Goldbrokat das Allerheiligste durch die glaubige Menge trégt bei der
Fronleichnamsprozession.
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Eswar ihm, als ob sich die Bilder an den Wénden huldigend vor ihm verneigten und um einen gnédigen Blick béten.

Mit welcher GrofRartigkeit nahm er nicht den Gruf3 des Kunstvereinsdieners entgegen! Das war superb. Natirlich, jetzt
stand ihm ja seine kiinstlerische Hochmdogenheit mit dem Staatssiegel auf dem viereckigen Professorenschadel
festgestempelt. Das mufdte ein Blinder sehen.

Und die Hunde von Zeitungskritikern, werden sie es jetzt auch noch wagen, nach seinen professorlichen Kunstwaden
zu schnappen und dann z&hnefletschend zu bellen: Kein Fleisch, nichts als miserable Watte? Nein, sie werden es nicht
mehr wagen; sie werden vor den Werken des Professors den Schwanz einziehen und zu seiner patentierten Genialitét
beifalligst hinaufwinseln.

Ein Kollege trat heran und gratulierte dem Professor Korbinian Schmetterer zu der »léngst verdienten Auszeichnung.

»Danke fir die gute Meinung. Ja, ja. Wissen Sie, esist mir weniger um die personliche Anerkennung zu tun, als
vielmehr um die offizielle Weihe, die unsere Richtung dadurch erfahren hat. O, Sie waren ja stets einer der unsrigen,
nicht wahr? Ich habe Sie stets al's ein bemerkenswertes vaterlandisches Talent geschétzt. Was ich fir Sie tun kann, soll
geschehen. Rechnen Sie auf mich.«

»Die Preuf3en werden sich drgern. Besonders der Badke, Ihr nachster Mitbewerber, der allerdings kein tbler Kinstler
sein soll.«

»Flau, verehrter Kollege, recht flau mitunter. Wenig reell, wie alle diese durch die Reklame aufgeblahten
Norddeutschen.«

»Der Doktor Gurlinger, der unfehlbare Pontifex der alleinseligmachenden preufdischen Kunstkritik, wird natirlich Ihre
Rangerhhung nicht verwinden kdnnen und Anlal3 nehmen, in seinem >Freigeist« wieder Feuer und Schwefel auf
unsere Richtung speien zu lassen.«

»0 Jeminex, fuhr jetzt ein strebsamer Kunstzdgling dazwischen, »diese Beleuchtung wird dem Herrn Professor
ehrenvoller sein, a's der pomposeste Fackel zug, den unsere Schule Ubrigens sich auch nicht schenken wird.«

Der Professor nickte dem Kunstzdgling aufmunternd zu und fuhr dann zu dem Maler gewendet fort: »Mit Verlaub,
was der Gerlinger in seinem Atheistenblatt schreibt, ist uns Wurst. Treibt er's aber einmal gar zu arg, so wird ein
Schlag auf seine journalistische Schnauze... Aber, ich lal3 mich fir nichts und wieder nichts hinreif3en...«

»In dem Fall wirklich, pro nihilol« bemerkte der geistreiche Jingling, der eher zehn Tropfen Rizinusdl, als eine
unpassende Redensart im Leibe behalten konnte.

»Wollen wir die Ausstellung ein wenig naher anschauen?« meinte der Herr Professor einladend. »Es sollen ein paar
recht wackere Sachen von unserer Richtung da sein.«

»Hier gleich die Marine von Pimpel setzer! « machte der eine Kunstzdgling und rundete die Hand vor dem Auge.
»Famoser Luftton! « der andere.
»Die Reflexlichter ein wenig zu massig, nicht wahr, Herr Professor?« der dritte.

Der Herr Professor schwieg wirdevoll und trat einen Schritt seitwérts, um in die rechte Beleuchtung zu kommen. Was
lag ihm heute eigentlich an den Bildern der andern? Sein Professorat war doch an sich das gelungenste Kunstwerk!
Aber er mufite etwas sagen, um den Jinglingen durch seine Autoritét des gewiegten Urteils zu imponieren.

»Allerdings, die Komposition ist nicht fehlerfrel... Sehen Sie daund daund da... Das kdnnte viel delikater sein. Aber
das Ganze ist doch recht lebendig gemacht. Und vergessen Sie nicht, der Pimpelsetzer ist ein ehrwirdiger Veteran
unserer Richtung. Fir sein Alter ist diese Marine noch eine respektable Leistung. Betrachten Sie gefélligst zum
Beispiel diese Chiemseelandschaft daneben von unserem Gegner, dem arroganten Stretzler. Ist das Uiberhaupt noch
gemalt?«

»Nein, Herr Professor, das ist gehustet! « antwortete der vorlaute Jiingling mit Uberzeugung.

Die Koronalachte.

»lst das Farbe?«

»Nein, dasist Nasenschleim!«

»Der Chiemsee hat offenbar den Schnupfen.«

»Bel Gott, der Wasserspiegel liegt dawie ein nasses Schneutztiichl zum Trocknen in der Sonne.«

»Und solche Kleckser und Schwartenfabrikanten erlauben sich ein Urteil Gber unsere Richtung«, sagte der Herr
Professor entriistet. »Zusammenhalten, meine Freunde, wir missen zusammenhalten! Wir sind die Bannertrager der
echten Kunst.«
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»Ah, sieh da, ein originelles Genre, ein Pistolenduell im Nebel! Sehr flott,... riesig lebendig... grofRartig gezeichnet...
wundervoll im Ton...«

»V on wem denn?« fragte Professor Schmetterer, von soviel spontanem Enthusiasmus Uberrascht.

»Das Namensschildchen ist abgefallen. Auf dem Bilde selbst kein Name, nur ein Monogrammi, antwortete ein
diensteifriger Jingling, der noch wenig erfahren in der Vereinsausstellung.

»B — Badke! « Der voreilige Lober hatte sich verschnappt.
Er bi3 sich auf die Zunge. Der Herr Professor mochte heute nichts mehr ansehen. Er verspirte Durst.

»Wie war's, meine Herren, wenn wir unter den Arkaden ein Glas Kognak nehmen wirden? Ich habe dort eine
vorzigliche Qualitdt entdeckt. Dem Bier trau' ich nicht zu so friher Stunde. Ich muf3 vor Tisch noch eine wichtige
Arbeit Machen. Auf ein Glas Kognak also, wer halt mit?«

»Allewie ein Mann, Herr Professor! «

Beim Hinunterstieg Uber die schmale Wendeltreppe stiefd der letzte Kunstjtingling einen Kameraden an und fllsterte:
»Der Professor ist ein Schlaucherl, er hat unter den Arkaden keinen Kognak, sondern eine Hebe vom Lande entdeckt,
ein Blitzm&del ... Ich hab' ihn erst gestern dort ertappt, wie er der blutjungen Franziska den Hof gemacht hat. Wie ein
verliebter Bar, der Honig wittert, aber sich vor dem Stich der Bienen firchtet... Ich sag' dir, dasist zum Kranklachen...
Natdrlich ist es Ehrensache fur uns, den alten Tolpel auszustechen, nicht? Das fehlte noch, dal3 so ein abgestandener
Pedant vor unserer Nase die frische Blume pflickte! ...«

Franziska schlief mit den andern Schenkmé&dchen in einem grof3en Bodenraum, der notdiirftig als Schlafkammer
ausgestattet war, unter dem Dache des Kaffeehauses. Fanny, die Zahlkellnerin, représentierte die hohe Obrigkeit in
der néchtlichen Madchenrepublik. Im allgemeinen fihrte sie ein mildes Regiment, und die herrschende Moral war
keine strenge. Man durfte sie in gewohnlichen Zeitlauften ohne verleumderische Ubertreibung eine laxe nennen. Nur
wenn eine Personalverdnderung sich vollzogen hatte, wurden wahrend einiger Nachte die Ziigel straffer angespannt.
Fanny konnte nicht dulden, dal3 eine neu eintretende Mitburgerin und Mitschl&ferin einen schlechten Eindruck von der
in dem jungfréulichen Gemeinwesen unter dem Dache bestehenden Ordnung empfange. Der Schein korrekter Sitten
konnte in den Ubergangsnéchten mit keinem Opfer zu teuer erkauft werden. Nachher freilich, wenn die
Zusammengewhnung und Ubereinstimmung der Charaktere erzielt und gesichert war, konnte man sich wieder siiRe
Freiheit von alem kinstlichen Zwange gonnen und die Instinkte der jungfréulichen Natur in schéner Ungebundenheit
walten lassen. Zuweilen, wenn die allgemeine Mudigkeit selbst die Stérkste Uberwdltigte, war keine Gefahr dabei;
zuweilen war's auch anders. Dann gab's schon wahrend des Auskleidens Worte von einer verbl iiffenden Plastik der
Schilderung. Altere und jiingere Géaste, die durch irgendeine Besonderheit den Tag tiber sich bemerklich gemacht oder
in dem einen oder andern M&dchengemiit einen tieferen Eindruck hinterlassen hatten, wurden unbarmherzig
zergliedert, angegriffen und verteidigt. Eigenliebe, Hoffnung, Eifersucht, Neckerei, Laune mischten sich darein und
gaben der objektiven Betrachtung bald eine subjektive Zuspitzung. War die hohe Obrigkeit einmal schlecht aufgel egt
oder gebot Ruhe, um selbst ungestort schlafen zu kdnnen, dann wurde die Unterhaltung fltsternd gefihrt, ein
Umstand, der die Wahl der starksten und malerischsten Ausdriicke ungemein beginstigte im Interesse knappster
Darstellung und beschleunigsten Versténdnisses. Oder noch praktischer: Die aufgeregtesten Plapperméaul chen
huschten heimlich in ein gemeinsames Bett und, war's zu eng und zu heil3, entledigte man sich des allerletzten
Kleidungsstiickes, um in angebornem Negligé sich die pikanten Mitteilungen in die Ohren zu fllstern. Das war
bequem und gar nicht unangenehm fur die jungfréulichen Korper. Die Nacht sieht ja keine Nacktheit; Gefiihl ist alles.
Doch dastaten nur die Vertrautesten, durch die intimste Sympathie oder ein gemeinsames Spezialinteresse
Verbundenen. Freilich setzten sie sich der Gefahr aus, in der lauschigen Unterhaltung vom Schiafe bermannt, und
wenn die perfide Morgensonne durch die Dachluke blickte, in siiffer Verschlingung der Leiber betroffen und von der
hohen Obrigkeit entdeckt zu werden. Das war fatal. In einem solchen Falle konnte ndmlich die hohe Obrigkeit sehr
ungemitlich werden und zwar, wie alle Unbeteiligten einrdumten, mit vollkommenem Recht. Die miindliche
Uberlieferung der Schlafkammer-Rechtspflege hatte folgendes Vorkommnis in der Schenkmadchen-Republik als
warnendes Exempel aufbewahrt. Eine Lina sagte zu ihrer Genossin Toni gerade um die Mitternachtsstunde: Stf3er
Schatz, ich kénnte dich zu Tode kiissen und driicken. Die Sonoritét der Wande verriet das Geréusch der Kiisse und
Dricke. Als Strafe wurde den liebestollen Schuldigen diktiert, hinfort abwechselnd bei der hohen Obrigkeit selbst
schlafen zu missen. Dieselbe war aber damals alt, fett, haldlich und von schlechtem Geruch. Schauerliche Zichtigung!
Die Jungfrauen schworen, dal3d man in den finstersten Zeiten des Mittel alters keine grausamere Strafe erfunden!
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Fir Franziska war nichts Ahnliches zu befiirchten. Ein gewisser Herr Badke, dessen Name jedoch verschwiegen
bleiben sollte, hatte das aufblihende, unschuldvolle Landkind in geheimnisvoller Absicht nach Miinchen verpflanzt
und vorl&ufig der Obhut Fannys anvertraut, die er von friher her kannte. Er misse Vaterstelle an dem armen fremden
Kinde vertreten, hatte er ihr in heiligem Ernste versichert. Mehr wuf3te auch Franziska nicht, seit er sie bei ihrer Tante,
einer armen Hauslerin in Dachau, kennengelernt und sich ihrer liebreich angenommen. Er hat sie stédtisch gekleidet,
ihr einen kleinen Waschevorrat und etwas Taschengeld geschenkt und sie nach Minchen in das wohlangesehene,
vornehme K affeehaus gebracht. Brav und anstellig wie sie war, hatte sie sich in den neuen Dienst gefunden und
durchaus brauchbar erwiesen.

Die ersten Nachte kamen ihr wundersam vor. Sie war so schiichtern, dal? sie sich nicht im Angesichteihrer
Genossinnen auszukleiden wagte, was diese doch selbst vor ihr ganz unbefangen taten. Sie legte sich inihren Kleidern
aufs Bett und wartete, bis die andern Madchen schliefen. Dann entledigte sie sich geréuschlosihrer Kleider, sprach
leise ihr Nachtgebet und versuchte einzuschlafen. Die Mé&dchen beobachteten heimlich ihr Gebaren und lachelten.
Allmahlich folgte die Gewohnung. Jetzt wohnte sie seit acht Tagen in der Dachkammer. Sie entkleidet sich wie die
anderen und bespricht dabei die Ereignisse des Tages. Die Wilde ist gez&dhmt; sie hort es ohne Scham, wenn die
Genossinnen die schone, gesunde Farbe ihres L eibes bewundern und ihre pralle Muskulatur rihmen. Eine hat ihr
gestern gesagt, daf3 sie auf jedem Schulterblatt ein rundes braunes Mal von der Gréf3e einer Linse habe. Das war ihr
neu. Wie sie von hinten nackt aussehe, hatte sie seither selbst nicht gewurt.

Heute erzdhite sie wieder von dem sonderbaren Benehmen des fremden, komisch aussehenden Herrn, der spét am
Abend, a's schon ales aufgerdumt war, mutterseelenallein sich hinsetzte, einen Kognak verlangte und sie ausforschte.

»Daswar ein Vagabund«, meinte Therese, ihr Hemd Uber den Kopf ziehend, um auf ein boshaft bissiges Tierchen
Jagd zu machen. »Leucht' mal her, Franziskal «

»Aber er hat ein Markstiick auf den Tisch gelegt und das zweite Gléschen Kognak gar nicht einmal mit den Lippen
beriihrt«, bemerkte Franziska.

»Halte das Licht ruhig, bitte. Achtung, dal3 mir das heil3e Stearin nicht auf den Busen tropft. So, jetzt hab' ich ihn.
Nicht wahr, meine Brust ist gar nicht ohne?«

»Das Markstuick ist verdachtig. Soviel Trinkgeld gibt kein abgerissener Mensch. Nicht einmal mein schoner Leutnant
gibt mir soviel; und der soll sehr reich sein.«

»0 die Leutnants! « seufzte eine dritte und warf sich im Bett herum. »Die kdnnen mir gewogen bleiben. Deine Brust
wird wirklich immer runder, Therese. Dir schldgt's an.«

»Vidleicht war's ein Selbstmérder, der Gift in das zweite Glaschen tun wollte und dann die Courage oder das
Pulverchen vergessen hatte.«

»Sag' lieber ein Lustmdrder! Man liest in den Zeitungen jetzt soviel von diesen schauderhaften Menschen, besonders
in Preuf3en; in Minchen ist's auch nicht sauber.«

Weasiist das, ein Lustmorder?« fragte Franziska naiv, indem sie den linken Strumpf auszog und gegen das Licht hielt.
»O der hat auch schon wieder ein kleines Loch in der Ferse. Hat keine von euch Stopfnadel und Faden?«

»Das besorgt die Wascherin. Ubrigens ein Loch mehr oder weniger, das macht keinen Unterschied.«
»Was ein Lustmdrder ist, kann man eigentlich nicht genau sagen, wenn man's nicht erlebt hat.«
»Hast du's erlebt, Therese« fragten gleich zwei in einem Atemzug.

»lch nicht, Gott sei Dank, aber meine Freundin Josephine Strotz beinah' vorige Kirchweih in Grof3hessel ohe.
Josephineist freilich auch keine Heilige...«

»Erzahl'sl «
»Heut' nicht, ich bin zu mide. Wenn man nur daran denkt, kommt's einem im Traum.«

»Vor dem Menschen mufdt du dich in acht nehmen, der fihrt gewif nichts Gutes im Schild«, wiederholte Fanny
mutterlich.

»Das will ich schon, wenn auch...«

»Was wenn auch?«

»Na, gar so schlimm ist er mir doch nicht vorgekommen. Er hat eine so rihrende Stimme gehabt...«
»Verstellung! So machen'salle Verfiihrer. Denk nur an die blutige Geschichte, die wir gestern in der Zeitung
gelesenl«
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»lch will ihn genau ansehen, wenn er wieder kommt. Ist der Professor von heut' frith auch schlimm™«

»0O dasist ein damischer Narr. Der scheint dir zu Gefallen zu gehn. Ein Kunstschiler hat mich gleich darauf
405 aufmerksam gemacht. Die jungen Leute haben ihn zum besten.«

»lch find ihn fad', und wenn er zehnmal Professor ist. Ein Strauf3chen hat er mir doch gekauft.«

»Bild' dir nichts darauf ein. Ist was recht's, von einem solchen Dickschadel ein Stréuf3chen um zehn Pfennig zu
kriegen! Lal3 nur den Herrn Badke nichts davon horen.«

»lch werd' mich hiten«, antwortete Franziska und gahnte. Das Stearinlicht wurde ausgel 6scht. Man wiinschte sich

410 gegenseitig gute Nacht. Eine Genossin schnarchte schon. Es war sehr schwill. Die Mé&dchen lagen entbl 6%, die
Decken mit den FiRRen hinab an den untersten Bettrand gestol3en. Alle Fensterchen und Luken der Dachkammer
waren gedffnet. Das Sternenlicht schimmerte matt herein, als ob ihm die Dunstatmosphére der heif3en Julinacht die
Helle versage. Das letzte Mondviertel dammerte hoch Uber der Theatinerkirche wie ein Lampchen, dem es an Ol
gebricht. Franziska bemerkte es vom Bette aus.

415 »Und da kann die Therese schnarchen, die Gliickliche! « murmelte Fanny und richtete sich im Bette auf. »Schlé&fst du
schon, Franziska?« rief sie leise.

»|ch méchte schon, aber es geht nicht. Ich betrachte den Mond.«
»Schreckliche Temperatur.«
»Mir klingt es auch so in den Ohren.«

420 »Dadenkt jemand an dich.«

»Vidleicht der fremde Mensch von gestern Abend. Er hat mich so sonderbar angesehen, daf3 ich seine Augen nicht
vergessen kann.«

»Das mufdt du dir aus dem Kopf schlagen. Das taugt nichts.«
»|ch méchte doch wissen, wer der Mensch gewesen ist.«
425 »Was kimmert er uns«
»Gewifdist er unglucklich.«
»Unglickliche gibt's so viele. Gut' Nacht!«

»Gut' Nacht«, sagte Franziska und ihre Gedanken beschéftigten sich noch eine Weile mit dem Fremden, dann
rackwarts mit dem gutigen Badke, dann noch weiter riickwérts mit dem Schneidersbal zer, dem lustigsten Schlingel

430 von ganz Dachau, der sie einmal kréftig gekifdt — dann war's aus. Sie schlief... Auch das Schnarchen hatte aufgehort.
Eswar ganz stille geworden unter dem Dache.

Pl6tzlich wimmerte Therese, dann schrie sie auf: »Hilfel«
Die Mé&dchen fuhren in die Hohe. Franziska sprang gleich aus dem Bette.
»Was gibt's denn?«

435 »0O mein Gott der Lustmérder... erst hat er mich in die Arme genommen und geherzt... das war so schon... dann hat er
seine Knie auf meine Brust gelegt und seine Daumen auf meine Gurgel gedriickt... schauderhaft. Seht her, so...« Und
sie streckte ihre Hand nach Franziska aus.

»Um Gottes willen nicht! Rihr mich nicht an!« rief Franziska und floh in die dunkelste Ecke.

440 *

Der Einsame konnte in seinem Wirtshausbett in der Dachauerstral3e kein Auge schlief3en. Sein ganzes vergangenes
Leben stand vor ihm wie ein wirres, unsinniges Traumbild. Und diese abenteuerliche Begegnung im Hofgarten! Er
wollte sich's ausreden: Esist nicht sein Kind, kann es nicht sein! Und doch stimmte alles: der Heimatort, das Alter, die

445 Gestalt, die ganze frappante Ahnlichkeit. Er vergegenwartigte sich, dai die Donaubauer — jahrelang hat er sich ihres
Namens nicht mehr entsinnen kdnnen — damal s pl6tzlich aus Feldmoching verschwunden, niemand wuf3te warum und
wohin; dal er sich zwar nach ihr erkundigt, aber resultatlos.

Was ging ihn schliefdlich auch die Kuhmagd an? Er hatte ihre Neigung und Liebe genossen, wie man sich unterwegs
an einer Quelle den Durst |6scht oder auf der Landstral3e von einem Baum, der uns seine fruchtbel adenen Zweige so

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

450

455

460

465

470

475

480

485

490

495

500

einladend entgegenstreckt, einen rotwangigen Apfel pflickt und behaglich verspeist, ohne »ich danke« zu sagen. Nur
der sinnlich-kinstlerische Reiz war in der Erinnerung geblieben, so lebhaft, dal’ er selbst am Gestade der Sirenen des
neapolitanischen Golfes an die Kuhmagd, die naturalistische Aphrodite von Feldmoching, zuriickdenken muf3te.

Und nun kehrt er, ein Ausgetobter, Ausgelebter, an alen Idealen der Kunst und der Liebe Verzweifelnder, weil seine
Ungeduld nirgends bis zur reinen Hohe eines Dauerstandes emporgedrungen, ein Schiffbriichiger, ein Zukunftsloser,
in die Heimat zurlick — und das erste Menschenwesen, dem er begegnet und das die Funken unter der Asche seines
ausgebrannten Herzens aufstiert, ist sein Kind.

Sein Kind! Wer vermag alle Hohen und Tiefen, alle Schauer und Wonnen, alle Bitternisse und Seligkeiten dieses
Gefiihls auszukosten? Er hat ein Kind, er, der nichts mehr sein zu nennen wagen darf auf der weiten Welt!

Nicht einmal sein Kind, denn er hat keine einzige Vaterpflicht erflllt, die ihm erst heilig unantastbare Rechte verliehe.

Die Pflicht, dasist's. Diesen Posten auf seinem Lebenskonto hat er stetsignoriert. Ein rettender Gedanke: Wenn in der
Pflicht die Zukunft des Zukunftslosen Iage, wenn er auf ihrem Fundamente mit den Triimmern seiner Vergangenheit
sich einen neuen Lebensbau aufrichten konnte, Uber sein Alter wenigstens ein befriedigendes Notdach wdlben, damit
er sich nicht voll Selbstverachtung aus dem Leben fortzustehlen, sich nicht eines Tages wie ein Lump der
menschlichen Gesellschaft franzdsisch zu empfehlen brauche?

Aber hat er noch genug Schwerkraft in seinem elenden L ebensschiff, um mit einiger Sicherheit in den Ozean der
Zukunft hineinsegeln zu kdnnen?

Still, still! Es gilt die Probe, die |letzte, schwerste! Ein Toter, der ein Leben retten will! Kein Mensch soll vorlaufig
Mitwissen haben. Nicht einmal sein Kind soll ihn erkennen, bis allesim Werk und ein gutes Gelingen zu hoffen. Esist
kein Augenblick zu verlieren, aber auch keine Vorsicht zu versaumen.

Warum er dennoch in aller Frihe auf den stillsten Umwegen nach dem Petersgél3chen schlich, das er sich notiert hatte,
bevor ihm das Entscheidende, alle Gedanken Umlenkende im Hofgarten begegnet war, wuldte er sich selbst nicht zu
sagen. Hatte er doch noch keinen Plan, sondern erst Ansétze zu einem solchen. Zudem hat das, was man Zufall zu
nennen gewohnt ist, eine so aul3erordentliche Rolle in seinem seitherigen Leben gespielt, dal er sich seiner dunklen
Einmischung nicht entziehen wollte.

Das Stadtbild, das sich um den uralten Petersturm gruppiert, hatte in seiner Jugend eine méchtige Anziehung fir ihn.
Hier war der ungemein malerische Kern Altmiinchens. Auf den hohen Giebeldachern glanzte es noch wie vom letzten
poetisch rihrenden, gar wehmiitig stimmenden Abendstrahl der niedergehenden Sonne mittel alterlicher Romantik.
Und er, der Naturalist, hatte eine merkwiirdige Vorliebe fir solche Sonnenuntergénge, eine geheime weichliche
Freude an allem Befehl, an allem Verganglichen. Alles, was aus den Geheimnissen des Abends herausgeboren, galt
ihm als ein gutes lockendes Ding, das seine Phantasie befruchtete. Er war kein Kinstler der Frilhe, der Morgensonne,
der hell leuchtenden Kraft. Sein greller Naturalismus war im Grunde nur eine letzte idealistische Marotte. Er konnte
sich bis zu Trénen rihren lassen, wenn er in seinen jungen Jahren abends auf der Galerie des Petersturmes stand und
sein Blick hinabtauchte in die dunkelnden krummen Géalichen, auf den Marienplatz mit der Denksdule, mit dem alten
und neuen gotischen Rathaus, dann wieder hintiber auf den Viktualienmarkt mit seinem malerischen Chaos von
Buden, dann hinausschweifend tiber die Hauserreihen der Sendlingerstral3e... Erhallte dann unter ihm das Geldute der
alten, méchtig schwingenden Glocken, und die Dammerung senkte sich sacht, bis die dunklen Fittiche der Nacht mit
dem letzten, leise vorschwebenden Glockenton ihn umrauschten, so wuf3te er sich nicht mehr zu fassen vor seliger
Empfindung. Konnte er hierauf noch einem wilden Gelage mit einer solennen Rauferei in irgend einer schmutzigen

V orstadtknei pe beiwohnen unter Fuhrleuten, FI6f3ern, Holzknechten, dann galt ihm der Tag als kein verlorener. Seine
liebste Muse war der Widerspruch.

In diesem Augenblick bog er, aus dem kihlen Laubengang des Marienplatzes tiber ein sonniges Plétzchen hinter dem
alten Rathause schleichend, in das Petersgélichen ein. Die Turmuhr schlug die achte Stunde. Unwillkirlich schaute er
nach der hohen, grauen Kirche auf... Ja, da... Es war noch der namliche Klang, der ndmliche Ort, die namliche Farbe,
der ndmliche Geruch. Chorknaben, Ministranten mit schwingenden Weihrauchbecken gingen vom Mesnerhause an
ihm vorlber in die Kirche. Unter einer niedrigen Ladenttr hockte ein altes Weib. Sie betete ihren Rosenkranz und
beglotzte ihn mit geistesabwesenden Blicken. Er empfand eine Genugtuung, dai3 sich niemand um ihn kiimmerte.

Hier stand das notierte Haus. Nachdem er Uber achtzig Stufen — er zahlte mechanisch — durch vier Stockwerke
geklettert war, zog er vor der einzigen Tir den atmodischen rostigen Klingeldraht. Es riihrte sich nichts. Der kleine
Treppenraum war sehr hell und sonnig. Die Bretter des Ful3bodens aus weichem, wurmstichigem Holz waren blank
gescheuert. Die Wande zeigten weli3en, reinlichen Kakanstrich, was die Helligkeit steigerte.
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Er klingelte zum zweitenmal. Er horte, wie eine ungeschickte Hand an der Tir herumtappte und endlich auch den
Dricker hob.

Die Tir ging halb auf und ein kleines, etwa dreijahriges Madchen mit allerliebsten blonden Zopfchen, Kirschenlippen,
Griibchen in Wangen und Kinn und leuchtenden blauen Augen blickte verwundert zu ihm auf. Es trug blof3 weil3e
Strimpfchen —im Gbrigen war es gekleidet in Unschuld und Sonnenschein. Es war eine Uberraschend herzerfreuende
Erscheinung wie aus einem wundersamen Méarchen. Die naive Kleine wollte die Tir wieder schlief3en, da sagte der
Fremde l&chelnd: »Warum sperrst du mich hinaus, Engel? Lal mich eintreten!«

Gleichzeitig ertonte eine wohllautende Frauenstimme mit einem Anflug von Angstlichkeit:

»Mali, Mali! Du wirst doch die Tur nicht aufgemacht haben? Was treibst du? Wer ist da? Willst du gleich
hereinkommen«

Das bannte den Fremdling auf die Schwelle. Die Tur war zugegangen, die liebliche Vision verschwunden.

Es wéhrte einige Minuten, bisdie Tur sich wieder 6ffnete und eine niedliche blonde Frau im Morgenh&ubchen
erschien, um unter wortreichen Entschuldigungen den Fremden nach seinem Begehr zu fragen.

»Bitte, treten Sie herein. Hier ist die Stube, hier der Alkoven. Nicht wahr, esist alles geraumig und wenn auch
bescheiden, so doch sauber. Reinlichkeit ist der beste Schmuck. Und hell und sonnig, sehen Sie. Wir haben immer
Kinstler hier gehabt. Sie sind wohl auch einer, wenn ich fragen darf 2«

Der Fremde nickte.

»lch hab' es gleich erraten. Dawerden wir uns gut vertragen. Man mui3 Ubung im Umgange mit diesen Herren haben;
denn die sind nicht wie andere Menschenkinder zu behandeln. Aber ich bin ja sozusagen von der Gilde. Wollen Sie
nicht Platz nehmen«

Der Fremde setzte sich. Wo nur die kleine Mali stecken mag? fragte er sich.

»Sehen Sie, mein Grolvater strich die Bal3geige im Hoftheater unter Max Joseph, mein Vater blies die Posaune unter
Ludwig |., mein Schwiegervater war Dekorationsmaler und mein Mann selig Kupferstecher.«

Jetzt schwieg ihr beredter Mund, dafUr fragten ihre Augen: »Und Sie?« Allein der Fremde Ubersah die Frage und
schwieg.

Sie fuhr fort: »Wir sind hier in meinem elterlichen Hause. Ich kann Ihnen noch uralte Einrichtungsgegenstande und
interessante Erbstiicke zeigen. Man muf3 auf seine Familientradition stolz sein. Das gibt Halt in den Stiirmen des
Lebens. Die Bal’3geige und die Posaune... Ist Ihnen nicht wohl? Sie sind pl6tzlich so bleichl«

»0 esist nichts. Die Hitze, das schnelle Gehen, das Steigen...«

»Warten Sie, ich will die Fenster schlief3en und lieber die Tur 6ffnen, dann haben wir frischere Luft. Die Lage der
Stube ist sonst ganz gunstig. Alle Herren waren entziickt von der Aussicht. Keiner ist gern von hier fortgegangen.
Zuletzt war ein Herr Zickert hier, Zeichner und ein bildschoner Mensch, den hat eine vornehme Dame entfiihrt.
Dergleichen ist jain Minchen nicht selten. Sie wollten etwas sagen?« Der Fremde verneinte, stand auf und blickte
durchs Fenster.

»Finden Sie nicht, eine hochst romantische Aussicht? O da hétten Sie den Herrn héren sollen, den wir vor dem Herrn
Zickert hier hatten! Wie der den Petersturm anschwarmte! Oft hat er in die halbe Nacht hinein zum Fenster
hinausgesungen. Der hat auch sein Gliick gemacht, aber anders wie Herr Zickert. Denn von den Damen mochte Herr
Deixlhofer nicht viel wissen. Das war seine schwache Seite oder seine starke, wie man's nimmt.«

»Hans Deixlhofer?« fragte der Fremde Uberrascht.
»Kennen Sie ihn?«
Er faldte sich und antwortete gleichguiltig: »Nur dem Namen nach.«

»Der wohnte lange bei uns. Jetzt ist er zu seinem Schwager ins Geschéft getreten. Wissen Sie, der die berihmte
Kunstschmiede hat... Schropper, Hasselmann und Kompagnie. Esist dasjaeine der ersten Firmen im hiesigen
Kunstgewerbe. Jawohl, der Deixlhofer hat sein Schafchen im Trockenen. Er verdient's aber auch. Einen so braven,
tlichtigen Menschen wird man selten finden. Und was der fur geniale Sachen zeichnet! Wenn Sie'sinteressiert...«

»Ein anderes Mal .«

»lch habe noch Sachen von ihm da. Er besucht uns zuweilen, das heif¥ in erster Linie unsere kleine Madli, dieist sein
Herzblatt... Mali, Mali, wo steckst du denn? Bist immer noch nicht prasentabel 2«

Sie hatte zur Tur hinausgerufen. Nun kam sie wieder zuriick: »Sie wird gerade gebadet. «
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»Ist Herr Deixlhofer noch unverheiratet?« fragte der Fremde sonderbar verlegen, und machte dann eine Miene, als ob
er Uber seine eigene Kithnheit erstaune.

Die blonde Witwe erwiderte etwas diplomatisch und gar nicht in ihrem seitherigen Plauderton: »Gewil3 ja, zur Zeit
noch. Wissen Sie, der ist bedéchtig und Gbereilt sich nicht. Ein grindlicher Mensch... aber er bringt noch eine unter
die Haube.«

Der Fremde hatte offenbar mehr vernommen, als er fir den Augenblick ertragen konnte. Er wurde sehr unruhig und
wandte sich zum gehen.

»Nun, und unser Geschéft, Herr... Herr...? Vor lauter Erzéhlen habe ich vergessen, nach Ihrem werten Namen zu
fragen.«

»|ch werde spéter wiederkommen, um... um auch eine andere Beleuchtung zu sehen... Morgen oder Uibermorgen...«
»|ch bitte, spdtestens bis libermorgen. Sonst nehmeich an, es sei nichts.«

»Jawohl, es sei nichts. Inzwischen danke ich Ihnen. Leben Sie wohl.«

»Adieu Herr... Herr... Nun weil3 ich ja lhren werten Namen noch immer nicht?«

Der Fremde horte nicht mehr. Er war bereits die Treppe hinab geeilt. »Aber wie ist mir denn! Ist das ein Sonderling!...
Nein, der pal3 nicht in unser Haus. Warum hab' ich denn das nicht gleich bemerkt? Das muf3 ich dem Hans erzahlen,
sobald er kommt... Er guckte mich ordentlich mit Gespensteraugen an, wie er so zur Tur hinausflog... Hans wird mich
auszanken, dald ich wieder zu viel geplaudert habe... Nein, das war dumm von mir...«

Es verstrichen mehrere Tage, ohne dal3 der Einsame zur Entwerfung eines festen Planes sich aufzuraffen vermochte.

Sollte er sich seinen Jugendfreunden zu erkennen geben, vor ihnen seinen gesellschaftlichen und moralischen
Notstand enthiillen und ihre giitige Mitwirkung zu seiner und seines Kindes Rettung in Anspruch nehmen?

»lhre gitige Mitwirkung!« Und er lachte bitter. »O ich danke fir das Mitleid dieser korrekten, tugendhaften Philister,
dieihr Schafchen ins Trockene gebracht. Der biedere Hans Deixlhofer, der Mustermensch und Kunstgewerbsmeister,
ja, der hat seinen Weg gemacht, der Liebling der niedlichen blonden Witwe und, wer weil3, der Vater der kleinen
Maérchenprinzef3 Mali... Ich wiinsche dir Gliick, mein gediegener Vetter; ich gratuliere dir zu allen Erfolgen, die dein
Ameisenfleil3, deine Eselsgeduld, deine Hundetreue, dein Murmeltierblut errungen haben und noch erringen werden...
Ich verstehe ganz gut, dal3 dich diese geschwétzige, von Wohlbehagen und Familiendiinkel triefende Witwe
vergottert... Sokrates hat einst eine Frau gefunden, wie er sie brauchte; Hans Deixlhofer hat eine gefunden, wie er sie
braucht. Die Xanthippe trieb den atheniensischen Gassenphil osophen aus seinem falschen Berufe heraus und in seinen
eigentlichen Beruf immer mehr hinein, und die niedliche Blondine wird den Minchner Stubenkiinstler und

K ochtopfgewerbsmeister gleichfalls auf dem rechten Weg zur irdischen und himmlischen Seligkeit zu fihren und zu
erhalten wissen. Jede tut im Extremen ihr Bestes. Mir ist's versagt geblieben, ein Weib zu finden —ich fand nur
Weiber. Keine ist mir begegnet, die eine beschwichtigende, 6lgleiche Wirkung auf das aufgepeitschte Meer meiner
Sinne und meines Geistes ausgelibt hétte, keine! Und doch soll es die naturgeméf3e Neigung des Weibes sein, wie
diese Blondine ein gleichmé&fdiges, glticklich zusammenstimmendes Dasein dem Manne zu vermitteln... Und was dem
einen das Weib leistet, das leistet dem andern die Partel, diese mitterliche Teufelshure! Korbinian Schmetterer ist
Professor geworden; da steht die Nachricht schwarz auf weif3 im Blatt, umrankt mit den betdubend duftenden

L obesblumen der Parteireklame... Auch der ist jetzt ein gemachter Mann und hat sein Huhnim Topf... Wie soll gegen
euch der Einsame aufkommen! «

Inzwischen hatte er sich zweimal in den Hofgarten geschlichen, um sein Kind zu sehen. Jede Bemiihung, sich auf eine
unauffallige Art dem Mé&dchen zu ndhern, eine vertrauliche Besprechung mit ihm herbeizufiihren, war fehlgeschlagen.
Franziska war ihm scheu ausgewichen. Ein anderes Schenkméadchen hatte ihn bedient und mit eigentiimlich
mi3travischer Miene verstohlen betrachtet. Er hatte auch bemerkt, dai? die Madchen bei seinem Kommen und Gehen
jedesmal zusammen geflustert und bedeutungsvolle Blicke gewechselt hatten. Es wére ja nicht unmdglich, dal3 sie
seine Beklemmung ahnten, den wundersamen Zug des unerkannten Vaterherzens zu seinem Kinde errieten... Schlichte
Naturen bewdahren oft ein unglaubliches Feingefiihl, einen géttlichen Spirsinn und ein reines Mitleid! Wie, wenn er
ein anderes Ma&dchen erst ins Vertrauen zoge und zur Vermittlerin machte?

Er war ratlos, der ungluickliche Mensch. Seine fixe Idee, das Kind an seine Vaterbrust zu ziehen und durch die
Erfillung seiner heiligsten Pflicht neue Liebe und neues L eben zu gewinnen, hatte dermal3en sein Denken und
Empfinden bisin ale Fasern Uberwuchert und in Fesseln gelegt, dald er keiner vernlnftigen Erwéagung der alltéglichen
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605 Vaterschaft Uberzeugend dartun wolle und ob dasselbe tiberhaupt Lust und Bedirfnis versplre, von einem Abenteurer
in ihre Existenz eingreifen und sich »retten« zu lassen, diese naheliegende Frage hatte sich anfangs zwar in seinem
Verstande schiichtern geregt, aber er hat sie sofort mit der Gegenfrage abgefertigt: Gibt es keine Stimme des Blutes,
keinen unwiderstehlichen Herzensdrang, wenn die Schranke des Nicht- oder Fal schwissens gefallen, keinen Weckruf
der Pflicht, der das Verworrenste wie ein gottliches »Es werdel « zu lieblicher Klarheit und Rechtschaffenheit ordnet?

610 Und diefixe Idee siegte und zauberte auf das vergramte Antlitz des Ungltcklichen ein verklartes Lacheln. Aber es
war das Lacheln des Wahnsinns.

Wieder war ein Tag vergangen, der ihn seinem Ziele um keinen Schritt néhergebracht. Es war zum Verzweifeln.
Kaum, daf? er noch essen und trinken mochte. Er hatte sich die neuesten Zeitungen vom Kellner geben lassen und sich
den ganzen Tag in seine enge, dumpfe Stube eingeschl ossen. Gegen Abend war er in den Hofgarten geschlichen.

615 Unter den Arkaden spazierten mehrere junge Leute. Sie lachten und rissen schlechte Witze. Im Vortbergehen horte er:

»Du meinst, dal3 er das miindliche Verfahren schon gegen sie eingel eitet habe?«
»Du willst sagen, dai3 er sie gekiiRt? Wenn ja, dann jedenfalls mit strengem AusschluR der Offentlichkeit.«

»|ch habe alle Schenkméadchen bestochen; sie sind auf unsrer Seite. Weder der Professor noch der Pommer kann etwas
unternehmen, ohne dal3 wir prompt Kundschaft erhalten.«

620 »Das Kamel missen wir ordentlich eingehen lassen. Eine famose Hetz'l «
»Aber mit Vorsicht.«
»Jemine, der hat schon wieder seinen Moralischen! «

»Gar nicht. Nur hoff' ich, dal3 ihr Schmetterers Einflul nicht unterschétzt. Er soll gehorig geleimt werden, jedoch so,
dar’ wir nicht schliefdlich selber hdngen bleiben. Also heraus mit der Katz' und eine Schelle an ihren Schwanz! «

625 Dem Einsamen brannte der Kopf, so oft er den Namen eines Bekannten horte. Dieses Gesprachsfragment schlug ihm
wie eine Flamme ins Ohr. Schenkmédchen — Schmetterer, wie reimt sich das? Handelt sich's um ein Schiilerkompl ott
gegen den neugebackenen Professor? Und er stierte bldde vor sich hin, bisihm der Nacken steif wurde.

Diejungen Leute waren verschwunden. Der Einsame blieb eine gute Stunde auf der néchsten Bank unter einem
Kastanienbaum sitzen. Es ereignete sich nichts, was seinen Plan hétte fordern konnen. Es wurde immer dunkler um
630 ihnund inihm. Der néchste Tag brachte ihm einen guten Gedanken. Sein Gehirn schien sich zu lichten.

»Binich ein Esel, nicht gleich darauf gekommen zu sein! Ich werde an Franziska schreiben. Das ist eine erste grof3e
Tat!l«

Diese erste grof3e Tat nahm fast den ganzen Tag in Anspruch, bissieihre feste, letzte Form gefunden. Zehnmal
Uberlas er das lange Schriftstiick, &nderte und setzte zu, dann schrieb er dasselbe deutlich ab und trug's auf die Post.

635 Fur die Ruckantwort, die er sich postlagernd Bahnhof unter dem Zeichen »Schicksal « erbeten hatte, fligte er eine
Freimarke bei. Jetzt konnte sie ihm nicht mehr entrinnen. Der Brief war mit seinem Herzblut geschrieben; er muldte
wie ein Evangelium wirken. Der Aushandigung sicher zu sein, lief3 er den Brief einschreiben.

Nun legte er sich strenge Haft auf, um der Versuchung zu widerstehen, in den nachsten vierundzwanzig Stunden
unnltzerweise die Bahnhofspost abzulaufen oder gar im Hofgarten herumzuschlei chen und, wenn er gesehen wiirde,

640 den Eindruck seines Briefes durch sein personliches Verhalten abzuschwéchen. Eine vierundzwanzigstiindige Frist
hatte er seiner Geduld — und Franziskas Entscheid gesteck.

Von Stunde zu Stunde wuchs seine Aufregung. Er glaubte, die Wartezeit nicht Gberleben zu kénnen. Aber diesmal
wollte er stark sein, koste es was eswolle. Nicht einmal die Zeitungen sollten ihm Zerstreuung gewdhren. Er hatte
dem Kellner gesagt, dal? er krank sei und das Zimmer hiiten musse. In seinem Kopfe summte es wie in einem

645 Bienenkorb.

Endlich schlug die Erldsungsstunde. Er meinte der Schlag misse ihn treffen, alsihm der Postbeamte nach
zweimaliger Durchmusterung eines dicken Stof3es Briefe bestimmt versicherte, es sei absolut nichts mit »Schicksal«
vorhanden.

Er schwankte dem Hofgarten zu. Es war die namliche bleierner erstickende Abendluft wie damals, als er vor acht
650 Tagen zum erstenmal den miden Ful? unter die Arkaden setzte.

»Schicksal!l« murmelte er. »Jetzt mufd personlich Hand angelegt werden.« Seine Augen starrten wie die eines
Irrsinnigen. Vor der Kaffeehaustir standen die Schenkméadchen und der Wirt in eifriger Verhandlung mit einem
Polizeimann. Der Fremde schritt mit phantastischen Gebérden auf sie zu. Seine Haltung wurde mit jedem Schritt
drohender.
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»Dasist erl« schrien die Médchen wie aus einem Munde.

»Mein Herr, Sie sind verhaftet. Im Namen des Gesetzes, folgen Sie mir!« sprach der Polizeibeamte und legte seine
Hand auf den Arm des Fremden.

Am néchsten Tag brachten die L okalblétter folgende Mitteilung:

»Schon seit einiger Zeit laufen im Publikum bose Gertichte Uber skandal 0se V organge im Hofgarten um. In den
Abendstunden sollen sich unheimliche Individuen vor den Kaffeehausern unter den Arkaden herumtreiben, die
Schenkmédchen bel &stigen und sonstigen unqualifizierbaren Unfug veriben. Mit grof3er Reserve wird beigefiigt, dal?
sich zwei angesehene hiesige Kiinstler in diese Handel gemischt und infolge einer nicht ausfihrlicher zu schildernden
Eifersuchtsszene geohrfeigt hétten. Seit drei Tagen ist ein bis dahin unbescholtenes, sehr junges und hibsches
Schenkmé&dchen spurlos verschwunden. Die Annahme einer verbrecherischen Tat, welcher das Médchen zum Opfer
gefallen, liegt nahe. Die Polizei ist endlich eingeschritten und hat gestern abend ein verdéchtiges Individuum unter
den Arkaden verhaftet.«

(8925 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/conradmg/schicksl/schicks .html
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