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Jules Claretie (1840-1913)

Tuyet.
(Autorisierte Ubersetzung aus dem Franzosischen von P. Pfeffer)
»Parisist aso sehr hiibsch; es geféllt dir>«

Der kleine Tonkinese machte mit dem Kopfe ein Zeichen der Bejahung und |&chelte sanft, wobei er in seinem gelben
Gesichte die blendend weif3en Zdhne zeigte, die nicht vom Betel angegriffen waren; und als er abermals wiederholte:
»Ja, Parisist hiibsch,« glaubte ich feenhafte Visionen in seinen braunen, tiefen Augen sich spiegeln zu sehen, wie
Wandelbilder in einem dunkeln Zimmer.

Bisjetzt hatte er erst wenig von Paris gesehen: Hauser, Stral3en, Haufen von Steinen von der Droschke aus, Kirchen,
die vergoldete Kuppel des Invalidendomes, die sich dicht neben dem auf der Esplanade fiir den Sommer errichteten
tonkinesischen Dorfe emporhob; und um diesen kleinen Fleck Erde, auf dem die Bambushitten ihn an die Hauser
seiner Heimat erinnerten, die unaufhorliche Menge, das Auf- und Abwogen der Pariser, der Besucher, der
Neugierigen, der Fremden, die Menschenflut, die sich dort brach mit dem Brausen ihrer Wogen, den Schaumspitzen
ihre Witze, ihrer ewigen Bewegung, ihren Fragen und einféltigen Ausrufen ...

Wie verschieden aber war das, was er von Paris gesehen hatte, von dem, was er weit von hier in Hanoi am Ufer des
Sees vor Augen gehabt hatte, worin sich die K okospalme abspiegelte! Diese grof3e Stadt des Frankenlandes erdffnete
diesem kleinen asiatischen Gehirn einen so hellen Blick auf eine so méchtige, seltsame Zivilisation, dal3 das, was er
davon wie durch Zufall gesehen hatte, ihm riesenhaft, bewunderungswirdig, erdriickend vorkam.

Zum erstenmal hatte ich ihn gesehen, alsich in einem der kleinen L&den des tonkinesischen Dorfes um eine mit
Perlmutter eingelegte Schale handelte. Hinter dem Ladentische sal3en er und ein armseliger Teufel mit triiben Augen,
mager, traurig, die Z&hne schwarz von Betel, der kein Wort Franzésisch verstand und tribselig auf die Menge blickte.

Alsich die Schale bezahlen wollte, bemerkteich in einer Ecke einen Napf aus Porzellan, der mir so seltsam vorkam,
dal3ich ihnin die Hand nahm und besah. Auf diesem Napf, der aus einer ziemlich feinen, bl&ulichen Masse gemacht
war und um den Rand ein Kupfernetz hatte, war eine Figur in lebhaftem Blau gemalt, die, auf einem Felsen
ausgestreckt, im Schatten eines unbekannten Baumes mit gewundenen Aesten eine lange Angelschnur ins Wasser
warf, an deren Ende ein Fisch hing. Die Gestalt dieses Anglers mit dem geschorenen Haupte und seinem blauen
Rocke zeigte trotz seiner kleinen Verhaltnisse einen auf3erst lebhaften Ausdruck, wahrend der stachelige Baum, der
wie ein Stuck Koralle gewunden war, einen phantastischen Anblick darbot. Daneben erklérten fir uns unentzifferbare
Buchstaben, die wie Blumenbeete aussahen und wie Kornblumen auf das Porzellan geworfen waren, das sonderbare
Bild.

»Dasist tét,« sagte das Kind zu mir, »und bedeutet eine Geschichte.«

Ich betrachtete den kleinen Tonkinesen, der mir Lust zum Plaudern zu haben schien; mit sanftem, seltsamem Tone,
bei dem der Buchstabe R nur schwer herauszuhdren war, da er in seiner Sprache nicht vorkommt, sagte er: »Ja, mein
Herr, dasist eine Sage.«

Und fast stolz fugte er hinzu: »Eine Sage aus meiner Heimat.«

Dieses Birschlein mit den flachen Augen unter einer gewdlbten Stirn, das jenen chinesischen oder japanischen
Figuren dhnelte, die man in den Laden mit japanischen Sachen kauft, kam mir so gelehrt wie ein Rabbi vor, aser
fortfuhr: »Dieser Fischer ist Len Mong. Schon im Alter von sechs Jahren angelte er im Flusse Qui-Son, und beim
Angeln dachte er nach und hat so die hochste Weisheit erlangt.«

Ich konnte mich eines Lachelns nicht erwehren, asich die Worte »hchste Weisheit« aus dem Munde dieses jungen
Menschen kommen hérte.

Er fuhr fort: »Als Len Mong achtundneunzig Jahre alt geworden war, fragte ihn der Kaiser, ob er nicht, anstatt immer
im Flusse Qui-Son zu angeln, ihm helfen wolle, die Menschen zu regieren.«

»Dasist schwieriger als Fische fangen,« sagte ich.

Doch das Kind liefd sich nicht aufhalten: »Der Fischer Len Mong wurde sehr méchtig, und hundertachtundzwanzig
Jahre alt ertrank er mit dem dritten Kaiser von China.«

»Ertrank er zufallig?«
»Zufélig.«
»Und hatte er die Menschen gut regiert?«
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DasKind l&chelte.
»Dasweil3ich nicht, mein Herr. Ich erzéhle lhnen nur, was man mich gelehrt hat.«
Darauf blieb er stumm wie ein Fihrer, der seine Erklarung beendigt hat.
50 »Wieviel kostet dieser Napf2« fragteich.
»Zwei Franken; aber das geht mich nichts an.«

Und alsich das Geld hinhielt, um die Geschichte Len Mongs auf dem Porzellan zu bezahlen, sagte mir Linh — dieses
war sein Name — mit stolzem Tone, indem er das Geld zuriickwies und auf den Kaufmann mit den schwarzen Zéhnen
wies, der neben ihm zusammengekauert sal3: »Er ist der Verkaufer, ich bin der Dolmetsch! «

55 In diesen letzten Worten, bei denen er den Kopf ein wenig emporrichtete, lag der Ausdruck des Stolzes, die
Feststellung einer in jenen nach Rangstufen abgeteilten Landern gern beanspruchten Ueberlegenheit. »Ich bin
Dolmetsch!« Das antike civis romanus sum konnte einem Fremden nicht in edlerer Weise entgegengehalten werden.

Dolmetsch mit vierzehn Jahren! Ein von Frankreich bezahlter Beamter! Bezahlt, um seinen Landsleuten die
altaglichen Fragen der Besucher zu tibersetzen und den Parisern die Antworten seiner Landsleute zu Gbermitteln!

60 Dolmetsch war er, d. h. er war mit einer Machtbefugnis, einem Amt bekleidet und bildete das einzige Band, das diese
armen Teufel von Arbeitern vom andern Ende der Welt mit den Neugierigen verband, die herbeieilten, um ganz aus
der Né&he diese Leute in schwarzen Gewandern und mit ihren unter dem Turban zusammengerollten Haaren zu sehen.

Weit her kam der kleine Linh, um dieses grof3e, schone Paris mit seinen Hausern zu sehen, die ebenso hoch wie die
neue K athedrale von Hanoi waren. Er war Gibers Meer gefahren, hatte viele Tage und N&chte in einem Schiffe

65 geschlafen; man hatte ihn fast wie einen Soldaten angeworben, da man ihm achtzig Franken Gehalt den Monat
versprach, die er bei seiner Rickkehr auf einmal ausgezahlt bekommen sollte. Eines Abends hatte seine Mutter, der
die Thranen Uber ihre kupferfarbigen Wangen rollten, zum letztenmal die schwarzen, glénzenden Haare des Kleinen
ausgerollt, die lang und sprode wie die einer Frau waren; langsam hatte sie sie mit ihren diinnen Fingern wie mit
einem Kamme gekdmmt und hatte ihn unzéhligemale gekifdt, wahrend der Vater, ein Seidenhéndler in Hanoi,

70 umgeben von seinen zwei Tochtern, die kein Wort dartiber auf3erten, daf? Linh so weit fortginge, mit fester Stimme
erklérte: »Esist sehr niitzlich, dal3 unsre Kinder reisen; Linh wird klug werden; er wird aus néchster Néhe sehen, dafi3
die Franzosen ein stérkeres Geschlecht alswir sind, und daf? sie stdrkere Arme al's die Chinesen haben; wenn er
zurtickkommt, wird er irgend ein Amt beim Generalresidenten bekleiden kénnen! «

Jener Abend in dem H&auschen zu Hanoi war dem kleinen Linh sein ganzes Leben lang unvergefdlich. Die Nacht

75 darauf konnte er nicht schlafen und bis zum Morgen hin glaubte er jemand weinen zu hdren, wie die Bambusrohre, die
leise klagen, wenn der Wind in der Ebene Uber sie hinstreicht. Vielleicht war es die Muitter, die so klagte, oder die
Schwestern. Alle drei, Tung, Thuan und Phuang hatten am folgenden Morgen ganz rote Augen, als Linh nach dem
Schiffe ging, das nach Frankreich abfuhr, und als die Mutter ihn wie ihren Schatz in die Arme schlof3, daliebkosten
seine kleinen Schwestern ihn wie eine Puppe, die man ihnen wegnehmen wollte.

80 Die Reise bis Toulon hatte sehr lange gedauert. Der Sturm, das Schlingern des Schiffes, der Aufenthalt in Aden, in
Port-Said und in Algier waren ihm wohl erinnerlich; dort hatte er den Sohn des K6nigs von Hué in seinem Gefangnis
gesehen und bemerkt, wie er beim Anblick aller der gelben Gesichter weinte; — bis zum Tode war er eingekerkert, was
Linh Ubrigens ganz einfach und richtig fand, da dieser First doch ein besiegter war. Besonders |ebhaft waren ihm die
Zwischenfdlle auf dieser Reise in Erinnerung, der Tod eines tonkinesischen Arbeiters, der auf offenem Meere vom

85 Fieber dahingerafft wurde. Das Kind hatte in grof3er Aufregung das L eichentuch betrachtet, worein die Franzosen den
Korper des Gestorbenen wickelten, den er im Leben so oft in Hanoi gesehen, und der dicht neben seinem elterlichen
Hause Laternenmaler gewesen war. Nachdem die Bonzen ihre Gebete gesprochen hatten, war der Leichnam am
Schiffe hinab wie ein Paket ins Meer hinuntergel assen worden, das sich 6ffnete und bald wieder mit einem leisen
Gluck-gluck schlof3, das Linh noch in den Ohren tonte. Niemals sollte der Laternenmaler Hanoi, niemals Tonkin

90 Wiedersehen!

Linh war weder furchtsam noch zur Traurigkeit angelegt. Vor der Thire seines véterlichen Hauses hatte er der
Enthauptung von Piraten beigewohnt, deren verzerrte, drohende Kopfe man spéter ausstellte. Als er noch ganz klein
war, hatte er einem Oberst von den Chasseurs d'/Afrique als Filhrer und Dolmetsch gedient, der ihn auf seinem Sattel
mitten durch die Reisfelder hindurch genommen hatte. Die chinesischen Kugeln hatten ihm um den runden, heiter

95 blickenden Kopf gepfiffen, doch in seiner Erinnerung hatte er nur den Eindruck eines angenehmen Bienengesummes
davon bewahrt. Und wie flink nicht die blauen Reiter des Obersten bei der Verfolgung der Chinesen waren! Diese
Jagd auf die Schwarzflaggen war wie ein Ausflug zu Pferde gewesen. Zum erstenmal erschien ihm aber jetzt der Tod
unheimlich an diesem starren Korper in dem wei3en Segel, diesem unbeweglichen Leichnam des Nachbarn aus
Hanoi, der noch vor wenigen Tagen rote Teufel und griine Drachen auf die Laternen gemalt hatte und der jetzt

100 verloren und vergessen auf dem Grunde des Meeres|ag.
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Uebrigens hatte Linh das alles, Port-Said sowie den gefangenen Konig und Tonkin, in Paris fast vergessen, dessen
Larm ihn zuerst mehr als das Gerdusch des Meeres betdubt hatte, das ihn aber nach und nach anzog, reizte und ihm ein
Riesenspiel zeug, ein steinernes Paradies zu sein schien.

Ganz oben von der Pagode Angkor auf der Esplanade hatte er wie von einer Schiffsrahe dieses ungeheure Paris mit
alen seinen Kirchtiirmen und blitzenden, vergoldeten Kreuzen betrachtet; wie ein andres Meer war esihm
vorgekommen, das ihm nicht den Gedanken an den Tod erweckte, sondern im Gegenteil an das pulsierende Leben,
das so verschieden von dem in seiner Heimat war!

Seit Eroffnung der Ausstellung schrieb Linh alle vierzehn Tage einen langen Brief an seine Eltern nach »Hanoi am
Rande des Sees neben der Kokospalme«. Nachts schrieb er ihn, wenn es stille auf der Esplanade wurde, nachdem der
Trompeter der Spahis die Retraite geblasen hatte, in der Hitte, wo die Bonzen mit gekreuzten Beinen Gebete
aufschrieben. Er erzahlte seinem Vater, seiner Mutter, den Schwestern alles, was er Schones in Paris sah, von den
Menschenmassen, die sich wie Blischel in den Reisfeldern dréngten, von jenen unzdhligen Soldaten mit ihren
Kanonen bel der Parade zur Feier des Nationalfestes, von jenen Springbrunnen, die nachtsihre Farbe wechselten und
Gold, Silber oder Rubinen emporwarfen; von jenem Turm, von dem man so viel in Hanoi gesprochen hatte, und der
an Hohe alles Dagewesene Ubertréfe. Jeder dieser Briefe endete indessen mit einem Ausdruck des Bedauerns: »Wenn
ich al dies denen erzdhlen werde, die in Tonkin zurtickgeblieben sind, so werden sie es mir gewil3 nicht glauben!«

Aber esfehltein der Reihe der Wunder, die Paris vor dem kleinen Tonkinesen zur Schau stellte, noch etwas zur
Befriedigung seiner habstichtigen Neugierde. Wohl waren die hohen Hauser, die alten Kirchen mit den gemalten
Fenstern, die vollen Stral3en sehr schon, aber der geheime Instinkt dieses asiatischen Sohnes zog ihn, wie ale seine
Landd eute, zum Studium der Naturschauspiele hin. Er verglich die Pflanzen und Blumen Frankreichs mit den
schonen Blumen seiner Heimat. Unsre Friichte fand er klein im Vergleich mit den frischen, grof3en seines Tonkin. Die
Blumen! Die Seele der noch in der Kindheit befindlichen Volker hat die Tiefe einer Dichterseele, und wenn der kleine
Linh nachts auf den Matten seiner Hutte einschlief, so lief3 er sich von einem fernen Murmeln einlullen, das nicht dem
Rollen der Trambahnen und Droschken glich, sondern dem verworrenen, langsamen, traurigen Liede des Bambus, den
der Wind seiner Heimat durchrauschte.

Ganz besonders wiinschte er sich, jenes seltsame, unbekannte, feenhafte Ding mit eignen Augen zu sehen und mit
seinen kleinen Handen zu bertihren, von dem man ihm so viel erzahlt hatte, und das niemand in Tonkin, weder sein
Vater, noch sein Grol3vater, hatte sehen kdnnen: den Schnee, Tuyet, den weif3en Schnee, der — und er wuf3te das, wie
er die Legenden der alten Dynastieen kannte — die Felder, die Baume, die Hauser, die Wohnungen in Marmor
verwandelte. Vom Schnee hatte er oft in dem kleinen Hause zu Hanoi getréumt, und wenn er die Stiche in den
franzésischen Blichern, die farbigen Bilder in den chinesischen oder japanischen Albums betrachtete, so waren seine
kindlichen Augen oft und viel in Gedanken auf dieser blendenden Weil3e haften geblieben, die die Wege und die
Berge bedeckte! ...

Tuyet!

In den Gebirgen Chinas gab es Schnee, ebenso auf dem Gipfel des Fushiama, dem heiligen Berge Y okohamas. Aber
im Lande Hanoi hatte er niemals solchen gesehen, sollte ihn nie sehen. In dem verfeinerten Gehirn des asiatischen
Sohnes, das indessen noch sehr natirlich und kindlich geblieben, war es eine Art von eigensinnigem Wunsch
geworden; nicht sowohl um das Land der Franzosen, als ganz besonders um das zu sehen, was noch keiner der
Seinigen gesehen hatte: den Schnee, war der kleine Linh freudig mit den Matrosen und Soldaten in das Schiff
gestiegen, das ihn nach Europa, nach Toulon, nach Paris brachten ...

Als ganz kleines Kind schon hatte er von dem Anblick des weif3en Schnees getréumt: eine Stadt schien in Salz
verwandelt, ein grof3er, weiRer Teppich war Uber die Dinge ausgebreitet; weil3e Flocken fielen vom Himmel hernieder
wie Federn unsichtbarer weil3er, heiliger Vogel. Tuyet! Tuyet! Den Schnee fallen zu sehen, war der bestandige Traum
Linhs mitten in allem Feenzauber, der die Nationen, die Menschen von tberall herbeilockte.

Fragte man ihn, ob er sich in Paris amisiere, so antwortete er mit seiner sanften Kehllautstimme l&chelnd: »Ja, mein
Herr; ja, Madame.« Und fligte man hinzu: »Was méchtest du wohl gern sehen?« so leuchtete ein schneller Blitz in
seinen schwarzen Augen auf, seine offenen und lachenden Lippen falteten sich, als driickten sie eéine unmdglich zu
befriedigende Neugierde aus, und furchtsam antwortete er, gleichsam einen Wunsch entschuldigend, den man ihm
nicht gewahren konnte: »Tuyet! «

Schnee sehen!

Oft sogar wurde er wirklich traurig bei dem Gedanken, abreisen zu miissen, ohne den weif3en Feenzauber gesehen zu
haben. Daran, dal3 esin diesem Frankreich niemals Schnee im Sommer gdbe, hatte er nicht gedacht, obwohl er es
wufdte. Aber man hatte ihm auch gesagt, daf? auf gewissen Punkten Europas der Schnee ewig liegen bliebe und
niemals schmelze. Vielleicht lag in der Ndhe von Parisirgend ein Berg, einer jener bevorzugten Flecken Erde, wo
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Linh wirde Schnee sehen kénnen?

Doch nein, der Sommer wirde vergehen; die Blétter der Esplanade wiirden gelb werden, abfallen, umherwirbeln,
wenn sie die Farbe des Kupfers angenommen hétten, und dann wirde Linh auf dem Schiff nach Hanoi, nach Tonkin
zuriickkehren, wo man den weif3en Schnee nicht kennt ...

Tuyet! Tuyet! Tuyet!
Er sollte sein Tuyet nicht sehen!

In diesem vierzehnjdhrigen Kinde, das von dieser fixen Idee besessen war, lag etwas von der Leidenschaft eines
verbannten Verliebten, ebenso wie von der Hartnéckigkeit eines Welten- oder Reimsuchers; — Reisende oder Dichter
durchmessen ja die Unendlichkeit! ...

»Mein Herr,« sagte er eines Tages mit seinem feinen, etwas schalkhaften L&cheln zu mir, »denken Sie, ich glaube, ich
werde ihn sehen ...«

»Wen?«

»Den Schnee! ... Ja... Tuyet! Ich habe meine Eltern gebeten, mich noch in Paris zu lassen. Entweder werdeichin die
Koloniaschule eintreten, wo schon Schiller aus Kambodscha sind, oder ich bleibe als Dolmetsch in dem Comptoir
eines Warenkommissionars, der ein Geschéft in Hanoi hat und den Generalresidenten sehr gut kennt. Er will mit dem
Minister, dem Herrn Unterstaatssekretér, sprechen, und wenn meine Eltern einwilligen (und dieses Mal zeigte er sein
verliebtes Lacheln), und sie werden einwilligen, dann werde ich ihn sehen ... ich werde den Schnee sehen!«

Die Ausstellung ging dem Schluf3 entgegen. Die Sommermonate mit ihren Feenzaubern waren schnell
vorubergegangen. Die Javaner hillten sich inihre Mantel und Shawls und gingen nicht mehr barfiiig umher. Die
kleinen Tanzerinnen von Kampong, dicht in ihre Ticher verhdllt, sahen aus wie Nattern, die in wollene Decken
gesteckt sind. Der &ul3erste Orient auf der Esplanade wurde traurig und froéstelnd, ein eisiger Orient.

Wahrend der Novemberstirme, welche die Vorhénge der jetzt gedffneten Pagode zerzausten, diente der kleine Linh
den Bonzen als Dolmetsch, diein ihren mit roter Seide oder mit gelben, himmelblau gestreiften Bandern besetzten
Priesterrocken Buddha Geschenke darbrachten, wahrend andre Priester, in Schwarz gekleidet, an Metallplatten und
Cymbeln schlugen. Linh ging wahrend des Gottesdienstes umher und erklérte den Besuchern den buddhistischen
Ritus, die wild aussehenden Bilder, die Ansichten der Holle, die zwischen den Saulen aus geschnitztem Holze
aufgehangt waren.

Ueber seinem schwarzen Rock trug er jetzt eine Art von sehr warmem, griin wattiertem Seidenmantel; und da es
bisweilen regnete, so stiitzte er sich fast immer auf einen gut zusammengerollten Regenschirm, der fast ebenso grof3
war wie er, und auf den er stolz zu sein schien; dieser Pariser Schirm war weit schoner als digjenigen, diemanin
Hanoi so teuer verkaufte, und wie wirde er sich damit in seiner Heimat in der Stral3e Jean-Dupuis oder du Cuivre
schmuicken!

Aber nein! Noch wollte er nicht nach Tonkin zurtick, sondern in Paris bleiben. Sprach er davon, so funkelten seine
schwarzen, lebhaften Augen vor Vergniigen. Der Gedanke an eine mégliche, baldige Abreise regte ihn fieberhaft auf.
Noch hatten seine Eltern nicht geantwortet, und falls die Antwort nicht eintraf, ehe die letzten seiner Landsleute die
Heimreise antraten, so muf3te er sich mit den Bonzen einschiffen.

Schon trafen diese ihre Anstalten zur Abreise. Linh wurde angst bei dem Gedanken, dal3 auch er vielleicht mitgehen
mUufte. Paris verlassen, nach Hanoi zuriickkehren, wo doch die Mutter seiner wartete, die so glicklich sein wirde,
ihren Linh wiederzusehen und wieder seine langen, schwarzen Haare zu k&mmen, zu den Bambushdusern
zuriickkommen und zu dem Ufer des Sees, bedeutete jetzt fur den kleinen Tonkinesen ebensoviel wie Verbannung!
Man hatte kaum vor ihm eine Thiir aus eine unbekannte, lebensvolle junge Welt weit getffnet: auf Europa, auf
Frankreich; und jetzt wollte man sie ihm pl6tzlich wieder vor der Nase zuschlagen. Linh glaubte dafir geschaffen zu
sein, unter jenen Franzosen zu leben, deren Fahne ihm wie die seinige erschienen war, als er bei stromendem Regen
auf dem Longchamps die annamitischen Tirailleurs und die Spahis voriiberziehen sah.

Aulerdem lief? diese Reise, diese Vision von Europa, dieser Traum im Geiste und im Herzen des Kindes eine L licke,
eine Leere, etwas Unvollstdndiges tibrig: es hatte den weil3en Schnee noch nicht gesehen! Es sollte in seine Heimat
zuriickkehren, ohne erfahren zu haben, was jene makellose Decke, jener Schmuck aus Marmor, der Schnee bedeutet
und wel chen poetischen Zauber er den Dingen und Menschen verleiht.

»Achl« sagte er zu mir mit einem Blick auf die Buddhas der Pagode, »ich will nicht abreisen, nein, ich mu3 ihn
sehen!«

Und mit trauriger Stimme wiederholte er im Tone des Gebetes dasselbe Wort: »Tuyet! «
Drei Tage spéter erst erfuhr ich, was der kleine Linh mit seinem »ich will nicht abrei sen« sagen wollte. In seinem
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Kopfe war schon der Plan zur Flucht gereift, und als eines Morgens ganz friihe alle Tonkinesen, Arbeiter, Bonzen
oder Dolmetsche verlesen wurden, die mit dem Zuge abreisen sollten, antwortete Linh nicht. Er war nicht da, er war
geflohen. Schon vor Tagesanbruch war er aufgestanden, hatte sich in irgend einem verlassenen Kiosk versteckt, wo
einst Thee oder Granaten verkauft wurden, hatte die Oeffnung der Thore abgewartet und war auf gut Gliick nach Paris
hineingelaufen.

Wohl schlug sein Herz ein wenig stérker und er empfand ein Gefiihl von Furcht, als er sich ganz alein in den Stralzen
unter allen diesen unbekannten Leuten befand, von denen ihm einige spottisch nachriefen: »Chinn! Chinnl« —
Chinese! wie unsre Soldaten aus Tonkin sagten. Wohl fragte er sich, was aus ihm in diesem Paris werden solle, in
dessen Stral3en er auf gut Glick umherirrte, schon ein wenig mide und voll Angst, es mochte ihn einer der Polizisten
anreden, die langsam auf den Trottoirs entlang gingen. Pl6tzlich kam er auf den Gedanken, bei dem
Warenkommissiondr Unterkunft zu suchen, der ihn jaas Kommisin sein Haus nehmen wollte.

Daswar das Richtige. Da Herr Lecrosnier ihn haben wollte, so wirde er ihn auch verbergen, ihm eine Unterkunft,
eine Beschéaftigung geben, ihn retten. So kdnnte er in Paris bleiben und seinen Wunsch und Traum erfiillt sehen.

Er rief einen Kutscher an.
»Rue Petites-Ecuries Nr. 10.«

Herr Lecrosnier war hichlichst erstaunt und auch ein wenig érgerlich dartiber, in seinem Geschéft das Kind zu
erblicken, dasihm mit 1&chelnder Freimtitigkeit, obwohl etwas blal’ trotz seiner gelben Haut, sein Abenteuer erzahite.
Er hatte die andern abreisen lassen. Das Schiff wartete ihrer in Toulon, ein andres gébe es nach Hanoi nicht, und allein
wirde man ihn, den kleinen Linh, doch nicht reisen lassen.

»Nein; aber der Generalkommissar,« meinte der Kaufmann, »wird unzufrieden sein, und ich muf3 dich zu ihm
zurtickbringen! «

Ihn auf die Esplanade zurtickbringen! Daran hatte Linh nicht gedacht und der Schrecken tUberkam ihn. Es fielenihm
pl6tzlich jene Chinesen oder Annamiten ein, die desertiert waren und zwischen Chasseurs d'Afrique oder Gendarmen
mit gezogenem Sabel zurlicktransportiert wurden. Wirde man ihn auch so zum Herrn General kommissér
zuruckbringen?

»Sei ohne Furcht,« sagte Herr Lecrosnier jetzt, der nach einiger Ueberlegung froh war, den kleinen Linh fir seine
Korrespondenz mit Indo-China bei sich behalten zu kdnnen, ich werde fur dich sprechen.«

Jedoch Linh war noch nicht beruhigt. Zurtickbringen, sprechen fir ihn! Er sollte also angeklagt werden, und da man
ihn verteidigen wollte, so sollte er also wie ein Schuldiger vor Gericht gestellt werden? ... Alle diese Worte nahmen
pl6tzlich einen furchtbaren Sinn fir ihn an. Obgleich Herr Lecrosnier zu lacheln versuchte, so lachte Linh selbst
jedoch nicht, sondern bedauerte fast, in Paris geblieben und nicht mit den andern gegangen zu sein. Warum war er
auch von der thorichten Sehnsucht besessen, den Schnee zu sehen? Nur weil er so schén sein mufite!

Als er nach der Esplanade zurlickkam, runzelte der Generalkommissér der Form wegen die Stirn und sprach von
Gefangnis, das mit Krankenhaus gleichbedeutend war. Obwohl das Kind, das man dorthin brachte, durchaus nicht hart
behandelt wurde, so erlitt sein moralisches Wesen doch einen tiefen Druck, eine Demutigung, die es nicht Gberwinden
konnte. Hatte es nicht fir immer seine armen Eltern entehrt, die untrostlich sein wirden, wenn sie horten, dal3 ihr
Sohn Linh, der Sohn des Tang, in eéinem Gefangnis eingesperrt ware?

An den Kommissér, jaan den Prasidenten der Republik wollte er schreiben, dem er am Tage des Drachenfestes eine
BegriRung auf tét Ubersetzt hatte; an jedermann wollte er schreiben und um seine Begnadigung bitten; nicht fur sich
selbst, er hatte seine Strafe verdient, sondern fiir die armen Seinigen in Hanoi, die so sehr weinen wiirden, wenn sie es
erfihren! ...

Nach Verlauf von drei Tagen wurde Linh vor den Generalkommissér beschieden.

»Bedanke dich bei Herrn Lecrosnier,« sagte man zu ihm, »er ist fir dich eingetreten. Aul3erdem ist ein Brief aus
Hanoi angekommen: deine Eltern erlauben dir, in Paris zu bleiben, und Herr Lecrosnier nimmt dich in sein Haus.«

Ah, das war mehr als Befreiung fir Linh, das war reine Freude; er sollte in Paris bleiben, ein neues Leben fiihren, und
ganz im Grunde seines kleinen Kindergehirns empfand er jetzt die Gewif3heit, seine Idee wirde sich verwirklichen,
sein Traum sich erfillen, wie der Wunsch nach einem sehnlichst verlangten und endlich gewahrten Spielzeug sich
erfullt! ...

Er blieb und trat bei dem Warenkommissionar ein. Am Ende der ersten Woche hétte man kaum den Tonkinesen von
der Esplanade in diesem seltsamen Pariser Kommis mit der gelben Gesichtsfarbe erkannt, der im Blreau des Herrn
Lecrosnier Uber die grof3en, griin eingebundenen Blicher mit den roten Etiketten gebeugt sal’. Man hatte ihm sein
asi atisches Kostiim, seinen langen, mit griiner Seide geftterten Rock, seinen schwarzen Turban und seine weil3en
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Hosen ablegen lassen und ihn nach europdischer Sitte gekleidet.

Fur Paris, wo er hatte bleiben wollen, waren die Kleider aus Hanoi zu leicht, und wegen der hereinbrechenden Kélte
mufdte das Kind warmer angezogen sein. Indessen vermifite er jene Art Uniform, die man ihm ausgezogen hatte.
Zuerst stolz darauf, wie ein Européer, ein Franzose gekleidet zu sein, fuhlte er sich jetzt unbehaglich in dem
Ueberrock, der ihm kaum bis zu den Knieen reichte, und mit dem instinktiven kinstlerischen Gefiihl, dasjene fein
angel egten Rassen besitzen, kam er sich unter seinem runden Filzhut etwas |&cherlich vor.

Besonders vermif3te er seine langen Haare, die er jetzt Uber dem Nacken zusammenrollte und welche die Mutter so
schon fand, dald sie sie am Tage von Linhs Abreise mit schmerzerfilltem Munde immer wieder gekifdt hatte. In der
Geschichte der alten Herrschergeschlechter Frankreichs hatte er gelesen, dald man den Erben des Konigs die Haare
abschnitt, wenn man sie vom Throne entfernen wollte. Auch er hatte die Empfindung, als wére er zuriickgesetzt,
geschoren!

Wenngleich Paris nach der Abreise al der Leute, die es monatelang in einen menschlichen Strom verwandelt hatten,
sehr einsam wurde, so trostete es ihn doch ein wenig. Indessen gab es neblige Tage, an denen man im Comptoir der
Rue Petites-Ecuries um vier Uhr nachmittags schon das Gas anziindete, und an denen Linh mit gekrimmtem Riicken
lange Stunden hindurch tber den Rechnungsformularen mit der Geschéftsfirma sal3, ohne etwas andres zu sehen, as
eben dieses Papier, das er mit seiner schonen englischen Schrift bedeckte: Herr Phang, Kaufmann zu Hanoi schuldet
..., der Franzdsische Bazar zu Hanoi schuldet ..., ohne etwas andres hinter den matten Fensterscheiben zu horen, als
das Rollen der Droschken und L astwagen, die durch diese Geschéftsstralie fuhren.

Diese Namen: der Franzosische Bazar! Herr Phang! riefen Linh wohlbekannte Stadtviertel in Erinnerung, in denen er
als Kind gespielt hatte, durch die er so oft gekommen war. Dieser Herr Kaufmann Phang war ein Freund seines
Vaters; er rauchte Opium und sah daher gebrochen und runzlig aus wie eine ausgetrocknete Wurzel. Jetzt hatte Linh
bisweilen Heimweh nach der verlassenen Heimat, wo die Kameraden von der Esplanade, die Arbeiter und
Dolmetscher, jetzt schon wieder angekommen waren.

Von seinen Schwestern erhielt er Briefe; Tung antwortete ihm immer auf seine kindlichen Mitteilungen: »Nun, bist du
zufrieden? Hast du endlich Schnee gesehen? Wirst du uns bei deiner Riickkehr davon erzahlen kénnen?«

Linh l&chelte. Nein, er hatte zu seinem grof3en Kummer noch keinen Schnee gesehen. Man sagte ihm sogar, dai3 es
Winter gebe, in denen gar kein Schnee falle. Gelben, triiben Nebel, der ihm die Kehle wie ein Sumpfhauch
zuschnirte, sah er genug, aber nichts von dem wei3en Schnee, nichts!

Tuyet! Tuyet!

Vidlleicht sollte er gar keinen sehen, obgleich die Kalte ziemlich empfindlich, jedoch nal? und ungesund war. Der
kleine Linh bewohnte in der obersten Etage des Hauses ein gut ausgestattetes, helles, luftiges Zimmer, das Herr
Lecrosnier fr ihn hatte einrichten lassen. Zuerst hatte er sich glicklich und frei darin gefiihlt, da er nach Herzenslust
sich dort seinen Gedanken, seinem Traume hingeben und in einem guten franzdsischen Bette schlafen konnte. Dann
hatte er nachts 6fters Schauer empfunden und das Gefiihl gehabt, als schnire ihm eine trockene Hand den Hals zu; er
hustete ein wenig und atmete bisweilen schwer. Bald schiittelte ihn der Frost, bald erstickte er fast vor Hitze unter
seinen weil3en Decken.

»Fehlt dir etwas, Linh« fragte ihn Herr Lecrosnier.
»Nein, durchaus nichts!«

DaR er sich leidend fiihlte, wagte er nicht zu gestehen, um nicht gescholten zu werden. Da er die Verantwortung fur
seinen Aufenthalt in Paris selbst trug, so flirchtete er, man mochte ihn wie ein hinderliches Gepéackstiick nach Tonkin
zurticksenden, doch ganz im Innern seines Seins keimte vielleicht schon der geheime Wunsch nach Abreise ...

Dort in der Heimat am Rande des Sees war es nicht so kalt wiein Paris!

Herr Lecrosnier, der den kleinen Linh husten horte, war nicht ohne Besorgnis. Man lief3 das Kind in das Zimmer des
Kommissionérs selbst hinunterziehen und pflegte es. Der zugezogene Arzt sprach von einer Bronchitis, diein der
schlechten Jahreszeit einen todlichen Charakter annehmen kdnnte.

Und in der That wurde Linh immer magerer und trauriger. Schmerzhafte Hustenanfélle durchschittelten seinen zarten
Korper. Herr Lecrosnier erlaubte nicht mehr, daf3 das Kind, bevor es nicht wieder gesund wére, tber den Biichern
séle, und liefd es nicht ins Comptoir; Linh muf3te das Zimmer hiiten und durfte nicht ausgehen. Zwar gingen die
Fenster glucklicherweise auf die Stral3e, aber was half das? Linh wurde es langweilig, immer dasselbe Schauspiel vor
Augen zu haben: ellige Ful3ganger, nasse Droschken, den schwarzlichen Kot auf den Stral3en und ihm gegentiber den
Laden eines Packers, wo besténdig weil3e Hol zkisten zugenagelt und mit schwarzen Buchstaben bemalt wurden, diein
unbekannte Lander gingen, deren Namen Linh mit seinen scharfen Augen von driiben entziffern konnte: Buenos
Aires, Rio de Janeiro, Bahia...
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Wie unendlich lang erschienen dem kleinen Kranken die Wintertage! Frau Lecrosnier kam wohl von Zeit zu Zeit nach
dem Kinde zu sehen, tréstete es und sprach mit ihm wie eine Mutter, aber diese Erscheinungen waren nur von kurzer
Dauer und brachten Linh nur den Gedanken an die andre, seine wirkliche Mutter, die in der Heimat war.

Uebrigenswar Frau Lecrosnier auch in Sorge wegen des Zustandes, in dem sich Linh befand. Die Bronchitis wurde
stérker, im Halse und der Brust des Kindes traten Beklemmungen ein; die Arzneien halfen nichts. Wenn man ihm
sagte, es wilrde bald besser werden, so l&chelte er und meinte: »Ja, ich weil3 ... mir fehlt meine Sonne! «

Nicht mehr den Schnee wollte der kleine Tonkinese sehen, sondern die Sonne Asiens, die die Friichte so grof3 und die
Blumen so schén machte. Und doch war der Traum noch regein dieser Seele, die in einem kranken Korper rang. Da

er von Tag zu Tag leidender wurde, so mufite er im Bett bleiben, und a's er den ganzen Tag darin gelegen, so hatte er
mit einem seltsamen, aber doch noch schalkhaften, leisen Lacheln gesagt: »Ach! Ich werde Tuyet nicht sehen! «

Und seine Gedanken wanderten zurtick zu jenem asiatischen K 6nigssohne, jenem kleinen Herrscher von Hué, den er
in Algier in einem Zimmer fir immer — »bis zu seinem Tode« eingeschlossen gesehen hatte.

Aber nicht nur Konigssthne unterlagen solchem Urteilsspruch. Der kleine Linh ahnte richtig. Der Arzt wurde unruhig
und wiinschte den Frihling herbei, um das Kind nach Tonkin zurtickzuschicken. Er sprach vom Siiden, von Nizza.
Aber schon hatte ein gellender Husten, ein schieichendes Fieber den Aermsten ergriffen.

»Wenn ich wenigstens den Schnee gesehen hétte! « sagte Linh immer |&chelnd!

Frau Lecrosnier brachte ihm eines Morgens eine Glaskugel auf einem Stiick Pappe, worin eine Schneelandschaft mit
weif3en Hausern nachgebildet war.

Das Kind nahm die kiihle Glaskugel in seine gliihenden Hénde und sagte: »Wie thut das der Haut so gut! Sieist kalt! «
»Schiittele die Kugel einmal,« fuhr Frau Lecrosnier fort.
»S0,« antwortete Linh.

Da sah er auf die Landschaft kleine, weil3e Flocken rieseln, die wie Sonnenstaubchen in der Kugel umhertanzten.
Mitten in der Landschaft stand eine ganz kleine Figur, ein weil3er Mdnch unter einer noch griinen Tanne. Der Mdnch
und die Tanne verschwanden fast unter diesen weil3en Punkten, die wie toll umherwirbelten, je mehr Linh die
Glaskugel schiittelte.

»Dasist Schnee,« meinte Frau Lecrosnier.
»Das da?«

Tuyet! ... Linh betrachtete es neugierig, erfreut, entziickt. Das hétte man ihm geben sollen, um esin die Heimat
mitzubringen, an dem Tage, an dem er entfloh, um nicht auch abreisen zu miissen! Tuyet! In der That hiibsch war
dieses Weil3, dieser Wirbel von weil3en Punkten, dieser gute Mann, der im Schnee stand, und dessen braune Kutte an
die Farbe der Bonzenrtcke erinnerte.

»Die Pagode! « murmelte Linh.

In der Pagode hatten ihm die Bonzen als Amulett ein kleines bedrucktes Papier gegeben, das wie die ersten, naiven
xylographischen Versuche in chinesischen und franzgsi schen Buchstaben die Worte enthielt, Gber die jetzt Linh den
Kopf schiittelte: »Du sollst alles nach Willen haben! Du wirst niemals krank werden! «

Eines von diesen Amuletten hatte er Frau Lecrosnier geschenkt, und sie erinnerte sich noch, wie sehr sie Giber die
philologischen Erkl&rungen des Kindes gelacht hatte, als esihr die Inschrift erklaren wollte und nicht dartiber
hinauskam: »Die Chinesen sprechen mit Zeichen; wir dagegen sprechen mit Zeichen.«

Ach! An diese Amulette der Pagode, an diese Talismane der Bonzen glaubte Linh in seiner Krankheit nicht mehr.
Aber er glaubte an das schtne Spielzeug, das Frau Lecrosnier ihm brachte, und den ganzen Tag und alle folgenden
verbrachte er in seinem Bette damit, dal? er die Glaskugel immer wieder umdrehte und den Schnee fallen sah. Wenn er
die Kugel neben seinem Bette auf den Tisch legte, so gliihte das Glas, als wére esim Feuer erhitzt ...

»Linh ist verloren,« sagte eines Morgens der Arzt traurig zu Herrn Lecrosnier.

Die Halsschwindsucht wiitete in dem kleinen Wesen, man muf3te an die Eltern, an den Unterstaatssekretér der
K olonieen schreiben und alles sagen.

»V erloren?« wiederholte Frau Lecrosnier.
Ihr war so zu Mute, als entrisse man ihr einen der Ihrigen.

Trotzdem behauptete der kleine Linh, er hétte keine Schmerzen mehr, nur schlafen, schlafen, lange schiafen wollte er.
Er fUhlte sich mide und hatte keine Lust mehr, das Bett zu verlassen, hinauszugehen.
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Eines Morgens stief er einen lauten Freudenschrei aus, der aber in seinem kranken Halse erstickte ... er stitzte sich in
seinem Bett auf den Ellbogen und hob seinen mageren Arm in die Hohe! — Und mit dem Finger auf die weil3en
Décher der Hauser gegentber, die weil}en Rinnen und die mit Schnee eingefaliten Fensterladen zeigend, wiederholte
er mit seiner schwachen Stimme: »Tuyet! Tuyet! Tuyet!«

In der Nacht waren die weil3en Flocken gefallen und fielen noch, in der Luft wirbelnd und bisweilen sich an die
Fenster des kleinen Kranken heftend, als wollten sie zu ihm sagen: Dabin ich!

»Tuyet! Tuyet!«

Er war so glicklich und sprach dasselbe Wort wieder und wieder aus, das seiner zusammengeschnurten Kehle wohl
that.

»Tuyet!«

Eslag so viel Glanz in seinen schwarzen Augen, sein Korper bewegte sich so heftig, dald Frau Lecrosnier an einen
Umschlag zum Bessern glaubte. Der Arzt jedoch sagte nichts, beugte sich Uber den kleinen Kranken, nahm seine
Hand und sagte ganz leise, wahrend er die Pulsschlége dieses jungen Korpers zéhlte: »Ja, Linh, dasist Schneewiein
der Glaskugel, die du geschenkt bekommen hast.«

»0Ol« antwortete das Kind, »viel schdner, viel schoner! Dasist wirklicher Schnee, Tuyet!«

Dann hob er den Kopf in die Hohe: »Was in den Geschichten steht, ist wirklich wahr: der Schnee ist hilbsch; esist, als
tanzten kleine Lilien umher!«

Den ganzen Tag lang blieb Linh wahrend des Schneefalls in seinem Bett mit dem kleinen Kopf nach dem Fenster
gedreht, mit grofRen Augen und langsamem, schwerem Atem, den er zwischen den trockenen Lippen ausstief3.

Und oft wiederholte er, als stiinde er unter einer Art Zauber: »Wie hiibsch! wie hiibsch! O, wie hiibsch! « Aber ein
unbestimmtes Gefiihl von Sehnsucht, von Téuschung beschlich ihn, und seine Gedanken wanderten weit, weit weg in
das Land, wo das Bambusrohr nachts rauscht und es keinen Schnee gibt ... in einer verworrenen Vision, in seinem
Fiebertraum sah er das kleine Hauschen in Hanoi und die Seinigen wieder, die auf Matten um die rauchende
Theekanne sal3en, die auch wie das Bambusrohr summte; er hdrte von sich sprechen, und seine Mutter und
Schwestern Tung, Thuan und Phuang sagten alle dieselben Worte zum Vater, der nicht antwortete: »Wann wird unser
Linh wiederkommen? Werden die Franzosen ihn behalten« PI6tzlich schien es Linh, as entwiche die liebe Vision,
von einer Wolke verdunkelt, von den weif3en Flocken verschleiert, die umhertanzten und dichter und dichter
erschienen ...

Da uberkam den kleinen Tonkinesen der Gedanke, der Schnee sei weil3 wie ein Leichentuch, wie jenes Tuch, in das
man unterwegs den armen Laternenmaler eingenaht hatte, den man langs des Schiffesins Meer gleiten liefd: »Gluck! «

Ein Leichentuch! In dem durch den Schnee gedampften Gerausch vernahm Linh deutlich die Hammerschlége von der
andern Seite der Stral%e. Der Kistenmacher nagelte seine Kisten zu, — und Linh sah im Geiste jene weif3en Hol zkisten
mit ihren geheimnisvollen Aufschriften: Bahia ... Costa-Rica....

Auch ihn wiirde man wie irgend ein Paket in eine weil3e Hol zkiste nageln, um ihn fortzubringen, da er wuf3te, dal3 man
in Europadie Toten in einer langen Kiste fortbringt.

Ein pl6tzlicher Schauder schiittelte seinen schwachen Korper, die Furcht erfalte ihn. Der kleine Linh versuchte, sich
zu erheben und das Bett zu verlassen; er wollte rufen: »Ich will nicht! Ich will nicht!«

Doch vermochte sein armer, kleiner Mund keinen Ton hervorzubringen ...

Jenes Gerdusch, jene Hammerschl&ge, jene weil3en Kisten erflllten ihn mit Entsetzen.

Ganz verstort und in Schwel 3 gebadet fafdte er mit seiner diinnen Hand an seinen mageren Hals: »Nein! Nein! Nein!«
Der Arzt betrachtete ihn traurig, neben Frau Lecrosnier stehend, die ganz bleich war.

»Hanoi! Hanoi! « murmelte das Kind aus Tonkin mit einer Stimme, die schon aus dem Jenseits kam, aus dem Lande
ohne Schnee, wohin seine kleine Seele entfloh ... Der See! die Kokospalme!

Noch einmal sagte er fast zértlich: »Tuyet! « dann suchte er mit einer mechanischen, unbestimmten Bewegung nach
etwas und traf die Hand der Frau Lecrosnier, die zitterte: er ergriff sie, driickte sie und versuchte, sich mit seinen
Lippen ihr zu nghern: dann lief3 er sein miides Haupt auf das weil3e Kissen zurtickfallen, schien sich mit gluhender
Zartlichkeit hinzulegen und einzuschlafen, indem er ganz, ganz leise hauchte: »Mamal «

Am folgenden Tage lag der Schnee noch immer auf den Fenstern des kalten Zimmers, und die Flocken auf den
Scheiben sahen aus wie weil3e, starre Augen, die Linh betrachteten, der unbeweglich mit einem L&cheln auf seinen
geschlossenen Lippen in seinem Bette lag, von einem Hauch hinweggeweht, wie im Winde eine Flocke Tuyet —sein
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