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Max Dauthendey (1867-1918)

Auf dem Weg zu den Eulenkafigen

Ich habe manchmal dartiber nachgedacht, wenn ich Frau Claudia nach Jahren in dieser oder jener Weltstadt wiedersah,
womit sich ihre Augen vergleichen lief3en. Es machte mich oft in ihrer N&he unruhig, dafd ich keinen Mal3stab fir ihre
Augen fand, und wenn ich aus der Ferne, bei Gespréchen oder in Gedanken, das Bild Claudias vor mich hinstellte,
stotterte meine Vorstellung, méchte ich sagen, und brachte niemals einen Vergleich zustande, eine Beschreibung jener
Frauenaugen.

Sie sind schwarz, aber man kann sie nicht einfach schwarz nennen, denn sie sind nicht schwarz, wenn sie einen
treffen. Sie sind von einer Dunkelheit, dieist Gber Schwarz hinaus, eine abgrindigere Farbe, vielleicht miifte man
diese Augen Saturnschwarz nennen.

Einmal habe ich von Claudia, welche die Frau eines meiner Freunde ist, und mit der mich nur rein freundschaftliche
Beziehungen verbinden, ein wenig ehebrecherisch getréumt.

Eswar ein ziemlich harmloser Ehebruchstraum. Daich gar nicht fur Vielweiberel veranlagt bin, erstaunte mich der
Traum, und ich muf3te am Morgen ein kleines Gedicht dartiber schreiben. Das Gedicht schilderte ein paar
Tanzschritte, dieich im Traum mit Claudia tanzte. Sie war vom Hals bis zum Ful3 in einen weif3en Seidenschal
schlank eingewickelt, und wir hielten uns zum Tanz nah, und dabei sahen Claudias Augen, jene unbeschreibbaren
Augen, unerbittlich in mich hinein. Ich fand auch in jenem Gedicht wieder keinen zutreffenden Vergleich fur diesen
Blick, sondern nur den ganz bldden romanhaften, daf? Claudias Auge dhnlich einer Messerklinge war, die auf
schwarzem Samt liegt.

Dieser Vergleich mag mir deshalb gekommen sein, weil Claudiaeinmal in einer zornigen Aufwallung ein spitzes
Messer nach ihrem leichtlebigen Gatten geschleudert hatte. Dieses Messer sauste damals, ich weil3 nicht, ob ich sagen
soll zum Gluck oder zum Ungliick, an dem sich behend Duckenden vorbel, blieb aber senkrecht wie ein Stahlpfeil im
Turbrett stecken, wo es noch eine lange Weile zitterte.

Nur deshalb verzieh ich mir in dem Gedicht jenen romantischen Vergleich. Aber jetzt brauche ich mich Uberhaupt
nicht mehr abzumiihen, mir die Augen Claudias zu erkléren. Sie selbst hat es neulich getan.

Eswar im Winter, ich hatte mich mit einigen Freunden und Freundinnen, unter denen auch Claudia war, verabredet,
mich mit ihnen am Eingang des Zool ogischen Gartens zu treffen. Ich kam etwas verspétet aus einer Kunstausstellung
und dachte, dal3 alle Freunde schon gekommen wéren. Durch die grof3en Scheiben des Autos blickte ich unruhig der
Fahrt voraus, um schnell zu wissen, ob ich wirklich der |letzte sei, denn die Verspatung érgerte mich. Meine Uhr aber
schien falsch zu gehen. Ich war noch zu zeitig da, sogar einer der ersten, denn nur Claudia wartete schon vor dem
Eingang. Ich sah sie dort im schwarzen Samtmantel mit schwarzem Skunksschal, schwarzer Samtkappe mit
schwarzem Reiher, schwarz auf dem hellen kahlen Asphaltpflaster im kahlen Januarnachmittag stehen und sich nach
meinem vorfahrenden Auto umsehen.

Aber esist nicht richtig, wenn ich sage, dal3ich all dieses Schwarz, in dem Frau Claudia jetzt immer mit Vorliebe auf
der Stral3e erschien, zuerst gesehen hétte. Ich sah zuerst nur jene schwarzen Augen, nachdem mich ihr Blick aus dem
immer todbleichen Gesicht traf. Auch Claudias Haar ist schwarz, wieihre Kleidung. Dieses schwarze Haar trennt sich
aber vom Gesicht nicht mehr als das Kleid. Eslebt nicht mehr als dieses. Leben haben nur Claudias Augen, ein Leben,
das ungeheuerlich weit aus dem Gesicht fortgertickt scheint. Nicht Leben, das einem entgegenkommt. Man kénnte
sagen, dal’ man eine aufgezeichnete Landkarte vom Leben, Weltteile von einem Leben, in den schwarzen Augen
schaute, wenn der Blick jener Frau einen traf.

Nach einer Weile kamen die andern Freunde, und wir traten in den leeren Zoologischen Garten ein, wo die
bl&tterlosen Baume dde gegen den mattgrauen Winterhimmel standen und, ebenso wie die Augen Claudias, nur
Lebendlinien, hoch von der Erde weggertickt, Haltung und Bestimmung zeigten, aber keine blétterrauschende
Sommerfreude.

»Wo wollen wir zuerst hin?« fragte einer den andern.

Jemand schlug vor, zu den Raubtieren zu gehen. Ein anderer wollte zu den Affen. Ein dritter zu den Papageien. Nur
Claudia sagte immer dazwischen:

»Aber zu den Eulen missen wir auch gehen! Thr wif3t nicht, wie schon die Eulen sind. Thr habt ihre Augen sicher nie
betrachtet. Ich sage euch, es sind wunderschdne Vogel. Ich gehe nie aus dem Zoologischen Garten fort, ohne bei den
Eulen gewesen zu sein.«

Als Claudia so eifrig die Eulen bevorzugte, ging siein der Mitte der kleinen Gesellschaft, von den Damen und Herren
umgeben, und sie blickte nur ab und zu nach links und rechts, und sie l&chelte. Und ich muf3te an den Rattenfanger
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von Hameln denken, der an der Spitze einer Kinderschar schreitet und diese mit seinen eindringlichen gleichmal3igen
Flotenlauten in einen finsteren Berg lockt, der sich bald hinter den Ahnungslosen schlief3en wird.

So gingen diese schwarzen Augen, dieich bis zu jener Stunde immer noch nicht beschreiben konnte, allen anderen
Augen voran, von denen keine mit so schicksalstiefen Blicken, unheimlichen Fl 6tenlauten &hnlich, anziehen konnten
wie Claudias Augen. Mir schien, wir andern wéren pl6tzlich ale schwarz wie Claudia gekleidet, als sie unsimmer
wieder von den disteren Eulen sprach. Eulen waren ihr die liebsten Tiere des ganzen Gartens und die schonsten V 6gel
der Welt. Und ich konnte mich bald nicht mehr des Wunsches erwehren, zu keinen anderen Tieren zu gehen al's zu den
Eulen. So ging es schliefdlich alen, die um Claudiawaren. Die Eulen wurden fir jeden der Mittel punkt des Gartens.
Und wéhrend die Stimme der schwarzéugigen Frau die Eulen pries, wie ich es noch nie von jemandem gehért hatte,
und wéhrend einer nach dem andern seine eigenen Wiinsche fallen lief3, sah ich auf dem Finfminutenweg hin zu den
Eulenk&figen Claudias Leben, das sich rasend vor mir abspielte. Man sagt, dal3 einem von einem Turm oder Berg
Stiirzenden innerhalb der Sturzsekunden das Leben in blitzartigen Bildern vor den Augen voruberrase. So geschah es
mir mit Claudias Leben auf dem Weg zu den Eulenk&figen.

Vorher hatte ich es nieim Zusammenhang gesehen. Nie hatte sie selbst mir viel erzdhlt. Nur Andeutungen, nur Sétze
und nur kurze Geschehnisse, erzahlt von gemeinsamen Freunden Uber sie, lagen zerstreut in mir.

Nun aber schossen mir alle diese Eindriicke, wie von eéinem Magneten angezogen, auf dem Weg zu den Eulen zu
einem so tragischen L ebenshilde zusammen, dal3 mich jeder Schritt marterte, den ich neben Claudia weitergehen
mufte. Und doch lockte mich die Erhabenheit eines verfinsterten Menschenlebens, so wie schmerzliche Flétenlaute
bestricken und uns fortfilhren kdnnen in ein Dickicht, durch Stacheln und Dornen.

Claudiawar einst eine starke, mutige, das Leben herausfordernde, tapfere, junge Studentin gewesen. Der Mann, den
sie heute noch liebt, trotzdem er ihr Grauen einfl 63, trotzdem er téglich Mihlsteine an ihre Seele hangt, war damals
ein hoher schlanker Student. Claudia hatte ihm den Namen Dagon gegeben; Dagon, der biamesische Gott des
Ungeheuerlichen, der Gott des Verschlingens ohne Ende, der Gott der Lebensunsicherheit, zu dem alle Sterblichen
beten, und der ihnen nichts fir ihr Gebet gibt, keine andere GewiZheit as den Tod. Dagon, der Gott des grauenhaften
Nichts, der Schicksalsrachen, der die Menschheit zermalmt, dem niemand Widerstand | eisten kann, der Gott, fir den
die Blumen welken, die V6gel tot aus dem Himmel fallen, vor dem aus Furcht die Erde zu zwei Dritteilen in das
bittere Angstwasser ihrer Meere gehtillt steht, wahrend nur ein Drittel der Erde Dagon die Stirnen der Berge als
Widerstand hinstellt.

Claudia hatte diesen Namen wie in einer Vorahnung ihres Schicksals dem jungen Studenten gegeben, damals noch
nicht wissend, wie tief erkennend sie dabei war. Denn wie stark der Gott allméchtiger Willkir in dem Geliebten
verkorpert war, das erfuhr sie erst im Laufe der Zeit.

Eswaren zuerst nur Kleinigkeiten gewesen, die Claudia den Namen Dagon und damit die Erscheinung des gruseligen
Gottes vor die Augen fuhrte, wenn sie den jungen Mann und zukiinftigen Lebensgeféhrten beobachtete. Es belustigte
sie, den Geliebten auf Widerspriichen zu ertappen, aus denen er sich lachelnd und kihl Gberlegend oder mit einem
gewandten Geistessprung ins Blaue ihren starken schwarzen Augen entriickte. Damals merkte sie zuerst, dal? jener
Mann in noch einer ihr fremden Dimension lebte, die sie nicht an anderen Menschen kannte, die Dimension des
Fabelhaften, die Dimension, in der die Wirklichkeit und der Schein, die Wahrheit und die L iige nebel haft ineinander
gleiten. Eine Welt war in ihm, wo Wirklichkeit auf dem Kopf steht und Unwirklichkeit wird, &hnlich wie Hauser am
Ufer eines Flusses im Spiegelglanz des Wassers mit dem Dach nach unten stehen und scheinbar auf einer anderen
Weltseite leben, einer Welt, die tief scheinen will, unergriindlich aussehen will, die aber nichtsist als ein auf den Kopf
gestelltes Zerrbild der Wirklichkeit.

So spiegelte das Gehirn jenes Mannes, mit scheinbaren Unergriindlichkeiten verbliffend, die Ufer des L ebens wieder,
indem es das Feste beweglich machte, es wahnwitzig verzerrte, es fir unergrindlich ausgab.

Ehe Claudia sich mit dem Studenten verlobte, war ein anderer Mann ihrem schwarzen Blick verfallen, ein junger
Adeliger, der sich von ihrer Anziehungskraft nicht losmachen konnte, trotzdem er von Claudia nichts zu hoffen hatte.
Sietrug damalsihr schwarzes Haar kurzlockig geschnitten und, nach Knabenart, in der Mitte gescheitelt. Sie rauchte
auch, als es noch nicht allgemein war, daf3 Frauen Zigaretten rauchten. Sie wére vielleicht auch am liebsten in
Herrenkleidung ausgegangen. Ihr immer elfenbeinblasses Gesicht zeigte rote frische trotzige Lippen, und ales
Verwegene, Herausfordernde, menschlich Kiihne erregte sie, daihr eigener junger Korper der Welt knabenhaft
verwegen und widerspruchsvoll gegentibertrat.

Ein Freund jenes jungen Adeligen suchte sie eines Tages in ihrem Studentenzimmer auf und bat sie, sich doch zu
entscheiden, ob sie nicht die Frau seines Freundes werden wollte. Als sie »nein« sagte, schlug der Abgesandte, der ein
ernster und zielbewufter Mensch war, in ehrlichem Zorn mit der Hand auf den Tisch und fragte Claudia, was sie
veranlasse, die Hand eines ehrbaren jungen Mannes mit einem Nein abzuweisen.
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Die Gefragte sagte ganz einfach, dal3 sie bereits gewahlt habe, und nannte den Namen Dagons.

»Dann prophezeie ich Ihnen, dal3 sie niemal s glticklich werden,« entfuhr es dem heftig Erregten, der seinen Freund
verdrangt sah von einem, der ihm Widerwillen einfl6f3te. »Aber sagen Sie mir, ehe ich gehe« fligte er hinzu, »was
haben Sie gegen meinen Freund el nzuwenden?«

»Dald er adelig ist,« antwortete ihm frei und stolz die junge Studentin, »ist der Grund, der immer bleiben wirde, wenn
ich nicht bereits einen andern vor ihm gewahlt hétte. Ich will nicht, daf3 man in seiner Familie auf mich als auf eine
Burgerliche herabschaut.«

Claudia prahlte niemals mit ihren Anbetern. Nur einmal, alsich sie tief unglticklich antraf und ganz naturlich fragte:
»Wie sind Sie denn mit diesem Mann zusammengekommen, der Ihnen jetzt so viel Qualen bereitet?«, daerzéhlte sie
diese kleine Verlobungsperiode, und sie schlof3: »Gerade weil mich der Freund jenes Adeligen vor Dagon warnte und
mir Unheil prophezeite, gerade das war es, was mich herausforderte, Dagon erst recht zu wéhlen. Es machte mir Lust,
mit meinem Geliebten Seele gegen Seele zu ringen. Das fabelhaft Verwandlungsféhige seiner Seelereizte die
eisernen, starren und gefestigten Lebensbegriffe in mir. Mir war, als konnte Dagon alles Feste in Wolken aufl 6sen.
Mir war, als sahe ich einem Zauberer zu, wenn er mich leise und I&chelnd schon in der ersten Zeit unseres
Bekanntwerdens beligen konnte. Dann drang ich mit meinen Augen in ihn ein, und mir war, als mifeich das Lugen
aus ihm ausbrennen. Er lachelte wieder und log hilflos weiter und tat, als hétte ich wirklich das leichte Liigen an der
feinsten Wurzel inihm abget6tet. Aber ich ahnte ja nicht, dal3 er immer wieder neue Faden der Lge hinter sich
herziehen konnte, wie die Spinne ihre Faden, daran sie tanzt, daran sie sich Uber Abgriinde schwingt. Wéhrend ich
aber glaubte, in Dagon die L lige abzutdten, wurde ich langsam von ihm abgetotet, entkréftet. Denn Unheil ist sein
Schaffen, und nur Unheil war er fir mein ganzes L eben.«

Und Claudia erzahlte weiter:

»Am ersten Weihnachtsfest, das wir zusammen a's Verlobte feiern wollten, reiste ich zum erstenmal in meinem Leben
zum Fest nicht nach Hause, trotz der Bitten meiner Eltern und Geschwister und obwohl ich wufdte, dafd mein Vater alt
und krank war. Aber am Nachmittag des Weihnachtsabends, auf den ich mich so sehr gefreut hatte, bekam ich ein
Telegramm, das mir den Tod meines Vaters anzeigte. Ich sal3 eine Stunde spéter im Eisenbahnzug und durfte den
Abend weder bei dem geliebten Mann, noch in meiner geliebten Familie verbringen, sondern war in einer Holle von
Einsamkeit, zwischen zwei Zielen hin und her schwankend, zwischen dem Ziel des Lebens und dem Ziel des Todes.
Leidend, weinend und erschiittert sal3ich in der weihevollen Nacht als einziger Reisender im leeren Zug, von
Selbstvorwiirfen gepeinigt, weil ich meinem toten Vater den letzten Wunsch nicht erfillt hatte, ihn auf seinem
Krankenbett am Weihnachtsabend zu besuchen.

Ich hatte nun an diesem Abend nichts, weder den Geliebten, noch das Heim. Ich hatte die Leere. Das war der Anfang
des Verschlingens, das von Dagon ausgeht. Aber ich hatte mir Dagon gewahlt, das mufdte ich mir immer wieder
sagen. Ich hétte auf dem Landgut des Adeligen vielleicht ein ruhiges, sef3haftes Leben fiihren kénnen, gepflegt von
einem mich aufrichtig Liebenden. Ich hatte es nicht gewollt. Mich hat der Kampf mit dem Unklaren, Ungewissen
gelockt. Ich wufdte es damals nicht: esist der Kampf mit dem Nichts gewesen.«

So erzéhlte mir Claudia ohne Pathos, ohne grof3e Geste, mit schwarzblanken Augen, die gldnzend zu sein schienen
von den Abgriinden ihres Ungliickes. Es war auch, as triumphiere in ihrem Blick das Bewuf3tsein des Unentrinnbaren,
als kame sich jene Frau selbst erstaunlich vor und als lief3e sie ihr Erstaunen Uber sich aus ihrer Augenschwérze
strahlen. Deshalb klagte sie eigentlich nicht, wie andere klagen, wenn sie Grauenhaftes, Martervolles erleben. Sie lebt
in einer Ungliicksekstase, und mir scheint, ihre Augen werden immer glénzender, je unglticklicher sie von Jahr zu Jahr
wird.

Nur einmal in jenem Winter erschrak ich. Da verfllchtigte sich das Feuer ihres Willens zum Ungltick. Ihre Augen
sahen so verklért aus, a's ginge sie nur noch mit den Zehenspitzen wie eine Traumwandlerin auf den Dachern der
Welt.

Als Claudia und Dagon ein Jahr verheiratet waren und sie sich schwanger werden fuhlte, waren sie beide nach Kanada
ausgewandert. Sie wuldte nicht mehr, wer zuerst den Plan gehegt hatte. Sicher blieb nur, dal3 esihr Ungliick war, dal3
er ausgefihrt wurde. Sie, die schon damals fiihite, daf? sie in dem Mann so wenig Sicherheit hatte, alswenn sie sich an
seinen Schatten anklammern wiirde, hatte begeistert den Weg ins freiheitliche Amerika angetreten, schwarmend fir
ales Grof3ziigige, Unbegrenzte, nie Dagewesene. Dort in dem jugendlichen Land Amerika, wo die Frau den Mann
regiert, hoffte Claudia vielleicht, Dagon allein fir sich zu bekommen und seine Augen, die alle Frauen wie Irrlichter
umgleiten konnten, zum festen Blick zu zwingen, der sich dann von ihrem Herzen nicht mehr abwenden sollte. Denn
Claudia wollte Dagons e dechsenhaften Seel enbewegungen die schwerthafte Stérke ihrer Augen geben.

Aber was half esihr. Alleihre Kraft verpuffte nur wie nasses Pulver, da Dagons Schicksal feindlich gegenihr
Schicksal gerichtet war.
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Kaum waren beide in Amerika gelandet, so erhielten sie die Nachricht, dal3 Dagon seinen Vater verloren habe und
wegen wichtiger Erbschaftsangel egenheiten nach Deutschland zuriickkehren musse.

Claudia konnte nicht umkehren; sie hatte eben ihr erstes Kind geboren und lag zu Bett. Und Dagon entglitt ihr, wiesie
esimmer erwartet hatte. Der Ozean trennte sie bald. Sie, die keine Stunde ohne ihn sein wollte, war gezwungen, ihm
von einem Weltteil zum andern nachzuklagen. Und als Dagon spéter Claudia nachkommen lief3 und sie in Europa
erwartete, hatten sie nicht den Ozean hinter sich gelassen, als sie sich wieder die Hande reichten. Zwischen ihrer
beider Augen blieb der erste Ozean der Trennung, und viele Ozeane folgten, die sich einer an den andern reihten.
Denn Dagon hatte Claudia von da ab mit der und jener Frau betrogen, mit der und jener Freundin. Wenn sie auch
immer Gesténdnisse aus ihm herauslockte, das Urversprechen einer Treue, einer mannlichen Festigkeit, auf der ihre
schwarzen Augen ruhen wollten, konnte sie Dagon nie abringen.

Claudiawarf sich dann auf die Arbeit. Sie hatte studiert, hatte ihr Examen gemacht. Sie wurde Arztin und arbeitete an
Dagons Seite unentwegt und damals noch ungeldhmt. Sie tat ihre Arbeit gern, um ihren Mann zu ihrem Schuldner zu
machen. Denn Dagon hatte kein Vermdgen geerbt, wie sie beide es erwartet hatten. Dagons Geschwister hatten es
vermocht, den sterbenden Vater zu veranlassen, seinen leichtlebigen Sohn zu enterben, ihn nur auf Pflichtteil zu
setzen, und dieses Geld sollte Claudias Kindern und nicht Dagon ausgezahlt werden.

Sie verdiente nun neben ihrem Mann, denn sie hatten beide hohe L ebensanspriiche. Die Luft um Dagon wurde immer
triber. Er blieb halbe Tage fort, ohne dal3 Claudia wuf3te, wo er war. Sie erfuhr immer wieder von neuen kleinen
Leidenschaften zu Frauen aler Kreise, die Dagon fesselten und die er aus eben mufite.

Er selbst spafdte nur dariiber, als wéren seine Liebeserlebnisse nicht mehr as kleine Warzen an der Hand, die kommen
und gehen und dem Wohlergehen nicht weiter schadlich sind.

Bei jedem neuen Erlebnis ihres Mannes hoffte Claudia, es wiirde das |etzte sein. In jener Zeit war eseinmal, dal3ihr
die Geduld pl6tzlich rif3 und sie ein Messer nach Dagon schleuderte, dasin der Tir stecken blieb. Und endlich muf3te
sie erkennen, dal3 ihres Mannes Seele, wenn sie nach ihr griff, immer ihrer Hand entglitt, so wie man den feinen
Wistensand nicht in der Hand behalten kann; denn wenn man die Faust zudriickt, rieselt dieser ewig bewegliche und
ewig erhitzte Sand durch die Fingerritzen, und wenn man die Faust 6ffnet, hat man nichtsin der Hand.

So war das Herz Dagons in der Hand Claudias. Wenn sie es noch eben festhielt, — es war nicht mehr da, wenn sie die
Hand 6ffnete und nachsah.

Daruiber wurde ihr eigenes Herz diirr. Es wurde von den Leiden und Schmerzen und von der Leidenschaft versifdt wie
getrocknete Datteln, die zuckriges Fleisch um einen steinharten Kern tragen. Den Stein in Claudias Herzen |6ste
nichts auf. Der Stein sald im siil3en Fleisch unbeweglich, und das sii3e Fleisch welkte und dorrte.

Dawurde eines Tages Claudia von Verzweiflung gepackt. Ich war damals nicht in ihrer N&he und horte nur aus
Briefen meiner Freunde, dal3 jene Frau ihrem Mann Gleiches mit Gleichem vergolten und sich einen Freund
genommen hatte, einen jungen Kaukasier, mit dem sie fortgereist war, um ihre gereizten Gefihle zu beschwichtigen.
Spéter horte ich, dald sie diesen Freund wieder verlassen, ihr und Dagons Kind zu sich genommen habe und in
verschiedenen Weltteilen allein herumreise. Sie hatte nach dem Tode ihrer Mutter ein Vermogen geerbt, und daihr die
Arbeit keine Freude mehr machte, Iebte sie in dem Genuf3 des MiiSiggangs. Die Liebeslust und die Arbeitslust waren
inihr abgetotet. Sie lebte dem Kinde, das sie fernhalten wollte von dem Unheilschatten jenes Mannes, dem sie glaubte
entronnen zu sein.

Er aber lebte wie ein Junggeselle, bald hier, bald dort, in den verschiedensten Stadten, vertiefte sich in
Wissenschaften, wie er sich in Frauen vertiefte, hastig, blendend und geblendet.

Dann pl6tzlich eines Tages, asich in jene Grof3stadt kam, wo Claudia und Dagon vorher gewohnt hatten, horte ich,
dal3 beide wieder zusammenlebten. Ich besuchte sie. Da hingen im Korridor grof3e welke Krénze mit langen breiten
Seidenbandern. Dagon glaubte pl6tzlich eine musikalische Begabung bei sich entdeckt zu haben und hatte 6ffentlich
eigene Kompositionen gespielt und seine ersten Konzerte gegeben.

Seltsamerweise hatten alle Wohnungen, welche jene beiden Menschen bewohnten, den gleichen hellen und lichten
Reiz eines gliicklichen Heims. Niemand konnte in diesen weiten, behaglichen und 18ssig vornehm eingerichteten
Réaumen vermuten, dal? hier zwei hausten, die sich marterten. Beider Zartfuihligkeit traf sich hier und vereinigte sich
im Ausdruck von Mobeln, Spiegel und Bildern. Die innere Zartfihligkeit Claudias gab den Raumen vornehme Ruhe,
und die aulere Zartfuhligkeit Dagons gab den Rdumen jene unnachahmbare |&ssige Vornehmheit, die den Besucher
glucklich einlullte. Erlesene Blicher, erlesene Kunstwerke und Musikinstrumente tauschten jeden, der nicht
eingeweiht war in die Herzensschrecknisse, die sich hier zwischen zwei L ebenskameraden abspielten.

Claudia leitete ihr Haus lautlos, erzog ihr Kind glticklich und wufite sich immer ihren Freunden in ihrem AuReren
reizvoll modisch in Kleid, Haartracht und Schmuck zu zeigen.
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Nie fehlen Blumen auf ihrem Teetisch, nie geht birgerlich langweilige Luft durch ihre Zimmer. Esist Claudiaein
Genuf3, wenigstens auferlich glucklich zu wirken — auf die nicht Eingeweihten, die nicht in ihren schwarzen Augen zu
lesen verstehen.

Lange Zeit erschien sieimmer als gliickliche Gattin, die, leicht die Achsel zuckend, die Lebensweise ihres Mannes
hinzunehmen schien. Und viele mdgen verbl lfft gewesen sein, als Claudia pl 6tzlich mit dem Kaukasier verschwand.
Aber nicht einer hatte esihr beim ndheren Hinsehen verdenken kdnnen.

Und nun zurtickgekehrt, scheint sie die Rolle der Glucklichen nicht mehr harmlos spielen zu kénnen. Dazu ist ihr
Gesicht doch zu blal3 geworden, und ihre Ziige sind wachsmaskenartig erstarrt. Ihre Augen funkeln nicht mehr
lebenstrotzig. Der Trotz sieht versteinert aus und steckt als Kern in ihrem Herzen.

Am Weihnachtsabend, alsich bei Claudia und Dagon mit einigen Géasten eingeladen war und jene Frau uns ale unter
den brennenden Weihnachtsbaumen ihres Salons beschenkte, da schien es fir Sekunden, als konnte doch vielleicht
das Wachs ihres Gesichtes nochmal s weich werden und schmelzen. Dann aber, als es wahrend des Abendessens
klingelte und unter den Geschenken, die von Bekannten geschickt wurden, auch Aufmerksamkeiten von einigen
Damen waren, deren Gunst Dagon in letzter Zeit errungen hatte, da sah ich, wie Claudia zu frieren begann. Trotzdem
die Zimmer von der Warmeleitung und den Weihnachtskerzen heifd waren, bat sie, dal3 man die Fenster schlief3en
mochte, die eine der eingeladenen Damen getffnet hatte. Die Gepeinigte fror von innen heraus. Ich glaube, sie muf3
ihr Herz in diesem Augenblick so schmerzend gefuihit haben, wie man in der Winternacht das Eisen einer Turklinke
brennend kalt fuhlt, wenn man die Hand darauf legt.

Dagon hat schon langst keine Geheimnisse mehr vor seiner Frau. Das |etzte Schamgefuihl ist zwischen ihnen gefallen.
Im Gegenteil, er will, dal3 Claudia nichts fiihlen soll und nichts mit ihm teilen soll alsdie Lust, die ihm seine
Abenteuer geben. Sie soll die Lust an dem Verbrechen, das er an ihrer Liebe begeht, sich selbst verleugnend mit ihm
genief3en.

Wieder haben jetzt beide eine Wohnung, in der kein Hauch von Ungltick zu spuren ist. Die hellen weil3en und
himmel blauen Gemécher, mit gelbseiden verschleierten elektrischen Lampen und voll mit Bildern und Biichern und
von zierlichen asiatischen Nippes belebt, sind wie eineirisierende Haut Gber einem Pfuhl von pechschwarzem Wasser.

Aber die einzige tiefe Empfindung, die man in diesen hellen und gefélligen Raumen erlebt, kommt nicht von den
Biichern in den Schranken und nicht von den Kunstwerken aus, sie geht aus von den ungl ticksglénzenden schwarzen
Augen Claudias; diese Augen, denen das Weinen schon langst kein Trost und keine Erlésung mehr ist, glénzen vor
Schmerzen.

Bald nach dem Weihnachtsfest sah ich Claudia bei einem Besuch wieder. Sie stand an ihrem Teetisch und trug Uber
dem schwarzen Seidenrock eine goldgelbe Seidenjacke, die war von einem etwas dunkleren Goldgelb als die Schleier
ihrer Lampen. Sie schien Ruhe und Wéarme auszustrémen, und ich fragte mich erstaunt: was geht in ihr vor? lhre
Augen waren entkréftet und schienen auf3erhalb des Zimmers traumwandelnd herumzugehen. Ich erfuhr dann, dal3 sie
krank sei, sie hustete, sie hatte Fieber. Eswar eine rein auf3erliche Krankheit, und Claudia trug diese Krankheit wie ein
Weihnachtsgeschenk des Himmels mit sich. Sie, die einstmals so stark war, daf3 sie nicht fir den Tod geboren schien,
freute sich, dal3 ihr Fieber taglich stieg, freute sich, dald ihre Augen erldschen wollten. Und wenn man sagte, dal3 sie
sich pflegen miif}te, I&chelte sie nur. Sie erwartete das Sterben und freute sich.

Der Tod kam nicht. Die Schwéche ging voriber. »Weshalb« fragte sie erschrocken.

Sie lebt jetzt immer noch im selben Hause mit dem, mit dem sie einst gerungen und gekadmpft hat. Sie lebt kampflos
jetzt. Beide sehen sich taglich, aber sie sprechen sich wenig. Claudia weil3 nie, wohin Dagon geht, wenn er abends
seinen Frack anzieht. Sie will esauch gar nicht wissen.

Und er fragt nicht, wenn Claudiains Theater fahrt, wohin sie geht. Und das ist vielleicht noch schmerzlicher fur sie zu
ertragen, dal3 er sie gehen 1813, wohin sie will.

DasKind, ihre Tochter, ist bald erwachsen und sieht und versteht und hort alles. Und dasist das Allerschmerzlichste
fur Claudia

Der selbstherrliche Mann schont die beiden Frauen nicht, nicht die Tochter und nicht die Mutter. Er [&chelt Uber sie
hinweg, plaudert zu den beiden von seinen Erfolgen bei den Frauen, will, dal3 sie mit ihm Uber die Scherze, die er mit
dem Liebesleben und seinem eigenen Herzen treibt, lachen sollen.

Und Dagon l&chelt sein alesverschlingendes L&cheln, wenn die beiden Frauen ihm ausweichen. Wenn die beiden
Frauen anklagen, l&chelt er und verschlingt ihre Anklagen. Wenn die beiden Frauen ihn morden wollen, [&chelt er und
verschlingt ihre M ordgedanken.

Er ist liebenswirdig, spafdhaft; er ist nie marrisch. Er ist nur launenhaft verschlossen, wo er sich furchtet zu sprechen,
weil er sich bei aller [achelnder Offenheit nie ganz offen gibt.
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265 Seinelachelnde Offenheit ist ein Abgrund, in den er die Offenheit der andern hineinlockt. Und er sieht |&chelnd zu,
wie Menschen in diesen stiirzen, die er angelockt hat. Er [achelt und gleitet Uber die Angstblicke, die er sehen muifite,
hinweg.

Welchesist das Schicksal, dasihn ereilen wird? Wo ist die Grenze, die seiner Unendlichkeit im Grausamsein gesetzt
ist?

270 Seht, dieses sind die Blicke, die a's einziges L eben aus den Augen Claudias starren. Will sie sein Ende erleben, und ist
sie deshalb noch nicht gestorben? fragte ich mich. Das ungeheuerliche Ende, die ungeheuerliche Todesstunde, diein
der Brust Dagons das l&chelnde Herz voll Ungeheuerlichkeiten téten wird, die ihm und sein alesverschlingendes
L&cheln aus der Welt schaffen wird, — wartet Claudia darauf? —

Alswir zu den Eulenk&figen kamen, trug ich diese letzte Frage in mir. Da saf3en wie seltsame weil3e und graue
275 Federgruppen die Eulen, diese weichen, lautlosen Nachtgeschdpfe, auf den Asten abgestorbener Baume hinter den
Gitterstaben. Einige konnten die Kopfe ganz rund um den Nacken drehen. Andere spitzten die katzenartigen Ohren.
Aber ale sal3en dawie ausgestopfte Federbdlge. Die einen hatten wunderbar silberweif3es Gefieder, und es wirkte
jeder weil2e Vogel wie eine einzige ungeheuerliche Riesenschneeflocke. Andere graue Eulen waren wie ein dicker
Ballen Spinnweben. Und wenn sie nicht manchmal die Kdpfe rundum gedreht hétten, so dal? das Gesicht nicht auf der
280 Brust, sondern pl6tzlich auf den Riicken stand, so hétte man in ihnen kein Leben vermutet.

So sahen die Eulen aus, als wir von weitem an die K&fige kamen. Aber als wir ndhertraten, da verschwanden die
Federkorper. Da standen nur in der Luft Uber den abgestorbenen Baumasten paarwei se ungeheuerliche schwarze
Augen. Augen, die so grof3und rund in ihrer Schwérze starrten, als mufiten sie alles und nichts sehen; als konnten sie
die Tiefe des ganzen Weltalls umfassen, alle Schmerzen und alle Trostlosigkeiten der Abgriinde des L ebens.

285 Wahrend sich alle meine Freunde beim Naherkommen tber die Federn, die Haltung, die Kopfwendungen der Eulen
ereifert hatten, wurden sie jetzt ssumm. Und nur Claudia, die vorher stumm gewesen war, alswir die Eulen zuerst
erblickten, wurde jetzt vor den Eulenaugen laut und begeistert.

»Haben diese Vogel nicht die schonsten Augen der Welt? Da sprechen die Menschen immer von glotzenden
Eulenaugen, und ich finde, es sind die feierlichsten, ausdrucksvollsten, geheimnisreichsten und schicksal sschwersten

290 Blicke, mit denen nur je ein lebendes Wesen auf die Welt herabsehen kann. Solche Augen méchte ich haben,« setzte
Claudia hinzu. »Wieich diese Tiere um ihre Augen beneide! Auf was warten sie nur, diese Eulenaugen?« —

Alswir uns spéter unter dem schwerhélzernen, blutroten chinesischen Tor am Ausgang des Zoologischen Gartens
trennten und der Abend schon Uber den Stral3enschachten dunkelnd lag, die elektrischen Lampen in den
Stral3enfluchten aufleuchteten, ging ich einsam heim. Der Himmel wurde immer nachtdunkler, und alsich in den

295 nachtschwarzen Ather sah, der noch sternlos tiber den Dachern der Hauser stand, erkannte ich in dem schwarzen
Himmel sabgrund, den Eulenaugen und Claudias Augen eine Einheit. In der Nacht und in jenen Augen war kein Blick
mehr, den man hétte fhlen kdnnen. Sie schienen alesinnere Leben hergegeben zu haben. Und nur ein Wille war in
ihrer Finsternis. Der: mit stummer Macht den Untergang der Lebenden, auf die sie herabsahen, zu erwarten.
(4645 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/dauthend/4winde/chap05.html
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