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Otto Ernst (1862-1926)

Waswar uns Friedrich Schiller?

Wir plauderten sehr angeregt und lustig, ein grof3er danischer Poet, eine reizende junge Dénin und ich. Im Laufe des
Gespréachsrief ich: »Dem Manne kann geholfen werden. sagt Schiller.«

Die kleine Dénin lachte. »Die Deutschen Raggen immer: >Szaggt Schiller«, meinte sie.

Und sie hatte recht. Wenn der Deutsche ein Glas zerbricht, so sieht er es nachdenklich an und rezitiert: »Mit des
Geschickes Méchten ist kein ew'ger Bund zu flechten,« und wenn er zahlen soll, zieht er langsam den Beutel und
spricht: »Diesist die Stelle, wo ich sterblich bin.«

Meine frihesten Schiller Erinnerungen drehen sich auch darum, daf3 ich 6fter von den Erwachsenen horte: »Sagt
Schiller« —»Sagt Schiller.«

Und dann gab es eine alte, liebe Frau, die ich zuweilen am Sonntag mit meiner Mutter besuchen durfte. Es ging eine
schmale, alte Stiege hinauf wie zu einer weisen Frau im Méarchen, und wenn sie uns horte, schaute sie oben tbers
Gelander und rief:

»A00, Fru Smidt, dat is aober schotn, dat Se endlich kaomen! Worum kaomen Se so laot (spét) %< Und dann ging esin
ein kleines Zimmer, dessen kleine Fenster ganz mit Topfgewéachsen bestellt waren, und es gab Kaffee und einen Teller
Kuchen sogar und — Biicher. Wir hatten zu Haus eine Menge Blicher; aber merkwrdigerweise waren Schillers
Gedichte nicht dabei. Hier waren Schillers Gedichte, illustriert. Wéhrend die beiden Frauen plauderten, besah ich den
grof3en Drachen, den der Ordensritter getotet, lasich Verse wie:

»Daihr noch die schtne Welt regieret,
An der Freude leichtem Gangelband
Selige Geschlechter noch gefiihret,
Schone Wesen aus dem Fabelland!

Ach, da euer Wonnedienst noch glanzte,
Wie ganz anders, anders war es da!
Daman deine Tempel noch bekrénzte,
Venus Amathusial «

Auch wenn man als zehnjahriger Bube solche Verse nicht versteht, haben sie doch eine innerliche Gewalt, die die
Augenlider auseinanderreif3t und den Blick hinauszieht Uber Dacher und Mauern hinweg bis an den Himmelsrand. Ich
habe Stunden innigster Knabenandacht Uber diesem Buche verbracht; manche Blicher haben mich stérker gespannt
und gebannt, wie das von einem Kindersinn begreiflich ist; aber keines glanzte mir in einer so hohen, freien Heiligkeit
wie dieses.

Die alte gute Frau hatte drei préchtige Sohne, die alle drei ihre freien Stunden gern Uber den Buichern verbrachten.
Einer von ihnen aber, ein siebzehnjahriger, war ein ausbiindiger Hohenwanderer und hief wegen seiner ewigen,
himmelwérts blickenden Versunkenheit »der Wolkenschieber«. Er war so ganz erfillt von Schiller, dald er eine
Zeitlang den Kopf besténdig auf die Seite neigte, wie man es auf den Bildern des grofien Pathetikers sieht. Und als der
junge Mann einmal seiner Multter die Kaffeekanne aus der Kiiche holen sollte und er das Gefal3 in der Hand hielt, da
kam die edle Raserei des Karlsschiilers tiber ihn; er rief die Worte: »Ist dein Name nicht Mensch? Hat dich das Weib
nicht geboren?« — der Schwung der Seele fuhr in den Arm, und die Kanne zerschellte klirrend am Tellerbord. Das war
fur ihn und die Mutter ein rechtes Malheur; denn eine Kaffeekanne — wenn's auch nur eine braune ist — kostet Geld.

Ja, dsder Vater der drei Jinglinge noch lebte, ein alter asthmatischer Mann, der in einer Zuckerfabrik arbeitete, da
kam er eines Tages zu unsins Zimmer gekeucht und fragte:

»Is...p-hl—is...p-h! minHeinerich hier
»Nee, lautete der Bescheid.

»De verdreihte Jung' p-h! Deisto nix mehr to bruken —p—h! De hett nix anners mehr in'n Kopp as blofl3 Goethe —p-h!
un Schiller -p—h! De Jung' —p-h! de ward noch rein appeldwatsch p—h! Herr Smidt! Doohn Se mi den eenzig'n
Gefal'n p—h! —wenn de Bengel sick noch een eenziges Mal uphdlit —|p-h! —denn smiten Seem . . . (bloof3 'n halbe
Stun'n!) . . . smiten Se em de Trepp' dol!«

Mein Vater sagte »ja« und lachte in sich hinein. Er war gerade der Mann, einen schillerbegeisterten Jingling die
Treppe hinunterzuwerfen! Und noch dazu eine halbe Stunde! Dies halbstiindige Treppenhinunterwerfen wurde noch
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oft bel&chelt, wenn der »Wolkenschieber« wieder einmal zur Thir hereintrat, um mit meinen Bridern wieder einmal
die Eindriicke einer vom erhabensten Standort der Gallerie geschauten »Carlos«- oder »Egmont«-Vorstellung in der
Erinnerung zu durchkosten, oder ate Blicher hervorzuholen, vom Karren-Antiquar erworbene, mit ehrwirdigen
Stockflecken geschmiickte Biicher, in welchen vorn die Bilder der Dichter auf Wolken thronten, Blicher von Gleim,
Uz, Neuffer, Klopstock, Biirger, Goethe, und einen Schiller in einer Ausgabe aus den ersten Jahrzehnten des
Sakulums, ihn aufzuschlagen, dann aufzuspringen: »Ha, du, die Stelle. . . .!« und viertelstundenlang aus dem Kopfe
zu rezitieren, solche Verse wie:

»Jahre lang mag, Jahrhunderte lang die Mumie dauern,

Mag das triigende Bild Iebender Fiille bestehn,

Bis die Natur erwacht und mit schweren, ehernen Handen

An das hohle Gebau rihret die Not und die Zeit,

Einer Tigerin gleich, die das eiserne Gitter durchbrochen

Und des numidischen Walds pl6tzlich und schrecklich gedenkt.«

Heilige Welt der Vergangenheit, geschaffen aus Durftigkeit und Begeisterung: dich mufdte ich heraufbeschworen, als
ich mit gltucklichem Sinnen Uberdachte, was uns Schiller gewesen! In dieser Welt wul3te man oft nicht, wovon man
am néachsten Tage |eben solle; aber man wuldte, dai? die grofien, heiligen und schonen Dinge tber alle Tage und
Sorgen dauern. In dieser Welt hatten die Fenster keine Gardinen; aber man sah durch diese Fenster mit
weitaufgehendem Herzen die grol3e, wandelreiche Schonheit des Himmels; die Betten hatten keine Federn; aber man
legte sich nieder mit einem Kopf voll leuchtender Gedanken und singender Tréume; man erwachte und erfaldte
sogleich mit dankbarem Herzen die ewige Jugendschonheit des Morgens. In dieser Welt kannte man nicht die tausend
raffinierten Genlisse des materiellen Lebens; aber die stolze Seele trug weit, hoch hinaus Uber dieses Lebenin ein
unendlich héheres, wo die Stille des Abends, die schweigende Glut des Mittags, der weil3e Rauch Uber den Wiesen
GenulR und Seligkeit war. In dieser Welt sorgte man sich um eine zerschlagene Kanne, weil man oft die Groschen zu
ihrer Wiederbeschaffung nicht hatte; aber naiver Weise kam man nie auf den Gedanken unserer besseren Kreise, dal3
man ja an den Blichern sparen kénne und keinen »Coriolan« fiir drei Groschen zu kaufen brauche. Es war eine ganz
unordentliche, unmoralische Welt! Und doch weif3 ich mir kaum etwas Heiligeres a's einen Jingling, der die
Aufmerksamkeit des Pdbels durch einen geflickten Rock erregt und der dieser Aufmerksamkeit nicht gewahr wird,
weil er die Anwartschaft auf einen antiquarischen »sdmtlichen« Lessing in der Tasche fuhlt und geraden Blicksin dies
verhei3ungsvolle Land seiner neuen Hoffnung starrt. Solche Jugend hat auch einen Heiligen, er heif3t Friedrich
Schiller. Zu ihm richten sie den Blick empor, an ihm richten sie sich auf in den Jahren, da sie nach einem Weltgesetze
hungern oder sich die Finger blutig schinden, um nur ihr @ngstlich bewachtes und gehtitetes Ideal nicht angreifen zu
mussen. Friedrich Schiller ist der Heilige solcher Dichter, wie etwa Hebbel einer war, auch ein grof3er Friedrich und
Dramatiker, der von Miinchen nach Hamburg zu Ful3 durch Deutschland irrte wie ein verstof3ener Hund und der dabei
noch sorgte und bangte, dal3 sein armes Mithtindchen, das er auf dem Arme trug, ihm unterwegs vor Frost oder
Hunger sterben kdnne. Der vorbildliche Reprasentant eines aus Diirftigkeit und Begeisterung riihrend und wundersam
gemischten Lebens, hat Schiller in der That wie kein anderer durch sein Leben und Wirken den Deutschen das
Evangelium gepredigt, dal? der Mensch nicht vom Brot allein lebt, jadal3 es besser ist, nicht zu leben, alsalein vom
Brote.

Die modernen Dichter schimpften bis vor kurzem in merkwiirdiger Verblendung ohne Atemholen auf den deutschen
Professor alsihren grofdten Feind. Der deutsche Professor ist wohl manchmal ein Pedant, der seinen Stand und seine
Fahigkeiten hoher schétzt als ale andern, und hat wohl manche Siinde gegen moderne Literaturen von heut und
ehemals auf dem Gewissen. Aber er ist auch ein ehrlicher Mann und 183t sich Uberzeugen, und wenn er Uberzeugt ist,
dann tritt er mit demselben ehrlichen Idealismus fir euch ein, mit dem er vordem gegen euch geeifert hat. Wenigstens
droht der modernen Dichtung von den Professoren léngst keine Gefahr mehr. Aber sie droht ihr von den Litteratur-
Negozianten, von den »lateinischen Geschaftsleuten« unter den Autoren, von den neusprachigen Handel sleuten unter
den Verlegern und Theaterdirektoren, von den verschamten Geldleuten, die infolge von Dramenverhaltung
Schméhkritik schwitzen, kurz von den Leuten, bei denen erst das Geschéft und dann das produktive oder rezeptive
Vergniigen kommt.

»Herr X. hat sich nach Winkelswerda zuriickgezogen, um daselbst an einem neuen, abendfillenden Stiick zu
arbeiten.«

»Abendfillend« —ist das nicht bezaubernd? Natirlich stammt das Wort nicht von einem Dichter, sondern von einem
Uberglticklichen Geschaftsmann. Aber esist wundervoll bezeichnend fiir einen mehr und mehr herrschend werdenden
Kunstgeist.

»Was hat Ihr Herr Gemahl unter der Feder?«
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»Ein abendfullendes Trauerspiel .«
Esist zum Schreien!

»Seht ihr's?« denken nun die Damen und Herren vom gemal3igten Idealismus, »seht ihr's, wie recht wir thaten, wenn
wir unser Geld fur seidene Jupons, Sarrotti-Schokolade und Rennréder ausgaben und uns vorsichtigerweise keinen
Reclam kauften? Der Dichter mufd arm sein; esist so wonnig, wenn er arm und dennoch Idealist ist! Ein Dichter darf
jagar kein Geschaft machen! Darum wirkt ja das Schillerhaus so riihrend, weil es so armselige Mobeln hat! Man sagt
auch, den Dichtern gehe es wie den Kanarienvdgeln, wenn sie zu gutes Futter beké&men, sdngen sie nicht mehr.«

Das aber, meine Verehrten, ist ein Irrtum. Nichts hat der Dichter weniger nétig als Armut. Goethe hatte Zeit seines

L ebens reichlich zu essen und sang doch fiir seine Verhdltnisse ganz anstandig. Und den grofdten Spal? hab ich an
einem Kunstler, der von seiner Nation energisch zu leben verlangt, und gut zu leben, und der solchen Leuten, dieihn
nach seinem Steuerzettel und nach dem Marktwert seiner Werke beurteilen, keinen Heller erl&f3t. Aber wenn er nun
einmal arm ist, dann verpflichtet ihn sein Adel, sich trotzdem nicht zu verkaufen, dasist die Meinung! Und ob er arm
oder reich ist: wenn er mit seinem Genius allein ist und mit ihm um ein neues Werden ringt, dann gefalligst — procul
negotiis! Und wenn ein armer Teufel in einer schwachen Stunde sagt: Jetzt muf3 ich Geld haben, jetzt will ich so etwas
wie »Dolly« oder »Charley's Tante« schreiben, und er kommt auch zwei Tage lang ganz gut vorwaérts, dann ist es
wunderschon, wenn er plétzlich die Feder hinwirft, »Pfui Teufell« ruft und nun eine »Minnavon Barnhelm« oder
dergleichen schafft. Das meinte ich.

Ihr Krokodilsseelen aber, dieihr so tief im ddesten Materialismus steckt, dafd ihr eher tausend Mark fir eine
Abfitterung oder fur ein paar Kleider und Hiite ausgebt als drei Mark fir das Werk eines echten Poeten und dabei die
Stirn habt, in Schule und Haus, Kirche und Parlament, Cercle und Versammlung vom Schillerschen Idealismus der
Gesinnung zu schwdgen und ihn anderen noch vorzuhalten, weicht um Gotteswillen weit und schnell von diesem
grof3en Schatten, dal3 ihr ihn nicht beleidigt durch eure zudringliche Bruderlichkeit!

»V erdammen den Sadduz&er, der nicht flei3ig genug in die Kirche kommt, und berechnen ihren Judenzins am Altare —
fallen auf die Knie, damit sie jaihren Schlamp ausbreiten kénnen —wenden kein Aug' von dem Pfarrer, damit sie
sehen, wie seine Perlicke frisiert ist. — Fallen in Ohnmacht, wenn sie eine Gans bluten sehen, und klatschen in die
Hénde, wenn ihr Nebenbuhler bankerott von der Borse geht —«

Das geht auf euch, Verehrteste. Und eure verlogene Schillerei und das ewige hohle Epigonenpathos jener Dummen,
die nie begreifen, dal3 man einen Grof3en nicht einholt, indem man ihm nachl&uft: die sind schuld daran, dald selbst
bessere Kdpfe und Herzen unter den Jungen das Schillersche Pathos fiir unwahre Phrase halten konnten. Thr habt
ihnen den Schiller verekelt, so sehr, dal? sie wahres und fal sches Pathos nicht mehr unterscheiden konnten.

Wenn etwas wahr gewesen ist von dem, was mein Kinderherz ergriffen hat, so ist es die Schillersche Dichtung
gewesen. Ich sal3 dabei, wenn sie die Bicher aufschlugen, in welchen vorn die Brustbilder der Dichter auf Wolken
thronten, sah und horte, wie sie die breitbeschwingten Worte sprachen, Flammen in den Augen, jene jungen Flammen,
in denen schon so oft der Plunder einer verdorrten Welt verbrannte. Und ich behielt —wie esin der Bibel so
wunderschon heifdt — alle diese Worte und bewegte sie in meinem Herzen.

Und eines Sonnabends — es ist mir noch wie heute; ich mochte 13 Jahre zdhlen — als ich unversehens tber den »Tell«
geraten und zur Stauffacherschen Rutlirede gelangt war, einer fast unheimlich aufwihlenden Rede, wie sie nur noch
Shakespeare seinem Marc Anton geschrieben hat — da»rif3 der Mut mich blindlings fort«, ich muf3te laut lesen und las
das Stiick zu Ende, und es mufdte auch Wahrheit in meinem Leben und im Leben meines Herzens sein; denn meine
neben mir sitzende Mutter hielt ganz still, und als ich aufhdrte und wir beide schweigend vor uns hinsahen, da schlug
es halb zwei Uhr in der Nacht.

Und dann fing's an mit dem Vorlesen bei den drei Schulkameraden am Sonntag, den ganzen dramatischen Schiller,
den ganzen dramatischen Goethe, den ganzen Shakespeare, und wieder muf3te die Kunst dieser Manner und mufdte
meine Begeisterung echt sein, herzlich echt; denn sie haben mich nie hinausgeworfen, obwohl sie die Starkeren
waren, nein, immer mehr wollten sie horen. Und al's mir der Lehrer, der mir aus besonderer Giite und Liebe
Privatstunden gab, eines Tages die »Réuber« vorlegte und ich aus meiner flinfzehnjdhrigen Seele die ganze
abgrindige Bosheit Franzens heraufholte und meinen heif3en Ingrimm Uber das »schlappe Kastratenjahrhundert«, da
sah er mich mit seinen grof3en, atpreufdischen Augen an und bat mich ganz besorgt, ich mdchte mich nur nicht zu sehr
erregen. O ja, es muld so etwas drin sein, in diesem Schiller . . . .

Dann kam auch die Zeit, daich meine Sparpfennige in Blichern anlegte. Von einem Karrenbuchhandler —ich lege
Wert darauf, zu betonen: kein Jude! — erwarb ich eines festlichen Sonntags Schillers Gedichte fir siebzig Pfennige.
Ich war glticklich und gertihrt. Nun besal3ich siel Und fir siebzig Pfennige! Ist es méglich, dald man solch ein Buch
fur siebzig Pfennige kaufen kann? Es war eine Reclamsche Ausgabe; ich blé&tterte darin und entdeckte bald, dal? man
dieselbe Ausgabe neu fir sechzig Pfennige kaufen konne. Das veritable Pech eines Schiller-Enthusiasten!
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Wenn man auf den tausend Gebieten des L ebens tausendmal in tausendfach vergrofRertem Mal3stabe ebenso
»hineingefallen« ist, dann kommt eine Zeit, da man die Entziickungen seiner Jugend an Laura und andere Gestalten
und |deal e schméht, verlacht, vielleicht gar hal3t und den Schiller nicht mehr mag. Man glaubt dann, man sei schon ein
Mann, ist aber nur ein umgekehrter Jingling. Bei den Philosophischen dauert es aber nicht lange, bis sie wirkliche
Manner werden. Dann kénnen sie wieder den Schiller lesen und gerade seine ersten Gedichte, seine ersten Dramen!
Bei den pathetischen Verstiegenheiten |&cheln sie; aber nicht mit Geringschétzung, vielleicht mit Traurigkeit, gewil3
mit Ehrfurcht. Ein juvenalisches Wort steigt ihnen auf in erweiterter Bedeutung: »Die grofdte Ehrfurcht gebiihrt der
Jugend.« Soviel hat der »wirkliche Mann« wenigstens vom Sinn des L ebens begriffen: dald Ungestiim und
Uberschwang der Jugend genau so notwendig und heilig ist wie die Ruhe des Mannes und die Bedachtigkeit des
Greises. Ohne Begeisterung geht man nicht freiwillig in den Krieg. Und die Jugend muf3 in den Krieg, in die erbitterte
Guerilla gegen die harten, heimtuickischen Realitéten des Lebens, in den Krieg, aus dem wir mit wenigen Ausnahmen
zuriickkehren, aber keiner ohne Wunden und schmerzende Narben. Wenn die Jugend nicht selbstvergessen
hinaussturmt in den Krieg mit dem Leben — dann wehe der Welt.

Aber nicht nur Ehrfurcht vor der Jugend erfillt den Schiller lesenden Mann, auch Ehrfurcht vor dem grofiten
Pathetiker der Weltlitteratur erfllt ihn. Man kann einen Pathetiker nicht téglich lesen wie Goethe und die Natur. Aber
man kann Schiller von Zeit zu Zeit immer wieder lesen. Denn er ist nicht nur der grofdte Pathetiker, sondern ein
grofier. Dies aber ist er, weil in seinem Pathos nicht nur Gefiihle, sondern auch Gedanken leben, Gedanken, die eine
ganze Seele in Schwingung versetzen. Gefuihl ohne Gedanken wird auf die Dauer fade; dald sie beides hatten, das
machte die grof3en Dichter grof3. Der Dom des Schillerschen Pathos steht noch heute, weil sein herrlich
geschwungenes Gewdl be gestiitzt wird von méchtigen Gedankenpfeilern.

Du aber, Schiller verachtender Mann mit dem »Ernst des Lebens«, der das Pathos verachtet, weil es oft vor der
Vernunft nicht besteht — was ist denn Pathos? Pathos heif3t Leiden. Ich mochte das so verstehen, dal3 wir pathetisch
werden, wenn etwas so grof3 oder so schon vor unsere Seele tritt, dald wir unter der Gewalt des Eindrucks leiden. Ja,
auch das Schéne kann mit so gewaltiger Hand in unser Herz greifen, dal3 es weh thut. Hast du das je erfahren? Nein?
Und dein Herz ist nie ertrunken in seinem eigenen UberfluR? Der quellende Jubel deines Blutes erstickte nie die
Sprache deiner Vernunft wie Thrénen die Stimme?

Armer Mann! Ich jauchze noch heute mit dem »Lied an die Freude« wie mit einem Sturm, der durch Flammen féhrt.
(2767 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenberg.org/er nst/ger uhig/ger uhi 2.html
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