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Zwei Tote
Marcolphus · Phaedrus
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Marcolphus. Woher kommst denn du, Phaedrus? Doch nicht aus der Höhle des Trophonius?1 Phaedrus. Warum fragst
du so? Marcolphus. Weil du ganz ungewohnt düster und ungepflegt und graus dreinsiehst, wie es gar nicht zu deinem
Namen stimmt2. Phaedrus. Wer längere Zeit in einer Schmiede verkehrt, der holt sich stets einige Schwärze; was
Wunder, wenn ich, der ich viele Tage bei zwei Kranken und Sterbenden und Begrabenen zugebracht habe, trauriger
als gewöhnlich bin; namentlich da die beiden mir sehr lieb waren. Marcolphus. Von was für Toten sprichst du?
Phaedrus. Du hast den Georg Balearicus gekannt? Marcolphus. Dem Namen nach, persönlich nicht. Phaedrus. Von
dem andern weiß ich, daß er dir völlig unbekannt ist. Es ist Cornelius Montius, mit dem ich seit vielen Jahren aufs
engste verbunden war. Marcolphus. Ich bin noch nie bei einem Sterbenden zugegen gewesen. Phaedrus. Ich öfter, als
ich gewollt hätte. Marcolphus. Ist nun aber der Tod wirklich etwas so Furchtbares, wie man gemeinhin sagt?
Phaedrus. Der Weg zum Tode ist härter als der Tod selbst. Wer diese Furcht vor dem Tode und diese Vorstellung des
Sterbens aus dem Sinn vertreiben könnte, der würde sich ein gut Teil Leiden ersparen. In Kürze läßt sich sagen: was
in Krankheit wie im Sterben das Kreuz weit erträglicher macht, das ist, wenn man sich ganz dem Willen Gottes
überläßt. Denn was das eigentliche Gefühl von dem Tode selbst anbetrifft, wenn der Geist bereits sich vom Körper
gelöst hat, so bedeutet das meiner Meinung nach gar nichts oder ist doch nur eine sehr dumpfe Empfindung, weil die
Natur, bevor es so weit gekommen ist, alle sensiblen Teile betäubt und stumpf macht. Marcolphus. Bei der Geburt
spüren wir gar nichts. Phaedrus. Wohl aber spürt es die Mutter. Marcolphus. Warum sterben wir nun nicht ebenso?
Warum wollte Gott, daß der Tod so qualvoll sei? Phaedrus. Die Geburt wollte er schwer und gefährlich für die
Mutter, damit sie das, was sie geboren hat, um so lieber habe; der Tod aber sollte für jeden furchtbar sein, damit die
Menschen sich nicht so ohne weiteres selbst den Tod geben möchten. Denn wenn wir schon heute sehen, wie viele
Hand an sich selber legen, was meinst du, würde erst dann geschehen, wenn der Tod keinen Schrecken hätte? So oft
ein Knecht oder auch ein junger Sohn Hiebe bekäme, so oft eine Frau sich über ihren Mann ärgerte, so oft irgend
etwas schief ginge oder uns schwer fiele, gleich würden die Menschen zum Strick, zum Schwert, zu einem Fluß oder
Abgrund oder zum Gift ihre Zuflucht nehmen. So wie es jetzt ist, macht die Bitterkeit des Todes uns das Leben lieber,
besonders da die Ärzte dem einmal aus dem Leben Geschiedenen nicht mehr auf die Beine helfen können. Und doch,
wie nicht allen bei ihrer Geburt dasselbe Los zufällt, so ist auch die Art des Todes nicht bei allen dieselbe. Einige
befreit ein rascher Tod auf der Stelle, andere siechen in einem langen Sterben dahin. Die von der Schlafsucht
Befallenen wie auch die von einer Viper Gebissenen gehen aus dem Schlaf in den Tod ein, ohne daß sie ein
Bewußtsein davon haben. Das eine habe ich beobachtet: keine Todesart ist so bitter, daß sie nicht derjenige ertragen
könnte, welcher mit gefestigtem Geiste seinem Ende entgegensieht. Marcolphus. Welcher von den zwei Männern
starb christlicher? Phaedrus. Georg starb mit mehr Ehren. Marcolphus. Hat denn auch der Tod seinen Ehrgeiz?
Phaedrus. Ich sah noch nie zweie so verschieden sterben. Wenn du's hören magst, will ich dir das Abscheiden beider
erzählen. Du magst dann selbst urteilen, welcher Tod dir für einen Christenmenschen wünschenswerter scheint.
Marcolphus. Bitte, erzähl', wenn dir's nicht zu beschwerlich fällt. Ich für meine Person werde aufmerksam zuhören.
Phaedrus. So vernimm denn zuerst Georgs Ableben. Als ihn der Tod schon sicher gekennzeichnet hatte, fing die
Schar der Ärzte, die schon lange an dem Kranken herumkuriert hatten, an, ihre Bezahlung zu fordern; daß sein
Zustand verzweifelt sei, verheimlichten sie ihm. Marcolphus. Wieviel Ärzte waren's? Phaedrus. Etwa zehn, zuweilen
sogar zwölf, mindestens aber sechse. Marcolphus. Das hätte genügt, um einen Gesunden zu töten. Phaedrus.
Nachdem ihnen das Geld ausbezahlt worden war, bedeuteten sie die nächsten Angehörigen des Kranken, der Tod
stehe vor der Tür, sie sollten also für das sorgen, was zum Heil der Seele vonnöten ist; auf eine Heilung des Leibes sei
nicht mehr zu hoffen. Durch intime Freunde wurde dann auch der Kranke freundlich gemahnt, er solle die Sorge für
seinen Körper Gott anvertrauen und nur an das denken, was zu einem glückseligen Ableben diene. Wie er das hörte,
richtete Georg seine Augen mit erstaunlichem Ingrimm auf die Ärzte, als sei er entrüstet darüber, daß sie ihn im Stiche
ließen. Da meinten sie, sie seien Ärzte, keine Götter; was hier Kunst vermöge, hätten sie getan, im übrigen gebe es
keine Medizin gegen den Schicksalsschluß. Worauf sie in ein anliegendes Zimmer weggingen. Marcolphus. Wozu
blieben sie noch da, nachdem sie doch ihr Geld eingestrichen hatten? Phaedrus. Sie hatten sich nicht einigen können
über die Art der Krankheit; einer sprach von Wassersucht, ein andrer von einem geschwollenen Leib, ein dritter von
einem Geschwür im Unterleib, und so ein jeder von einer anderen Krankheit; die ganze Zeit über, da sie den Kranken
behandelten, stritten sie sich heftig über die Art der Krankheit. Marcolphus. Welch ein glücklicher Zustand für den
Kranken! Phaedrus. Um diesen Streit endlich zu beendigen, baten sie durch Vermittlung der Frau, man möchte sie die
Leiche sezieren lassen; das sei eine ehrenvolle Sache und pflege ehrenhalber bei großen Herren vorgenommen zu
werden; zudem sei dies für viele von Nutzen und werde so zu den Verdiensten des Toten gerechnet werden.
Schließlich versprachen sie, sie wollten auf eigene Kosten dreißig Messen zugunsten des Toten lesen lassen. Nur
ungern wurde schließlich auf die Zureden der Frau und der Verwandten hin diese Bitte gewährt. Daraufhin verzog
sich die Versammlung der Ärzte. Sie sagen nämlich, es schicke sich nicht, daß diejenigen, die dem Leben ihre Hilfe
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angedeihen lassen, beim Tode als Zuschauer zugegen seien oder der Beerdigung beiwohnen. Bald darauf wurde dann
Bernardinus, der ehrwürdige Franziskanerobere, den du kennst, geholt, damit er die Beichte abnehme. Kaum war
diese vorüber, so war schon ein Schwarm von den vier Bettelorden im Hause. Marcolphus. So viele Geier auf ein
Aas? Phaedrus. Hierauf wurde der Pfarrgeistliche gerufen, der den Kranken salben und ihm die Hostie reichen sollte.
Marcolphus. So ist's frommer Brauch. Phaedrus. Aber es hätte nicht viel gefehlt, so wäre zwischen dem Pfarrer und
den Mönchen ein blutiger Streit entstanden. Marcolphus. Am Bett des Kranken? Phaedrus. Ja und angesichts Christi.
Marcolphus. Was erregte denn auf einmal diesen Tumult? Phaedrus. Als der Pfarrherr erfahren hatte, der Kranke habe
einem Franziskaner gebeichtet, weigerte er sich, das Sakrament der Ölung und der Eucharistie zu erteilen oder die
Beerdigung vorzunehmen, wenn er nicht erst mit eigenen Ohren die Beichte des Kranken gehört habe; er sei der
Pfarrherr und müsse Gott für sein Schäflein Rechenschaft ablegen; das könne er aber nicht, wenn er die Geheimnisse
des Gewissens nicht erfahren habe. Marcolphus. Hatte er darin nicht recht? Phaedrus. Den Mönchen schien das nicht
so. Denn energisch erhoben alle Widerspruch, besonders Bernardinus und der Dominikaner Vincentius. Marcolphus.
Was brachten sie vor? Phaedrus. Sie gingen mit scharfen Schmähungen auf den Pfarrer los, wobei sie ihn wiederholt
Esel schalten und würdig, Schweine zu hüten. Ich, sagte Vincenz, bin Baccalaureus der Theologie, bald Lizentiat und
sogar Doktor, du kannst kaum das Evangelium lesen, geschweige denn, daß du die Geheimnisse des Gewissens zu
ergründen imstande bist. Wenn du neugierig sein willst, so forsch' einmal nach, was dein Weib und deine im Inzest
gebornen Kinder bei dir zu Hause machen, und wie es mit andern Dingen steht, von denen ich mich zu reden schäme.
Marcolphus. Was antwortete der Pfarrer darauf? Blieb er stumm? Phaedrus. Stumm? Er glich einer am Flügel
gepackten Zikade: ich will, zirpte er laut, aus Bohnenstroh bessere Baccalaurei machen als du einer bist. Wo haben die
Gründer und Häupter eurer Orden, Dominikus und Franz, die aristotelische Philosophie gelernt oder die
Beweisführungen des Thomas3 oder die Spekulationen des Scotus? oder wo sind sie mit dem Baccalaureustitel
beschenkt worden? Ihr habt euch in die noch gutgläubige Welt eingeschlichen, aber nur wenige als Demütige, einige
auch als gelehrte und fromme Männer; ihr nistetet euch auf dem Land und in den Flecken ein, dann wandertet ihr in
die reichsten Städte und in den blühendsten Teil der Städte aus. So viele ländliche Ortschaften gibt's, die nicht
imstande sind, einen Pfarrer zu ernähren; dort war für eure Arbeit der Platz; aber jetzt seid ihr nirgends zu treffen
außer in reichen Häusern. Ihr prahlt mit den Namen der Päpste; aber eure Privilegien sind wertlos, außer wenn es an
einem Bischof, einem Pfarrer oder dessen Vikar irgendwo mangelt. In meiner Kirche wird, solange ich gesund bin,
keiner von euch predigen. Ja, ich bin kein Baccalaureus; auch der heilige Martin war keiner und führte doch den
Bischofstitel. Wenn mir etwas von Bildung fehlt, so werde ich es mir gewiß bei euch nicht holen. Oder glaubt ihr, die
Welt sei noch so dumm, daß sie beim Anblick einer Kutte des Dominikus oder Franziskus meint, das seien nun jene
heiligen Männer selbst? Was geht euch an, was ich zu Hause treibe? Was ihr in euern Schlupfwinkeln treibt, wie ihr
die geweihten Jungfrauen vornehmt, das weiß auch das Volk. Und alle Welt weiß, daß die Häuser der Reichen, die ihr
frequentiert, deshalb um keinen Deut glücklicher oder reiner sind. – Mehr will ich, Freund Marcolph, nicht erzählen;
kurz, der Pfarrer hat jene ehrwürdigen Patres so unehrerbietig als möglich behandelt. Und die Sache wäre nicht zu
Ende gediehen, wenn nicht Georg mit der Hand sie bedeutet hätte, er wolle etwas sagen. Nur mit Mühe erreichte er,
daß der Streit für ein Weilchen still wurde. Dann sprach der Kranke: Friede sei zwischen euch! Ich will dem Pfarrer
zum zweitenmal beichten. Ferner soll ihm für das Läuten der Glocken, für den Kenotaph, für die Beerdigung das Geld
ausbezahlt werden, bevor er aus dem Hause geht; ich will nicht, daß er sich in irgend etwas über mich beschweren
könne. Marcolphus. Wies der Pfarrer so billige Bedingungen zurück? Phaedrus. Nein; er murmelte nur etwas wegen
der Beichte, die er dem Kranken erlasse. Wozu, meinte er, durch eine Wiederholung den Kranken wie den Priester
plagen? Hätte er mir beizeiten gebeichtet, vielleicht würde er dann sein Testament frömmer gemacht haben; jetzt sehet
ihr zu! Das billige Vorgehen des Kranken kam den Mönchen krumm, sie waren erbost darüber, daß ein Teil der Beute
für den Pfarrer abfallen sollte. Ich trat jedoch dazwischen und sorgte dafür, daß der Streit sich legte. Der Pfarrer salbte
dann den Kranken, reichte ihm den Leib des Herrn und ging von dannen, nachdem ihm die Summe ausbezahlt war.
Marcolphus. So folgte denn jetzt auf den Sturm die Ruhe? Phaedrus. Im Gegenteil: diesem Sturm folgte ein noch viel
heftigerer auf dem Fuß. Marcolphus. Aus was für einem Grunde? Phaedrus. Das sollst du jetzt hören. Im Hause
waren die vier Bettelorden zusammengeströmt; ihnen gesellten sich als fünfter die Brüder vom Kreuze bei. Gegen
diese nun, gleichsam als gegen einen Wechselbalg, erhoben sich die vier andern mit großem Lärm und fragten sie, ob
sie denn auch jemals einen Wagen mit fünf Rädern gesehen hätten? und mit welcher Stirn sie zu behaupten wagten,
daß es mehr Bettelorden gebe als Evangelisten? Mit demselben Rechte könntet ihr alle Bettler von den Brücken und
Kreuzwegen hierher bringen. Die Brüder vom Kreuze taten die Gegenfrage, wie denn seinerzeit der Wagen der Kirche
sich fortbewegt habe, als es noch keinen einzigen Bettelorden gab, und wie dann, als ihrer nur einer und später deren
drei waren. Mit der Zahl der Evangelisten habe die Zahl der Bettelorden nicht mehr Verwandtschaft als mit einem
Würfel, der auf allen Seiten vier Ecken habe. Wer habe denn die Augustiner dem Orden der Bettelmönche
angegliedert und wer die Karmeliter? Hat denn Augustinus oder Elias – denn diese zwei machen die genannten Orden
zu ihren Gründern – jemals gebettelt? Solches und ähnliches donnerten jene; da sie aber für sich allein dem Ansturm
der vier Heere nicht zu widerstehen vermochten, zogen sie schließlich ab, unter bösen Drohungen. Marcolphus. Nun
trat dann doch wohl Ruhe ein? Phaedrus. Keineswegs: jene Bundesgenossenschaft gegen den fünften Orden
verwandelte sich bald in einen Gladiatorenkampf. Der Franziskaner und der Dominikaner behaupteten, weder die
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Augustiner noch die Karmeliter seien rechte Bettelmönche, sondern nur Bastarde. Der Streit gedieh so weit, daß ich
fürchtete, es möchte zu einem Handgemenge kommen. Marcolphus. Und der Kranke ertrug das alles? Phaedrus.
Diese Dinge wickelten sich nicht an seinem Bett ab, sondern in einem an das Schlafgemach anstoßenden Vorzimmer,
aber die Stimmen drangen deutlich bis zu dem Kranken, denn es ging nicht leise zu, sondern mit vollen Registern
wurde das verhandelt; auch weißt du ja, daß ohnehin bei Kranken der Gehörsinn schärfer zu sein pflegt. Marcolphus.
Wie ging der Streit schließlich aus? Phaedrus. Der Kranke ließ durch seine Frau bitten, sie möchten sich ein wenig
still verhalten, er wolle den Handel schlichten. Er bat darauf, die Augustiner und die Karmeliter Mönche möchten für
den Augenblick weggehen, es solle ihnen das nicht zum Schaden gereichen. Genau so viel Essen werde ihnen ins
Kloster geschickt, wie sie erhalten würden, wenn sie hier im Hause blieben. Aber an der Beerdigung, so ordnete er an,
sollten alle Orden, auch der fünfte, teilnehmen, und das Geld sollte zu gleichen Teilen jedem einzelnen verabreicht
werden; jedoch sollten sie nicht am gemeinsamen Leichenschmaus sich beteiligen, damit nicht eine Streiterei
ausbreche. Marcolphus. Ein kluger Mann, der noch im Tode solche Wogen zu glätten versteht. Phaedrus. Kein
Wunder, er war viele Jahre lang Heerführer. Da sind solche Tumulte unter den Soldaten an der Tagesordnung.
Marcolphus. Er war demnach ein reicher Mann? Phaedrus. Ja sehr. Marcolphus. Sein Geld wird er wohl, wie's zu
geschehen pflegt, auf schlimmen Wegen erworben haben, durch Räubereien, Kirchenfrevel und Auspressungen?
Phaedrus. So tun's für gewöhnlich allerdings die Kriegsobersten, auch will ich nicht beschwören, er sei solchen
Gepflogenheiten ferne gestanden. Wenn ich aber den Mann genugsam gekannt habe, so hat er sein Vermögen mehr
durch die Findigkeit seines Geistes als durch Gewaltmittel vergrößert. Marcolphus. Wieso? Phaedrus. Er verstand
sich auf Arithmetik. Marcolphus. Was heißt das? Phaedrus. Das heißt, daß er seinem Fürsten dreißigtausend Mann
verrechnete, während es deren kaum siebentausend waren. Sodann zahlte er vielen Soldaten gar nichts. Marcolphus.
Das ist allerdings eine prachtvolle Arithmetik. Phaedrus. Ferner zog er den Krieg sehr kunstgerecht in die Länge, und
pflegte sowohl von feindlichen als von befreundeten Städten eine monatliche Summe einzufordern: von den Feinden,
auf daß sie keine Feindseligkeiten zu erdulden hätten, von den Freunden, damit sie mit dem Feinde paktieren dürften.
Marcolphus. Daran erkenne ich die allgemeine Gepflogenheit der Kriegsleute. Doch bring' deine Erzählung zu Ende!
Phaedrus. Bernardinus also und Vincentius blieben mit einigen ihrer Genossen bei dem Kranken zurück; den übrigen
wurde das Essen geschickt. Marcolphus. Kam es zwischen denen, die als Besatzung zurückgeblieben waren, zu einem
friedlichen Übereinkommen? Phaedrus. Nicht so ganz. Sie begannen etwas über ihre Vorrechte zu grunzen; doch
wurde dann, damit das Stück zu Ende gespielt werde, die Sache beschwiegen. Schon wurden die
Testamentsverfügungen herbeigeschafft und mit Beiziehung von Zeugen die Punkte festgestellt, die sie schon vorher
unter sich abgemacht hatten. Marcolphus. Es interessiert mich, davon zu hören. Phaedrus. Ich will summarisch
verfahren, sonst führt uns die Sache zu weit. Überlebend war die Gattin, die achtunddreißig Jahre alt war, eine
tüchtige, verständige Frau; sodann zwei Söhne von neunzehn und von fünfzehn Jahren und ebensoviele Töchter, beide
aber noch unmündigen Alters. Im Testament war bestimmt, daß die Frau, weil sie sich nicht dazu hatte verstehen
können, Nonne zu werden, das Beghinenkleid nehmen sollte – das ist ein Mittelding zwischen Nonnen und
Laienweibern –; der ältere Sohn, der ebenfalls nicht Mönch werden wollte, – Marcolphus. Ein alter Fuchs läßt sich
nicht in der Schlinge fangen. Phaedrus. – der ältere Sohn sollte gleich nach des Vaters Bestattung nach Rom eilen,
dort durch Dispens des Papstes vor dem rechtmäßigen Alter Priester werden und ein Jahr lang jeden Tag in der
Vatikanskirche eine Messe für seinen Vater lesen, sowie jeden Freitag auf den Knien die heilige Treppe zum Lateran
hinaufrutschen. Marcolphus. Ging er gern darauf ein? Phaedrus. Offen gestanden so, wie ein Esel die ihm
aufgeladenen Säcke tragen muß. Der jüngere Sohn sollte dem heiligen Franz, die ältere Tochter der heiligen Klara und
die jüngere der Katharina von Siena geweiht werden. Nur das konnte erreicht werden. Der Sinn Georgs stand nämlich
dahin: alle fünf Überlebenden auf die fünf Bettelorden zu verteilen, um sich so Gott mehr zu verpflichten. Und mit
Eifer arbeitete er darauf hin. Allein die Frau wie der ältere Sohn ließen sich weder durch Drohungen noch durch
Schmeichelreden dazu bringen. Marcolphus. Das ist eine neue Art, die Seinen zu enterben. Phaedrus. Das ganze Erbe
wurde so verteilt, daß nach Abzug der Begräbniskosten vom Ganzen ein Zwölftel auf die Frau fiel; aus der einen
Hälfte dieser Summe sollte sie ihr Leben bestreiten, die andere dorthin abtreten, wo sie sich religiös verpflichten
würde; ändere sie ihren Entschluß und trete davon zurück, so solle die gesamte Summe jener Vereinigung verbleiben.
Das zweite Zwölftel sollte an den Sohn fallen, dem jedoch sofort das Reisegeld ausbezahlt werden muß und was er
sonst bedarf für den Kauf des Dispenses und für seinen Jahresaufenthalt in Rom. Besinne er sich anders und nehme
nicht die heiligen Weihen, so soll sein Zwölftel zwischen die Franziskaner und Dominikaner verteilt werden. Und ich
fürchte, das wird so kommen, so groß ist die Abneigung des Sohnes gegen den Priesterrock. Zwei weitere Zwölftel
würden an das Kloster kommen, in das der jüngere Sohn eintreten soll, ferner je zwei an die Klöster, die die Töchter
aufnehmen würden; aber unter der Bedingung, daß, wenn die Kinder sich weigern sollten, dem Klosterleben sich zu
weihen, doch die ganze Summe unangetastet in ihren Händen bleiben soll. Ein Zwölftel sodann kommt an den
Bernardinus, ein weiteres an Vincentius. Die Hälfte von einem Zwölftel wird den Kartäusern vermacht für die
Gemeinschaft an allen guten Werken, die im ganzen Orden getan werden. Die anderthalb letzten Zwölftel sodann
sollen an verschämte Arme verteilt werden, welche Bernardinus und Vincentius als der Unterstützung würdig
erachten. Das wurde dann nach dem Verlesen des Testaments mit folgenden Worten stipuliert: Georg Balearicus,
bestätigst du bei lebendigem Leibe und gesundem Verstand dieses Testament, das du seinerzeit nach deinem Willen
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gemacht hast? – Ich bestätige es. – Und ist das dein letzter, unwandelbarer Wille? – Er ist's. – Setzest du mich und
diesen Baccalaureus Vincenz da zu Vollstreckern deines letzten Willens ein? – Ich tu's. – Dann hieß man ihn
nochmals unterschreiben. Marcolphus. Konnte das der Sterbende noch? Phaedrus. Bernardinus führte dem Kranken
die Hand. Marcolphus. Was unterschrieb er? Phaedrus. Der ziehe sich den Zorn des heiligen Franz und des heiligen
Dominikus zu, der es versuchen sollte, irgend etwas an dem Testament zu ändern. Marcolphus. Fürchteten sie denn
nicht einen Gerichtshandel wegen dieses pflichtwidrigen Testamentes? Phaedrus. Eine Einsprache gibt es nicht bei
Dingen, die Gott geweiht werden, und niemand fängt gern mit Gott einen Prozeß an. Hierauf schworen dann die Frau
und die Kinder dem Kranken, indem sie ihm die rechte Hand gaben, sie wollten das, was sie auf sich genommen
hätten, halten. Dann begann, nicht ohne Streitigkeiten, die Verhandlung über den Leichenpomp. Schließlich siegte die
Ansicht, daß von den fünf Bettelorden je neun Mönche teilnehmen sollten, zu Ehren der fünf Bücher Mosis und der in
neun Chöre geteilten Engel. Jeder Orden sollte sein Kreuz vorantragen und die Leichengesänge singen. Außer den
Verwandten sollten dreißig (denn um so viel Silberlinge ist der Herr verkauft worden) schwarzgekleidete Fackelträger
und ehrenhalber zwölf Klageweiber (das ist die Zahl der Apostel) gemietet werden als Leichenbegleitung. Hinter dem
Leichenwagen sollte das Pferd des Georg schwarzgeschirrt folgen, mit dem Hals so auf die Knie gezäunt, daß es
seinen Herrn am Boden zu suchen scheine. Die Bahrdecke sollte an den Ecken das Wappen zeigen, ebenso auch die
Fackeln und die schwarzen Kleider mit dem Wappen versehen sein. Der Leichnam selbst sollte zur Rechten des Altars
in einen Marmorsarkophag von vier Fuß Höhe gelegt werden, und die Gestalt des Mannes selbst, aus parischem
Marmor gearbeitet, oben auf dem Sarkophag liegen, vollständig bewaffnet vom Scheitel bis zur Ferse; auch sollte die
Helmraupe, der Hals einer Kropfgans, nicht fehlen, ebenso nicht der Schild im linken Arm mit dem Wappen, das drei
goldene Wildschweinköpfe auf silbernem Grund zeigt; an der Seite dann das Schwert mit vergoldetem Griff und
vergoldetem und mit Knöpfen aus Edelsteinen geschmücktem Wehrgehenk und an den Füßen goldene Sporen; war er
doch ein goldener Ritter. Zu Füßen sollte ein Leopard seinen Platz erhalten. Die Ränder des Grabmals sollten eine
eines solchen Mannes würdige Inschrift tragen. Sein Herz aber wollte Georg besonders in einer Kapelle des heiligen
Franz beigesetzt haben; die Eingeweide dagegen vertraute er dem Pfarrer an, der sie ehrenvoll in der der
jungfräulichen Mutter geweihten Kapelle beisetzen sollte. Marcolphus. Das ist allerdings eine ehrenreiche, nur gar zu
kostspielige Beisetzung. In Venedig würde einem Schuhmacher noch mehr Ehre erwiesen werden und das mit
geringeren Kosten. Eine schöne Bahre liefert die Bruderschaft, und einen einzigen Genossen begleiten oft ihrer
sechshundert Mann, in Kutten oder Mäntel von Mönchen gekleidet. Phaedrus. Ich hab' das auch gesehen und mußte
lachen über diesen für arme Leute so unpassenden Pomp. Feierlich schreiten die Walker und Gerber einher; aber oben
und unten guckt ihnen der Banause aus dem Mönchshabit heraus – die reinsten Chimären. Auch hier war es übrigens
nicht anders, wenn du es gesehen hättest. Auch daran dachte Georg, daß der Franziskaner und der Dominikaner unter
sich durchs Los entschieden, welchem von beiden Orden der Vortritt im Zuge gebühre; nach ihnen sollten auch die
andern das Los darüber ziehen, damit ja keine Unordnung entstehe. Der Parochialgeistliche und seine Kleriker sollten
die geringste Stelle erhalten, in diesem Fall die erste. Anders hätten es die Mönche nicht zugelassen. Marcolphus. Der
Mann verstand sich darauf, nicht nur eine Schlachtlinie, sondern auch einen Zug zu ordnen. Phaedrus. Auch dafür
sorgte er, daß der Leichengottesdienst, der in der Pfarrkirche stattfinden sollte, ehrenvollerweise mit Musik zelebriert
würde. Während das alles nun abgemacht ward, ergriff den Kranken ein Schauer, und sichere Zeichen bewiesen, daß
seine letzte Stunde gekommen sei. So gelangen wir denn zum letzten Akt des Schauspiels. Die Bulle des Papstes ward
vorgelesen, worin ihm Absolution von allen Vergehen versprochen und die Furcht vor dem Fegefeuer ihm völlig
benommen wurde. Überdies wurden alle seine Güter als gerechtes Gut erklärt. Marcolphus. Während er sie doch
durch Raub erworben hat. Phaedrus. Sag' besser durch Kriegsrecht und nach Soldatensitte. Zufällig war Philipp, ein
Bruder der Frau, Jurist von Beruf, zugegen; dieser wies in der Urkunde auf eine Stelle hin, die anders hingesetzt war
als es hätte sein sollen, und äußerte den Verdacht, es liege hier eine Fälschung vor. Marcolphus. Das sagte er aber
recht zur Unzeit; er hätte schweigen sollen, selbst wenn ein Irrtum vorlag; der Kranke hätte sich deshalb um nichts
schlechter befunden. Phaedrus. Ich bin deiner Ansicht. Der Kranke wurde denn auch durch diese Sache so aufgeregt,
daß es an Verzweiflung grenzte. Da zeigte sich Vincenz als mutiger Mann; er hieß den Georg ganz ruhig sein: er
besitze die Gewalt zu verbessern und zu ergänzen, wenn etwas in der Bulle verfehlt oder ausgelassen sei. Wenn dich –
so sagte er – diese Bulle täuschen sollte, so setze ich jetzt diese meine Seele für dich zum Pfand, damit deine Seele
gen Himmel ziehe, meine aber der Hölle überantwortet werde. Marcolphus. Nimmt Gott derartigen Seelenwechsel an?
Und, wenn er ihn annimmt, war dem Georg mit diesem Pfände genugsam gedient? Wie, wenn nun die Seele des
Vincentius auch ohne den Rollenwechsel der Hölle verfallen war? Phaedrus. Ich erzähle nur, was geschah. Jedenfalls
erreichte Vincenz das, daß dem Kranken offenkundig wieder der Mut zurückkehrte. Es wurden dann die Bürgschaften
verlesen, durch die dem Georg die Gemeinschaft an allen den Werken versprochen wurde, die durch die vier Orden
getan würden, und auch durch den fünften, die Kartäuser. Marcolphus. Ich hätte Angst, ich würde zur Hölle
hinabgedrückt, wenn ich eine solche Last schleppen müßte. Phaedrus. Ich rede von den guten Werken; die
beschweren die Seele, die sich zum Emporflug anschickt, nicht mehr als Federn den Vogel. Marcolphus. Wem
vermachen sie aber ihre schlimmen Werke? Phaedrus. Den deutschen Söldlingen. Marcolphus. Mit welchem Rechte?
Phaedrus. Nach evangelischem Rechte: wer da hat, dem wird gegeben. Zugleich wurde die Zahl der Messen und
Psalmgesänge verlesen, die die Seele des Toten begleiten sollen. Sie war ungeheuer. Dann wurde die Beichte
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wiederholt und der Segen gespendet. Marcolphus. Hauchte er dann seine Seele aus? Phaedrus. Noch nicht. Es wurde
eine strohgeflochtene Matratze auf den Boden gelegt, deren aufgerolltes Kopfende eine Art Kissen bildete. Diese
besprengten sie mit Asche, aber nur spärlich; dann legten sie den Körper des Kranken darauf. Die Kutte des
Franziskaners wurde über ihn gebreitet, zuvor aber mit Gebeten und Weihwasser geweiht. Dem Haupt wurde die
Kapuze untergelegt; denn anziehen konnte man sie ihm nicht mehr. Zugleich mit ihr wurden ihm die Bulle samt den
Bürgschaften unter den Kopf geschoben. Marcolphus. Das ist eine neue Art des Sterbens. Phaedrus. Sie versichern,
daß der Böse über die, die so sterben, keine Macht habe. So seien, abgesehen von anderen, der heilige Martin und der
heilige Franz gestorben. Marcolphus. Aber dem Tode dieser hat auch ihr Leben entsprochen. Bitte, was kam dann
noch? Phaedrus. Dem Kranken wurde ein Kruzifix und eine Wachskerze hingehalten. Zu dem hingehaltenen Kreuz
sagte der Sterbende: Im Krieg pflegte ich mich auf meinen Schild zu verlassen; jetzt halte ich diesen Schild meinem
Feinde entgegen. Und indem er das Kreuz küßte, schob er es an seine linke Schulter heran. Zur geweihten Kerze sagte
er: Einst war ich im Kriege stark durch meine Lanze; jetzt werde ich diese Lanze gegen den Feind der Seelen
schütteln. Marcolphus. Das war recht militärisch gesprochen. Phaedrus. Es waren seine letzten Worte. Denn bald
nahm der Tod von seiner Zunge Beschlag und zugleich begann er die letzten Züge zu tun. Bernardinus stand
unmittelbar zur Rechten des Sterbenden, Vincentius zur Linken, beide hübsch laut sprechend. Der eine zeigte ihm das
Bild des heiligen Franz, der andere das des heiligen Dominikus. Die übrigen, im Zimmer verstreut, murmelten mit
dumpfer Stimme Psalmen. Bernardinus erschütterte mit lauten Worten sein rechtes, Vincentius sein linkes Ohr.
Marcolphus. Was sagten sie? Phaedrus. Bernardinus ungefähr folgendes: Georg Balearicus, wenn du auch jetzt noch
zu dem, was zwischen uns abgemacht wurde, deine Zustimmung gibst, so neige dein Haupt zur Rechten. Er tat's.
Vincentius von der anderen Seite sagte: Fürchte dich nicht, Georg; du hast den Franz und den Dominikus zu
Vorkämpfern. Sei ganz sicher. Denke daran, wie vieler Verdienste du sicher bist, denk' an die Bulle; erinnere dich
auch daran, daß ich meine Seele für dich zum Pfand eingesetzt habe, wenn je Gefahr drohen sollte. Wenn du das hörst
und billigst, so neige dein Haupt zur Linken! Mit ähnlichen lauten Worten sagten die andern: wenn du das hörst, so
nimm meine Hand. Er drückte dann die Hand. Während er so seinen Kopf bald hierin bald dorthin kehrte und die
Hände faßte, verstrichen ungefähr drei Stunden. Als nun Georg den Mund aufzusperren begann, da sprach
Bernardinus hochaufgerichtet die Absolution; er war noch nicht zu Ende gekommen, da hatte Georg seine Seele
ausgehaucht. Das war gegen Mitternacht. Am Morgen wurde er seziert. Marcolphus. Was für eine Krankheit ergab
sich? Phaedrus. Du erinnerst mich mit Recht daran, fast hätte ich es vergessen. Ein Stück Blei hing im Zwerchfell.
Marcolphus. Woher kam das? Phaedrus. Seine Frau erzählte, er sei einmal von einer Kugel getroffen worden. Daraus
schlossen die Ärzte, ein Teil des aufgelösten Bleies sei dann im Körper sitzen geblieben. Der ganz zerfetzte Körper
wurde dann mit einer Franziskanerkutte bekleidet. Am Nachmittag wurde er beerdigt mit dem Pomp, der ausgemacht
worden war. Marcolphus. Noch nie habe ich von einem mühseligeren Tod und einem ehrgeizigeren Leichenbegängnis
gehört. Ich denke aber, du wirst nicht wollen, daß diese ganze Sache im Volk bekannt werde. Phaedrus. Weshalb?
Marcolphus. Damit nicht die Hornissen4 gereizt werden. Phaedrus. Das hat keine Gefahr. Denn wenn das, was ich
erzähle, etwas Gottseliges ist, so liegt es in ihrem eigenen Interesse, daß das Volk es erfahre; wenn aber nicht, so
werden mir die guten unter ihnen Dank wissen, daß ich das bekannt gemacht habe, damit einige aus Scham aufhören,
ähnliches zu tun; sodann mögen sich die einfachen Leute hüten, daß sie nicht in ähnlichen Irrtum fallen. Auch bei den
Mönchen gibt es verständige und wahrhaft fromme Männer, die sich oft darüber bei mir beklagt haben, daß durch den
Aberglauben oder die Unredlichkeit Weniger der ganze Orden bei den guten Menschen sich verhaßt mache.
Marcolphus. Du handelst recht und mutig. Aber jetzt möcht' ich noch wissen, wie Cornelius gestorben ist. Phaedrus.
Wie er gelebt hat: keinem zur Last, so ist er auch gestorben. Er hatte sein Jahresfieber, das zu bestimmten Zeiten jedes
Jahres wiederkehrte. Diesmal setzte es dem Manne mehr als sonst zu, sei es, weil er älter geworden war (er hatte sein
sechzigstes Lebensjahr überschritten), sei es aus anderen Gründen, und er fühlte selbst, daß sein Todestag gekommen
sei. Vier Tage vor dem Ende war Sonntag; da ging er in die Kirche, beichtete seinem Pfarrer, hörte die Predigt und die
Messe, und von der Messe kehrte er, nachdem er den Leib des Herrn andächtig empfangen hatte, nach Hause zurück.
Marcolphus. Brauchte er keine Ärzte? Phaedrus. Einen einzigen zog er zu Rate, der ein ebensoguter Mensch als Arzt
war; er heißt Jacobus Castrutius. Marcolphus. Ich kenn' ihn. Es gibt keinen ehrlicheren Menschen. Phaedrus. Dieser
sagte, an seiner Hilfe solle es dem Freunde nicht fehlen; aber ihm scheine, bei Gott sei mehr Hilfe als bei den Ärzten.
Cornelius nahm diese Worte so freudig entgegen, als wenn er ihm die sicherste Hoffnung auf Genesung gemacht
hätte. Und obschon er stets nach seinem Vermögen gegen die Armen sehr wohltätig gewesen war, verteilte er, was für
den Unterhalt seines Weibes und seiner Kinder nicht vonnöten war, unter die Bedürftigen, nicht unter jene
aufdringlich und widerwärtig Bettelhaften, sondern unter die braven Armen, die mit fleißiger Arbeit gegen die Armut
kämpfen. Ich bat den Mann, er solle sich zu Bette legen und einen Priester rufen lassen, anstatt seinen schwachen
Körper zu ermüden. Er antwortete, es sei immer sein Bestreben gewesen, lieber, wenn es möglich sei, seinen Freunden
beizustehen, als sie mit Anliegen zu belästigen; er wolle sich jetzt, da es zum Sterben gehe, nicht unähnlich werden.
So lag er erst am letzten Tage und einen Teil der Nacht, in der er starb, zu Bette. Inzwischen bediente er sich für
seinen müden Körper eines Stockes, oder er saß in einem Stuhl; nur selten legte er sich auf sein Ruhelager, aber in den
Kleidern und mit aufgerichtetem Kopfe. Er traf dann derweilen Anordnungen zur Fürsorge für die Armen, die ihm
besonders bekannt waren oder in der Nähe wohnten, oder er las in den heiligen Schriften, was das Vertrauen des
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Menschen zu Gott weckt und dessen Liebe zu uns erklärt. War er dazu aus Müdigkeit nicht mehr recht imstande, so
hörte er einem vorlesenden Freunde zu. Oft mahnte er mit wunderbarer Eindringlichkeit die Seinen zu gegenseitiger
Liebe und Eintracht und zum Streben nach der wahren Frömmigkeit; und wenn sie über seinen Tod sich Sorgen
machten, so tröstete er sie aufs liebevollste. Zugleich mahnte er sie, daß nichts von Schulden unbezahlt bliebe.
Marcolphus. Machte er kein Testament? Phaedrus. Schon früher, in gesunden Tagen hatte er das besorgt. Er meinte
nämlich, das seien keine Testamente, die von Sterbenden gemacht würden, sondern Deliramente. Marcolphus. Hat er
den Klöstern oder den Armen nichts vermacht? Phaedrus. Nicht einen Pfennig. Ich habe, so sagte er, meinerseits mein
bißchen Habe verwaltet. Wie ich nun jetzt meinen Besitz andern überlasse, so überlasse ich ihnen auch die Verfügung
darüber. Und ich habe das Vertrauen, daß die Meinen es frömmer verwenden, als ich selbst es getan habe.
Marcolphus. Beschied er keine frommen Männer zu sich, wie Georg dies getan hat? Phaedrus. Nicht einen Menschen;
außer seiner Familie und zwei intimen Freunden war niemand da. Marcolphus. Es nimmt mich wunder, was er sich
dabei dachte. Phaedrus. Er sagte, er wolle bei seinem Tod nicht mehr Leuten beschwerlich fallen als bei seiner
Geburt. Marcolphus. Ich bin gespannt auf das Ende deiner Erzählung. Phaedrus. Du sollst es gleich hören. Der
Donnerstag kam. Er hatte das Lager nicht verlassen, da er sich äußerst müde fühlte. Man holte den Pfarrer, und dieser
erteilte ihm die letzte Ölung, reichte ihm nochmals den Leib des Herrn, aber ohne Beichte. Der Kranke sagte nämlich,
sein Herz sei frei von allen Gewissensbissen. Der Pfarrer begann dann von der Beerdigung zu sprechen: was für ein
Leichengeleite und wo er bestattet zu werden wünsche. Laßt mich, antwortete er, so begraben, wie man einen Christen
untersten Ranges beerdigen würde. Mir ist es gleichgültig, wo mein Körper ruht; man wird ihn am jüngsten Tage
deswegen doch da finden, wo Ihr ihn hingebettet habt. Nach einem Leichenpomp frage ich nichts. Es wurden dann
von dem Pfarrer das Glockengeläute, die Messen nach dreißig Tagen und Jahrestagmessen, die Bulle, die zu kaufende
Gemeinschaft an den Verdiensten in Erinnerung gebracht. Daraufhin entgegnete jener: Lieber Pfarrer, es wird mir
nicht schlechter gehen, wenn keine Glocke läutet. Haltet Ihr mich einer einzigen Totenmesse für würdig, so ist das
mehr als genug. Gibt es aber etwas, dessen Unterlassung wegen des allgemeinen kirchlichen Brauchs bei den
Schwachen Ärgernis erregen könnte, so stelle ich das Eurem Gutdünken anheim. Ich habe auch nicht Lust, die Gebete
irgend jemandes zu erkaufen oder irgend einen seiner Verdienste zu berauben. Christus ist an Verdiensten reich
genug; und ich habe das Vertrauen, daß die Gebete und Verdienste der ganzen Kirche mir zugute kommen werden,
wenn ich nur ein lebendiges Glied derselben bin. Auf zwei Bullen aber steht meine ganze Hoffnung: die erste ist die
meiner Sünden, die der oberste Hirte, unser Herr Jesus, getilgt hat, indem er sie ans Kreuz heftete; durch die andere,
die er selbst mit seinem Blute geschrieben und versiegelt, hat er uns alle des ewigen Heils gewiß gemacht, wenn wir
unser ganzes Vertrauen auf ihn selber setzen. Ferne sei es von mir, mit fremden Verdiensten und mit Bullen
ausgerüstet meinen Herrn herauszufordern, daß er mit seinem Knechte ins Gericht gehe, da ich überzeugt bin, daß vor
seinem Angesicht kein Lebender sich rechtfertigen kann. Ich appelliere von seiner Gerechtigkeit an seine
Barmherzigkeit, die ja unendlich und unsagbar ist. Auf diese Worte hin ging der Pfarrer von dannen. Cornelius, als
beseelte ihn eine starke Hoffnung auf sein Heil, ließ fröhlich und munter sich einiges aus den heiligen Büchern
vorlesen, was die Hoffnung der Auferstehung und den Lohn der Unsterblichkeit bestätigt, wie z. B. jenes Wort aus
dem Jesaia über die Krankheit des Hiskia samt dessen Danklied5; ferner das 15. Kapitel aus des Paulus erstem Brief an
die Korinther, sodann die Stelle über den Tod des Lazarus im Johannes-Evangelium, vor allem aber die
Passionsgeschichte Christi nach den Evangelien. Wie verschlang er das alles, hier und da seufzend, an andern Stellen
die Hände zum Dank faltend, bei andern freudig frohlockend, und von Zeit zu Zeit verrichtete er ein kurzes Gebet.
Nach dem Mittagessen schlummerte er kurze Zeit, dann ließ er sich das 12. Kapitel aus dem Johannes-Evangelium
vorlesen bis zum Ende des Berichts. Da hätte man sagen können, der Mann werde völlig verklärt und rede mit einem
neuen Geiste. Schon neigte sich der Tag dem Abend zu, da ließ er sein Weib und seine Kinder kommen; soweit es
seinem kranken Körper möglich war, richtete er sich auf und sprach zu ihnen: Liebste Frau, die Gott einst
zusammengetan hat, die trennt er jetzt, aber nur dem Körper nach und nur für kurze Zeit; Übertrag' die Sorgfalt, Liebe,
Zärtlichkeit, die du bis dahin zwischen mir und den lieben Pfändern unseres Bundes zu teilen pflegtest, jetzt ganz auf
sie. Glaube nicht, daß du irgendwie dir Gott und mich mehr verpflichten kannst, als indem du diese Kinder da, die
Gott uns als Frucht der Ehe schenkte, so erziehst und unterweisest, daß sie für Christi würdig gehalten werden.
Verdopple also deine treue Liebe zu ihnen, und denk' daran, daß mein Teil jetzt auf dich übergegangen ist. Wenn du
so handeln willst – und ich verlasse mich völlig darauf – dann liegt kein Grund vor, weswegen sie als Waisen
betrachtet würden. Solltest du wieder eine Ehe eingehen – bei diesen Worten brach die Frau in Weinen aus und fing
an zu beteuern, sie werde niemals an eine zweite Heirat denken. Da sagte Cornelius: Geliebteste Schwester in Christo,
wenn der Herr Jesus dir diesen Vorsatz ins Herz geben will und die nötige Kraft des Herzens dazu, dann verwirf diese
himmlische Gabe nicht. Wenn dich aber des Fleisches Schwachheit einen anderen Weg sollte führen wollen, dann
wisse, daß mein Tod dich von dem ehelichen Band befreit, nicht aber von der Treue, welche du in meinem und
deinem Namen der Sorge für die gemeinschaftlichen Kinder schuldest. Was die Ehe betrifft, so gebrauche die Freiheit,
die der Herr dir gestattete; nur eins bitt' ich dich und ermahne dich: daß du dir einen Mann auswählest von solchen
Sitten und dich ihm so bezeigest, daß er, von seiner eigenen Güte geleitet oder durch deine Freundlichkeit veranlaßt,
seine Stiefkinder liebe. Ebenso siehe zu, daß du dich durch keine Gelübde bindest. Erhalte dich frei für Gott und
unsere Kinder. Erziehe diese in der Weise zu aller Frömmigkeit, daß du dich hütest, sie irgend einer geistlichen Regel
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zu eigen zu geben, bis ihr Alter und ihre Erfahrung zeigen werden, zu welcher Art des Lebens sie sich eignen. Dann
wandte er sich zu den Kindern und ermahnte sie zum Streben nach Frömmigkeit, zum Gehorsam gegen ihre Mutter,
zu gegenseitiger Liebe und Eintracht. Nach diesen Worten küßte er seine Frau, für die Kinder betete er, indem er das
Zeichen des Kreuzes machte, um einen guten Geist und die Gnade Christi. Dann sah er alle Anwesenden an und
sprach: Morgen früh wird der Herr, der in der Morgendämmerung auferstanden ist, in seiner Gnade meine Seele aus
dem Grab dieses Körpers und aus dem Dunkel dieser Sterblichkeit zu seinem ewigen Lichte rufen. Ich will nicht, daß
das zarte Alter durch unnütze Nachtwachen ermüdet werde; auch die übrigen sollen abwechselnd schlafen. Mir genügt
es, wenn eine einzige Person wacht, damit sie mir aus der Schrift vorlese. Die Nacht ging vorüber. Da, um vier Uhr,
als alle zugegen waren, ließ er den Psalm sich vorlesen, den der Herr am Kreuze betend gesprochen hat6. Hierauf
befahl er, die Kerze zu bringen und das Kruzifix, und indem er die Kerze empfing, sagte er: Herr, meine Erleuchtung
und mein Heil, wen sollte ich fürchten? und das Kreuz küssend, sprach er: Herr, Beschützer meines Lebens, vor wem
sollte ich zittern? Dann legte er seine Hände gefaltet auf die Brust und mit zum Himmel gerichteten Augen sagte er:
Herr Jesu, nimm meinen Geist auf! Und sofort schloß er die Augen, als wollte er schlafen, zugleich verhauchte er leise
und leicht sein Leben. Du hättest glauben können, er schlafe, nicht, er sei gestorben. Marcolphus. Noch nie hab' ich
von einem weniger mühseligen Tod erzählen hören. Phaedrus. So war der Mann in seinem ganzen Leben. Die beiden
Toten waren meine Freunde. Vielleicht beurteile ich nicht richtig, welcher von beiden christlicher gestorben ist; du,
der unbefangener bist, magst das besser entscheiden. Marcolphus. Ich will's tun, aber du mußt mir Zeit dazu lassen.
(6509 words)

Quelle: https://www.projekt-gutenberg.org/erasmus/gespraec/chap010.html

1Wir sind dieser Frage schon im Eingang des Dialogs von der unnatürlichen Ehe begegnet. Von der unheimlichen Orakelhöhle in
Böotien ist bei Cicero wiederholt die Rede. – 2Das griechische Adjektiv phaidrös bedeutet: strahlend, glänzend. – 3Von Aquino.
Natürlich ein Ignoranteneinwand, da Thomas ein Dominikaner wie Duns Scotus ein Franziskaner war. – 4Gemeint ist
selbstverständlich das Mönchsgeschmeiß. – 5Für die Genesung; Jes. Kap. 38. – 6Psalm 22, der ab »Christi Leidenspsalm« in der
Luther-Übersetzung bezeichnet ist.
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