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Paul Ernst (1866-1933)

DieFreer der Witwe

Eine vornehme Witwe lebte mit ihrem einzigen Kinde, einem Sohn von achtzehn Jahren, gegen Mitte des achtzehnten
Jahrhunderts in Parisin einem stillen und grof3en alten Hause des adeligen Viertels. Ihr Gatte war ihr einige Monate
nach der Verheiratung, noch vor der Geburt des Knaben, durch ein Duell entrissen, in dasihn ein galantes Abenteuer
mit einer verheirateten Frau verwickelt; die junge Frau, welche kaum eben aus den Klostermauern gekommen war und
bis dahin nichts von den leichtfertigen Sitten der Zeit wuldte, erschrak auf das tiefste vor dem Abgrund von
Verworfenheit, in welchen sie bei dem Tode ihres Gatten sah; sie dankte ihre ganze Dienerschaft ab bis auf zwei alte
Leute, welche noch aus ihrem elterlichen Hause auf dem Lande stammten, nahm einen gelehrten alten Abbé zu sich
fur die Erziehung des Kindes, und hielt sich in ihrem grof3en Hause eingeschlossen, wie in ihrem Kloster, indessen auf
der Stral3e vor dem eisenbeschlagenen schwarzen Tor vergoldete Equipagen vorbeirollten, buntbemalte Sanften
getragen wurden, hiibsche Madchen auf dem Trottoir trippelten und bramarbasierende Offiziere ihre Sbel auf dem
Pflaster klirrend nachschleppten; denn in dieser vornehmen Gegend gab es damals bereits einige Stral3en, welche
wenigstens einen gepflasterten Bilrgersteig hatten.

So wuchs der junge Vicomte in Ruhe, edler Gesinnung und griindlicher Bildung heran.

Nun hatte die Mutter beschlossen, ihr Bild von einem guten Maler malen zu lassen, damit es, in der Reihe der
Vorfahren neben dem jugendlichen Bilde des verstorbenen Gemahls héngend, einstens eine Erinnerung fur die
Nachkommen sein kénne. Der Kiinstler kam, suchte sich einen geeigneten Saal, spannte die Leinwand auf und machte
sich an die Arbeit; er beendete bald die Sitzungen und nahm dann das halb vollendete Bild nach Hause in seine
Werkstétte, um es dort ganz fertigzustellen. Der junge Vicomte hatte an dem heitern und gespréchigen Mann viel
Vergniigen gefunden, und nach einigem Zdgern erlaubte ihm die Mutter, ihn in seiner Werkstétte zu besuchen, um die
Arbeit an dem Bilde zu verfolgen.

Dieser Maler hatte eine sehr schone Frau, welche zuweilen in die Werkstétte kam, besonders wenn vornehme Kunden
anwesend waren, denn es geschah oft, dal3 ein Herr ein Bild kaufte oder bestellte, wenn er sie gesehen und mit ihr
gesprochen hatte; um es etwas deutlicher zu sagen, die schdne Frau war nicht alzu sprode, und der Gatte nicht allzu
neugierig, und beide standen sich nicht schlecht bei diesen Vorziigen. Sie war selber gleichfalls Malerin, und viele
hiibsche Miniaturportréts, die man damals gern in Brillanten einrahmte und al's zértliche Andenken verschenkte,
kamen von ihrer Hand.

Der junge Vicomte lernte die reizende und zierliche Frau, die kaum &lter war wie er selber, bald kennen. Ein heiteres
Chanson singend, kam sie das erste Mal tdnzelnd in die Werkstatt, um dem Gatten ein neues Kleid zu zeigen, das aus
lauter duftigen Spitzenvolants zu bestehen schien; mit zierlichen Schritten drehte und wendete sie sich, sie kreuzte die
Arme und ging mit ernsthafter Miene, breitete die Arme zértlich nach vorn und ihre Augen driickten ein
schmachtendes Verlangen aus, floh schalkhaft, als der Gatte sich ihr néhern wollte, versteckte sich hinter dem
fassungslosen jungen Vicomte, und lief dann kichernd wieder aus der Tur. Das néchste Mal traf er siein schlichtem,
braunem Kleid, mit sauberen weilzen Uberarmeln, vor ihrem Maltisch, an einer Miniatur arbeitend, mit diinnen
Pinseln aus kleinen Né&pfchen die Farbe nehmend und die zierlichen Lippen eifrig spitzend. Er sagteihr, es sei ihm so
merkwrdig, auch wenn ihr ganzes Gesicht ernsthaft sei, so lachten ihre Augen, sie sei gewil3 ein Mensch, der nie
Bdses getan habe. Zu Hause hatte er eine Sparbiichse, in welcher er seit Jahren alle Geschenke von Livres, Talern und
Goldstticken aufhob, die er von seiner Mutter bekam, oder wenn einmal eine Tante oder ein Oheim aus der Provinz zu
Besuch kam. Die schlof3 er jetzt auf und Uiberzahlte sie, trotzdem er genau wuldte, wie viel sie enthielt; dann fragte er
den Maler ganz wie zufdllig, welchen Preis seine Gattin auf ihre kleinen Kunstwerke gesetzt habe, und as er ihn
erfahren und gefunden, dai er ihn sehr gut bezahlen konnte, ohne dal? seiner Mutter, welche die Sparbiichse zuweilen
nachsah, der Abgang auffallen mochte, da brachte er stotternd dem Gatten sein Anliegen vor: er wolle gern das Bild
eines Engels haben, um es zuweilen heimlich anzusehen, und daer nicht viel Geld ausgeben kdnne, so wolle er, wenn
es der Maler erlaube, seine Gattin bitten, ihm ein solches in Miniatur zu malen, und er wiinsche, dafl3 niemand etwas
davon erfahre; und wie nun der Maler fragte, wie das Bild aussehen solle, da brachte er stockend vor, er habe sich
gedacht, es solle ungeféhr so aussehen wie seine Gattin. Der Maler nickte zustimmend und sagte, dal3d der Kopf seiner
Gattin ganz gut geeignet sei als Modell, und bei dem kleinen Format kdnne man natiirlich nicht ganze Figur malen;
dann rief er seine Gattin; sie kam in einem reizenden weil3en Morgenkleid, er erzdhlte ihr ales, sie knixte vor dem
jungen Vicomte, dann lief sie zurtick, holte einen Handspiegel und gab ihn dem jungen Mann in die Hand, indem sie
ihm bedeutete, wie er ihn halten musse; darauf setzte sie sich an ihr sauberes Arbeitstischchen, rieb mit flinken
Héndchen ihre Farben in die Schélchen, priifte die Pinsel; der Vicomte sal3 ihr gegenliber, unaufhorlich schwatzte sie
zu ihm, von Kleidern, Ausfahrten, Tanzvergniigen, Verwandten, Besuchen, von einem Kanarienvogel, einer
komischen alten Tante, den Nachbarsleuten, der Kattunfabrikation und anderem. Wie alles vorbereitet war, da mufite
der Vicomte den Spiegel halten, dal? sie sich sehen konnte, wenn sie ihr Bildchen malte; unbeweglich sald er und hielt
in fester Hand den Spiegel, indessen sie das Kopfchen bald hob und ihr Bild prifend betrachtete, bald senkte und
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schnell einen Strich oder mehrere auf ihr Elfenbeinpléttchen setzte; wieder spitzte sie bei der Arbeit ernsthaft den
Mund, jeder Gedanke, welcher ihr kam, flog ausdrucksvoll Gber ihr offenes Gesichtchen, und das waren immer nur
heitere Gedanken. Ihn Uberwallte es bald siedend heif? und bald kalt, ein unsagbares Gliicksgefihl, wie er esnie
verspurt, war in seinem ganzen Korper, er muf3te sich zusammennehmen, dal3 seine Hand nicht zitterte vor Gliick, und
ihm war, als sei er in einem unendlichen Raum allein mit ihr, indessen er doch hinter sich den Maler horte, welcher
einmal einen Schritt zurticktrat von seinem Bild, dann leichte Striche machte, zuweilen leise vor sich hin pfiff, den
Pinsel wechselte, oder andere kleine Gerdusche erzeugte. Er sah ihr Gesicht voll von vorn; er sah es vom Scheitel her,
er sah die leise bebenden Nasenfliigel, die vielen verschiedenen Arten, wie der Mund geschlossen war, und er war
sinnend, heiter, wehmitig, lieblich, erwartungsvoll, gliicklich, sehnsiichtig geschlossen; er sah die lachenden Augen,
wie sie pruften, verglichen, befriedigt leuchteten; ein leichtes Rot tiberzog einmal das Gesicht bis zum Hals, sichin
scharfem Streifen absetzend, und sie warf ihm einen mutwillig angstlichen Blick zu; er machte sich nicht klar, da3 sie
da an ihn gedacht hatte, aber er spiirte ein Beben im Herzen und seine Hand mit dem Spiegel zitterte einen
Augenblick.

In den Tagen, wo dieses vor sich ging, geschah ein grof3es Ungluck; der Maler, welcher ein leidenschaftlicher Spieler
war, geriet eines Nachts mit einem Falschspieler in Streit; wie denn beim Spiel die Sténde und Klassen sich
wunderlich mischen, war der Falschspieler ein vornehmer Mann; der Maler wurde erstochen nach Hause gebracht.
Niemand bekimmerte sich weiter um den Mord, und die Witwe blieb alein zurtick.

Der junge Vicomte erzahlte seiner Mutter den Tod, schilderte dann alle Verhaltnisse und schlof3, dal3 er nach dem
Trauerjahr um die Hand der Witwe anhalten wolle. In dieser Zeit aber sei es nétig, dald sie Unterstiitzung und
Riickhalt habe; deshalb bitte er sie, dald sie mit ihm zu der Unglticklichen gehe, ihr Trost einspreche und ihre Hilfe
anbiete.

Die Vicomtesse war sehr betroffen Uber diese Rede; sie wendete ein, der Sohn sei zu jung, die Frau sei burgerlich, die
Welt werde spotten; er aber antwortete immer nur, es gentige, wenn seine Handlungswei se ehrenhaft sei; seufzend gab
die Mutter dem pl6tzlich so entschiedenen Sohne nach, liefd die alte Karosse anspannen und fuhr vor das Haus des
Malers. Hier hétte ihr nun wohl manches auffallen kdnnen, wenn sie etwas welterfahrener gewesen wére, aber es war
nun einmal so, dal3 sie nicht mehr Weltkunde hatte wie ihr Sohn. So sagte sie denn nach dem Willen des Sohnes der
Witwe, dal3 sie von dem Ungliick gehdrt habe und ihre Hilfe anbieten wolle, und sprach so lange freundlich, bis die
beschémte und z6gernde Frau weinend einwilligte, zu ihr zu ziehen und in eéinem einsamen Zimmer des grof3en
Hauses ihrem Kummer Uber den unersetzlichen Verlust des inniggeliebten Gatten nachzuhangen.

Nun begann fir den jungen Vicomte eine gluckliche Zeit. Taglich bei allen Mahlzeiten sald er dem geliebten Gesicht
gegentiiber; die reizende Witwentracht kleidete das hiibsche und heitere Geschdpfchen so gut, und sie wuf3te das auch;
selbst die Mutter konnte sich ihrer Anmut nicht verschlie3en und streichelte ihr freundlich die Hande, indem sie von
ihren Seelenschmerzen sprach; am Abend las der Jiingling aus einem ernsten oder frommen Schriftsteller den beiden
Frauen vor; die Mutter war gertihrt, und auch die schdne junge Witwe vergol3 Tranen, indem sie sagte, ihre Bildung
sei doch bisjetzt sehr einseitig gewesen, denn von den Predigten Bossuets habe sie vorher noch nie gehdrt, und von
Gedichtbiichern habe sie immer nur die kleinen lustigen Bandchen mit Noten gekannt, nicht solche grof3en, schonen
Biicher, die so traurig seien.

Der alte Diener, welcher in dem Hause |ebte, hatte einen Neffen, den er zértlich liebte. Dieser Neffe war
gewissermal3en in dem Hause erzogen, denn da seine Eltern friih gestorben waren, so war er als Junge taglich
gekommen und hatte in der Kiiche mit gegessen, seine Kleidung war aus abgetragenen Sachen der Herrschaft
zurechtgeschneidert, und eine Zeitlang hatte er sogar heimlich im Hause geschlafen. Als er heranwuchs, war er
Kellner geworden, und durch Flei3 und Verstand und unterstiitzt durch den Rat, die Verbindungen und die Mittel
seines Oheims war er nunmehr bereits Oberkellner. Wie es dem Menschen natiirlich ist, weiter zu streben, so war sein
Plan, mit seinen und des Oheims Ersparnissen eine el egante Wirtschaft zu er6ffnen in der Néhe der Tuilerien, denn die
Herren, welche im Schiof3 zu tun hatten, wollten gern einmal eine Erfrischung zu sich nehmen in einem erstklassigen
Geschéft, aber die Wirte, welche dort saf3en, hatten weder geniigenden Weitblick, noch die geschéftliche Sicherheit
und den Anstand, welche fir den Verkehr mit vornehmen Herrschaften nétig sind. Er war sich klar, dal3 er fur eine
solche Wirtschaft eine geeignete Frau brauchte, die Weltkenntnis, Umgangsformen und Heiterkeit besal3. Er wuf3te
zwar, dal3 von der jungen Witwe alerhand erzéhlt wurde, aber er sagte sich als versténdiger Mann, dal3 man auf das
Gerede der Leute nichts geben darf und dal? er in seinem Hause spéter schon Ordnung halten werde. Nattrlich war
ihm und dem Oheim nicht entgangen, dal? der junge Vicomte eine Neigung zu ihr hatte; da beide nicht auf den
Gedanken kommen konnten, dai? der junge Vicomte an eine Heirat dachte, so vermochten sie sich nicht zu erkléren,
dal’ die Mutter sie in das Haus genommen und sie as Herrschaft behandeln lief3. Allein der Oheim sagte, das geschehe
bei Herrschaften oft, daf? sie Dinge téten, die unbegreiflich seien, darauf misse man nicht viel geben, denn das komme
von den Diinsten des vielen guten Essens, die aus dem Magen aufsteigen in das Gehirn, er habe gefunden, dal3 die
Herrschaften immer nach kurzer Zeit wieder verniinftig wiirden und einem dann Geld gaben.
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Man muf3 aber nicht denken, dal3 von diesem allem die junge Witwe nichts merkte, vielmehr merkte sie sogar eher
etwas, wie die anderen selber von sich wuf3ten. Nur war ihr bei den Gefuihlen des jungen Vicomte etwas unheimlich
zumute; hétte er eine Liebschaft mit ihr gewollt, so wareihr jaales klar gewesen, nun aber wuldte sie nicht, was sie
tun solle, und geriet dadurch in grof3e Angst. Der Oberkellner, welcher ihr menschlich ndher stand, wurde ihr in dieser
Angst ein rechter Seelentrost; es soll aber durchaus nicht behauptet werden, dal3 sie sich in ihn verliebte, denn der
junge Vicomte war doch ein hubscher, stattlicher Mann mit einem zierlichen Schnurrbértchen, vornehmen Manieren,
feiner Wasche und jenem Etwas, das ein schlichtes Frauenherz tber sich selber erheben kann, indessen der
Oberkellner ein kurzer, stdmmiger, nicht immer sauberer Mensch war, der bereits einen leichten Ansatz zum Bauch
zeigte. Jedenfalls aber hatte sie in dem Oberkellner eéinen Mann, mit dem siein ihrer Art reden konnte, wéhrend sie
mit dem Vicomte immer so feine Worte gebrauchen mufite, die sie selber nicht recht verstand.

Waéhrend diese Dinge nun so lagen, kam ein Schwager der Frau Vicomtesse zu einem Besuch vorgefahren, der
eigentlich mit seiner Schwagerin etwas Uberworfen war und sich deshalb seit langer Zeit nicht hatte blicken lassen. Er
war ein friherer Offizier und braver Mann ohne viel Feinheiten, und so begann er denn nach den gewdhnlichen
BegruRungsfloskeln ungefahr so, dal’ er léangst eingesehen habe, dal? seine Uibergeschnappte Schwégerin den armen
Jungen durch ihre Altjungfernerziehung géanzlich verpfusche, aber daer nichtsin der Sache zu sagen habe, so habe er
sich lieber ferngehalten; nun aber habe er gehdrt, dald sie eine ganz verriickte Heirat fir ihn plane, und da sei es denn
doch seine Pflicht als Familiendltester, einzuschreiten. Die Mutter sal3 mit steifem Riicken auf ihrem Stuhl und fragte
spitz, was fur eine verriickte Heirat er meine. »Na, mit der —« und hier gebrauchte der gute Major einen etwas
soldatischen Ausdruck, »die du hier im Hause hast.« Die Witwe war einer Ohnmacht nahe, aber sie falite sich und
fragte den Schwager, wie er eine ungltickliche Frau, die Witwe eines bedeutenden Kinstlers, eine Frau, diesiein
ihren Schutz genommen habe, derartig beschimpfen konne. Der Mgjor schiittelte resigniert den Kopf, dann sah er ihr
ins Gesicht, endlich tippte er mit dem Finger mehrmals auf die Stirn. Die Schwéagerin wollte entrustet aufstehen, er
bedeutete ihr mit der Hand, dal3 sie sitzen bleiben solle, und sagte dann: »Mein Bruder ist ja ein Windhund gewesen,
das gebe ich zu, aber er war ein anstandiger Kerl. Wenn du ihn héttest zu nehmen verstanden, dann wére es ganz gut
gegangen, denn er war damals verschossen in dich. Aber es fehlt eben hier,« und damit tippte er wieder auf die Stirn.
Dann erhob er sich, gab ihr zum Abschied die Hand und sagte: »Ich will lieber mit dem Jungen selber sprechen.« Die
Schwégerin entliefd ihn mit kaltem Gruf3.

Was der Mgjor mit dem jungen Vicomte besprach, ist nicht nétig hier mitzuteilen. Er ging mit hochrotem Gesicht die
Treppe hinab, setzte sich in seinen Wagen, dal? der Sitz krachte, und sagte: »Lieber will ich ja zehn Rekruten lausen,
daweif3ich doch wenigstens, was ich tue.« Der junge Vicomte aber ging zu derselben Zeit nach dem Zimmer der
Malerin, klopfte bescheiden an, sie 6ffnete, errdtete, als sieihn sah, und lud ihn ein; er setzte sich ihr gegeniiber,
ergriff ihre Hand und wollte sprechen, aber in dem Uberschwang seiner Gefiihle versagte ihm die Sprache; er blickte
auf den Tisch, da sah er, wie sie an einem kleinen Bild arbeitete, das war sein Portrét, sie malte es aus dem
Gedachtnis; eine tiefe Rote Uberflog auch sein Gesicht; plétzlich lagen sich die beiden in den Armen, und keiner von
ihnen wuf3te, wie das geschehen war; ihr Mund fand sich, und sie kii3ten sich zitternd. Mit einem Male aber machte er
sich frel und sagte ihr: »Nun habe ich ausgedruickt, wozu ich die Worte nicht fand. Ich bitte dich, dal3 du mir die Ehre
erweisest, meine Gattin zu werden.« Die anmutige Witwe wurde verlegen, ihre Augen fullten sich mit Trénen. »Es
war nicht taktvoll,« fuhr er fort, »dich jetzt, wo noch die Trauer um deinen ersten Gatten mit Recht in deinem Herzen
wohnt, mit meiner Bitte zu bestiirmen, und wenn du mir ziirnst, wie dein Erréten und deine Tranen zeigen, so zirnst
du mir mit Recht. Aber ich muf3te es tun, um der Welt zu zeigen, wie ich ihre Verleumdungen verachte.« Die Witwe
hatte die letzten Worte nicht aufgefaldt in ihrer Erregung, konnte auch wohl nicht gleich wissen, was er mit ihnen
meinte, da sie von dem Besuch des Mgjors nichts wufldte; so antwortete sie ihm schiichtern, dal3 die Verschiedenheit
des Standes doch eine Ehe unméglich mache, dal3 er, wenn der erste Rausch verflogen sei, unglticklich mit ihr werden
wurde, dal3 er sie vergessen miisse, dal? sie auch nicht so klug und gebildet sei, wie er denke, dal3 sie mit den
vornehmen Damen nicht verkehren kénne und @hnliches. Er hatte wieder ihre Hand ergriffen und indem er mit
Ubersturzten Worten auf sie einredete, stellte er ihr vor, dald sie auf das Land ziehen wirden und am Busen der Natur
leben, fern von den |&stigen Anspruichen der Gesellschaft, dafld sie ihre Kinder erziehen wirden nach den Vorschriften
der Natur, Vernunft und Sittlichkeit, daf? er sich eine Tochter wiinsche, dieihr gliche. —

Aber als er so sprach, da sprang sie pl6tzlich auf, wurde totenbleich, faldte ihr Herz und sprach: »Herr Vicomte, lassen
Sie mich, ich habe mich um Geld Mé&nnern hingegeben.« Er stand mit offenem Munde und starrte sie an. »Hinaus,
hinaus,« rief sie, schob ihn aus dem Zimmer und verriegelte die Tar.

Der junge Vicomte wurde krank und muf3te ins Bett gebracht werden. Seine Mutter sal3 neben ihm, gléttete sein
Kopfkissen; unter strdmenden Trénen, das Gesicht zur Wand gekehrt, erzahlte er ihr, was geschehen; in einer Art von
halbem Fieber stief? er Verwiinschungen gegen seine Geliebte aus, dann flehte er sie um Verzeihung, beteuerte seine
Liebe, sagte, dai sie aus Not gehandelt habe, dal? die Verfiihrung zu grof3 gewesen, dal? er selber, der niemals auf die
Probe gestellt sei, nicht das Recht habe, andere zu richten. Arzte kamen und untersuchten ihn; man fand ein
Herzleiden, das nervise Zusténde erzeugte, Blutarmut, eine schwache Brust und noch mehr Krankheiten und
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verschrieb viele Arzneien und Kuren. Der Jingling aber wurde immer schwécher. Endlich raffte sich die Mutter auf,
entlieR alle Arzte und ging mit langsamen Schritten zu dem Zimmer der Malerin. Mide setzte sie sich auf einen Stuhl;
die andere sah sie erschreckt aus rotgeweinten Augen an, wollte sprechen; aber die Vicomtesse schnitt ales ab mit
einer kurzen Handbewegung und sagte: »Ich habe immer ein sittenreines L eben gefiihrt. Kommen Sie zu meinem
Sohn.«

Die Frau kam, die Mutter verlief3 ihren Stuhl neben dem Lager des Sohnes, die Frau setzte sich, strich das K opfkissen
glatt, legte ihre Hand in die weif3en Hande des jungen Mannes, biickte sich und kiifdte ihn auf die glihenden Lippen.

Der Kranke genasin Stunden; bald konnte er das Bett verlassen, am Fenster sitzen, ihr aus seinen Lieblingsbiichern
vorlesen, im Zimmer auf und ab gehen, im Korridor, die Treppe hinuntergehen.

An einem Morgen war die Malerin verschwunden. Ein Brief lag auf ihrem Tisch, in welchem sie mit grammatischen
Fehlern und unorthographisch schrieb, dal? sie nun an eine Versorgung denken musse und fir ale Wohltaten danke,
und dal3 sie um ein freundliches Andenken bitte, und sie habe einen braven Mann geheiratet. Der Diener erzéhlte, der
Mann sei sein Neffe, der Oberkellner.

Alsder junge Vicomte das horte, brach er in ein schallendes Gel&chter aus; er ging zu seiner Mutter und erkléarte ihr,
dal3 er nun endlich Reitunterricht nehmen wolle, besuchte seinen Oheim; bald war er ein guter Reiter geworden, hatte
Kameraden gefunden.

Inmitten seiner Freunde ritt er einmal an der Wirtschaft vorbei, die dem Mann seiner friheren Geliebten gehdrte.
Zuféllig sah er hin, seine Freunde erzahlten von der Frau, die so sprode sei wie Lucrezia, er erritete, alser sie
erblickte, bif3 sich auf die Lippen und lachte; die Frau aber ging vom Fenster zurtick in den Hintergrund der Stube, aus
der Tur, die Treppe hinauf, in ihr Schlafzimmer, kniete vor ihrem Ehebett, |egte den Kopf auf das Bett und weinte
lange. Ihr Mann rief von unten: »Schatz, es sind Géste dax; sie antwortete: »lch komme, ich komme,« eilte zur
Waschschiissel, wusch sich mit dem kalten Wasser die verweinten Augen und lief singend die Treppe hinunter.

(3295 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/er nstp/taufe/chap018.html
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