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Anton Tschechow (1860-1904)

Der Kul3
(Deutsche Ubersetzung von Alexander Eliasberg)

Am 20. Mai, abends acht Uhr, erreichten sémtliche sechs Batterien der N.schen Reserveartilleriebrigade, dieinihr
Sommerlager zog, das Kirchdorf Mestetschki, wo das Nachtquartier aufgeschlagen werden sollte. Mitten im grofdten
Trubel, alsein Teil der Offiziere sich bei den Geschiitzen zu schaffen machte, und die tibrigen sich auf dem freien
Platze vor der Kirche versammelt hatten, um die Meldungen der Quartiermacher entgegenzunehmen, kam pl6tzlich
hinter der Kirche ein Reiter in Zivilkleidung auf einem sehr sonderbaren Pferde zum Vorschein. Das kleine falbe
Pferd mit dem schénen Hals und kurzem Schweif bewegte sich nicht geradeaus, sondern irgendwie seitwérts, wobei
es mit den Beinen zierliche tdnzelnde Bewegungen machte, al's ob man es mit der Peitsche auf die Beine schliige. Der
Mann ritt auf die Offiziere zu, |Uftete den Hut und sagte:

»Seine Exzellenz Generalleutnant von Rabbeck, der hier in der Nahe ein Gut hat, bittet die Herren Offiziere, sogleich
zuihm zu einer Tasse Tee zu kommen ...«

Das Pferd verbeugte sich, begann wieder zu tdnzeln und wich seitwérts zuriick; der Reiter |Uftete wieder den Hut und
verschwand nach einem Augenblick mit seinem sonderbaren Pferde hinter der Kirche.

»Dald ihn der Teufel!« brummten einige Offiziere, indem sie ihre Quartiere aufsuchten. »Man ist todmuide und will
schlafen, und da kommt dieser von Rabbeck mit seinem Tee! Wir wissen, was so ein Tee bedeutet! «

Den Offizieren aler sechs Batterien war noch Iebhaft der vorjéhrige Fall in Erinnerung, als sie wahrend der Mandver
gemeinsam mit den Offizieren eines Kosakenregiments auf die gleiche Weise zu einem Gutsbesitzer, einem Grafen
und ehemaligen Militér, zu einer Tasse Tee geladen waren; der gastfreie und liebenswiirdige Graf nahm sie freundlich
auf und gab ihnen gut zu essen und zu trinken. Dann lief3 er sie aber nicht in ihre Dorfquartiere [zuriickkehren],
sondern zwang sie, bei ihm zu Ubernachten. Das war ja ales sehr schon, und man kénnte es gar nicht besser haben,
aber der ehemalige Militér hatte am Besuch der jungen Offiziere doch zu viel Freude: bis zum Morgengrauen erzahlte
er ihnen Geschichten aus der guten alten Zeit, schleppte sie durch alle Zimmer, um ihnen wertvolle Bilder, alte Stiche
und seltene Waffen zu zeigen und las ihnen Originalbriefe hochgestellter Personlichkeiten vor, wahrend die todmtiden
Offiziere sich nach ihren Betten sehnten und héflich in die Armel hinein gahnten; und als der Hausherr sie endlichin
Ruhe lief3, war es schon zu spét, um sich noch hinzulegen.

War vielleicht auch dieser von Rabbeck so? Ob so oder anders, jedenfalls war nichts zu machen. Die Offiziere putzten
sich, machten Toilette und begaben sich gemeinsam auf die Suche nach dem Herrenhause. Auf dem Platze vor der
Kirche wurde ihnen gesagt, dali sie entweder den unteren Weg nehmen sollten -- hinter der Kirche zum Flusse hinab
und dann das Ufer entlang bis zum Gutsparke, von wo aus die Allee sie direkt zum Hause fihren wiirde; oder aber den
oberen Weg -- gleich von der Kirche die Landstral3e entlang, die eine halbe Werst hinter dem Dorfe direkt an die
herrschaftlichen Getreidespeicher stof3e. Die Offiziere zogen diesen letzteren Weg vor.

»Welcher von Rabbeck mag das sein« fragten sie sich unterwegs. »Ist es nicht derselbe, der bei Plewna die N.sche
Kavalleriedivision kommandierte?«

»Nein, jener hief3 nicht von Rabbeck, sondern Rabe und ohne von.«
»Das Wetter ist aber herrlich!«

Beim ersten Getreidespeicher teilte sich die Stral3e: der eine Weg lief gerade weiter und verschwand in der
Abendddmmerung, und der andere fuhrte nach rechts zum Herrenhause. Die Offiziere bogen nach rechts ab und
begannen etwas leiser zu sprechen ... Zu beiden Seiten der Straf3e zogen sich gemauerte Speicher mit roten Déchern
hin, schwerfallig und unfreundlich wie Provinzkasernen. VVorne leuchteten schon die Fenster des Herrenhauses.

»Meine Herren, ein gutes Zeichen! « sagte einer der Offiziere. »Unser Setter geht voraus; folglich splrt er, dal? es hier
fur ihn Beute gibt! «

Oberleutnant Lobytko, ein schlanker und kréftiger, doch bartloser junger Mann (er war zwar Giber fiinfzwanzig, aber
sein rundes, volles Gesicht zeigte noch keine Spuren von Bartwuchs), der in der ganzen Brigade durch seine Spiirnase
und die Fahigkeit, die Anwesenheit von Frauen auf die gréfte Entfernung zu wittern, bertihmt war und daher der
»Setter« genannt wurde, ging tatséchlich allen voraus. Er wandte sich um und sagte:

»Ja, hier missen Frauen sein. Das sagt mir mein Instinkt.«

An der Tur wurden die Offiziere von Herrn von Rabbeck in eigener Person empfangen. Er war ein ehrwirdiger
Sechziger und trug Zivilkleidung. Wahrend er den Gasten die Hande driickte, sagte er, dald er Uber ihren Besuch
gliicklich sei, aber die Herren Offiziere um Vergebung bitten miisse, dal? er ihnen kein Nachtquartier anbieten kénne;
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er habe zwei Schwestern mit ihren Kindern, mehrere Bruider und Nachbarn zu Besuch, so dafd im ganzen Hause kein
einziges Zimmer frei sai.

Der Genera schiittelte jedem einzelnen die Hand, bat jeden einzelnen um Entschuldigung und |&chelte; aber in seinem
Gesicht konnte man lesen, dal3 er sich Uber die Géste viel weniger freute als der vorjahrige Graf, und daf3 er die Herren
Offiziere nur deswegen eingeladen hatte, weil es nach seiner Ansicht der Anstand erforderte. Auch die Offiziere selbst
hatten, wéhrend sie die mit einem weichen Teppich belegte Treppe hinaufgingen und seinen Worten lauschten, das
Gefiihl, daf? sie nur darum eingeladen worden seien, weil es einfach unméglich wére, sie nicht einzuladen. Und alssie
sahen, wie die Lakaien sich beeilten, auf der Treppe und im Vorzimmer Licht zu machen, hatten sie noch mehr den
Eindruck, dal3 siein dieses Haus nur Unruhe und Stérung gebracht hétten. Kann man sich denn auch in einem Hause,
wo sich, wohl anl&f3ich eines Familienfestes, zwei Schwestern mit Kindern, Bruder und Nachbarn versammelt haben,
Uber den Besuch von neunzehn unbekannten Offizieren freuen?

Oben wurden die Géaste von einer schlanken alten Dame, mit 1anglichem Gesicht und schwarzen Brauen, die der
Kaiserin Eugenie auffallend ahnlich sah, empfangen. Sie l&chelte ihnen freundlich und majestétisch zu, sagte, wie froh
und glucklich sie sei, die Gaste bei sich zu sehen, und entschuldigte sich, dal3 ihr Mann und sie leider nicht die
Madglichkeit hatten, den Herren Offizieren Nachtquartier anzubieten. Man konnte ihrem schénen und majestétischen
L&cheln, das jedesmal verschwand, wenn sieihr Gesicht von den Gasten wegwandte, anmerken, dal3 sie in ihrem

L eben schon viele Herren Offiziere gesehen und jetzt wichtigere Dinge im Kopfe hatte; wenn sie sie aber dennoch
eingeladen hétte, so nur aus dem Grunde, weil esihre gute Erziehung und ihre gesellschaftliche Position erforderten.

Im grof3en Speisezimmer, wohin die Offiziere zuerst geleitet wurden, sal3en an dem einen Ende des langen Teetisches
an die zehn &ltere und jiingere Herren und Damen. Im Hintergrunde war in einer leichten Wolke von Zigarrenrauch
eine Gruppe von Herren zu erkennen; in der Mitte dieser Gruppe stand ein hagerer junger Mann mit rotem Backenbart
und erzahlte schnarrend und ziemlich laut etwas auf englisch. Hinter dieser Gruppe war durch die offene Tilre ein
hellerleuchtetes Zimmer mit blauen Mdbeln zu sehen.

»Meine Herren, lhrer sind so viele, dal? es ganz unméglich ist, jeden einzelnen vorzustellen! « sagte der General laut,
indem er sich Miihe gab, moglichst lustig zu erscheinen. »Meine Herren, stellen Sie sich doch selbst vor!«

Die Offiziere verbeugten sich, die einen mit sehr ernsten, sogar strengen Gesichtern, die andern mit gezwungenem
Lacheln, doch allein ziemlicher Verlegenheit, und nahmen am Teetische Platz.

Am verlegensten fuihlte sich der Stabskapitén Rjabowitsch, ein klein gewachsener Offizier mit etwas gekrimmtem
Riicken, einem Backenbart, der an den eines L uchses erinnerte, und bebrillten Augen. Wahrend seine Kameraden
ernste Gesichter machten oder gezwungen léchelten, schienen sein Luchsbackenbart und seine Brille zu sagen: »lch
bin der schiichternste, bescheidenste und farbloseste Offizier in der ganzen Brigadel« In der ersten Zeit, nachdem er
ins Speisezimmer eingetreten war und am Teetische Platz genommen hatte, konnte er seine Aufmerksamkeit
unmoglich auf irgendein bestimmtes Gesicht oder Ding konzentrieren. Die Gesichter und Toiletten, die geschliffenen
Kognakkaraffen, der Dampf, der von den Teeglasern aufstieg, und die Stuckdecke -- alles vereinigte sich zu einem
einzigen, ungeheuren Eindruck, der Rjabowitsch mit Unruhe erfillte und ihm den Wunsch eingab, seinen Kopf
irgendwo zu vergraben. Gleich einem Redner, der zum erstenmal vors Publikum tritt, sah er wohl alle Dinge, die sich
vor seinen Augen befanden, konnte aber zugleich den Sinn und die Bedeutung dieser Dinge fast gar nicht erfassen: die
Physiologen nennen diesen Zustand, wenn man alles sieht, doch nicht begreift, »psychische Blindheit«. Etwas spéter,
aser sich an die Umgebung gewohnt hatte, horte diese Blindheit auf, und Rjabowitsch begann zu beobachten. Da er
sehr schiuichtern und in Gesellschaft stets verlegen war, fiel ihm vor allen Dingen das auf, was ihm selbst am meisten
abging: namlich die ungewdhnliche Kiihnheit seiner neuen Bekannten. Herr von Rabbeck, seine Gattin, zwei dtere
Damen, ein junges Mé&dchen in fliederfarbenem Kleide und der junge Mann mit dem roten Backenbart, der sich als der
jungste Sohn des Hauses entpuppte, nahmen mit geschickt verteilten Rollen, als ob sie es zuvor geprobt hétten, unter
den Offizieren Platz und begannen sofort eine |ebhafte Diskussion, an der sich die Géste, ob sie wollten oder nicht,
beteiligen mufiten. Das fliederfarbene Fraulein behauptete mit grof3em Eifer, dal3 die Artilleristen es besser hétten a's
die Kavalleristen und Infanteristen, wahrend von Rabbeck und die alteren Damen den entgegengesetzten Standpunkt
vertraten. So kam ein allgemeines Gespréach zustande. Rjabowitsch sah fortwahrend das fliederfarbene Fréulein an,
das mit grof3em Eifer tber Dinge sprach, dieihr fremd waren und sie nicht im geringsten interessierten, und
beobachtete, wie auf ihrem Gesicht ein gekiinsteltes Lacheln nach dem andern erschien und wieder verschwand.

Herr von Rabbeck und seine Angehdrigen zogen die Offiziere mit grofRem Geschick in die Diskussion herein, und
gaben zugleich auch auf ihre Gléser und MUnder acht: ob alle tranken, ob alle Zucker hatten und warum der eine kein
Gebéck und der andere keinen Kognak genommen hatte. Und je mehr Rjabowitsch hinsah und zuhorte, um so mehr
gefiel ihm diese unaufrichtige, doch glénzend disziplinierte Familie.

Nach dem Tee gingen die Offiziere in den grof3en Saal hintiber. Oberleutnant Lobytko hatte sich nicht geirrt: hier gab
esviele junge Méadchen und junge Frauen. Der Setter stand bereits vor einer jungen Blonden in Schwarz, den
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Oberkdrper so gewendet, als ob er sich auf einen unsichtbaren Sabel stiitzte, 1&chelte und kokettierte drauf los. Er
redete wohl irgendeinen sehr interessanten Unsinn, denn die Blonde blickte etwas herablassend auf sein sattes Gesicht
und fragte ab und zu mit gleichglltiger Stimme: »Nein, wirklich?« Aus diesem leidenschaftslosen »Nein, wirklich?«
hétte der Setter, wenn er klug wére, schlief3en kdnnen, daf? sie ihm wohl kaum »Fal3l « zurufen wirde.

Plotzlich ertonte das Klavier; ein langsamer Walzer schwebte durch die offenen Fenster hinaus, und allen fiel es auf
einmal ein, dal? drauf3en Frihling und ein Maiabend war. Alle fihlten pl6tzlich den Duft von jungen Pappeln, Rosen
und Flieder. Rjabowitsch, der von der Musik und auch vom Kognak etwas berauscht war, schielte nach dem Fenster
und begann die Bewegungen der Damen mit seinen Blicken zu verfolgen; eswar ihm, als ob der Duft der Pappeln,
Rosen und des Flieders nicht aus dem Garten kame, sondern den weiblichen Gesichtern und Kleidern entstrome.

Der junge von Rabbeck forderte eine sehr magere Dame zum Tanz auf und machte mit ihr zwei Touren durch den
Saal. Lobytko flog, Uber das Parkett gleitend, auf das fliederfarbene Fraulein zu und raste mit ihr dahin. Nun begannen
alle zu tanzen ... Rjabowitsch stand bei der Tur mit noch einigen Nichttanzern und beobachtete. Er hatte in seinem
Leben noch kein einziges Mal getanzt und niemals die Taille einer ansténdigen Dame umfaldt. Es gefiel ihm so sehr,
wenn ein Mann ganz ungeniert und vor aler Augen ein ihm unbekanntes junges M&dchen um die Taille nahm, und sie
ihm ihre Hand auf die Schulter legte; es war ihm aber unmdglich, sich selbst in die Lage dieses Mannes zu versetzen.
Friher beneidete er in solchen Fallen seine kithnen und ungestiimen Kameraden und empfand tiefes Herzeleid; das
Bewul3tsein, daid er schiichtern und farblos sei, einen gekriimmten Ricken, eine viel zu lange Taille und einen

L uchsbackenbart habe, krankte ihn; doch mit den Jahren gewdhnte er sich an dieses Gefihl, und wenn er jetzt jemand
tanzen oder sich lebhaft mit einer Dame unterhalten sah, so beneidete er ihn nicht mehr, sondern I&chelte nur traurig
vor sich hin.

Alsdie Quadrille begann, kam der junge von Rabbeck auf die Nichttdnzer zu und forderte zwei Offiziere zu einer
Partie Billard auf. Die Offiziere nahmen die Einladung an und gingen mit ihm aus dem Saal. Rjabowitsch wollte doch
wenigstens irgendwel chen Anteil an der allgemeinen Bewegung nehmen und ging ihnen nach. Aus dem Tanzsaal
kamen sie in einen Salon und dann durch einen schmalen Glaskorridor in ein Zimmer, wo bei ihrem Erscheinen drei
verschlafene Lakaien von einem Sofa aufsprangen. Nach einer weiteren Reihe von Raumen kamen sie endlich in ein
Zimmer, wo ein Billard stand, und das Spiel begann.

Rjabowitsch, der in seinem Leben nichts aul3er Karten gespielt hatte, stand neben dem Billard und betrachtete
gleichgliltig die Spielenden, die in aufgekndpften Rocken, mit den Queuesin der Hand, um den Tisch herumgingen,
Witze machten und unverstandliche Ausdriicke gebrauchten. Die Spielenden sahen ihn gar nicht, und nur zuweilen,
wenn sie ihn zuféllig mit dem Ellenbogen oder mit dem Queue stief3en, wandten sie sich nach ihm um und sagten;
»Pardon! « Die erste Partie war noch nicht zu Ende, Rjabowitsch spiirte aber bereits Langeweile und hatte das Gefhl,
daid er hier Uberfliissig und allen im Wege sei. Er wollte in den Tanzsaal zuriick und verlief3 das Billardzimmer.

Auf dem Ruckwege erlebte er ein kleines Abenteuer. Als er durch einige Zimmer gekommen war, merkte er plétzlich,
dai er eine falsche Richtung eingeschlagen hatte. Er wufl3te bestimmt, dal? er unterwegs drei verschlafenen Lakaien
begegnen miisse; er war aber bereits durch finf oder sechs Zimmer gekommen, und von den Lakaien war nichts zu
sehen. Als er seinen Irrtum merkte, ging er ein wenig zurtick, schlug den Weg nach rechts ein und stand pl6tzlich in
einem halbdunklen Kabinett, das er auf dem Wege zum Billardzimmer ganz sicher nicht passiert hatte; nachdem er
hier eine halbe Minute unentschlossen gestanden hatte, machte er aufs Geradewohl die erste Tir auf und kamin ein
vollkommen dunkles Zimmer. Im Hintergrunde fiel durch eine Turritze grelles Licht herein, und hinter der Tir tonte
dumpf eine traurige Mazurka. Die Fenster standen hier wie im Tanzsaale offen, und es duftete nach Pappellaub, Rosen
und Flieder ...

Rjabowitsch blieb unentschlossen stehen. Pl6tzlich horte er schnelle Schritte und das Rascheln eines Kleides; eine
erregte Frauenstimme flusterte: »Endlichl«, und zwei weiche, duftende, zweifellos weibliche Arme umschlangen
seinen Hals; eine warme Wange schmiegte sich an seine Wange, und gleichzeitig spirte er auf seinem Gesicht einen
Kuf3. Im gleichen Augenblick stief? die Kiissende einen leisen Schrei aus und taumelte, wie es Rjabowitsch schien,
angeekelt von ihm zurtick. Auch er selbst schrie beinahe auf und stiirzte zu der Tr, durch deren Ritze das helle Licht
einfiel ...

Alserin den Saal zuriickkehrte, hatte er heftiges Herzklopfen, und seine Hande zitterten so sehr, dal3 er sieim Ricken
verbergen mufdte. In den ersten Augenblicken hatte er das qualende Gefiihl, es misse allen Anwesenden bekannt sein,
dald ihn soeben eine Dame umarmt und gek (i3t hatte; er zitterte und blickte unruhig nach alen Seiten; as er sich aber
Uberzeugt hatte, dal? ale ruhig weiter tanzten und plauderten, gab er sich ganz dem neuen Gefihl hin. Eswar ihm so
eigen zumute ... Auf seinem Halse, den soeben die weichen, duftenden Arme umschlungen hatten, hatte er ein
eigentiimliches dliges Gefuhl; auf der Wange am linken Schnurrbart, wo ihn die Unbekannte gekifdt hatte, empfand er
eine leichte, angenehme Kihle, wie sie von Pfefferminztropfen hervorgerufen wird, und je langer er diese Stellerieb,
um so deutlicher spirte er diese Kilhle; sein ganzer Korper vom Scheitel bis zur Sohle war von einem neuen
eigentiimlichen Gefuihl erfiillt, dasimmer starker und méchtiger wurde ... Nun wollte er pl6tzlich tanzen, plaudern, in
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160 den Garten hinausrennen, laut lachen ... Er hatte vollkommen vergessen, dal3 er farblos war, eine schlechte Haltung,
einen Luchsbackenbart und ein »unbestimmtes Aufere« hatte (so wurde einmal sein AuReresin einem
Damengespréch bezeichnet, dem er zuféllig zugehort hatte). Als an ihm Frau von Rabbeck vorbeiging, |&chelte er ihr
so auffalig zu, dal3 sie stehen blieb und ihn fragend ansah.

»lhr Haus geféllt mir ganz ungemein! « sagte er, seine Brille zurechtriickend.

165 Die Generalin lachelte und erzahlte ihm, dal? dieses Haus noch ihrem Vater gehort habe; dann fragte sieihn, ob seine
Eltern noch am Leben seien und warum er so mager sei. Nachdem sie auf alle diese Fragen Antwort erhalten hatte,
setzte sie ihren Weg fort; Rjabowitsch |&chelte aber noch freundlicher und war Uberzeugt, dal er von lauter
vortrefflichen Menschen umgeben sai ...

Beim Souper al? er mechanisch alles, was man ihm vorsetzte, trank sehr viel, horte nichts von dem, wasum ihn
170 vorging, und gab sich Mihe, eine Erkl&rung fur sein Abenteuer zu finden ... Das Abenteuer trug einen
geheimnisvollen und romantischen Charakter, war aber nicht so schwer zu erkl&ren. Irgendein junges M adchen oder
auch eine junge Dame hatte wohl jemanden zu einem Rendezvous ins dunkle Zimmer bestellt, hatte wohl lange
gewartet und in ihrer Aufregung Rjabowitsch fir ihren Helden gehalten; das war um so wahrscheinlicher, alserin
diesem Augenblick unentschlossen stehen geblieben war, also das Aussehen eines Menschen hatte, der gleichfalls auf
175 etwas wartete ... So erklarte sich Rjabowitsch den Kul.

»Wer mag sie sein« fragte er sich, die anwesenden Damen musternd. »Sie muf3 jung sein, denn eine Alte bestellt
doch niemanden zu einem Stelldichein. Dal3 es sich nur um eine wirkliche, gebildete Dame handeln kann, war schon
aus dem Rascheln ihres Kleides, ausihrer Stimme und dem Duft zu ersehen ...«

Er richtete seinen Blick auf das fliederfarbene Fréulein; sie gefiel ihm nicht Gbel; sie hatte hiibsche Schultern und
180 Arme, ein kluges Gesicht und eine wohlténende Stimme. Wahrend Rjabowitsch sie ansah, hatte er den Wunsch, dal?
sie und keine andere jene Unbekannte sein mochte ... PlI6tzlich lachte sie auffallend unnatiirlich auf und rimpfte ihre
lange Nase, die, wie Rjabowitsch glaubte, darauf schlief3en lief3, dafd die Dame nicht mehr so jung war. Nun richtete er
seinen Blick auf die Blonde in Schwarz. Diese schien jlnger, nattrlicher und aufrichtiger, hatte reizende Schl&fen und
hielt das Likorglas sehr grazitsin der Hand. Nun redete sich Rjabowitsch ein, daf? es diese gewesen sein musse. Bald
185 fand er aber, dald ihr Gesicht eigentlich recht flach sei, und lenkte seinen Blick auf ihre Nachbarin ...

»Esist furchtbar schwer zu erraten,« sagte er sich nachdenklich. »Wenn man von der Fliederfarbenen nur die
Schultern und Arme nehmen kénnte und dazu die Schi&fen der Blonden und die Augen dieser da, die linksvon
Lobytko sitzt, so ...«

Er versuchte, diese Vereinigung im Geiste herzustellen und erhielt auf diese Weise das Bild des jungen Méadchens, das
190 ihn gekUfdt hatte, das Bild, das er mit solcher Sehnsucht suchte und unméglich finden konnte ...

Nach dem Souper bedankten sich die Gaste, die satt und etwas berauscht waren, bei den Gastgebern und nahmen
Abschied. Die Rabbecks begannen sich wieder zu entschuldigen, dal sie die Gaste nicht zur Nacht behalten kdnnten.

»Es hat mich auRerordentlich gefreut, meine Herren! « sagte der General, diesmal aufrichtig (die meisten Menschen
sind ja, wenn sie ihre Gaste hinausbegleiten, viel aufrichtiger und besser, als wenn sie sie empfangen). »Es hat mich

195 ganz aul3erordentlich gefreut! Wir bitten Sie sehr, uns auch auf dem Riickwege zu besuchen! Bitte ganz ungeniert! Ja,
wo wollen Sie denn hin? Sie wollen den oberen Weg nehmen? Nein, gehen Sie doch durch den Park, den unteren
Weg, der ist viel ndher.«

Die Offiziere gingen durch den Park. Nach dem grellen Licht und dem Larm im Hause kam es ihnen im Parke sehr
dunkel und still vor. Bevor sie den Parkausgang erreicht hatten, sprach keiner von ihnen ein Wort. Sie waren leicht

200 angeheitert, lustig und zufrieden, aber das Dunkel und die Stille stimmten sie fir einige Augenblicke nachdenklich.
Ein jeder von ihnen hatte wohl den gleichen Gedanken, der auch Rjabowitsch gekommen war; ob sie einmal auch die
Zeit erleben, wo sie, gleich diesem von Rabbeck, ein grof3es Haus, eine Familie und einen Park haben werden? Ob
auch sieeinmal in die Lage kommen, fremde Menschen mit einer angenehmen, wenn auch unaufrichtigen
Gastfreundlichkeit zu empfangen und sie satt, berauscht und zufrieden zu machen?

205 Kaum hatten sie die Parktiir hinter sich, als pl6tzlich alle gleichzeitig zu sprechen und ohne jeden Grund zu lachen
anfingen. Jetzt nahmen sie den Ful3pfad, der sie zum Flusse hinabfuhrte, dann dicht am Ufer entlang lief und um jeden
Strauch, jedes von Wasser ausgesptilte Loch und jede Bachweide einen Bogen machte. Das Ufer und der Ful3pfad
waren im Dunkeln kaum zu sehen, und das andere Ufer verschwand vollkommen in der Finsternis. Hie und da
spiegelten sich im schwarzen Wasser die Sterne; sie zitterten und zerflossen, und nur daraus konnte man schlief3en,

210 dal3 der FluR eine schnelle Stromung hatte. Alles war still. Auf dem jenseitigen Ufer stéhnten verschlafene Schnepfen,
und diesseits schlug in einem Busch sehr laut eine Nachtigall, ohne der Offiziersgesellschaft auch die geringste
Beachtung zu schenken. Die Offiziere blieben fir einen Augenblick vor dem Busch stehen, beriihrten ihn sogar, aber
die Nachtigall lief3 sich dadurch nicht storen.
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»Dieist nicht Ubel!« riefen einige anerkennende Stimmen. »Wir stehen dicht dabei, und sie macht sich nichts draus!
So frechl«

Der Pfad stieg pl6tzlich hinauf und mindete bei der Kirchenmauer in die Landstral3e. Hier machten die Offiziere, die
vom Steigen etwas ermudet waren, halt, setzten sich hin und steckten sich Zigaretten an. Jenseits des Flusses wurde
plotzlich ein rotes, tribes Fldmmchen sichtbar, und die Offiziere diskutierten, da sie doch nichts Besseres zu tun
hatten, eine Zeitlang Uber die Frage, ob es ein Feuer im freien Felde, ein erleuchtetes Fenster oder irgend etwas
anderes sei. Rjabowitsch sah gleich den anderen auf die Flamme, und es schien ihm, dai3 sie ihm zul&chelte und
zuwinkte mit einem Ausdruck, als ob sie vom Kul3 wiif}te.

Als Rjabowitsch in sein Quartier kam, zog er sich sehr schnell aus und legte sich hin. In der gleichen Bauernstube
waren auf3er ihm Lobytko und Oberleutnant Mersljakow einquartiert; der letztere war ein stiller, wortkarger Bursche,
der in seinem Kreise fur sehr gebildet galt und tberall, wo es nur moglich war, den »Européischen Boten« |as, dessen
neuestes Heft er stets mit sich flhrte. Lobytko zog sich aus, ging lange mit dem Ausdruck eines Menschen, der
irgendwie unbefriedigt ist, auf und ab und schickte schliefdlich den Burschen nach Bier. Mersljakow legte sich hin,
zundete eine Kerze an und vertiefte sich in den »Européi schen Boten.

»Wer mag sie sein« fragte sich Rjabowitsch, zur verrauchten Decke emporblickend.

Am Halse hatte er noch immer das 6lige Gefihl, und die Wange am Munde war wie mit Pfefferminztropfen betupft.
In seiner Phantasie flimmerten die Schultern und Arme der Fliederfarbenen, die Schléfen und die aufrichtigen Augen
der Blonden in Schwarz, Taillen, Toiletten und Broschen. Er bemiihte sich, seine Aufmerksamkeit auf einem dieser
Bilder festzuhalten, doch die Bilder hiipften, zerflossen und flimmerten. Und wenn sie auf dem weiten schwarzen
Hintergrunde, den jeder Mensch sieht, wenn er die Augen schliefdt, verschwanden, so horte er hastige Schritte, das
Rascheln eines Kleides und den Laut eines Kusses, und eine grof3e, grundlose Freude beméchtigte sich seiner ...
Waéhrend er sich dieser Freude hingab, horte er, wie der Bursche zuriickkam und meldete, dal? kein Bier aufzutreiben
sei. Lobytko war sehr empdrt und begann wieder auf und ab zu gehen.

»Ist er denn kein Idiot« fragte er, bald vor Rjabowitsch und bald vor Mersjakow stehen bleibend. »Man muf? doch
wirklich ein vollkommener Trottel sein, um kein Bier auftreiben zu kénnen! Was glauben Sie? st er denn keine
Kanaille

»Selbstverstandlich ist hier kein Bier aufzutreiben,« versetzte Mersljakow, ohne seine Augen vom »Européischen
Boten« loszureif3en.

»S07? Dasist lhre Meinung?« drang Lobytko auf ihn ein. »Du lieber Gott! Wenn Sie mich jetzt auf den Mond bringen,
so treibe ich Ihnen augenblicklich Bier und Weiber auf! Gleich gehe ich ausund hole Bier ... Sie kénnen mich einen
Schurken nennen, wenn ich kein Bier bringel «

Er brauchte sehr viel Zeit, um sich anzukleiden und seine langen Stiefel anzuziehen. Dann rauchte er schweigend eine
Zigarette und machte sich auf den Weg.

»Rabbeck, Grabbeck, Labbeck,« murmelte er vor sich hin, im Flure stehen bleibend. »lch habe keine Lust, alein zu
gehen. Rjabowitsch, wollen Sie nicht einen kleinen Spaziergang machen? Wie?«

Er bekam keine Antwort, kehrte um, zog sich langsam aus und legte sich hin. Mersljakow seufzte auf, legte den
»Européischen Boten« weg und blies die Kerze aus.

»Ja, ja, ja ...« murmelte Lobytko und steckte sich im Finstern eine neue Zigarette an.

Rjabowitsch zog sich die Bettdecke tiber den Kopf, rollte sich zusammen und versuchte, die vor ihm schwebenden
Bilder zu sammeln und zu einem Ganzen zu verbinden. Es wollte aber dabei nichts herauskommen. Bald schlief er
ein, und sein letzter Gedanke war, dal3 er heute etwas sehr Liebes und Freudiges erfahren hatte, dal3 in seinem Leben
etwas Ungewdhnliches, Lacherliches und doch Gutes geschehen war. Dieser Gedanke verliefd ihn auch im Traume
nicht.

Als er erwachte, waren das 6lige Gefihl am Halse und die Kihle an der Wange bereits verschwunden, aber ein
ungeheures Freudegefuhl durchbebte noch immer seine Brust. Er blickte entziickt auf die von der aufgehenden Sonne
vergoldeten Fensterrahmen und lauschte den Ger&uschen, die von draul3en kamen. Dicht vor dem Fenster wurde sehr
laut gesprochen. Sein Batteriechef Lebedizkij, der die Brigade erst eben eingeholt hatte, unterhielt sich mit dem
Feldwebel. Er schrie, weil er nicht gewohnt war, leise zu sprechen:

»Und was gibt's noch?«

»Der Hufschmied hat gestern den >Golubtschik< vernagelt. Der Feldscher hat ihm einen Umschlag von Ton und Essig
gemacht. Jetzt fihrt man das Pferd langsam am Zaume nach. Dann hat sich gestern der Arbeitssoldat Artemjew einen
Rausch angetrunken, und der Herr Oberleutnant befahlen, ihn auf die Protze der Reserve-L afette zu setzen.«
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Der Feldwebel meldete noch, dal3 Karpow die neuen Trompetenschniire und Zeltstécke vergessen hatte und daid die
Herren Offiziere gestern abend bei General von Rabbeck zu Besuch gewesen waren. Pl6tzlich erschien Lebedizkijs
Kopf mit dem roten Vollbart im Fensterrahmen. Er kniff seine kurzsichtigen Augen zusammen, blickte auf die
verschlafenen Offiziere und wiinschte ihnen Guten Morgen.

»lst sonst alesin Ordnung?« fragte er sie.
»Das Stangenpferd hat sich mit dem neuen Kummet den Widerrist wundgerieben,« antwortete L obytko géhnend.
Der Batteriechef seufzte, dachte eine Weile nach und sagte sehr laut:

»|ch habe noch die Absicht, Alexandra Jewgrafowna zu besuchen. Ich mufd doch nachschauen, was sie macht. Leben
Siewohl. Gegen Abend hole ich Sie wieder ein.«

Eine Viertelstunde spéter setzte sich die Brigade in Bewegung. Als sie durch die Landstral3e an den Rabbeckschen
Getreidespeichern vortiberzog, warf Rjabowitsch einen Blick auf das Herrenhaus. Die Fensterladen waren noch
geschlossen. Allesim Hause schien zu schlafen. Auch die, die ihn gestern gekuf3t hatte, schlief wohl noch. Er
versuchte, sie sich schlafend vorzustellen. Ein offenes Schlafzimmerfenster, in das griine Aste hineinschauen,
Morgenfrische, Duft von jungen Pappeln, Flieder und Rosen, ein Bett, ein Stuhl, und auf dem Stuhle das Kleid, das
gestern geraschelt hatte, Pantdffelchen vor dem Bett, eine kleine Uhr auf dem Nachttisch -- das alles konnte er sich
klar und deutlich vorstellen; aber die Gesichtsziige, das liebe schléfrige Lacheln, also gerade das, was wichtig und
wesentlich war, entglitt seiner Vorstellungskraft, wie Quecksilber den Fingern entgleitet. Nach einer halben Werst sah
er noch einmal zuriick: die gelbe Kirche, das Herrenhaus, der Fluf3 und der Park waren vom Sonnenlicht Gibergossen;
der FluR mit seinen griinen Ufern spiegelte den blauen Himmel und flimmerte stellenweise silbern in der Sonne.
Rjabowitsch blickte zum letztenmal auf Mestetschki zurtick, und ihm wurde pl6tzlich so traurig zumute, als ob er sich
von etwas Liebem und Trautem |losgerissen hétte.

Unterwegs zogen vor seinen Augen lauter altbekannte, durchaus uninteressante Bilder vorbei ... Rechts und links der
Stral3e bereiteten sich Korn- und Buchweizenfelder aus, in denen Saatkrdhen herumhipften; wenn er vorwérts blickte,
sah er nur Staub und Soldatennacken: blickte er zuriick, so sah er den gleichen Staub und Soldatengesichter ... An der
Spitze schreiten vier Mann mit geschulterten Sdbeln; sie bilden die Avantgarde. Ihnen folgen die Sénger, und nach
diesen kommen die berittenen Trompeter. Die Avantgarde und die Sénger vergessen, wie die Fackeltréger in einem
Leichenzuge, jeden Augenblick die vorgeschriebene Distanz und gehen viel zu weit voraus ... Rjabowitsch reitet
neben dem ersten Geschtitz der finften Batterie. Er kann alle vier Batterien, die vor ihm fahren, Uberblicken. Einem
Nichtmilitér erscheint dieser lange, schwerféllige Zug, den eine Brigade wdhrend des Marsches bildet, alsein
kompliziertes und unverstandliches Durcheinander; man kann nicht begreifen, warum einem jeden Geschiitz so viel
Menschen folgen und warum es von so vielen Pferden in sonderbarem Geschirr geschleppt wird; das Geschiitz scheint
jagar nicht so schrecklich und schwer! Rjabowitsch kennt das alles und findet es gar nicht interessant. Er weil3 |angst,
warum an der Spitze einer jeden Batterie neben dem Offizier ein behdbiger Feuerwerker reitet und warum dieser der
Geschutzfuhrer heil3t; nach diesem Feuerwerker kommen die Fahrer. Rjabowitsch weil3, dal die Pferde links, auf
denen die Fahrer sitzen, Sattel pferde und die Pferde rechts -- Handpferde heif3en, und das interessiert ihn gar nicht
mehr. Dem ersten Fahrer folgen die beiden Stangenpferde. Auf dem einen von ihnen sitzt wieder ein Fahrer mit dem
gestrigen Staub auf dem Riicken und einem plumpen, komischen Holzklotz am rechten Knie; Rjabowitsch kennt auch
die Bestimmung dieses Klotzes, und er erscheint ihm gar nicht komisch. Alle Fahrer schwingen mechanisch die
Peitschen und schreien ab und zu die Pferde an. Das Geschiitz selbst ist eigentlich unschon. Auf der Protze liegen
unter einer wasserdichten Decke Hafersicke; das Geschiitz selbst ist Uber und tUber mit Teekesseln, Brotbeuteln und
alerei Sackchen behangen und macht den Eindruck eines kleinen harmlosen Tieres, das, man weif3 nicht warum, von
so viel Menschen und Pferden umringt ist. Neben dem Geschiitz, an seiner windgeschiitzten Seite, marschieren, mit
den Handen schlenkernd, sechs Mann Bedienungsmannschaften. Nach dem ersten Geschiitz kommen neue
Geschutzfuhrer, Fahrer, Stangenpferde, und ihnen folgt ein zweites Geschiitz, das ebenso unschon und unimposant ist
wie das erste. Dem zweiten Geschiitz folgt das dritte, und diesem das vierte; beim vierten Geschiitz reitet ein Offizier.
Die Brigade besteht aus sechs Batterien, und jede Batterie aus vier Geschiitzen. Der ganze Zug ist etwas eine halbe
Werst lang. Zuletzt kommt der Train, dem nachdenklich, den Kopf mit den langen Ohren gesenkt, ein hochst
sympathisches Geschopf folgt: der Esel Magar, den irgendein Batteriechef einmal aus der Turkel mitgebracht hat.

Rjabowitsch blickte gleichgtiltig vorwérts und rickwaérts, auf die Nacken und auf die Gesichter der Soldaten; sonst
waére er imstande, ein wenig einzunicken, aber heute war er zu sehr mit seinen neuen, angenehmen Gedanken
beschéftigt. Anfangs, als die Brigade erst eben ausmarschiert war, suchte er sich einzureden, daf? die Geschichte mit
dem Kufl3 hichstens nur als ein kleines, geheimnisvolles Abenteuer aufzufassen sei, dal3 sie im Grunde genommen
nicht die geringste Bedeutung habe und daf3 es zumindest dumm von ihm wére, sie ernst zu nehmen; schlief3lich
verzichtete er aber auf jede Logik und gab sich ganz den Traumbildern hin ... Bald sah er sich im Salon der Rabbecks,
an der Seite eines M&dchens, das zugleich der Fliederfarbenen und der Blonden in Schwarz glich; bald erschien vor
seinen geschlossenen Augen ein ganz anderes, ihm vollig unbekanntes junges Madchen, mit unbestimmten
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Gesichtszligen; er malte sich aus, wie er mit ihr spreche, sie liebkose, sich zu ihrer Schulter neige; stellte sich einen
Krieg vor, den Abschied von ihr, dann die Riickkehr aus dem Felde, das erste Abendessen mit der Gattin und den
Kindern ...

»ZU den Stranghdl zern! « dréhnte das Kommando, so oft die Stral3e bergab ging.

Rjabowitsch schrie wie die andern »Zu den Stranghtlzern!« und furchtete, daf? dieser Schrel seine Gedankenkette
zerreif¥en und ihn in die Wirklichkeit zurtickversetzen wiirde ...

Der Weg ging an einem Herrschaftsgute vorbei, und Rjabowitsch warf einen Blick Uber den Zaun in den Garten. Er
sah eine schnurgerade, mit gelbem Sand bestreute, von jungen Birken eingefal3te Allee. Sofort stellte er sich ein Paar
kleine Frauenfii3e vor, die Uber diesen gelben Sand schritten, und pl6tzlich stand in seiner Phantasie digjenige, die ihn
gestern gekiif3t und die er sich beim Souper unmdglich hatte vorstellen kénnen, klar und lebendig da. Dieses Bild blieb
in seinem Gehirn und verlief3 ihn nicht mehr.

Um die Mittagsstunde erklang pl6tzlich hinten beim Train der Ruf:
»Achtung! Augen links! Die Herren Offizierel«

In einer mit zwei weilRen Pferden bespannten Equipage fuhr der Brigadier vorbei. Bei der zweiten Batterie lield er
halten und schrie etwas, was kein Mensch verstehen konnte. Mehrere Offiziere, darunter auch Rjabowitsch,
galoppierten auf ihn zu.

»Nun, wie steht's« fragte der kleine und hagere General, mit den roten Augen zwinkernd. »Gibt's Kranke«

Nachdem er die Antwort bekommen hatte, machte er einige kauende Bewegungen mit den Kiefern, dachte eine Weile
nach und wandte sich schliefdlich an einen der Offiziere:

»Der zweite Fahrer am dritten Geschiitz hat sich den Kniebligel abgenommen und an die Protze gehéngt. Bestrafen
Siedie Kanaillel«

Dann blickte er auf Rjabowitsch und sagte:
»Bei Ihren Pferden sind, glaube ich, die Schwanzriemen zu lang ...«
Nach einigen weiteren langweiligen Bemerkungen richtete der General seinen Blick auf Lobytko und |&chelte.

»Oberleutnant Lobytko, Sie sehen so traurig aus,« sagte er. »Sie sehnen sich wohl nach Frau Lopuchow? Wie? Meine
Herren, er sehnt sich doch nach der L opuchow?«

Die Lopuchow war eine sehr korpulente und sehr grof3 gewachsene Dame, weit Uber vierzig. Der General, der eine
Vorliebe fur grof3e Damen, ganz gleich welchen Alters, hatte, verdachtigte auch alle seine Offiziere der gleichen
Schwéche. Die Offiziere lachelten devot. Der Brigadier war sichtlich zufrieden, dal3 er etwas sehr Komisches und
Anzigliches gesagt habe, lachte laut auf, tippte seinen Kutscher in den Riicken und salutierte. Die Equipage fuhr
weiter ...

»Alles, was jetzt meine Phantasie beschéftigt und was mir so unméglich und Uberirdisch erscheint, ist im Grunde
genommen recht gewdhnlich,« sagte sich Rjabowitsch, den Staubwolken nachblickend, die die General sequipage
begleiteten. »Esist gewohnlich und passiert einem jeden ... Auch dieser General, zum Beispiel, hat wohl seinerzeit
geliebt; jetzt ist er verheiratet und hat Kinder. Hauptmann Wéchter ist gleichfalls verheiratet, und seine Frau liebt ihn,
obwonhl er einen hal3lichen roten Hals und gar keine Taille hat ... Salmanow ist roh und ein zu ausgesprochener
Tatare; trotzdem hat er einen Roman gehabt, der zu einer Heirat fihrte ... Ich bin wie die anderen und werde frither
oder spéter das Gleiche erleben ...«

Der Gedanke, dal3 er ein gewohnlicher Mensch und daf3 auch sein Leben gewohnlich sei, wirkte auf ihn ermutigend.
Nun begann er sich, sie und sein Gliick ganz kiihn auszumalen, ohne seiner Einbildungskraft irgendwelche Schranken
aufzuerlegen.

Gegen Abend erreichte die Brigade das Sommerlager. Die Offiziere ruhten in den Zelten aus, und Rjabowitsch,
Mersljakow und Lobytko salzen um einen Koffer herum und aen zu Abend. Mersljakow a3 ohne Ubereilung,
zerkaute jeden Bissen sehr langsam und las in seinem »Européi schen Boten, den er wahrend des Essens auf den
Knien hielt. Lobytko redete ununterbrochen und schenkte sich immer wieder Bier ein; Rjabowitsch, der nach all den
Gedanken, die ihn den ganzen Tag beschéftigt hatten, wie benebelt war, schwieg und trank. Nach drei Glas Bier war
er schon berauscht, und plétzlich Uberkam ihn das Verlangen, die Kameraden in sein Erlebnis einzuweihen.

»Gestern bei den Rabbecks passierte mir etwas Sonderbares,« begann er, indem er sich Miihe gab, einen
gleichgiltigen und sogar scherzenden Ton anzuschlagen. »Wissen Sie, ich komme ins Billardzimmer ...«

Er begann die Geschichte vom Kuf3 sehr ausfuhrlich zu erzdhlen und war schon nach einer Minute fertig ... In dieser
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Minute hatte er bereits ales erzéhlt, und er staunte dartiber, dal? der ganze Bericht so wenig Zeit in Anspruch nahm. Er
hatte geglaubt, daf? er von diesem Kuf3 bis zum néchsten Morgen erzdhlen konnen werde. Als er fertig war, sah ihn
Lobytko, der haufig log und darum keinem Menschen glaubte, mif3trauisch an und l&chelte. Mersljakow bewegte seine
Augenbrauen und sagte ruhig, ohne den Blick vom »Européischen Boten« zu wenden:

»Herrgott! Wie kann man einem so um den Hals fallen, ohne ihn wenigstens beim Namen zu rufen? ... Eswird wohl
eine Verrickte gewesen sein.«

»Ja, hochstwahrscheinlich eine Verriickte ...« gab Rjabowitsch zu.

»|ch habe aber folgenden Fall erlebt,« sagte L obytko, indem er pl6tzlich erschrockene Augen machte. »Im vorigen
Jahre reiste ich einmal nach Kowno ... Nehme mir ein Billett I1. Klasse ... Der Wagen ist tberfillt, und vom
Einschlafen ist keine Rede. Ich gebe dem Kondukteur fiinfzig Kopeken ... Er nimmt mein Gepack und bringt mich in
ein leeres, abgeschlossenes Coupé ... Ich lege mich hin und hille mich in meine Decke ... Sie mussen sich vorstellen,
daid es stockfinster ist. Pl6tzlich spireich, wie mich jemand an der Schulter berihrt und mir ins Gesicht atmet. Ich
hebe die Hand und stof3e auf einen Ellenbogen ... Nun 6ffneich die Augen und sehe vor mir, denken Sie sich nur, ein
Weib! Schwarze Augen, die Lippen rot wie frischer Lachs, die Nustern blahen sich vor Leidenschaft, der Busen ist
wie ein Paar Puffer ...«

»Erlauben Sie einmal,« unterbrach ihn Mersljakow vollkommen ruhig. »Das mit dem Busen kann ich noch zugeben;
aber wie konnten Sieihre Lippen sehen, wenn esim Coupé stockfinster war?«

Lobytko versuchte, sich herauszul igen und spottete Gber den so begriffsstutzigen Merdljakow. Das widerte
Rjabowitsch an. Er ging vom Koffer weg, legte sich hin und gab sich das Wort, nie wieder offenherzig zu sein.

Nun begann das Lagerleben ... Ein Tag folgte dem andern, und jeder Tag war wie der andere. Rjabowitsch benahm
sich, fuhlte und dachte wie ein Verliebter. Jeden Morgen, wenn ihm sein Bursche den Waschkrug brachte, und er sich
kaltes Wasser Ulber den Kopf gof3, sagte er sich, dal3 in seinem Leben etwas Schones und L euchtendes geschehen sai.

Abends, wenn seine Kameraden von Liebe und Weibern sprachen, setzte er sich zu ihnen und horte ihnen mit dem
gleichen Gesichtsausdruck zu, mit dem die Soldaten den Bericht von einer Schlacht, an der sie selbst teilgenommen,
horen. Und wenn die angeheiterten Herren Offiziere, mit dem Setter Lobytko an der Spitze, Eroberungsziige nach der
nahen Vorstadt unternahmen, war Rjabowitsch, der an diesen galanten Unternehmungen teilnahm, jedesmal sehr
traurig, fuhlte sich schuldbeladen und bat »sie« im Gedanken um Vergebung ... In Stunden des Nichtstunsund in
schlaflosen Nachten, wenn ihm der Wunsch kam, an seine Kindheit, Vater und Mutter und alles, wasihm lieb und
wert war, zu denken, so gedachte er auch jedesmal des Dorfes Mestetschki, des seltsamen Pferdes, des Generals von
Rabbeck, dessen Frau, die der Kaiserin Eugenie so dhnlich sah, des dunklen Zimmers und der grellerleuchteten Ritze
inder Tdr ...

Am 31. August kehrte er aus dem Sommerlager in die Garnison zurtick, doch nicht mit der ganzen Brigade, sondern
mit nur zwei Batterien. Wahrend des ganzen Marsches war er so aufgeregt, as ob er seine Heimat wiedersehen sollte.
Er hatte das |eidenschaftliche Verlangen, das seltsame Pferd, die Kirche, die unaufrichtige Familie der Rabbecks und
das dunkle Zimmer wiederzusehen; »die innere Stimmex, die die Verliebten so oft betriigt, raunte ihm zu, dal3 er auch
»Sie« wiedersehen wirde ... Er quélte sich mit der Frage: Wie wird sich die Begegnung abspielen? Wortber wird er
mit ihr sprechen? Ob sie sich noch an den Kuf3 erinnert? Und wenn er ihr schliefflich gar nicht begegnen sollte (dachte
er sich), so wirde es doch immerhin angenehm sein, das dunkle Zimmer aufzusuchen und das Ganze noch einmal in
Gedanken zu durchkosten ... Gegen Abend zeigten sich am Horizont die bekannte Kirche und die Getreidespeicher.
Rjabowitsch bekam Herzklopfen ... Er horte nicht darauf, wasihm ein Kamerad, der an seiner Seiteritt, erzéhlte, und
blickte gespannt auf den in der Ferne schimmernden Flul3, auf das Dach des Herrenhauses und den Taubenschlag,
Uber dem, von der untergehenden Sonne beleuchtet, Tauben kreisten.

Alser schon vor der Kirche war und die Meldung des Quartiermachers entgegennahm, wartete er jeden Augenblick,
dai hinter der Kirchenmauer der Reiter erscheinen und die Offiziere zu einer Tasse Tee einladen werde. Aber die
Meldung des Quartiermachers war zu Ende, die Offiziere sal3en ab und gingen ins Dorf, doch der Reiter lief3 sich nicht
blicken ...

»Rabbeck wird bald von den Bauern erfahren, dafd wir angekommen sind, und den Boten nach uns schicken,« dachte
sich Rjabowitsch, indem er in ein Bauernhaus eintrat. Er konnte nicht verstehen, warum sein Kamerad eine Kerze
anziindete und die Burschen sich an den Samowars zu schaffen machten ...

Eine schwere Unruhe beméchtigte sich seiner. Er legte sich hin, stand dann wieder auf und blickte zum Fenster
hinaus, ob der Reiter noch nicht kdme. Der Reiter kam nicht. Er legte sich hin, stand nach einer halben Stunde wieder
auf und ging, von Unruhe getrieben, zur Kirche. Auf dem freien Platz vor der Kirchenmauer war es finster und einsam
... Drei Soldaten standen dicht am Abhange und schwiegen. Als sie Rjabowitsch erblickten, fuhren sie auf und
salutierten. Er erwiderte den Gruf3 und begann den bekannten Ful3pfad hinunterzugehen.
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Am andern Ufer war der ganze Himmel wie in Blut getaucht: der Mond ging eben auf; zwei Bauernweiber gingen,
laut miteinander sprechend, in einem Gemiisegarten auf und ab und pfliickten Kohlblétter; hinter den Gemiisegérten
standen einige dunkle Bauernhduser ... Und auf dem Ufer, auf dem er sich befand, sah alles: der Ful3pfad, das
Gestrauch und die sich zum Wasser neigenden Bachweiden, genau so auswie im Mai ... Die freche Nachtigall lief3
sich aber nicht mehr hdren, und es duftete nicht mehr nach Pappellaub und jungem Gras.

Rjabowitsch kam zum Park und blickte hinein. Im Parke war esfinster und still ... Er konnte nur die weif3en Stamme
einiger Birken und den Anfang der Allee unterscheiden; alles andere war zu einer schwarzen Masse
zusammengeflossen. Rjabowitsch lauschte und blickte gespannt in die Finsternis; nachdem er so eine Viertelstunde
gestanden und gelauscht und weder einen Ton noch einen Lichtschein entdeckt hatte, machte er sich langsam auf den
Riickweg ...

Er ging ganz nahe zum Wasser heran. Vor ihm schimmerten weil3 die Rabbecksche Badehtitte und ein Badel aken, das
am Briickengel &nder aufgehangt war ... Er stieg auf die Briicke, stand eine Weile ohne jeden Zweck da und bertihrte
das Laken. Esfihlte sich rauh und kalt an. Er blickte hinunter auf das Wasser ... Esflof3 sehr schnell vorbei und
rieselte kaum horbar an den Pfahlen der Badehitte. Der rote Mond spiegelte sich am linken Ufer; kleine Wellen liefen
Uber das Spiegelbild hinweg, zerrissen es und wollten es gleichsam wegtragen ...

»Wie dumm! Wie dumm!« dachte sich Rjabowitsch, auf das dahinstrémende Wasser blickend. »So furchtbar dumml«

Jetzt, wo er nichts mehr erwartete, sah er die Geschichte mit dem Kuf3, seine Ungeduld, seine unbestimmten
Hoffnungen und seine Enttauschung in einem neuen grellen Lichte. Es kam ihm nicht mehr sonderbar vor, dal3 der
General keinen Reiter geschickt hatte und dal3 er digjenige, die zuféllig ihn statt eines andern gekiifdt hatte, niemals
wiedersehen sollte; im Gegenteil, es wére sonderbar, wenn er sie wiedersdhe ...

Das Wasser lief, niemand wuldte wohin und wozu. Auch im Mai war es so gewesen; im Friihjahr kam das Wasser aus
dem Flussein den grof3en Strom, dann ins Meer, dann verdampfte es und wurde zu Regen, und nun flof3 vor
Rjabowitschs Augen vielleicht wieder dasselbe Wasser ... Wozu? Warum?

Und die ganze Welt und das ganze L eben erschienen ihm als ein unversténdlicher und zweckloser Scherz ... Alser
aber seinen Blick vom Wasser losrif3 und zum Himmel hob, muf3te er wieder daran denken, wie ihn das Schicksal in
Gestalt einer unbekannten Frau zuféllig gekfdt hatte; alle Gedanken und Bilder, die ihn wdhrend des Sommers erfillt
hatten, kamen ihm wieder in den Sinn, und sein Leben erschien ihm ungewohnlich armselig, dirftig und farblos ...

Alser in sein Bauernhaus zurtickkehrte, fand er keinen seiner Kameraden vor. Der Bursche meldete ihm, dal3 sie sich
alle zum General »Fontrjabkin« begeben hétten, der einen Reiter nach ihnen geschickt hatte! Fir einen Augenblick
flammte in Rjabowitschs Brust ein Freudengefiihl auf; er dampfte es aber gleich nieder, legte sich zu Bett und blieb,
dem Schicksal zum Trotz, zu Hause und ging nicht zum General.
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