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Karl Federn (1868-1943)

Uber die Gasse

Der Kaufmann und Stadtverordnete Richard Muth kam von seinem in der unteren Stadt gelegenen Geschéft nach
Hause. Er wohnte auf dem Schlof3berg, wo langst kein Schlof? mehr stand und wo um einen kleinen Platz uralte
stattliche Hauser, nur von einem méchtigen viereckigen Uhrturm Uberragt, sich mit ihren Seitenteilen in dunkle enge
Gassen zogen. Eine nicht allzubreite Stral3e ging in Windungen den Berg hinab, sonst fiihrten nur Treppenwege oder
im Zickzack laufende schmale gepflasterte Gassen hinunter, mit merkwirdigen Durchgéngen durch alte Hauser und
Hofe, in denen hier und da ein einsamer Baum stand.

Als Muth seine Wohnung betrat, fand er Frau und Kinder noch nicht zu Hause, und er ging in mancherlei Gedanken
durch die dammernden Zimmer. Er war mittags besonders gut gelaunt gewesen und war jetzt verstimmt; irgendein
Eindruck des Geschéftstags, eine halbbewuf3te Erinnerung, vielleicht der Mann im Lederanzug, den er am Bahnhof
gesehen, war die Ursache.

Alleinin der Wohnung, 6ffnete er die Tlre zu einer der meist unbenutzten Prunkstuben auf der Westseite; durch die
Fenster sah er Uber Dacher und Gérten in die weite, im letzten Abendschein verddmmernde Ebne mit griinen, viol etten
und rétlichen Lichtern, fernen Kirchtirmen in gelbem oder silberblassem Duft. Schritt er nach der andern Seite des
Hauses, so sah er in distere, bereits halb néchtliche Gassen, die schnell von den Hausern am Platz, wo ansehnliche

L eute von sauberem Ruf und in sauberem Tuch gleich ihm wohnten, in eine tible, viel zu nahe Gegend und in Uble
Erinnerungen fuhrten.

Oftersin letzter Zeit, wenn der Spiegel ihm ein verdrossenes Gesicht zeigte, wenn er die zu friih ergrauenden Spitzen
in seinem dichten braunen Bart sah, fragte er sich, ob das Leben schon oder nicht schon gewesen, und die Antwort fiel
verschieden aus, je nachdem er sich an einem sonnigen Morgen oder in schlaflosen Nachten fragte, oder je nachdem
er gerade einen Erfolg oder einen Verdrul? hinter sich hatte. Eine Buchfiihrung, in der die Saldi nie stimmten! Dal3 er
gescheiter war als mancher andre und die Dinge sah, wie sie waren, nicht wie man sie darstellte, gab manim
Stadthaus wie in den Geschéftsstuben zu. Das meiste, was er sich gewiinscht, hatte er erreicht, aber, wie bei gewissen
Ké&ufen, nie ganz so, wie er es sich gewiinscht hatte; zu spét, entwertet, oder mit zu viel Mhe erkauft. Das Leben war
ein unverlalicher Lieferant.

Er sah auf die Uhr und fragte sich, wozu er mit inneren Bilanzen die Zeit verlor. Manches war gut im Leben. Er
brauchte nur der Kinder zu denken. Und wenn die Sache mit den Grundstiicken, die er zusammen mit Jacob Cortier
erworben hatte, gelang, dann konnte Charlotte sich einen Wagen halten, reisen, Brokatkleider kaufen, wie Frau Roos
sietrug. Ob sie sich nicht zu jung anzog? ... Sie war reichlich zehn Jahre dlter als Frau Roos. Sie war voller geworden,
aber noch immer hibsch, sie konnte noch sehr jung aussehen ...

So umhergehend, dies und jenes zurechtriickend, denn er liebte eine vollkommene Ordnung, war er in die kleine Stube
gekommen, die neben dem Wohnzimmer lag, und hatte sich in dem breiten alten L ederstuhl unter dem runden Spiegel
niedergel assen. Durchs Fenster zwischen den offenen V orhéngen konnte er in dem geringen Licht, das von der triiben
Laterne unten in der Gasse heraufkam, dicht gegentiber die grof3en dunkeln Fenster der alten Tanzschule sehen, wo
der Justizrat Madrich seine Bureaustuben hatte. Wo jetzt Registraturen und Aktenschrénke in staubiger Finsternis
standen, hatten die Hangelampen gebrannt und die Paare sich gedreht, als er, als sie alle jung gewesen waren ... Und
nun wufdte er pl6tzlich, an wen der Mann im Lederanzug ihn erinnerte, der an dem Auto vor dem Bahnhofshotel
gestanden und ihn, als er neugierig nach dem Auto geblickt, so scharf gemustert hatte. Es waren dieselben kalten
blauen Augen mit dem starren angreiferischen Blick, die selbe Art, das Gesicht langsam auf dem Halse zu wenden,
wenn er jemanden ansah, wobei er Kinn und Unterlippe héhnisch vorschob. Jedenfalls sah er jetzt dieses Gesicht, und
die Erinnerung jagte den Arger, der seit der Begegnung heute nachmittags in ihm gegért hatte, klar herauf. Die alte
Zeit stieg herauf. Die Lampen brannten driiben, und die Paare drehten sich. Er sah seine Frau als Madchen und sah,
wie ihre Augen leuchteten, wenn der Kranich, — so nannten sieihn, seit ein Lehrer ihn so genannt hatte, weil er Litke
hief3, —auf sie zukam, um mit ihr zu tanzen. Alle Médchen waren mehr oder minder in ihn verliebt gewesen. In Neters
Konditorei, im Stadtgarten, an den Haustiren in der D&mmerung waren sie mit ihm gesehen worden, die Schwestern
den Bridern entwertet, die Angebeteten den Biirgersthnen weggel ockt, von einem, aus dem nichts geworden war, as
ein elender Advokaturschreiber, der zuletzt die Stadt verlassen mufite. Daran dachte er mit einer gewissen
Befriedigung. Die Mé&dchen hatten ihre Liebeleien vergessen und, eine nach der andern, geheiratet. So war er zuletzt
der Sieger gewesen und hatte zur Frau bekommen, die er von Anfang an begehrt hatte. In der Erinnerung winzig
verkirzt zogen die achtzehn Jahre seiner Ehe an ihm voriiber. Eine tiichtige, eine gut aussehende, eine angenehme
Frau. In manchen Dingen zog man an den entgegengesetzten Enden eines unsichtbaren Stranges; und sie wuldte ihn
still, aber unnachgiebig nach ihrer Seite zu ziehen. Ihre Stimme konnte hart klingen, wenn sie gereizt war. Und nie
hatten ihre Augen ihm so geleuchtet, wie er sie dem ... dem Kranich entgegenleuchten gesehen, auf dem alten
Tanzboden vor ihm, wo die Akten im Staube schliefen. In gewissen Stunden kehrte der peinliche Gedanke wieder, der
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nie ausgesprochen wurde.

Die Zimmer driiben waren jetzt hell, und zwischen den Schrénken mit den blauen und braunen Bindeln vergilbten
Papiers drehten sich die Paare; deutlich horte er die Musik. Dawar Grete Hiiskind, deren weil3e Haut so verfihrerisch
aus dem armseligen Kattunkleidchen hervorsah und deren dunkle Augen besténdig sprachen. Er, Richard Muth, fihrte
sie und bot ihr Kuchen an; er ging mit ihr die dunkle Gasse hinab, die immer enger wurde ...

Er war wirklich eingenickt. Und was er getraumt, war vorgekommen,; er hatte Grete Hiskind gekif, als sie gerade
von L Utke enttéuscht war, aber das z&hlte nicht. Er war heute in einer der engen Gassen an dem Branntweinladen Max
Hollsiefers voribergekommen, den die Grete geheiratet hatte; er hatte im Fenster die bunten Flaschen und drinnen
ihren Mann stehen sehen, gedunsen, Bartstoppeln unter den triiben, gertteten Augen. Von der Frau sprach man
schlecht. Der Weg der beiden Hollsiefers und der L itkes war abwaérts gegangen, seiner aufwaérts. Und so war es recht.
Es konnten nicht alle Menschen in klaren und geordneten Verhaltnissen leben, wie esrichtig und mal3gebend war.
»Sauberes Tuch und sauberer Ruf«, wie sein Schwiegervater, der verstorbene Stadtrat Weihlich zu sagen pflegte. Um
den Schlof3hof, hinter dem Dom, am Rathausplatz, oder in einzelnen alten Hausern abseits, wohnten die Cortiers, die
Madrichs, Weihlichs, die Berneckers und andere altsissige Familien, zu denen er mit Bewuf3tsein die seine zahlte.

»Da bist du, Richard, im Dunkeln?« sagte eine Stimme, als die Tire aufging. Er drehte rasch das Licht an. Seine
hibsche Frau im schwarzen Federhut stand vor ihm, und wie aus den unangenehmen Traumbildern in angenehmste
Wirklichkeit getreten, neben ihr seine blonde siebzehnjahrige Tochter, die genau so aussah, wie seine Frau damals
ausgesehen hatte, und die jetzt liebevoll die Arme um seinen Hals legte. Sein Sohn trat mit einem Scherzwort ein; das
Mé&dchen rief zum Abendbrot, und um den weif3gedeckten Eftisch, hinter den hillenden Vorhéngen, sal3 er gutgel aunt
inmitten seiner zufrieden frohlichen Familie.

Zwei Stunden spéter stand er mit seiner Frau unten auf dem Platz, um mit ihr, wie sie es allwdchentlich an diesem
Abend zu tun pflegten, zu seinem Schwager Weihlich zu gehen. Datdnte ein Prusten und Rattern, ein heller Schein
glitt blendend Uber den Platz, der dunkle grof3e Wagen kam an ihnen vorbei, wendete und hielt im bescheideneren
Licht der Laterne vor dem Hause des Justizrats Madrich. In dem Wagen saf3, wie er sofort erkannte, neben dem
Fremden vom Bahnhof der Burgermeister Roos. In unwillkurlicher Neugier traten Muth und seine Frau ndher, alsdie
beiden ausstiegen. Der Fremde sprach mit dem Fahrer; seine kalten blauen Augen fielen auf das Paar; er schritt um
das Auto herum, trat ndher: »Herr Muth?« sagte er herzlich, und Muth fihlte seine Hand so heftig geprefyt, dai er fast
geschrien hétte. »lch bin Heinz Litke. — Gnédige Frau!« und er beugte sich kiissend Uber ihre Hand, die er emporhob
und die sie fast erschrocken zurtickzuziehen suchte. »Wir sehen uns noch, fugte er hinzu und folgte dem
Birgermeister, der, den Hut |Uftend, heriibergegrifdt hatte, ins Haus.

»Dasist doch merkwirdig« sagte Muth — nicht mehr, und seine Frau kein Wort. Sie hatten nur zwei Straf3en zu ihres
Schwagers Haus, das ebenso alt und giebelig mit schmaler Fensterfront am Uhrturm lag. Und obwohl sie solch eine
Neuigkeit mitbrachten, erwahnte keiner von ihnen diese erstaunliche Wiederkehr. Sie horten aber auch schon in dem
niedere Vorzimmer des Schwagers laute Stimmen aus dem Innern und fanden alle in einem heftigen Gesprach
daruiber, dal? der neue Stadtbaumeister Krenger behauptet hatte, die alten Hauser auf dem SchlofRberg wéaren bauféllig
oder wirden es in kurzem sein. Er bewies es aus Verénderungen im Gestein oder Rutschungen im Erdboden. Der
Stadtbaumeister war von drauf3en gekommen, ein Fremder, und wollte zu tun haben oder sich wichtig machen. Die
alten Hauser der untern Stadt waren feucht und brachten ihren Bewohnern Rheumatismus; hier oben wohnte man
gesund, und keinem Hausbesitzer konnte solche Gefahr gefallen oder einleuchten, die einen vélligen Umsturz in
ihrem Leben bedeuten muf3te. Noch auf dem Heimweg sprachen sie dariber.

Auf dem Platz vor ihrem Hause, der jetzt in volliger Nacht lag, verstummten sie. »Diese Wiederkehr ist ja sehr
merkwrdig«, sagte Muth an der gleichen Stelle wie vordem, und es lag eine Art Urteil in seinen Worten.

»Jak, sagte seine Frau, aber ihr Ton war sanft und nachdenklich. Sie stiegen die Treppe hinauf.

»Er scheint es zu etwas gebracht zu haben, wenn es nicht eben Schein ist«, bemerkte er, wéahrend er die Wohnungstir
aufschlof3.

»Wir wollen nicht gleich das Schlimme denken« erwiderte Charlotte, und es verdrof3 ihn. VVor Jahren hatte er sich oft
und scharf Giber den Niedergang dieses Burschen gedul3ert; seine Frau hatte nie etwas wesentliches darauf erwidert
und das Gespréch gleichsam erlschen lassen, und auch das hatte ihn geérgert. Eswar eine wunde Stelle; die Zeit
hatte den Flugsand ihrer Alltaglichkeit dariiber gebreitet, aber was unter Sand begraben ist, wird leicht blof3gelegt.

Eswar dunkel im Zimmer, und lange wuf3ten beide, dal3 keiner schlief. Der Mond schien durch die Gardinen, als
Muth erwachte und das gleichméal3ige Atmen seiner Frau horte; er stitzte sich auf den Ellbogen und beobachtete sie.
Unter seinem Blick wurde sie unruhig und fuhr mit dem Wort »Bist du's?« auf, ohne zu erwachen. »Dul « sagte sie
nochmals und warf sich auf die andre Seite. Er gribelte, aber seine Gedanken nahmen eine neue Richtung: er fragte
sich, warum der Blrgermeister im Auto gewesen und was beide so spét bei Madrich wollten. Dariber sann er
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fruchtlos, bis er wieder einschlief.

Am néchsten Tag horte er mit miftrauischem Lacheln Geriichte und Erkl&rungen; dann scholl und hallte das Ereignis
durch die Stadt wie eine Fanfare. Birgermeister Roos gab dem Heimgekehrten ein Abendessen, zu dem Muth und
seine Frau geladen waren. Beim Betreten des Empfangsaals im Rathaus sah er Jacob Cortier, d«n reichsten Mann der
Stadt, mit seinem kahlen eiférmigen Kopf, neben dem kleinen breitschultrigen Justizrat Madrich stehen, der den
schwarzgeranderten Kneifer Gber der grof3en Nase zwischen den ergrauenden Kotel ettes befestigte, die aul3er ihm
niemand mehr trug, wdhrend der Stadtbaumeister Krenger, gleich ihnen im Frack, Haar und Bart seines blonden
Knstlerkopfs vorgestraubt, mit grof3en Armbewegungen auf sie einsprach. Beide suchten sich von ihm zu 16sen und
nach der Mitte zu kommen, wo der Blrgermeister mit dem Ehrengast des Abends stand. Biirgermeister Roos war ein
Fremder und noch sehr jung, aber so tiichtig und beliebt und angesehen, dal? die Stadt ihn zu verlieren firchtete. Seine
Frau war nicht eigentlich schdn, aber anmutig und von gewinnender Liebenswiirdigkeit, besonders gegen die Damen
der Stadt, ohne je intim zu werden. Die Damen achteten darauf, wie ihr Tisch gedeckt und geschmiickt, wie serviert
wurde, wann und wie sie empfing und wie sie sich anzog. Die Jacken wurden lang und die Armel breit, weil sie es so
trug, die Schneiderinnen mufiten sich darnach richten oder beriefen sich auf sie.

L ttke fUhrte Frau Roos zu Tische; er sah sofort, dal3 sie die einzige tadellos gekleidete, wirkliche Dame hier war,
sagte esihr mit seinem ersten Blick; sie war Uberaus liebenswirdig gegen ihn und lief3 ihn nicht nahekommen. Man
erfuhr spéter, dal3 sie gesagt hatte: »Das ist ein sehr interessanter Mensch und eigentlich schon, aber ich mochte nicht
mit ihm allein sein!« Er war Mittel punkt der Neugier; ale Herren hatten sich ihm vorstellen lassen; niemand schien
ihn zu kennen ... Keine Bricke fuhrte von dem vergessenen Advokaturschreiber zu dem Fremden, der heute gefeiert
wurde. Die es noch nicht wulten, erfuhren aus der Rede des Birgermeisters auf seinen Gast, dal3 er einer der
Direktoren einer der grofdten Banken des Reichs war; die unwiderstehliche Gewalt des Geldes stand hinter ihm. Aber
die kalten blauen Augen hatten das gleiche L&cheln, das jetzt das einer selbstbewuf3ten Liebenswiirdigkeit zu sein
schien. Er machte den Damen den Hof, »oder vielmehr sie ihm« wie Muth ingrimmig bemerkte; in den witzigen,
scheinbar ergebenen Worten, die er an sie richtete, blitzte eine aufreizende Uberlegenheit. Durch ihre kleinstadtische
Eleganz, die er mit einem Blick abtat, sah er ihre verhtillten Formen unverhillt, und sie fihlten beides, verletzt oder
geschmeichelt. Als man vom Essen aufstand, wendete er sich sehr freundlich an Richard Muth, der karg und trocken
antwortete und nicht zu gewinnen war. In seiner Erwiderung auf die Rede des Birgermeisters hatte L titke nur
Allgemeines gesagt, dem Birgermeister gedankt, sein Wirken hervorgehoben, von den Aussichten und Méglichkeiten
gesprochen, die sich dieser Stadt, seiner Vaterstadt béten, die einzige Anspielung, die er auf die Vergangenheit
machte. Als Muth seinerseits halb ironisch zu forschen suchte, sah der andre ihn rasch und scharf an und bat, dal3 er
ihn in seinem Hotel aufsuchen moge. Unwillkurlich, unter seinem Blick, bestimmte Muth die Zeit, und mit einer
Entschuldigung wendete sich Heinz L iitke zu Frau Muth, die geduldig neben ihrem Manne gestanden und gewartet
hatte. Er sprach lange mit ihr, und ihre Stimme schien leise zu zittern; sie trug ihr bestes Abendkleid, das die volle
schone Buste frel lief3, und sie hatte sich anders frisiert, so dal? heute, was sie sonst nicht zu kiimmern schien, kein
graues Haar zu sehen war. lhrem Manne war es nicht aufgefallen, aber die Frau des Schwagers hatte es sogleich
gesehen, und unterlief es nicht, eine Bemerkung dartiber zu machen.

Man brach beim Birgermeister frith auf, und die meisten gingen noch in den Rathauskeller. Muth, der eigentlich nach
Hause gewoallt, sah sich mitgezogen. An dem Holztisch des Birgermeisterstibchens bei dem beriihmten Deidesheimer
des Kellers sprach Litke fast allein; die andern lauschten gespannt, wenn sie auch hinter den weinfrohlichen
Gesichtern eine gewisse innere Zuriickhaltung und das Bewul3tsein eigener Schlauheit und patrizischen Mehrwerts
bewahrten. Das Abenteurerleben in drei Weltteilen, das er andeutete, imponierte und galt doch als minderwertig. Er
war in Marokko, in den niederlandischen Kolonien, in Amerika gewesen; hatte Sturme auf dem Meer erlebt und
néchtliche Einbrecher im Hotel, war gefahrlichen Tieren und noch gefahrlicheren Menschen begegnet; er erzahite,
wenn man ihn drangte, kurz und kihl, ohne zu prahlen; er lief? nur das Ungewohnliche ahnen. »Wenn man drin ist,«
sagte er, »ist eswie ein Traum, und wenn es vorbei ist, wundert man sich, daf3 man noch am Leben ist.« Und ganz
plotzlich kam er auf seine Jugend zurlick und auf das liebe St&dtchen, und wie Uberrascht er gewesen sei, alser
gestern mit seinem Automobil angekommen und durch die Stral3en gerattert, die ihm so winzig und enge erschienen,
und er »an allen Fenstern seine alten Flammen gesehen, bis er begriffen, daid es die Téchter waren, die inzwischen das
Ebenbild der Anmut ihrer Mitter geworden! «

Man lachelte oder lachte. Die Uhr stand auf eins. Muth zog die Beine, die eine gewisse Schwere hatten, unter dem
Tisch hervor und mahnte ans Nachhausegehen. Irgendwo knurrte ein Arger inihm, der in seiner Stimme und in seinen
Worten nicht zum Ausdruck kam, die hoflich und heiter blieben.

Die kleine elektrische Stral3enbahn, die bis zur halben Héhe des Schlof’bergs fiihrte, ging langst nicht mehr. Muth
nahm eine Droschke, die langsam die gewundene Stral3e hinauffuhr, deren niedrige Décher in der kiihlen klaren Nacht
dunkle Schatten warfen. Charlotte lehnte schweigend in der Ecke des Wagens, wahrend Muth durch die miide
Weinstimmung hindurch zu denken suchte. Zu Hause angekommen, sagte seine Frau: »Es freut mich doch, dai etwas
aus ihm geworden ist.«
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»Du hast jaeinmal so viel von ihm gehalten«, erwiderte ihr Mann.
»Ach lal3 doch die Kindereien, Richard« sagte sie mide.
»Aber ja. Gewil¥, murmelte er, und sie sprachen nicht weiter.

Zwel Tage spéter wuldte Muth, dal3 L titke und seine Bank eine stadtische Anleihe vermitteln sollten. Nicht nur die
langgewtiinschte Verlegung des Bahnhofs, auch grof3e Umbauten auf dem Schlof3berg, ein neues Villenviertel und
wichtige Verkehrsanlagen sollten geplant sein. Muth war geneigt, an allem zu zweifeln und jedenfalls nur einen Tell
zu glauben. Er wuldte, dal’ Krenger verschiedene Entwirfe ausgearbeitet und vorgelegt hatte, die er im Grunde
Uberflissig und phantastisch fand. Aber er hielt sehr viel vom Birgermeister Roos. Wenn solche Plane ernst wurden,
konnten sie fur ihn Vorteil und Nachteil bedeuten, konnten sie ihn sein schones altes Haus auf der Hohe der Stadt
kosten, konnten sie den Wert der Grundstiicke, die er und Cortier gekauft hatten, unendlich erhGhen.

Er besuchte Liitke. Er traf ihn in seinem Hotelzimmer in einem grauen Anzug, der ihn sehr gut kleidete. Dal3 er den
Kranich oder doch den, der einst der Kranich gewesen und mit den Méadchen in Neters Konditorei gesessen, nicht
ohne eine widerwillige innere Achtung »Herr Direktor« ansprach, das hatte ihn schon im Rathaus gewundert. L (itke
schien in Gedanken; er war erstaunlich jung geblieben; das Haar, an Stirn und Schl&fen ein wenig gelichtet, schien so
blond wie einst. Er schrieb zwel Telegramme, klingelte und schickte sie fort, dann wendete er sich zu seinem steif
dasitzenden Besucher und sprach von seiner Bank und was in andern Stédten mit ihrer Hilfe geschaffen worden,
Dinge, die zu héren Muth nicht gekommen war. Erst als er gehen wollte, fragte L ltke ihn pl6tzlich und nebenbei, ob,
wenn die neue stadtische Bank hier gegriindet und von ihm finanziert werden sollte, Muth sich irgendwie beteiligen
wiirde? Es konnte sich um die Ubernahme von Aktien, moglicherweise um eine Aufsichtsratstelle handeln.

Muth erwiderte, dal3 er es sich tiberlegen miisse.

»Selbstverstandlich,« sagte der andre »soweit sei es auch noch nicht«, und bat, der Frau Gemahlin seinen Handkul3 zu
bestellen.

Muth ging in tiefen Gedanken. Er war nicht der Kaufmann, der sich einen Vorteil entgehen lief3, und das Wort
»Aufsichtsrat« winkte wie ein schdner Stern. Es bedeutete eine vornehmere Stellung in der Geschéftswelt und ein
mihel oses Nebeneinkommen. Jacob Cortier war der einzige Mann in der Stadt, der irgendwo Aufsichtsrat war. Was
mit dem Menschen, der so pl6tzlich wieder erschienen war, zusammenhing, war ihm zuwider, und doch konnte er
nicht auf3erhalb der Dinge bleiben, die sich in der Stadt vorbereiteten, und kam immer wieder mit jenem zusammen,
traf ihn bei Sitzungen im Rathaus, an Fruhstiickstischen und bewirtete ihn mit andern in seinem eigenen Hause.
Ausflige in die Umgegend wurden unternommen, wo es Kaffeeparks an Teichen und griinen Wiesen gab, die Damen
und die Jugend nahmen teil, wobei die bevorzugtesten auf L litkes Einladung in seinem Automobil mitfuhren. Die
Damen waren entziickt von seiner Liebenswirdigkeit, und er hatte nun, wie Clara Weihlich, Muths Schwégerin, sagte,
»Gelegenheit, die alten Flammen mit ihren Tochtern zu vergleichen.«

Auf dem Rathaus lagen in grof3en Mappen die sauber gezeichneten Pléne des Stadtbaumeisters; die Grundrisse und
Aufrisse und auch, —wie er selbst zugab, noch halb Phantasie —, in leichten Farben hingeworfene Bilder, die die
kunftigen Gebaude und Stadtteile zeigten. Muth selbst begann zu glauben, dal? es Wirklichkeit werden kénnte. Die
alten Hauser auf dem Schlof3berg sollten fallen, breite Terrassen sollten aufgefihrt werden, mit neuen Hausern und
grinen Anlagen, bequemen Zufahrten und Verbindungswegen, die dennoch, wie Krenger betonte, an das alte
Stadtbild erinnern sollten. Einige davon waren auch in der Roberschen Buchhandlung am Domplatz zu sehen, die

L eute standen davor und trugen ihre erregten Gedanken tiber solche Verdnderungen bis in die kleinsten Werkstatten
und Dachkammern.

Indessen blieb das hohe und steile Hauserwirrsal oben vorléaufig wie es gewesen; der alte Uhrturm sah in die engen
finstern Gassen mit ihren kleinen Hofen und Brunnen, um die blasse, schlecht gekleidete Kinder spielten, und an
Feiertagen, neben einem géhnenden Hund oder einer stillen Katze, alte Frauen vor dunkeln kleinen Tiren saf3en. Der
Schlof3hof 1ag vornehm verborgen zwischen den Giebelhausern, und immer noch konnte Richard Muth aus den
Fenstern der Seitenfront in die der alten Tanzschule hinlibersehen. Aber er zog die Vorhange zu, und die sduerlich
strenge Miene des Geschéftstages, die er nach Hause brachte, fiel rasch von ihm ab, wenn die Kinder mit ihm am
Tische sal3en. Sie kam nur wieder, wenn er sie erzog oder wenn eine Sorge ihn verfolgte. Sohn und Tochter waren
jetzt ganz von dem Gedanken beschéftigt, dal3 ihr Haus niedergerissen und eine neue Stadt erstehen sollte. Mit der
Freude der Jugend an grof3en Verénderungen sprachen sie davon und bewundernd von dem Mann, der es zuwege
gebracht. »Blrgermeister Roos hat diese Ideen zuerst gehabt; seit mehr als einem Jahr wird das meiste im Rathaus
erdrtert«, unterbrach sie der Vater, mit dem zwiespaltigen Gefiihl, das diese Fragen in ihm wachriefen. Er sah sichim
Sitzungssaal des Rathauses, wo ein gedampftes Licht durch die hohen gotischen Fenster fiel, Fragen stellen und die
Plane bemangeln. Einen »Norgler« hatte der Stadtbaumeister ihn genannt, und er hatte es sich erregt verbeten, der
Burgermeister beide freundlich beruhigt. »Als ob es nicht um das Geld der Stadt ginge«, dachte er, »unser aller Geld;
und »ich muf3 mit Cortier Uber die Grundstlicke reden«. Die Kinder, ohne auf seinen Einwurf zu achten, sprachen

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

220 weiter Uber Litke. Sie hatten ihn vom Fenster aus beobachtet, als er zuerst ins Haus gekommen war, die Eleganz
bemerkt, mit der er Mantel und Handschuhe im Vorraum ablegte. Das M&dchen war ihm wiederholt begegnet, wenn
sieinihre, die neue Liesersche Tanzschule in der unteren Stadt ging.

»lhr habt ihn schon friiher gekannt?« fragte sie pl6tzlich. Es war eine der Fragen, mit denen Kinder Raume m den
Seelenihrer Eltern streifen, in denen Menschen und Dinge eine ganz andre Rolle spielen als die, in der die Kinder sie

225 kennen, vergangene Wirklichkeit, die gleichsam in den Boden versunken ist, auf dem sie wandeln, und dort ein
unterirdisches halb gespenstisches L eben fiihrt.

Mit einem Achsel zucken, einem hingeworfenen »Ja.. wohl« tat der Vater die Frage ab.
»Und du, Mutter?«

Aber die Mutter hatte das Zimmer verlassen. Das Madchen richtete sich die Zopfe vor dem Spiegel. »Sieist wirklich

230 Charlottens Ebenbild« dachte Muth, und der sduerliche Geschmack kam wieder in seine Empfindung. Der andre hatte
im Rathauskeller diese Worte gebraucht. Aber er und der Sohn sahen belustigt zu, wie die Tochter Tanzschritte durch
das Zimmer machte. »Da driiben lag doch eure ate Tanzschule?« fragte sie stehenbleibend und hob einen Zopf in der
Hand, gerade wie Charlotte es oft getan hatte. »Wo ist denn Mutter eigentlich« fuhr sie fort. »Sie war doch eben noch
hier.«

235 Trude 6ffnete die TUr zu dem kleinen Nebenzimmer, in dem Muth an jenem Abend gesessen, und legte den Finger auf
den Mund. An dem Fenster, im matten Licht der Stral3enlaterne, stand die Mutter, ein Schatten, und sah nach den
dunkeln Fenstern auf der andern Seite hintiber, und als sie sich umwendete, fiel der Lichtschein durch die gedffnete
Tar auf ihr rot werdendes Gesicht.

Sie kam wieder ins Wohnzimmer, beugte sich tber die Tochter, die eine Arbeit vorgenommen hatte, setzte sich selbst
240 und begann ein Gespréch Uber ein Kleid, das sie &ndern lassen wollte. Sie fragte auch ihren Mann, der eisig
antwortete. Er nahm die Zeitung vor, um seine Stimmung den Kindern zu verbergen. Eine Stunde vorher war er in
einer der nahen dunkeln Gassen an Hollsiefers Branntweinladen voribergekommen. Der Laden war erleuchtet, und
grohlende Stimmen tonten aus dem Innern. Neben den matten undurchsichtigen Scheiben stand eine Frau. Blal3,
vergramt, mit ungepflegtem schwarzem Haar und doch Spuren der einstigen Schonheit in den Zugen, lehnte Grete
245 Hollsiefer an der Tlre. Sie kannten sich, aber er griifdte sie schon lange nicht mehr. Mit einem Blick auf sie, war er
schweigend voribergegangen. Jetzt wuldte er pl6tzlich, dald das Weib da unten in der (ibeln Gasse vor dem
Branntweinladen und seine Frau hier am Fenster der freundlich erleuchteten Wohnung, beide an den selben Mann
gedacht hatten, von den gleichen Erinnerungen erfiillt waren. Und im Geist gab er allen Weibern einen bdsen Namen.

Er begann, seine Frau scharfer zu beobachten. Wenige Tage vorher waren L (itke und Roos und andre in eéinem der

250 schonen Zimmer an der anderen Seite des Hauses, wo man den weiten sonnigen Blick auf die Ebene hinaus hatte,
seine Tischgéste gewesen. Charlotte, heitrer, gespréachiger, anmutiger als je, hatte, neben ihrer Tochter stehend, wie
die dltere Schwester ausgesehen, und ein seltsames Lacheln war inihrem Antlitz gewesen, as L itkes Blick gleichfalls
unter Lacheln Gber beide glitt. Aber fur all dies konnte er ihr keine Vorwirfe machen, und den tastenden Fragen, die
er bisweilen stellte, wich sie spottisch oder geérgert aus.

255 Er ging zu Jacob Cortier. Der wohnte in einem Hause in einem grof3en parkdhnlichen Garten am Rande der Stadit.
Seine Zimmer waren reich und Uppig eingerichtet mit alten, guten Bildern, kostbaren Mdbeln und wertvollen, aus aler
Welt gesammelten Stiicken: eingelegten Tischen und alten Schranken, Vasen, Figirchen, nickenden, aus Elfenbein
geschnitzten chinesischen Ménnchen, leuchtenden Kirchenstoffen und Spitzenfachern, buntem Porzellan,
fremdartigen Musikgerdten und indischen Waffen; Dinge, fir die Muth wenig Sinn hatte. Er wohnte allein, seitdem er

260 von seiner Frau geschieden war; eine Hausdame stand der Wirtschaft wirdig vor und empfing, wenn er Gaste hatte,
sonst war sie nie zu sehen, und Uber Cortiers L ebensfiihrung wurde manches erzéhlt. Er erhob sich, als Muth eintrat,
halb aus einem tiefen Klubsessel, in dem er lesend saf3; er trug einen feinen Hausanzug, und die Fif%e staken in
bequemen Schuhen aus weichem Leder; auf einem Tischchen standen Zigarren, sowie eine Whisky- und eine
Sodaflasche. Aus dem blassen eirunden kahlen Kopf sahen die ein wenig miiden Augen dem Besucher entgegen.

265 Whisky und Soda |ehnte Muth ab; er kam, tber die Grundstiicke zu sprechen.

Es sei schwer, dariiber etwas zu sagen, meinte Cortier, noch schwerer, heute schon zu wissen, was man tun sollte. Thr
Wert hing davon ab, in welcher Weise die Verlegung des Bahnhofs und die Anlage des neuen Stadteils erfolgte.
Krenger hatte zwei Projekte eingereicht; es kam darauf an, welches von der Stadt und mehr noch, welches von der
Eisenbahndirektion genehmigt wurde. Eine Minderheit unter den Stadtverordneten vertrat einen dritten Plan und

270 drohte mit Beschwerden; aber darin konnte man sich auf Roos verlassen; schlimmstenfalls wahlte man den Ingenieur
Knoll, der sie fiihrte, in eine Kommission oder beteiligte ihn. All dies, obwohl sie es beide wuldten, sagten sie einander
und betrachteten und erwogen die Méglichkeiten von allen Seiten. »Unter Umstanden werde es gut sein, noch mehr
Grund zu kaufen,« meinte Cortier mit seiner ein wenig gebrochenen Stimme, die einschmeichelnd klingen konnte,
»die Preise wirden jetzt nattrlich hoher sein; denn jeder hoffe weit Gber den Wert zu verdienen ... die Leute schliefen
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janicht mehr vor unsinnigen Hoffnungen.«
»Ja, man musse es sich Uberlegen«, sagte Muth, dem dieser Gedanke neu war.

»Man muf3 im rechten Augenblick handeln,« sagte Cortier und legte sich im Stuhl zurtick, »und bares Geld anlegen
konnen.« Muth sal3 eine Weile schweigend, dann stand er auf und verabschiedete sich. Cortier stand gleichfalls auf
und begleitete ihn hinaus. »Meine Empfehlung an die Frau Gemahlin«, sagte er.

Wahrend Muth zwischen den im Herbstwind rauschenden Baumen des Gartens ging, von denen das gelbe Laub
niederwehte, und, als das Gitter sich hinter ihm geschlossen hatte, durch die windigen Stral3en seinem Bureau
zuschritt, dachte er angespannt nach. Zweieinhalb Monat waren seit L (itkes erster Ankunft vergangen; denn er war, je
nach dem Wetter, bald im Auto, bald mit dem Zuge fortgefahren und wiedergekommen. Es war nicht so schnell
gegangen, wie der Kranich sich das vorgestellt hatte, dachte Muth befriedigt. Flr eine Anleihe waren die
Stadtverordneten nicht zu haben gewesen; Zinsen und Tilgung schreckten sie. Aber wenn eine Bank und eine
Baugesellschaft gegriindet wurden, gab esfir die einzelnen soviel zu verdienen, und allen andern, Kaufleuten,
Handwerkern und Arbeitern konnte man Aussicht auf Gewinn und Besch&ftigung machen, das war durchzusetzen.
Des Burgermeisters Hande blieben rein; er lief3 die Andern Geschéfte machen und setzte seine Plane durch; sein
Vorteil war, dal3 man den Blrgermeister rihmte, dem die Stadt solche Anlagen und V erbesserungen dankte. Muth
blieb stehen und lachte sauerlich: er durchschaute das Spiel, wie gewohnlich.

Statt nach seinem Bureau zu gehen, ging er nach dem Rathaus. Er traf den Blrgermeister alein; alle anderen Beamten
waren schon zum Mittagessen gegangen. Er fragte, wie die Dinge |&gen.

»lch sehe auch nicht klar,« sagte Roos, »aber wir werden es erreichen. Wir missen nur dafir sorgen, dafd die
Spekulation nicht zu wiist wird«, und er sah Muth mit seinen klugen hellen Augen aus dem vollen, von Hiebnarben
durchquerten Gesicht an.

Muth schwieg; dann sprachen sie Uiber die entscheidenden Sitzungen, die bevorstanden; es gab so viele Partei -,
Personen- und sachliche Fragen, Bahn, Gemeinderat, Ministerium und Kreisverwaltung, Sachverstandige,
Kommissionen und Stral3enziige, Hausbesitzer und Wasserleitungen, und viel anderes mehr; man konnte von jedem
Gegenstand abweichen und sich in alle verlieren. Der Birgermeister schlof3 sein Zimmer ab, und Muth begleitete ihn
Uber Treppen und Gange des Rathauses nach seiner Amtswohnung. Sie standen vor der Tire; die anmutige Frau Roos
kam eben nach Hause, mit frischen Wangen, ihre Augen leuchteten ihrem Gatten zu, und dieses L euchten gab Muth
einen Stich.

Der Herbst ging in den Winter tiber. Eines Tages, in den Stral3en war Nebel, in Hausern und L&den brannte das Licht,
Muth, der erkétet war, stand in einen Wollschal gehillt, vor einer Apotheke, in deren Schaufenster ein schréager
Spiegel war; er Uberlegte, ob er eintreten und sich ein Mittel besorgen sollte, als er in dem Spiegel Grete Hollsiefer in
einem Umhangtuch, einen Korb am Arm, kommen sah; sie stief3 fast mit einem Herrn im Pelz zusammen, der von der
andern Seite kam.

»Guten Tag, Heinz L litke,« sagte Grete kokett; bei dem Duster, das das Schicksal ihren Ziigen aufgepragt hatte, fiel
dies sonderbar auf.

»Guten Tag, Grete,« antwortete Heinz L litke freundlich.

Sie hatten Muth nicht bemerkt; er ging weiter, und der Nebel nahm ihn auf, kehrte aber wieder um, so dal3 er abermals
an den beiden voruberkam, die noch vor der Apotheke standen. »Ich bin euch allen heute noch gut«, hérte er Heinz
L ttke sagen, in dessen Augen ein milderer und warmerer Ausdruck war al's sonst.

»Was hilft mir das?« gab die Frau mit den verhdrmten Zugen zurick.

»Kann ich dir helfen« fragte L Utke eindringlich. Da sah Grete Hollsiefer den bértigen Stadtverordneten in Mantel
und Schal und wies mit den Augen nach ihm, so dai L titke sich umsah und grifite; Muth grifite zurtick und
verschwand endguiltig im Nebel. Kopfschittelnd ging er weiter seinem Hause zu. Im Spiegel des Apothekers war ihm
aufgefallen, dald sein Haar und Bart zu lang gewachsen waren, und so trat er in den Friseurladen in der Breiten Gasse,
gerade unterhalb seines Hauses, dessen Fenster hoch oben dartiber wegsahen. Er setzte sich in einen der schwarzen
Lederstiihle vor den Spiegel. Er war der einzige Klient im Laden: der Lehrling drehte die Gasflamme tber ihm auf. Er
fand sein Gesicht im Spiegel recht alt fir seine siebenundvierzig Jahre. Der Friseur band ihm den weil3en Mantel um.
»Die Frau Gemahlin war heute auch schon da,« sagte er, nach dem Damensalon weisend, »Herr Stadtrat besuchen
heute eine Gesellschaft?«

Muth nickte; die Worte mahnten ihn einer Sorge. Die Art, wie Cortier bei jenem Besuche gesprochen, war ihm
nachtréglich sonderbar vorgekommen. Seitdem hatte er ihn vergeblich zu erreichen gesucht; denn Cortier war verreist
gewesen und erst wieder zuriickgekommen; Muth ahnte, warum er heute abend die Gesellschaft gab. Alles kam, wie
er es vorausgesehen; er hatte das Spiel durchschaut und gewarnt und sich zuletzt nur zégernd und widerwillig der
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Mehrheit angeschlossen. Bei jedem Schritt hatte er gesagt, dald man ihn tiberlegen miisse. Aber seit diesen drei Tagen
seiner Erkaltung hatte er in der Seele ein frostelndes Gefuhl, ob er nicht zuviel Uberlegt hatte. Dal3 esfir die
Eingeweihten auf3erordentlich zu verdienen gab, war klar; aber gehorte er noch zu den Eingeweihten? Die pltzliche
Einladung fir heute abend gab ihm zu denken. Man konnte ihn seiner ehrlichen Warnungen halber doch nicht
ausschlieffen wollen? Wahrend seine Gedanken sich in al dies verloren, war der Friseur mit dem Haarschneiden zu
Ende gekommen und hielt ihm einen Handspiegel an den Hinterkopf, so dal3 er im Glase gegeniiber seine eigene
Glatze sah. Gleichzeitig fragte er ihn, was der Herr Stadtrat meine, dal3 man wohl fir das Haus geben werde? Muth
starrte ihn an; erst allméahlich, dader Friseur, wéhrend er ihm den Bart kdmmte und stutzte, von den Hoffnungen des
Béckers gegentiber sprach, begriff er, dal3 der Mann sein eignes kleines Hauschen meinte; er zuckte die Achseln. »Das
werden die Sachverstandigen bestimmen« antwortete er, »er moge nur nicht zuviel erwarten und vor allem nicht
spekulieren.« Cortier hatte Recht: die Leute schliefen nicht mehr vor unsinnigen Hoffnungen. Sein eigenes Haus war
ein Objekt, das man abschétzen, von dem man sprechen konnte, aber diese Kathen hier!

Der Friseur nahm ihm mit einer Verbeugung den Mantel ab, und Muth stand mit verkiirztem Haar und Bart und mit
verjiungtem Aussehen vom Lederstuhl auf. Die grauen Spitzen waren verschwunden. Auch seine Erké&ltung schien
leichter geworden. Er trat in die neblige, fast dunkle Straf3e hinaus und schritt den kurzen steilen Weg um die Ecke
nach seinem Hause, sich festlich anzuziehen. Eine Gesellschaft bei Cortier war etwas Ungewdhnliches. Nach allem,
was man sah und wuldte, war er von hiochster Korrektheit, und niemand hatte abgelehnt. Aber die unterirdischen
Gerichte tber ihn, was die Waschfrauen und die Hausschneiderinnen erzahlten, sowie die wolllstige Einrichtung
seiner Wohnung lief3en die Damen sich mit spannender Neugier umsehen. Die grauhaarige, schwarzgekleidete
Hausdame tiberwachte stumm, bescheiden, unscheinbar und beflissen die Dienerschaft und die Vorbereitungen. Die
Herren kamen sofort in geschéftliche Gespréche. Dal’ das Bankstatut genehmigt war, wufdte Muth, er hatte selbst eine
Anzahl Aktien gezeichnet, ebenso klar war, dal3 Cortier erster Aufsichtsrat wurde. Ihm selbst war bis nun keine Stelle
angeboten worden. Eben traten Herr und Frau Roos zugleich mit Krenger ein. Ein Telegramm ging von Hand zu
Hand: die Eisenbahndirektion hatte das eine der beiden Projekte genehmigt. Muths Hand zitterte leicht, alser eslas:
eswar nicht der Plan, der fir seine Spekulation glinstig war. Aber er fand keine Gelegenheit, mit Cortier alein zu
sprechen: die Diener 6ffneten schon die Tlren zum Speisesaal. Das Eis, die Weine, der Sekt waren unibertrefflich.
Reden wurden gehalten; zuletzt sprach Cortier auf die Damen; die Bedeutung des Tages, das Gelingen der Plane
wurde nur gestreift.

Nach dem Essen teilte sich die Gesellschaft. Die Herren gingen ins Rauchzimmer. Hier fand Muth Gelegenheit, den
Hausherrn in eine Ecke zu ziehen und zu fragen, was mit den Grundstiicken sei. Cortier zuckte die Achseln: »wir
konnen sie behalten oder verkaufen« antwortete er und entzog sich ihm rasch, um dem weif3bartigen aten Bernecker
Zigarren anzubieten. Muth begriff, daf3 Cortier das Ergebnis gewuf3t oder vorausgesehen und Boden auf der andern
Seite der Stadt gekauft hatte, ohne ihn zu beteiligen. Er hatte keinen grof3en Verlust, aber dal3 der andre und alle hier
vermutlich ungeheure Gewinne einsteckten und er nicht, &rgerte ihn unsagbar.

Man setzte sich an die Spieltische; er wollte erst nicht, tat es dann doch, spielte schlecht und verlor. Er stand wieder
auf und ging durch die Zimmer. Die strengeren Damen sal3en in dem hellen Salon, in dem der Fligel stand; unter
ihnen schlank, liebenswirdig, mit feiner Zuriickhaltung die Burgermeisterin. Die kiihneren, unter ihnen nattrlich auch
seine Frau, hatten sich in das halbdunkle turkische Zimmer gewagt, wo man unter farbig umhallten Lampen auf
niederen Sofas sal3, von winzigen runden, mit Perlmutter eingelegten Tischchen Kaffee und Likér trank. Alle waren
erregt und vergniigt. Einige wenige Herren waren unter ihnen. Litke sal3 auf einem Sofa, Cortier auf einem Kissen
beinah auf der Erde. »Ich bin alen heute noch gut« hérte Muth L titke sagen, die gleichen Worte, die er auf der Stral3e
zu Grete Hollsiefer gesprochen hatte, »ihr Frauen seid arme Dinger!«

»Oh! oh!« tonte es zuriick.

»Die Frauen? Wir sind arme Dinger!« sagte Cortier mit seiner weichen gebrochenen Stimme, und in seinem blassen
Gesicht war ein seltsames, fast verzerrtes Lacheln.

Jetzt erzahlte Litke etwas, und aus dem Halbdunké tonte das helle Frauenlachen.

Muth fuhlte sich alein, bedeutungslios, Uberall zuriickgewiesen. Er fragte sich, warum einem Menschen alle Erfolge
zufielen, und andere um alles gebracht wurden. Er wollte nach Hause und sagte es seiner Frau, aber sie hatte keine
Lust zu gehen; sie unterhielt sich glanzend und fand es unschicklich, friher aufzubrechen a's alle andern; ihre leise
Stimme hatte den gereizten Ton, den er kannte; die Worte, die er in ihr Ohr sprach, waren hart und bitter.

Er kehrte ins Rauchzimmer zurtick. »Die Enteignungsantrage sind schon ausgefertigt«, sagte der Blrgermeister eben,
und daer Muth mit gleichsam erstarrten Ziigen vor sich stehen sah, fugte er hinzu: »Um Ihr schénes Haus tut es uns
aufrichtig leid, aber esist ohnedies gefahrdet und hat bose Mé&ngel. Das ganze Viertel erinnert zu sehr an Folter und
Blutgerlst; und heute«, sagte er halblaut, »dient die ganze Gegend mit ihren Schnapsladen der geheimen Prostitution.
Sie werden froh sein wegzukommen und in die neuen schonen Hauser zu ziehen, die wir bauen werden.«
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Als sie endlich aufbrachen, Cortier ihm freundlich die Hand reichte und er ihm, konnte er das Wort »Gemeiner
Schwindler« nur schwer unterdriicken. Das waren die Leute mit sauberem Ruf und sauberem Tuch, Cortier, der von
gefllichteten Hugenotten stammte, dessen Urgrof3mutter, wie er erzéhlte, eine Baronin Latour war. Welche
Ruchlosigkeiten sagte man ihm nach! Den alten Bernecker, den weil3haarigen Patriarchen, der nachst Cortier die
meisten Aktien zeichnete, hatte man vor zehn Jahren mit einer jungen Magd Uberrascht. Die Weihlichs selbst hatten
einen geisteskranken Bruder bei der Erbschaft Ubervorteilt. Das Wohl der Stadt lag in guten Handen.

»Sie reisen Ubermorgen?« sagte neben ihm der Birgermeister zu L iitke. Frau Roos, im Spitzenschal und schwarz und
weillem Pelz, stieg mit ihrem Gatten in Litke's Automobil ein. Muth und seine Frau nahmen eine alte Droschke, die
auf Fahrgaste wartete.

Als sie durch den kristallenen Schnee, der leise zu fallen begann, heimfuhren, lehnten Muth und seine Frau getrennt in
den Ecken des Wagens. Er hatte ihr Vorwirfe gemacht, auf die sie nur die Achseln gezuckt hatte, und jetzt dachte er
nach. Er muf3te mit Madrich sprechen, die Rechtslage prufen. Madrich hatte mit ihm die gleichen Interessen; sein
Haus stand gegenuiber; mit alen, die dort oben ihren geféhrdeten Besitz hatten, zusammen kdnnte man etwas
ausrichten, und wenn man nur mit Beschwerden und Instanzen drohte.

Am andern Tage sagte er sich bei Madrich an, aber der war zu einer Gerichtsverhandlung in der néchsten Stadt
gefahren und sollte erst nach funf Uhr zuriickkommen. Um finf Uhr trat Muth in das alte Wartezimmer; die Schreiber
waren im Gehen; nur einer, der in einer kleinen Kammer neben dem Bureau des Justizrats sal3, sollte auf diesen
warten. Muth schlof? die Ture hinter sich und setzte sich in den ddmmernden Raum, der rasch dunkel wurde. Er sal3
tribe da, am Fenster der alten Tanzschule, mitten in der Vergangenheit, als hétte er dort, vergessen, zwanzig Jahre
verbracht, safl3 in Qual und Unruhe, wie einst. An der Wand mit der schadhaften braunen Tapete standen die
Aktenschranke mit ihren verstaubten Papierbundeln. Ein Lichtschein fiel ins Zimmer. Er kam aus dem Fenster
gegentiber, und Muth konnte Uber die Gasse in seine eigene Wohnung sehen. Seine Frau und Heinz L itke sal3en im
Gespréch im Wohnzimmer; sie hatten offenbar eben das Licht angedreht. Charlotte saf3, die beiden Hande auf den
Stuhllehnen, mit dem Fuf3e wippend da, wie sie gerne tat. Beide bewegten sich, sprachen und lachten sichtbar, aber
lautlos hinter dem Glas, wiein einem Traumspiel. Einmal sah er, dal3 sie ein wenig rot wurde. Jetzt stand seine Frau
auf, ging ans Fenster, aber sie zog den VVorhang nicht zu. Den Zuschauer, der im Dunkeln saf3, konnten sie nicht
sehen, wahrend fiir ihn die Glaswande hell und durchsichtig waren.

Charlotte war am Fenster vortibergegangen; er sah sie nicht mehr. Liitke schien allein; denn er nahm etwas zur Hand
und sah darauf. Jetzt aber l&chelte er und sprach; offenbar war Charlotte wieder eingetreten. Eine ganze Weile redete
er lebhaft, aber mit vollig verandertem Ausdruck in den nicht sichtbaren Teil des Zimmers. Und jetzt sah Muth, sich
den Tisch entlang schiebend, mit der einen Hand eine offene Haarstréhne hebend, das Ebenbild Charlottensin der
Vergangenheit, seine Tochter Trude, blutrot, ein wenig bestiirzt, die Augen zu dem Mann emporgehoben. Der beugte
sich vor, faldte ihre Hande, zog sie an sich und kuf3te die Erglhte innig und lange auf den Mund.

Es wurde dunkel vor Muths Augen; er hatte mit der Faust in die Scheibe geschlagen; driiben hérten sie das Klirren
und Splittern nicht. Er selbst horte es nicht. Die Hauser, die Stadt, sein Leben, alles brach, wie bei einem Erdbeben zu
Schutt rollend, Uber ihm zusammen. Allméahlich kam er zur Besinnung. Der Mann und das Kind hatten sich jah
getrennt; seine Frau war wieder im Zimmer.

Eine Tlre ging. Justizrat Madrich war eingetreten. »Was, Sie sind im Finstern?« fragte er. »Wer hat Sie dennim
Finstern gelassen? Das ist ja unerhort! « Er drehte das Licht auf. »Was haben Sie denn? Ja, was ist denn das?« Muth
fuhlte Nasse und einen scharfen Schmerz. Uberall war Blut; groRe Splitter staken noch in seiner Hand.

»lhre Leute haben mich wohl vergessen. Ich hatte einen Schwindelanfall und schlug gegen die Scheibe. Mir ist schon
einige Tage nicht wohl.« Er legte den Finger auf den Mund. »Nichts davon! « Er versuchte das Taschentuch an die
Hand zu halten, das sich von Blut rotete, und die Splitter zu entfernen.

»Kommen Sie zu meiner Frau!« sagte Madrich, »oder noch besser, ich telephoniere um den Doktor.«

Als Muth sich noch einmal umsah, waren driiben die V orhénge zugezogen. Eine Wutwelle stieg in ihm auf, und er fiel
wirklich hin.

Als er aufwachte, war der Arzt bereits da. Er néhte einen Stich und verband ihn. Eine Magd wusch den Boden auf. Die
Unterredung wurde verschoben.

Er kam nach Hause, gab die gleiche Erkl&rung und sprach fast nichts. Am andern Tage hatte er |leichtes Fieber und
blieb zu Bett, liefd aber niemanden zu sich. »Was man auch tut, nlitzt nichts,« sagte er vor sich hin. »Charlotte, Grete,
Trude.. esist allesdas Gleiche ...«

Am zweiten Tage ging er wieder ins Geschéft und blieb Gber Mittag dort.

Als er des Abends den Schlof3berg hinaus nach Hause ging, traf ein Schein seine Augen: um die Ecke kam das
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Automobil, das durch die schlecht beleuchtete Gasse rasch abwaérts fuhr. Muth trat geblendet zur Seite. An der Mauer
neben ihm lehnten Eisenstangen. Er hatte das Gefiihl, er miisse eine dieser Stangen fassen und in das Rad stof3en, er
sah im Geist das Auto sich Uberschlagen und den Mann darin unter sich begraben, aber er tat es nicht, wie er einst so
oft wilde Angriffe auf den Kranich geplant, aber nie ausgefihrt hatte.

440 Wenige Minuten spéter sah er die hellen gleitenden Lichter durch die untere Stadt in die Ebene hinausschief3en.
(7186 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/feder n/abenteu2/chap017.html
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