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Paul Ernst (1866-1933)

Ausden Aufzeichnungen desMusikers

Ich lebtein Berlinin der Philippstral3e bei derselben Wirtin mit einem etwa drei3Gigjdhrigen Arzt, der Assistent in einer
der grof3en Kliniken war. Man kann jahrelang Wand an Wand mit jemandem wohnen, ohne ihn kennen zu lernen;
unsere gemeinsame Wirtin, eine brave Berlinerin aus dem bessern Mittel stande, hatte uns aber eines Morgens, alssie
uns beiden den Kaffee brachte, miteinander bekannt gemacht, indem sie unsin ihre Stube rief, das sogenannte
Berliner Zimmer der Wohnung mit einem lederbezogenen Schlafsopha und einem bunten Vel ourteppich, der jeden
Abend getreu zusammengerol It wurde; und unter dem merkwirdigen Lobe, dal3 sie so »ansténdige Herren« noch nie
gehabt habe, uns gegenseitig vorstellte. Wir lebten beide allein, fast ohne jeden Verkehr, wie das so in der Grof3stadt
moglich ist, und wiewohl wir uns kaum viel zu erzéhlen hatten, sprachen wir doch oft miteinander bei gelegentlichem
Begegnen auf der Treppe oder wenn einer den andern abends um irgend ein gefalliges Aushelfen bat.

An einem Morgen teilte mir die Wirtin kopfschiittelnd mit, dafl3 mein Nachbar krank sei. Ihr merkwirdiger
Gesichtsausdruck fiel mir wohl auf, aber ich fragte nicht weiter; gegen Mittag klopfte ich bei ihm an, um ihm einen
kurzen Besuch zu machen und ihn zu fragen, ob ich ihm vielleicht etwas besorgen diirfe.

Er lag mit grof3en fiebrigen Augen im Bett. Alsich ihm die Hand bot, hielt er mich einen Augenblick lang fest; nur
einen kurzen Augenblick lang; aber ich spirte, dal3 dieser verschlossene und einsame Mensch das Bedurfnis nach
einem anderen Menschen hatte. So sagte ich ihm denn, nachdem wir die gewdéhnlichen Redensarten gewechselt hatten
und die bekannte Pause entstanden war, indem ich mich verabschiedete, ich werde am Nachmittag wieder kommen.

Er nickte, indem er mich eigentiimlich mit sehnsiichtigem Blick aus verzehrten Augen ansah, und hielt wieder meine
Hand sonderbar fest. Sein Kopf mit dem dinnen hellblonden Haar, blassen schmalen Lippen und spérlichem, blondem
Schnurrbértchen sah sehr krank aus auf dem weil3en Kissen. Alsich die ausgetretene und schmutzige Treppe
hinunterging, wurde mir klar: er wird sterben und will mir etwas anvertrauen, da er sonst keinen Menschen kennt.

Wieich ihm versprochen, ging ich am Nachmittag wieder zu ihm. Er ergriff meine Hand und lenkte mich ohne
weiteres auf den Stuhl, der neben dem Bett stand; er zeigte mir ein Heft in blauem Umschlag, in dem er mit Bleistift
geschrieben hatte und sagte mir: »dasist mein Krankheitsbericht, der ist sehr wichtig, denn ich mache ein Experiment
mit mir.« Er bat mich, fur den Fall seines Todes das Heft einem Gelehrten zu Ubergeben, den er mir nannte. Dann
begann er unvermittelt zu erzéhlen.

»Vor funf Jahren hatte ich eine heftige Furcht vor der Einsamkeit. Ich ging abendsin eine Kneipe, zuweilen auch in
ein Tanzlokal. Sie kdnnen mir glauben, daf3 mir die Menschen dort zuwider waren, aber ich war krank durch das
Alleinsein und muf3te Menschen sehen. In einem Tanzlokal in Halensee lernte ich ein M&dchen kennen, eine Naherin
in einem Waschegeschéft. Ich hatte mich durch Zufall an den Tisch gesetzt, an dem sie saf3; sie war allein gleich mir
und machte den Eindruck, dal3 sie sich das erstemal hier befand. Sie war siebzehnjghrig und trug ein verwachsenes
schwarzes Kleid, das von der Beerdigung ihrer Mutter stammte. Ihr Vater war schon sehr lange tot, und sie lebte in
Schiafstelle bei Leuten, vor denen sie Furcht hatte. Sie schien tberhaupt in besténdiger Furcht zu leben, sie hatte ein
sanftes und schones Gesicht und einen unentwickelten Korper. Hierher war sie gekommen, wie sie sagte, um ihr
Leben zu genief3en, weil sie jung sei, aber sie furchtete sich vor den Ménnern und meinte, dal? man sie schlagen
werde. Sie konnte nicht tanzen und wuf3te selbst nicht, was sie eigentlich hier erwartet hatte, nur, dal sie unbestimmt
hoffte, dai’ sie die Bekanntschaft eines »gebildeten Herrn« wie sie sich ausdriickte, machen kdnne.

Ich empfand Mitgefiihl und Zuneigung. Sie sprach ein ganz reines Deutsch, ochne den mir widerwartigen Berliner
Klang und Fall. Alswir aufbrachen, nahm sie meinen Arm, wie wenn das selbstversténdlich wére. Nachdem wir uns
auf eine Verabredung am néchsten Tag noch einmal getroffen hatten, wurde sie meine Geliebte. Sie war zartlich, sanft
und gut. Einmal weinte sie und sagte: »Wenn du mich heiraten konntest, dann wollte ich dir eine gute Frau sein, und
du solltest esimmer ordentlich im Hause haben; aber dasist ja unmoglich, deshalb will ich ein paar Monate lang
glucklich sein.« Sie empfand, dal3 ihre zerstochenen Finger mir mif3fielen, deshalb entzog sie mir sie soweit es nur
maoglich war, mit merkwurdig zartfihlenden Ausreden.«

Hier schwieg mein Bekannter, und zwei runde volle Trénen rollten langsam Uber sein verarbeitetes und krankes
Gesicht. Er sagte: »Ich schamte mich des Gefiihls, das ich wegen der Finger hatte und wollte es bezwingen; aber sie
merkte es doch; und ich hétte esihr nicht Gibel nehmen kénnen, wenn sie ungehalten gewesen wére, denn sie gab mir
alles, ich aber nahm nur; aber sie demiitigte sich. Das ist so einer von den Stacheln, dieich im Gewissen habe, denich
auch heute noch nicht entfernen kann. Esist etwas Furchtbares um die Liebe; wenn sie uns nicht edler macht, so
macht sie uns schlechter, auch gegen unsern Willen; und in den meisten Fallen wird es bei einem Liebesverhéltnis so
sein, dald der eine Teil besser wird und der andere schlechter; denn dieses Gemeine ist im Menschen verborgen, daf3 er
Gute miRbrauchen muf3.«

Er wollte wohl Einzelheiten aus der Geschichte dieser Liebe erzahlen, aber nach verschiedenen Ansédtzen verstummte
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er immer wieder und sagte: »Ich muf3 mich schdmen.« Nur eine Geschichte erzéhlte er: »Ich fuhr mit ihr an einem
Sonntag aus der Stadt heraus, wir gingen durch den Wald und tiber eine Wiese. Vor einem Marienblimchen blieb sie
stehen, breitete die Arme aus gegen den Himmel und rief: Ich habe noch nie eine Blume gesehen.«

»Nach einigen Monaten veranderte sie ihr Wesen in auffélliger Weise. Ich verstand das nicht, wie denn Manner in
solchen Fallen oft wenig einsichtsvoll sind, dachte, dal3 sie meiner Giberdriissig sei oder eine andere Liebeim Sinne
habe, und sich von mir trennen wolle. Was wir in einem solchen Fall empfinden, ist wohl eine gereizte Eitelkeit, der
wir irgend einen besseren Namen unterlegen; und Eitelkeit verfihrt uns mehr wie andere L eidenschaften zu Roheit.
So kam es, daf’ ich mich oft héfdlich gegen sie betragen habe. Was nun geschah, erfuhr ich erst spéter.

Sie ging an einem Abend aul3erhalb der Stadt die Bahnlinie entlang, weinend und mit einem halb gefaldten Entschluf3.
Da begegnete ihr ein Streckenarbeiter, der nach Hause ging von seiner Arbeit. Er redete sie an, dal? der Weg verboten
sei wegen der Gefahr. Sie wickelte sich fester in ihr Kopftuch, weinte leise und ging weiter. Der Mann spurte, welches
ihre Absicht war, kehrte um, faldte ihre Hand, und fragte mit freundlicher Stimme, welchen Grund sie doch habe, dal?
sie sich toten wolle. Sie antwortete, dal? sie eine Liebe habe mit einem Herrn und ein Kind erwarte, und nicht wisse,
was sie tun sollen Da ging er weiter mit ihr zusammen, und sie erzéhlte ihm alles und sagte ihm auch, dal3 sie mich
lieb habe; aber sie habe javon Anfang an gewul3t, dal3 das alles keinen Bestand haben kénne. Und friiher habe sie
geglaubt, sie wolle so lange gliicklich sein, wie das Gluck anhalte, und dann wolle sie so weiter |eben; und auch, daf?
sie ein Kind bekommen kdnne, habe ihr keine weiteren Sorgen gemacht; denn das geschehe doch oft, dal ein
Mé&dchen ein Kind habe, und sie habe gedacht, dal3 sie es zu einer Frau geben werde, und soviel verdiene sie schon,
dal3 sie den Unterhalt bezahlen konne. Aber nun verspire sie eine Liebe zu ihrem kiinftigen Kinde, und es tue ihr weh,
dal3 das so schlecht aufwachsen solle. Deshalb wolle sie jetzt mit ihm sterben, solange es noch kein Mensch sei; denn
wenn es erst geboren sei, dann wiirde sie nicht mehr die Kraft haben, sich selber und das Kind zu téten.

Der Mann redete ihr aus gutem Herzen zu und brachte sie dahin, dal3 sieihren Vorsatz aufgab. So ging er mit ihr
zuriick, bis sie zu den ersten Hausern der Stadt kamen, und dann in die Stral3en. Und wie sie nun angefangen hatte,
ihm zu erzéhlen, was das Allergeheimste bei ihr war, da hatte er das Gefiihl, daf3 sie sich vor ihm schamen miisse,
wenn er nicht auch ihr vertraue, was ihn bedriickte. Da ergab es sich, dal3 er ein einsamer und freudenloser Mann war,
der die rohe Gesellschaft mied und Biicher und Schriften fir sich las. Im ganzen waren sie kaum eine Stunde
zusammen gewesen, aber sie waren so vertraut geworden, als kennten sie sich schon lange. Deshalb drang er in sie,
dal3 er am néchsten Abend wieder mit ihr gehen konnte, und nicht eine Woche war vergangen, da sagte er zu ihr, er
habe sie lieb gewonnen, und wenn sie mdge, so wolle er sie heiraten, und ihr Kind wolle er auferziehen wie sein
eigenes. Sie weinte und sagte, das diirfe er nicht tun. Aber er erwiderte, er brauche doch keinen Menschen zu fragen
bei seinem Handeln, und er gehe nur nach seinem Gewissen. Das aber rede ihm zu, denn er spreche nicht zu ihr in
Leichtsinn oder besinnungsloser Leidenschaft; er sei ein Dreif3igjdhriger und habe esimmer schwer gehabt im Leben,
dasel ein Mensch denn ernst und prife seine Absichten und Plane. Sie hinwiederum gestand ihm, daf3 sie mich noch
lieb habe. Aber er entgegnete, das wisse er wohl; aber sie wisse ja doch auch, dal3 diese Liebe zu keinem Ziel fuhren
kénne, und sie werde allmahlich mich vergessen; aber sie miisse ihm versprechen, dal? sie mir alles sagen wolle und
Abschied nehmen und mich nie wiedersehen.

Nun bat sieihn, bei diesem Abschied solle er zugegen sein; und dann kamen beide an einem Sonntag Vormittag zu
mir. Sie vermochte nicht zu sprechen, sondern weinte besténdig; aber der Mann nahm das Wort und erzéhlte mir alles.
Da zog auch mir ein furchtbares Weh ins Herz, denn nun erst wurde mir klar, wie ich das liebe Kind geliebt hatte,
Uber ale Unterschiede von Stand, Bildung und &uf3ern Manieren hinweg; denn ich hatte bis dahin immer geglaubt,
eine wahre, vollkommene Liebe sei nur da mdglich, wo nichts Storendes im Wesen der Geliebten vorhanden ist. Da
weinte auch ich, und der Mann zog sich ansténdig und bescheiden zurtick, nahm die Turklinke in die Hand und sagte,
er wolle auf die Stral3e gehen. Aber da kam es tiber mich, ich ergriff ihre tranennasse Hand und fragte sie: Bist du
zufrieden mit seinen Worten? Sie nickte. Datrat ich ans Fenster, und wunderte mich, wie doch die Leute seelenlos die
Straf3e entlangeilen mogen.

Ich schrieb dem Mann, dal3ich fur das Kind sorgen wolle, wie ich kdnne, und ich wolle ihm monatlich ein Kostgeld
schicken. Aber er kam zu mir und sprach, das wollte er nicht, denn er wiirde sich gedemiitigt fihlen, wenn er das
annadhme; aber fir meinen guten Willen danke er mir.

Mein Bekannter schwieg eine lange Zeit, indem er nachdenklich seine schmale Hand betrachtete, die auf der
Bettdecke lag. Dann fuhr er fort. Wir, die man so zu den hdheren Standen rechnet, und die doch von der Gesellschaft
nur eben so hin verbraucht werden wie die Menschen aus den untern Klassen, wir fihren doch ein furchtbares L eben.
Wir haben nicht die Unbefangenheit und den sorglosen Sinn, die Freiheit und Freude des Volkes, und es fehlt uns
eben so das sichere und versorgte Dasein der wirklich h6heren Klassen; und wenn man so mit seinem Herzen bei der
Arbeit ist wie wir, so mifite man doch nach auf3en versorgt sein; aber wir vertrocknen durch unser Leben.

Ich stehe jetzt vor dem Angesicht des Todes, und esist jammerlich, daran zu denken, dal3 ich nur
einhundertundfiinfzig Mark Gehalt den Monat hatte, und keine Hoffnung haben konnte, je viel mehr zu erwerben;
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denn mir fehlt jenes Besondere, das den Arzt zu einem guten Verdiener machen kann. Aber ich bin verkiimmert und
vertrocknet, ich wufdte selbst nicht wie, ich war ja kein Mensch mehr mit einem Herzen und mit Mut, ich war nur noch
eine Art Beamter, der seine Pflicht tat, wie die Uhr ihre Pflicht tut. Ich war kein Mensch mehr. Ich habe ja nichts
Schlechtes getan, das ich bereuen muf3te; nein, ich war ordentlich, héuslich, gut angezogen, und machte keine
Schulden. Ach, ich habe nichts Gutes getan, nein, nicht eine gute Tat; und schlimmer noch: ich habe auch nichts Gutes
empfunden. Ein Morder ist vielleicht ein besserer Mensch wie ich, denn er hat vielleicht einmal Reue empfunden;

aber ich habe nichts empfunden.«

Er schwieg eine Weile. Dann sah er mich mit einem Blick an, der mich auf das tiefste erschiitterte, und sprach:
»Lassen Sie sich die Worte eines Sterbenden zur Lehre dienen. Sie gehen denselben Weg wieich. Und wieich als
junger Mensch einmal dachte, ein Arzt miisse alle Menschen lieben und allen helfen, und ein Mensch, dem man
helfen konne, der kénne nicht schlecht oder gemein sein; so haben auch Sie einmal gedacht, ein Kiinstler miisse die
grofdte Gute haben und alle Menschen glticklich machen; und nun denken Sie nur an Gegner, an Durchdringen, an
Geldverdienen. O, was hat Jesus gesagt von uns: Ihr seid das Salz der Erde. Wenn nun das Salz dumm wird, womit
soll man's salzen« Er faldte meine Hand. »V ergessen Sie alles Kleinliche und Gemeine, sonst kdnnen Sie nicht |eben,
sonst muissen Sie sterben wieich.«

Er fuhr fort.

»Man brachte in die Klinik einen Eisenbahnarbeiter, dem ein Wagen Uiber den Korper gefahren war. Ich kann die
Verletzungen nicht beschreiben, es qualt mich zu sehr; jahrelang habe ich nie an den L eidenden gedacht, immer nur an
meine berufliche Pflicht. Jetzt kommt alles Leiden zurlick zu mir, dasich nicht mitgelitten habe.

Er war der Mann meiner frilheren Geliebten. Ich sah, dal’ ihm unmdglich zu helfen war; er blickte mir ins Gesicht und
nickte, als er meinen Ausdruck verstanden hatte. Er muf3te unsagbare Schmerzen ausstehen. Seine Stirn war in Falten
gezogen, welche zitterten, sein Mund war zusammengezogen und zitterte. Ich bereitete eine Morphiumspritze, um ihm
die Schmerzen zu ersparen, er sollte in der Betdubung verscheiden. Er erfaldte meine Hand, winkte mit den Augen und
sprach: »Ist es wahr, dal? es Mittel gibt, welche das Leben um einige Stunden verlangern? Diesesist es nicht! « Es war
neun Uhr abends. Ich antwortete: »Eine Kampfereinspritzung regt die Herztétigkeit wieder an.« Er sprach: »Machen
Sie, dal3ich bis nach zwélf Uhr lebe.« Ich entleerte die Morphiumspritze und reinigte sie, dann bereitete ich die
Kampferldsung vor.

Seine Frau kam, meine frilhere Geliebte. Sie hatte ihr Kind an der Hand, mein Kind. Still kniete sie an dem Bett
nieder, der Knabe weinte still. Der Mann sah die beiden an. Nur selten, wenn er den Schmerz nicht mehr unterdriicken
konnte, stéhnte er leise, dann ging ein Schiitteln durch den Kdrper der Frau. Ich sal3in einer Ecke des Saales, ging
zuweilen zu dem Sterbenden und fuhite das Herz. Gegen halb elf machte ich ihm eine Kampfereinspritzung. Er dankte
mir mit den Augen, kein Wort hatte er gesprochen, seit Frau und Kind bel ihm waren, das Sprechen war ihm zu
schmerzhaft. Die Uhr im Saal schlug elf. Ich empfand, wie der Leidende die Schl&ge verfolgte, er ersehnte den Tod,
mir war, als fuhlte ich das Ringen seines Willens gegen den Schmerz mit dem Herzen. Die Frau konnte seine
furchtbaren Verletzungen nicht sehen, nur sein Kopf war sichtbar auf den weil3en Kissen.

Gegen halb zwdlf wurde der Herzschlag ganz matt, sein Blick verlor die Kraft und den Ausdruck des Willens, er war
im Begriff, in den Tod zu gehen. PI6tzlich schol3 mir ein Strahl aus den eben umflorten Augen ins Gesicht. Ich
verstand, machte ihm eine neue Einspritzung. Seine Lippen bewegten sich, aber sie formten keinen Laut.

Die Uhr schlug zwdlf. Er zéhlte die Schlage, seine Augen waren wieder voll Ausdruck, ich konnte seinen Gedanken
wieder folgen. Dann sprach er zu mir: »Sie kdnnen bezeugen, dal3 ich den ersten Oktober noch erlebt habe; von heute
an bin ich angestellter Weichenwaérter, meine Frau bekommt die Beamtenpension, das Kind kann erzogen werden.« Er
sprach mit grofRer Ruhe, manche Buchstaben konnte er nicht mehr bilden. Dann seufzte er, seine Augen brachen.«

Mein Bekannter schwieg wieder eine lange Zeit. Dann fuhr er fort:

»Wasich nun tat, war vor dem Verstand génzlich unsinnig. Verntinftigerweise hétte ich nach meinen Kréften die
Witwe und das Kind unterstiitzen sollen. Aber vor dem toten Mann hatte ich ein so heftiges Gefiihl der Scham, dafi3
ich einsah, ich kdnne nicht mehr [eben. Nein, ich konnte nicht mehr [eben.

Ich bin jakein schlechter Mensch. Ich habe ja nichts Schlechtes getan. War es denn ein Unrecht, dal3 ich jenes
Mé&dchen liebte? Wir waren beide gliicklich, einige Monate lang. Nie bin ich sonst glticklich gewesen, auch sie wird
nie sonst glticklich gewesen sein. Und was sollte ich denn weiter tun? Auch jetzt noch kénnte ich ja nicht anders
handeln, wie ich gehandelt habe; nur ein torichter Mensch hétte von mir verlangen konnen, dald ich sie zu meiner Frau
machte; wir hatten uns nur beide gequélt. War es denn ein Unrecht, dal3 ich sie liebte? Ich hétte entsagen kdnnen; nun,
ich wére einige Jahre eher vertrocknet; auch sie hétte entsagen konnen; kann man denn von Menschen, die so leben
wie wir, Entsagung verlangen? Entsagung miif3te doch aus einem freudigen und stolzen Herzen kommen, nicht aus
einem durftigen und bettlerhaften. Und was denn wére verhitet oder besser geworden? Ja, wenn sie sich damals selbst
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getotet hétte, ich konnte keine Gewissensbisse haben tiber mein Handeln; denn wichtiger ist es, einmal im Leben ein
Mensch sein und dann sterben, wie lange Ieben als dirftiges, elendes Tier, das seine Arbeit tut, um sich zu ernghren.

165 Und doch sah ich ein: ich kann nicht leben, und meine Schuld ist es, dald ich nicht leben kann. Als der Arbeiter starb,
dawufdeich es: ich trage Schuld an mir, dal3 ich so dirftig und elend und gemein bin, deshalb kann ich nicht Ieben.

Damit mein Tod denn doch irgend einen Zweck habe, nehme ich ein Gift, dessen Wirkung erprobt werden sollte fir

einen wissenschaftlichen Zweck — dieser wissenschaftliche Zweck kam mir ja selber albern vor, asich nun so vor den

Toren der Ewigkeit stand; aber die Albernheit war noch das einzige, wozu ich niitze war. Ich habe genau Buch gefiihrt
170 Uber die Fortschritte der Vergiftung und werde bis zuletzt alles genau beschreiben. Sie kennen das Heft bereits.«

Er wendete sich zur Wand, und ich ging leise aus dem Sterbezimmer.
(3072 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/er nstp/cosimo/cosimo03.html
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