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Karl Federn (1868-1943)

Die Verbannten

Es war an einem Sommerabend im Jahre 1808. Auf der Terrasse eines osterreichischen Schlosses sal3en Menschen,
die, von den Stiirmen jener Zeit entwurzelt und fortgerissen, durch manche Zufélle hier zusammengetroffen waren.
Neben dem schlanken hochgewachsenen Hausherrn mit dem schmalen seinen Kopfe sal3 schwergebaut, mit breitem
rotem Gesicht, ein deutscher Furst, der seinen Thron verloren hatte. Zu seiner Rechten sal3, noch dunkelhaarig, im
langen weil3en Kleide die Hausfrau, neben ihr auf der anderen Seite ein franzdsischer Bischof, der mit Lacheln und
mit geistlicher Zurtickhaltung ihrer jugendlichen Tochter Liebenswiirdigkeiten sagte. Etwas abseits am Steingelander
stand der Adjutant des Fursten mit einem preuf3ischen Offizier, der in die Gsterreichische Armee Uberzutreten
beabsichtigte, im Gesprach Uber die letzten Nachrichten aus Madrid. Der Generalvikar des Bischofs sal3 zuriickgel ehnt
und nachdenklich in seinem Stuhl und hdrte seinem Landsmann, dem Marquis von Faverolles, zu, der mit einiger
Erregung davon sprach, wieviele ihresgleichen heute an den verschiedensten Stétten im Norden und Osten Europas
gefllichtet sa3en, und wie gemein das Schicksal gefallener Macht geworden, das einst unerhért erschienen wére.

»Und ist doch auch vorgekommen,« sagte der Abbé, »und ich kdnnte Ihnen davon erzdhlen. Seltener und seltsamer
noch war esfreilich.«

»Sie sollten es erzéhlen«, erwiderte der Marquis aus Hoflichkeit. Aber die Hausfrau, die hertibergehort hatte, da der
Furst neben ihr sich in seiner triiben Stimmung mit dem Wein allein zu erheitern suchte, bat ihn ernstlich darum. Und
da auch die andern, deren Gespréch sich eben nur hingeschleppt hatte, einstimmten, und der Bischof selbst ihm
zunickte, begann er zu erzéhlen.

»lch fuhre Siex, sagte der Abbé Chazin, »in eine untergegangene Welt zuriick. Und doch liegt sie kaum hinter uns,
und wenn wir nicht solch eine Siindflut der Ereignisse erlebt hétten, wére sie beinahe noch die unsere. Aber wo sind
die Hugel und Wiesen unserer Kindertage? Damals schien eine andere wérmere Sonne, und ruhigere gelassenere
Menschen wandelten unter ihr.

Ich verbrachte den Sommer bei meinem Oheim, dem Pfarrer von Saint-Eloi. Seine Giite und die Empfehlung des
Herrn Marquis von Saint-Eloi hatten mir einen halben Freiplatz im Seminar von Sens verschafft; aber die Ferien auf
dem Lande waren lang und angenehm. Ich erinnere mich, dal3 ich eines Abends vom Feld nach Hause kam, — die
schrégen Sonnenstrahlen fielen auf den stillen Marktplatz, und nur der grofie gefleckte Hund des Wirts zur Glocke lag
trége am Gartenzaun, als mit schwerem Rasseln ein Wagen, von der Landstral3e einbiegend, tber das schlechte
Pflaster fuhr und vor dem Tore der Wirtschaft hielt. Es war ein grof3er brauner Reisewagen, von drei mageren Gaulen
gezogen, auf knirschenden, wackeligen, schiefgefahrenen Radern, um die briichige rostige Eisenreifen gelegt waren.
Lackierung und Farbe waren an vielen Stellen abgesprungen, so dal3 der Wagen krank und fleckig aussah, und
abgebrochen waren die einst vergol deten Knaufe an den Ecken des Daches. Neben dem barfuifdigen Kutscher, der die
Tiere zu einer letzten Anstrengung getrieben hatte, sal3 ein Diener in einer uralten, abgetragenen und verférbten
Livree, der jetzt milhsam herabkletterte und den verklemmten Schlag zu 6ffnen suchte. Gleichzeitig kam ein zweiter
Wagen von der Landstral3e, mit einem Pferd und einem Ochsen bespannt, auf dem unter einer vielfach geflickten
grauen Leinwanddecke einige alte Truhen, Koffer und Biindel lagen. Der Hund hatte einmal kurz gebellt, der Wirt
war, hemdarmelig, die kurze Schiirze vorgebunden, auf die Tlrstufen getreten, und eine Anzahl barfikiger und

hol zschuhtragender Jungen hatte sich angesammelt. Ich stand unter ihnen. Mein Onkel, der Abbé Chazin, war, vom
plotzlichen Larm gestort, einen Augenblick am Fenster des Pfarrhauses erschienen und sah hertiber, aber ich glaube,
er kehrte bald wieder zu seinen Biichern zurtick. Nach mehrmaligem Zerren und mit Nachhilfe von innen hatte der
Diener den Schlag, an dem noch die Reste eines Wappens sichtbar waren, aufbekommen, und ein Mann in einer
schabigen, fremdartig geschnittenen Soutane, unter dessen Hut glanzende wei (e Haare auf tiefgefurchte, aber noch
immer schone Zuge fielen, stieg aus dem Wagen, sah sich nach dem Wirt um, der mit verzogenem Munde steif und
dick dastand und auch nicht die Kappe zum Gruf3e | iiftete, wendete sich dann zum Wagen zurtick und redete laut in
fremder Sprache durch das Fenster. Erst kam keine Antwort, dann hdrte man eine diinne Greisenstimme; der
Geistliche kehrte sich wieder dem Wirt zu und sagte auf Franzosisch: >Ihre Herrlichkeiten werden sofort aussteigenc.

Ohne hierauf zu antworten oder eine Miene zu andern, sah der Wirt zu, wie der Geistliche nach dem zweiten Wagen
ging. Von einem aus Heu und alten Decken geschaffenen Sitz unter dem L einwanddach erhob sich ein Frauenzimmer,
stieg Uber das Brett, auf dem der Kutscher sal3, und schwang sich herunter. Sie trug eine fremde schwarz und rote
Tracht, das Haar hochfrisiert mit grof3en Nadeln darin, einen hochgesteckten dunklen Schleier und auffallend kleine
Schuhe. Sie mochte etwa sechs- oder achtundzwanzig Jahre alt sein, ihr Haar war schwarz, das Gesicht olivenfarben,
von einer finsteren Schonheit. Ein etwa sechzehnjdhriger Junge, ebenso dunkel und ernst wie sie, folgte auf dem
gleichen Wege; der Kutscher reichte ihnen einen grof3en Ballen herunter; die Diener rollten einen verblafdten und
zerschlissenen Teppich auf und breiteten ihn vom Schlag des ersten Wagens tiber die Torstufen des Hauses; dann
halfen alle einem gebrechlichen, in einen alten Pelz gehdllten Greis und einer schwer keuchenden, ebenso
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eingemummten, alten Dame mit aufgeschwemmten ausdrucksl osen Ziigen aus dem Wagen. Es brauchte Zeit und
Mhe, bis die breiten Rocke der Dame durch die Wagentiire gefordert waren; indessen fragte der Geistliche den Wirt,
wie weit es noch bis zum alten Park sei, und ob der Herr Marquis von Saint-Eloi nicht Weisung fr Ihre Exzellenzen
gegeben, die er als seine Géste erwarte.

Jetzt erst zog der Wirt die Mitze und verbeugte sich, jetzt erinnerte er sich, dal3 das Hausim alten Park schon vor
guter Zeit in Stand gesetzt worden; es war auch ganz nahe, aber die Schliissel habe Monsieur Dubec, der Uber Land
gefahren sei, und zbgernd fragte er, ob die Herrschaften so lange bei ihm absteigen wollten.

Der Geistliche redete zu den alten Leuten, die schwerhorig schienen, laut inihrer Sprache, der ate Herr nickte, und
beide schritten, von der Dienerschaft unterstiitzt und gefolgt, tber den Teppich ins Haus.

Die Kutscher aber fuhren mit den Wagen ohne weiteresin den Hof ein.

Der Wirt und sein Gesinde sahen einander an; sie wufdten scheinbar nicht, ob sie lachen oder staunen sollten. Die
Weiber in der Kiiche redeten laut und viel, aber einen Vers auf die Sache fand niemand. Ich liel3 mir am andern Tag
erzéhlen, wie die beiden Alten und der Geistliche sich an die Tafel gesetzt und der Geistliche ein Gebet gesprochen,
wahrend die Dienerschaft sich hinter die Stiihle ihrer Herrschaft stellte und die Speisen fir sie zerkleinerte; wahrend
des ganzen Mahles wurde kein Wort gesprochen. Als sie geendet hatten, leuchteten Diener und Kammerfrau ihnen in
die Schlafzimmer, kamen dann zuriick und al3en selbst und redeten nur selten und dann in schrillen kehlhaften Lauten.
Nachher setzte die dunkelhaarige, dunkel gekleidete Kammerfrau sich an den Kamin und starrte in die Flammen.
Nicolas, der Sohn des Wirts, der ein schmucker Bursch war, trat zu ihr und wollte ihr Schonheiten sagen und ein
Gesprach ankniipfen, aber die Fremde warf ihm einen Blick solcher Verachtung zu, dal3 er betroffen weiterging. Bald
darauf erhob sie sich und stieg, ohne sich nach jemandem umzusehen, gleichfalls die Treppe hinauf.

Am néchsten Morgen kam Monsieur Dubec und dienerte und bestellte und befahl; er beglich die Rechnung des Wirts,
und die Wagen fuhren aus dem Hof des Gasthauses unter dem Gaffen der Leute nach dem alten Park und
verschwanden darin.

Vom Gittertor ging eine dicht bewachsene Allee zum Hause; sonst war der Park von einer hohen Mauer umgeben.
Nach den Anordnungen Herrn Dubecs wurde Fleisch und Brot, und was sonst nétig war, nach dem Pavillon geliefert
und dem Pfortner am Parkeingang abgegeben. Die Fremden kamen nicht einmal zur Kirche, sie hielten ihren
Gottesdienst in der Hauskapelle ab. Die Diener oder die Kammerfrau erschienen gelegentlich im Dorf, aber sie waren
wortkarg und sprachen in mangelhaftem Franzdsisch nur das nétigste. Herr Dubec sagte nichts und behauptete, nichts
zu wissen, als dal3 der alte Mann ein grof3er Herr aus Spanien sei. Die Leute glaubten es halb, halb zweifelten sie; auf
den spanischen Bettel stolz wurde mancher Witz gemacht.

Wenige Tage nach ihrer Ankunft brach eine Krankheit unter den Fremden aus. Der Wagen des Arztes aus Garcheville
hielt mehrmals am Parktor, aber er trat ins Haus und fuhr wieder weg, ohne etwas zu erzéhlen. Die Diener erkrankten
nach der Herrschaft und fast ale zugleich; in dieser Zeit wurde Baptiste, der Sohn des Sattlers, fir die nétigste Arbeit
aufgenommen, und der erzdhlte nachher einiges von dem Hauswesen der Fremden: der ate Herr sitze mit einem
wachsgelben Gesicht den ganzen Tag in den Pelz gehiillt und nicke mit dem Kopfe, als wére er eine Puppe, und
murmle hie und da etwas; auch die alte Dame spreche mit sich selber, wenn sie sich alein glaube, und weine oft; die
Kammerfrau lese abends bei einer Kerze aus den Karten und einmal habe sie dabei laut aufgejubelt; da Baptiste
jedoch von dem, was die Fremden sprachen, kein Wort verstanden hatte, so bot, was er erzéhlte, keinen Schliissel zu
ihrem Geheimnis.

Der Geistliche war von allen am schwersten erkrankt, so dal? Baptiste eines Abends eilig im Pfarrhof erschien, weil
jener die Sterbesakramente verlangt hatte; aber mein Onkel, der Abbé Chazin, war Uber Land gefahren, und als er
endlich kam und sich eilends hinbegab, war der Anfall voriiber, und der Kranke hatte nicht mehr den Wunsch zu
beichten oder das Viaticum zu empfangen, und der Abbé kehrte kopfschiittelnd nach dem Pfarrhof zurlick.

Vielleicht zehn Tage spéter war der Herr Marquis von Saint-Eloi aus Paris in seinem Schlof? eingetroffen, das etwa
eine halbe Stunde vom Flecken entfernt, weil3 und feierlich auf einem Hiigel lag, und am Tage darauf kam er, von
einem Herrn mit einer Hakennase und tiefliegenden funkelnden Augen begleitet, in seiner sechsspannigen Karosse
vorgefahren, und beide machten im Pavillon einen feierlichen Besuch. Mehrere Ortseinwohner, die am Parkeingang
gewartet, bis sie wieder herauskamen, hatten deutlich gehort, wie der Herr Marquis den andern Herrn gefragt hatte:
>Nun, was sagen Sie, Chevalier —>Esist erstaunlich!< hatte dieser geantwortet, dann waren sie eingestiegen und
nach dem Schlosse zurtickgefahren.

Herr von Saint-Eloi hatte auch seinen Gasten eine Karosse und schéne Pferde zur Verfligung gestellt. Herr Dubec
versorgte sie mit geeigneter Dienerschaft, die im Stall, in der Kuiche, im Vorzimmer verwendet wurden. Niemals
kamen siein die inneren Gemécher. Um die Person der Fremden waren nur ihre Landsl eute beschéftigt. Der spanische
Abbé kam bei uns vorgefahren und machte meinem Oheim einen Besuch; er war weit feiner und vornehmer gekleidet;
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irgend etwas besonderes wurde bei diesem Besuche nicht gesprochen.

Etwa drei Wochen spéter sah man wieder einen auffélligen Fremden auf dem gleichen Wege, wie damals die beiden
Wagen, kommen. Eswar ein kréftiger untersetzter Mann in mittleren Jahren mit einem breiten sonngebraunten
Gesicht, grof3en scharfblickenden Augen, die unter dichten schwarzen Brauen lagen und einem breiten dicklippigen
Mund. Er sal? auf einem miiden, staubbedeckten, aber wohlgebauten Pferde; zu beiden Seiten in den Satteltaschen
hatte er grof3e Reiterpistolen stecken. Auch er hielt vor der >Alten Glockex; in schlechtem Franzdsisch, aber in
gebieterischem Ton rief er den Wirt heraus; obwohl er nur ein ledernes Wams, einen einfachen derben, breiten Filzhut
und eine Reithose trug, diein schweren kotigen Stiefeln stak, trat er herrisch auf. Sein Pferd versorgte er selbst, seinen
Mantel sack |egte er neben seinen Stuhl, als er das Abendessen bestellte und verzehrte, und trug ihn dann nebst den
Pistolen auf sein Zimmer. Erst am ndchsten Morgen fragte er, ob Seine Herrlichkeit, der Herr Marques von Balmacer,
weit vom Wirtshause wohne.

Nach dem alten Park gewiesen, ritt er, wahrend die Neugierigen ihm von ferne folgten und sich méhlig sasmmelten,
mit all seinem Zeug dahin, beugte sich vom Pferd und zog an der aten rostigen Klingel. Der Pfortner kam, ein Diener
aus dem Hause kam und starrte ihn an; sie redeten in ihrer fremden kehllautenden Sprache miteinander, und der Reiter
reichte ein grof3es versiegeltes Schreiben durch das Gitter.

Dann sal3 er gleichmiitig auf dem Gaul und wartete; schlief3lich stieg er ab und setzte sich auf einen runden Stein am
Tor; die Zigel Uber den Arm geschlungen, nahm er eine braune kleine Zigarre aus seiner Rocktasche und rauchte,
ohne den ausharrenden Kindern und erwachsenen Leuten einen Blick zu schenken. Einmal pfiff er ein Lied vor sich
hin. Das Pferd scharrte gel egentlich mit gesenktem Kopf oder fral3 die Graser am Wegrand.

Es mochte fast eine Stunde gedauert haben, dann sah man den Geistlichen schleppenden, aber raschen Schritts durch
die Allee kommen, den Diener mit ihm. Der Geistliche blieb in einiger Entfernung vom Tor stehen und sah zu, wie
der Diener das Schreiben, das der Reiter gebracht hatte und das in der Mitte entzwel gerissen war, durch das Gitter
hinauswarf. Gleichmutig hob der Mann es wieder auf, sah es sehr genau an und steckte es in seine Brusttasche. Dann
richtete er gelassen das Riemenzeug seines Pferdes und stieg in den Sattel. In diesem Augenblick erschien seitwérts
aus dem Gebuisch die schwarz und rot gekleidete Kammerfrau, bekreuzigte sich und rief ihm, das verstand jeder,
furchtbare Fliche zu. Er sah nach ihr, 1&chelte, erwiderte ein einziges Wort, das sie noch wiitender zu machen schien,
bekreuzigte sich gleichfalls, dann wendete er sein Pferd und ritt in kurzem Trabe davon und zum Dorf hinaus.

Der Marquis von Saint-Eloi war langst wieder abgereist, aber im Spatsommer kam er mit Gasten zur Jagd und wieder
machte er in der gleichen feierlichen Weise im Pavillon seinen Besuch.

Jedesmal, wenn der Marquisim Schlof? weilte, wurde auch der Abbé Chazin, mein Onkel, das eine oder andere Mal
zur Tafel gezogen. Nicht damals, aber spéter hat mein Onkel mir jede Einzelheit dieser Geschichte erzahlt, die er auch
niederschrieb, so wieich das Schlof3, das seither, wie so viele andere, zerstort und niedergebrannt ist, in al seinen
Raumen kennen gelernt habe. Die meisten Jagdgaste waren damals schon abgereist, und nur jener Mann mit der
Hakennase und den tiefliegenden Augen, der den Marquis bel seinem ersten Besuche begleitet hatte, war noch
anwesend. Sie salen in dem hohen Speisezimmer mit den weil3goldenen Tiren beim Champagner, as der Marquis
den Pfarrer nach seinen Eindriicken von den Fremden im alten Park fragte.

Nun konnte mein Onkel nicht viel sagen. Er hatte bis dahin geglaubt, die spanische Sprache zu verstehen, er hatte den
Don Quixote in der Ursprache gelesen, aber er hatte merken missen, daf3 er, wenn die Fremden redeten, nicht viel
davon verstand; er hatte auch eigentlich nur mit dem Geistlichen gesprochen, und diesen im Fieber und sehr aufgeregt
gefunden. IThm schien, dal?3 der Fremde ihm dann den Besuch gemacht, um den Eindruck jenes ersten Abends zu
erforschen oder zu verwischen. Aufgefallen sei ihm, wie wenig Latein, kaum fiirs Brevier reichend, der spanische
Abbé wuflite.

>Dafir weil3 er manches anderex, hatte der Marquis erwidert, ohne jedoch diese Worte néher zu erkléren. Sie waren
dann in das sogenannte spanische Zimmer, eine kleine Galerie, gegangen, um den Kaffee zu nehmen. Sielief3en sich
in den geschwungenen Armstiihlen, auf denen in matter Seide gestickte bunte V6gel und Blumen leuchteten, vor
einem mit flimmerndem Perlmutter eingelegten schwarzen L acktischchen nieder, wahrend der Diener aus dem
vergoldeten Porzellan das schwarze duftende Getrank in die kleinen Tassen gof3.

>Dasist der Alcazar<, sagte der Marquis, auf ein Bild an der Wand gegeniiber weisend, auf dem ein weites Schiof3
unter dem dunklen Abendhimmel abgebildet war, wahrend vor dem Portal ein Zug von Reitern mit Fackeln sprengten.
Auf der anderen Seite hing, dunkelgrau auf seiner Steinflache, kalt und riesig der Escurial; daneben von Lichtstrahlen
der tausend Kerzen durchflutet, weihrauchdurchzogen, Chor und Hochaltar unserer Frau von Atoche. Dazwischen
hingen Portréts von Herren und Damen in dlterer spanischer und in neuer franzdsischer Tracht.

>Wie oft bin ich dort bei dem Abendgottesdienst gewesen, alsich noch Gesandter in Madrid war<, sagte der Marquis,
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seinen Géasten die Bilder erklarend. >Wissen Sie, wer das ist” fragte er pl6tzlich und wies mit einer |&ssigen
Handbewegung auf das Portrét neben dem Gemalde, das die Kathedrale darstellte. Es war das Bild einesreich
gekleideten Mannes, der die eine Hand, den Handschuh zwischen den Fingern, auf einen Tisch gestiitzt, aus kleinen
Augen im gelblichen Gesicht, wie mit gewollter Strenge ins Weite blickte; um seinen Hals hing das goldene Vlief3.
>Sie wissen es nicht? Das ist Don José de Lemos, Herzog von Tornas, Grande von Spanien und erster Minister Seiner
Katholischen Magjestét. Und dies ...« er wies auf eine wunderschone junge Frau, mit Perlen und Spitzen geschmuickt,
im schweren Brokatkleid, >die Herzogin, seine Gattin, Camarera mayor |hrer Majestét der Konigin. Aber Sie kennen
sie. Denn heute wohnen sie nur wenige Schritte von uns entfernt und nennen sich der Marques und die Marquesa von
Balmacer .«

>Ists moglich rief der Abbé nach einer Weile des Erstaunens.

>Das dritte Portrét besitze ich leider nicht, obwohl er oft gemalt worden ist, einmal sogar als Adonis neben einer ...
alteren Venus. Er war der schonste junge Mann des Hofes.«

>Doch nicht, Gnadiger Herr ...
>Der Abbé von Azafas. Er hoffte damal's, Erzbischof von Toledo zu werden.<

Alledrei sahen einander an. »Wenn Sie denken, dal3 alles Gold von Indien und Amerika durch die Hand dieser Leute
gegangen ist!< sagte der Marquis.
>Ist die Geschichte von der Schokolade wahr? fragte der Chevalier.

>Die schwere Schokolade fur die Herzogin? Als die eine Kiste auf dem Riicken der Tréger brach, und die fingerdicke
Schokolade absprang und die Goldbarren darunter entdeckt wurden? Das war nach meiner Zeit. Es kénnte wahr sein.c

>Wo mogen diese Barren jetzt seinx fragte der Chevalier.
>Wo all ihre Macht hinist.c
>Ich entsinne mich jetzt<, sagte der Abbé. >Man hat so etwas gehort. Wie kam es nur

»Sehen Sie, bitte, das kleinere Portrét dort in der Ecke an.< Es zeigte einen Mann mit langlichem, fahlem Gesicht und
kaltem verbissenem Ausdruck. Auch er trug Band und Stern und um den Hals das goldene Vlief3. sDas ist der zweite
Herzog von Torrias, Don Alonzo de Lemos, der nach seinem Vater erster Minister in Spanien war. Heute ist auch er
es nicht mehr. Stellen Sie sich vor, wie er seinen Eltern vor néchtlich versammelten Granden und Bischofen ihre
Schandtaten vorhdlyt, ihnen ihre Ketten und Orden abnehmen 183 und sie in die Verbannung schickt! Vieleihrer
Anhanger sitzen noch in den Gefangnissen an der afrikanischen Kuste. Einer aber sollte hingerichtet werden al's der
Schuldigste von allen, weil die andern nur nach seinem Rat gehandelt: Don Pasqual Correo Azafas. Er entkam in einer
Truhe, heil3t es<

>Und waren sie schuldig? Der Marquis zuckte die Achseln. >Sie hatten die Macht. Esist viele Jahre her. — Sie, mein
lieber Abbé,< fuhr Herr von Saint-Eloi fort, >haben sich aus der guten Gesellschaft zuriickgezogen und sind freiwillig
in diese Ode gegangen ... Manchmal glaube ich Sie zu verstehen, manchmal nicht ...<

»Jedenfalls bin ich sehr gerne hier.<

>Ich glaube nicht, dal3 diese gerne hier sind. Sie sind an vielen Orten gewesen, ehe sie zu mir kamen. Aber das
merkwurdigste ist, dafd man jetzt eben so heil3 ihre Ruckkehr wiinscht, wie einst ihr Fortgehen.«

>Und warum das, gnédiger Herrx

>lch weild es nicht. Vidlleicht firchtet man sie, vielleicht um sich ihrer zu versichern, vielleicht um eines Scheines
willen, oder sie sind im Besitz eines Geheimnisses ...«

>Vielleicht wissen sie, wo die Goldbarren sindk, sagte der Chevalier mit seiner dunkel ténenden Stimme.
>Darum also ist jener Reiter gekommen™

>Ich weil3. Dubec hat es mir berichtet. Lieber Abbé, ich habe Ihnen all das nicht nur erzdhlt, um Ihnen als meinem
Gast und als einem Manne von Geist eine Nachmittagsunterhaltung zu bieten, die Sie interessieren konnte. Ich kann
nicht oft und nicht lange hier sein, und ich habe manchen Grund zu wiinschen, daf? jemand hier Uber diese Personen
Bescheid wisse. Und da kommt nur ein Mensch in Frage: Sie. Viele Faden laufen zwischen den Kabinetten von
Madrid und Versailles, und einer jetzt vielleicht Gber Saint-Eloi. Es kdnnten sich Dinge hier ereignen, die mir nicht
erwinscht wéaren.<

>Und was sollte ich tun, gnadiger Herr
Der Marquis machte eine Bewegung mit beiden Armen, wie einer, der sagen will, er wisse es nicht. >Ich wollte nur,
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dal? Sie Bescheid wissen, lieber Freund.<

Damit erhob er sich und die beiden anderen gleichfals, und alle drei sahen durch das Fenster (iber die Ebene hinaus,
wo das weite Grin des alten Parks zwischen den Déchern und Gérten von Saint-Eloi sichtbar war.

Als mein Onkel am spédten Abend nach dem Pfarrhof zuriickging, der Marquis hatte ihm seinen Wagen angeboten,
aber er hatte ihn abgelehnt, — schritt er nachdenklicher a's je den gewundenen Hiigelweg hinab. Es war vollig Nacht,
als er am Tor des alten Parks vortiberkam; im tiefen Schatten der Obstbéume, die Uber eine Gartenmauer auf der
anderen Seite der Straf3e ragten, blieb er einen Augenblick stehen und sah hintiber. Er wollte weitergehen, als ein
Gerausch ihn innehalten lief3. Irgend etwas bewegte sich im Park. Das Gittertor wurde |eise getffnet; irgend jemand
kam heraus und entfernte sich in der Richtung, aus der er selbst gekommen war; das Tor wurde wieder geschl ossen.
Dem Abbé war, als mifdte er ein schlechtes Gewissen haben, weil er unabsichtlich wie ein Lauscher und Spion
gehandelt hatte. Und er dachte ohne Ergebnis nach; was er belauscht hatte, lief3 zu viele Deutungen zu.

Alsder Herbst vorschritt und die Baume und Blische kahl wurden, konnte man durch das Gittertor in den Park hinein
und den Pavillon zwischen fahlen entfarbten Wiesen und spéter grau im weil3en Schnee liegen sehen. Bisweilen
fuhren die alten Leute in der Karosse Uber die nassen blé&tterbestreuten oder beschneiten Wege. Nur zu Weihnachten
zur Christmesse fuhren sie aus dem Park heraus nach der Kirche. Ein roter Teppich wurde Uber den Schnee gelegt,
seidene Kissen nach den Betstiihlen des Herrn von Saint-Eloi bei der Sakristei getragen; reich und préchtig gekleidet,
aber verfallen in Zugen und Haltung stiegen die Fremden aus, und alle L eute gaben ihnen ehrfirchtig und in ateml oser
Neugier Raum. Sie sal3en in unserer kleinen Kirche dem Altar ganz nahe, und daich meinem Onkel beim Hochamt als
Ministrant behilflich war, konnte ich das Husten des Greises und manchmal das schwere Atmen der alten Dame
horen; aber sonst sahen sie starr und unbeweglich auf ihre Gebetblicher nieder, nur der Abbé Azafas wendete hie und
da sein schénes durchfurchtes Gesicht langsam, langsam nach dem Pfarrer oder nach der Gemeinde.

Der Winter war in diesem Jahr lang und rauh mit Schneestirmen oder endlosem kalten Regen; Saint-Eloi lag
ungeschiitzt auf einer weiten Hochebene; die hohen Raume im Pavillon waren, obwohl das Brennholz reichlich war,
schwer zu heizen; immer 6fter fuhr der Wagen des Doktors von Garcheville auf den gefrorenen oder aufgeweichten
Stral3en hertiber und hielt vor dem Hause. Eines Tages kam der Doktor auch nach dem Pfarrhof gefahren und bat
meinen Onkel, die alten Leute bisweilen zu besuchen, sie selbst hétten es verlangt. All dies erfuhr ich viel spéter, da
ich nur zu Weihnachten dagewesen und schon lange wieder in Senswar. So kam er bald ziemlich regelméfdig in den
Pavillon. In den Zimmern, die die Gastlichkeit des Marquis reich ausgestattet hatte, sal3 am Kaminfeuer, haufig
hustend, sehr stolz und sehr gebrechlich der alte Mann, und, wenn sie auf3erhalb des Bettes war, schwer atmend,
Heiligenbilder betrachtend oder die Hande auf den Stuhllehnen, mit den grof3en triiben Augen ins Leere schauend die
alte Dame. Hie und da spielten sie Karten. Den Geistlichen traf der Abbé zumeist schreibend oder lesend, Uber
Papieren und Akten. >Er schreibe an seinen Memoirens, sagte er einmal. Darauf machte der alte Mann am Feuer eine
Bemerkung, die mein Onkel nicht verstand, und auf die seine Frau mit ungewohnlichem Feuer erwiderte. Ein beinahe
jugendliches L&cheln war auf ihren welken, schlecht geschminkten Lippen, und die ein wenig fette, aber hiibsche
Hand bewegte sich auf der Stuhllehne. Sie sprach lange, und immer feierlicher wurde ihr Ton. Der Abbé verstand
einzelne Worte, die immer wiederkehrten, wie >mio hijo< >mein Sohn< und >el rey< >der Kénige, und er glaubte zu
erkennen, dal3 sie von ihrer Ruickkehr redete; dann aber schien sie wieder von lang vergangenen schweren Ereignissen
zu sprechen und zuletzt zu drohen und zu prophezeien. Solange sie sprach, sah der Abbé Azafas sie gespannt, wie
lauernd an. >Y qué culpatengo yo fragte er, als sie geendet hatte, worauf der alte Marquisim Lehnstuhl, ohne sich
umzuwenden, vor sich hin die Worte >Linda burlal« sprach. Die alte Dame und der Geistliche warfen einander einen
raschen Blick zu. Sowohl die Frage des Geistlichen, die >Und welche Schuld habe ich™ bedeutete, wie die Worte des
Greises >Guter Spal3!« hatte der Pfarrer wohl verstanden. Die anderen aber schienen sich jetzt pl6tzlich wieder seiner
Anwesenheit zu erinnern und wendeten sich an ihn mit irgendeiner hoflichen Frage nach den Verhéltnissen eines
Klosters oder einer Kirche der Nachbarschaft.

Aber almahlich durch den Verkehr lernte der Abbé Chazin ihr Spanisch besser verstehen.

An einem der né&chsten Tage trat der Wirt zur alten Glocke ihn an, da er voriberging, und bat ihn, er mdge seinem
Sohn ins Gewissen reden, der in das fremde Weibsbild vernarrt sei und keine andere zur Frau nehmen wolle. Er
erfuhr, wovon er bis dahin nichts gewuf3t hatte, dal? einige Wochen vorher an einem Tage, der offenbar ein spanischer
Festtag war, die Dienerschaft aus dem alten Park im Wirtshaus erschienen war und sich ganz verandert gezeigt hatte;
insbesondere hatte die Kammerfrau mit den hochgesteckten schwarzen Schleiern und den kleinen Schuhen in einer
Weise getanzt, die alle hingerissen hatte; damit hatte die Sache angefangen. Mein Onkel, der dies zu bedenken und
mit dem jungen Mann zu reden versprach, war indessen nicht wenig Uberrascht, als einige Tage spéter der ate
Choquart, der reichste Mann des Ortes, ihm mit der gleichen Klage kam: auch sein langer Sohn lief der Fremden nach.
Alser Nicolas, den Wirtssohn, traf und zur Rede stellte, meinte der, es sei doch eine Christin, und es sei doch auch
moglich, dald sie etwas Geld hétte, jedenfalls habe er noch kein Weib getroffen, das so den Teufel im Leibe hétte beim
Tanzen.
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»Jawohl, den Teufel!« sagte der Pfarrer, und Nicolas grinste. Auf die Frage, ob denn die Spanierin ihn wolle, &chelte
er nur. Dagegen wurde sein Gesicht finster, als der Pfarrer fragte, ob der lange Simon Choquart nicht ebenso denken
kénne, und mein Onkel erfuhr, dal? auch ein Wachtmeister der Maréchaussee in Garcheville, der bei jenem Tanz
gewesen, sich seither immer wieder im Ort zu tun mache und um den alten Park herumspire. Er begann zu vermuten,
daid die Spanierin im stillen nicht ganz so stolz und abweisend sein mochte, wie sie sich 6ffentlich zeigte.

Er fand bald eine Gelegenheit, sie zu sprechen. sMeine Tochter¢, sagte er, und sie beugte sich demditig. >Ich habe mit
dir zu reden; ich mdchte dich warnen ...<, dawarf sie lauschend, wie fragend den Kopf zur Seite, >man spricht allerlei
von dir in Saint-Eloi ...<

>Ich hore nicht darauf<, sagte sie schnell, >wer auf die anderen hort, hort nichts Gutes.<

»Ja, esist Argernis entstanden.< Sie schwieg mit einem Gesicht, al's verstiinde sie nicht. >Kennst du einen der jungen
Manner im Ort

»Son brutos — es sind Dummkopfex, erwiderte sie kurz.

>Wer? Wen meinst du

> Todos. Alle<

>Hast du keinen Anlafd gegeben >Wozu?

Der Pfarrer wufdte nicht, was er erwidern sollte. >Gewil3, es kann auch ohne dein Zutun entstanden sein. Aber ...
>Was die Narren glauben, die Traumer sehen, die Schwétzer sagen, das kiimmert mich nicht.<

>Mit diesen Spriichen kommen wir nicht weiter, mein Kindk, sagte der Abbé Chazin argerlich. >Sage mir offen: gefallt
dir einer der jungen Leute hier

>Ich frage nach keinem.«
>Aber sie fragen nach dirl«

Sie lachelte finster. >Son brutosc wiederholte sie. In diesem Augenblick trat der Abbé Azafas ein, um den Pfarrer in
den Salon zu fUhren, und er folgteihm. Als er des Abends nach Hause ging, muf3te er Uber das Gesprach lachen und
argerte sich auch wieder. Er lief3 sich nicht gerne hinters Licht fiihren. Dennoch wufdte er nicht, was er tun sollte. Er
sah die Lichter aus den Fenstern der Hauser und Hitten schimmern, Gber die der Schneewind ging; in allen wuldte er
Schicksale, dieihm am Herzen lagen. Aber seitdem die Fremden da waren, seitdem er die Erzéhlung des Marquis
gehort, war eine Unruhe gekommen, und auch ihn beschéftigte ihre Anwesenheit und storte ihn in seinem Frieden und
in seinen gelehrten Arbeiten. Sie verfolgte ihn bisin seine Trdume. Er sah unendliche Wagen mit fremd gekleideten
Menschen auf alen Straf3en heranrollen und den Ort erfillen; ein Gewiihl von Menschen war um den alten Park, und
die Wagen, die mit schweren Ketten behangen waren, rasselten so, dal3 er aus dem Schlaf auffuhr. Und das
Wagenrollen und Rasseln horte darum nicht auf, estoste in sein Zimmer, dald die Scheiben klirrten, und als er
aufstand, seine Soutane umwarf und ans Fenster eilte, um zu sehen, was der Spuk bedeute, sah er tatséchlich einen
sechsspdnnigen, von Reitern, die Fackeln trugen, umgebenen Wagen Uber den schlecht gepflasterten Platz jagen und
in einer Seitengasse verschwinden.

Am néchsten Morgen wuf3te er nicht, ob auch das nur ein Teil des Traumes gewesen. Er kam eben von einer ewigen
Messe zurtick, die er an diesem Morgen zu lesen hatte, und stand vor seinem einfachen Blcherschrank, alsjemand an
seine Tire klopfte und auf seinen Ruf der Abbé Azafas eintrat. Er entschuldigte sich, dal? er unangemeldet komme,
aber er habe das Haus offen gefunden und niemanden getroffen ...

Der Pfarrer 1&chelte: >sein Haus sei nicht verschlossen, sagte er, und die Magd wohl einkaufen gegangen, und er
fragte, womit er dem Herrn Confrater dienen konne.

Dieser zog ein versiegeltes Wachstuchpaket aus den tiefen Taschen seines geistlichen Rocks; es enthalte den fertigen
Teil seiner Memoiren, sagte er, die er ihm, dem Pfarrer, zur Aufbewahrung Ubergeben wolle, um sie in Sicherheit zu
wissen.

Sehr erstaunt fragte mein Oheim, ob sie denn bei ihm im Park nicht weit sicherer seien, alsin seinem ungeschiitzten
kleinen Hause?

>Niemand von unsist sicher < sagte Don Pasgual Azafas, >nicht Ihre Exzellenzen, nicht ich, noch meine Papiere. Wenn
etwas geschehen sollte, bei |hnen wird man nicht suchen.< Und da der Abbé Chazin ihm nochmals sein Erstaunen
aussprach, fugte er hinzu: >Ja, esist bitter und erstaunlich, wenn Menschen, die nur das Gute gewollt und getan, ihr
Leben lang verfolgt werden.«

>Um irdischen Lohn tun wir es nichtc, sagte der Pfarrer.
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>Sie sind ein Weiser<, erwiderte Don Pasqual, und der Abbé Chazin wuf3te nicht, ob er es spéttisch oder anerkennend
meinte.

Der spanische Geistliche sal3 noch bei ihm und setzte ihm auseinander, was, wenn er nicht selbst vorher anders
verflgte, mit dem Paket geschehen sollte, als er das gleiche Rasseln wie in der vergangenen Nacht horte, und,
unwillkdrlich durchs Fenster schauend, den gleichen Wagen, oder der doch der gleiche schien, nur diesmal mit vier
Pferden bespannt und ohne die Reiter, tber den Platz kommen sah. Der Wagen hielt vor seinem Hause: deutlich horte
er das Kreischen der Bremsen, das Stampfen und Treten der Pferde, horte Rufe, horte den Schlag 6ffnen und
zuwerfen, und einige Augenblicke spéater meldete ihm die Magd, dal3 zwei Herren ihn zu sprechen wiinschten. Sie
folgten ihr bereits; der eine war der Chevalier du Prat, der Freund des Marquis, der andere, den der Chevalier als Don
Jaime de Leyva aus Valladolid vorstellte, ein wohlgekleideter junger Mann mit einem hilbschen rosigen Gesicht, der
sich mit strahlendem L&cheln vor ihm verbeugte und sagte, dald er es als hohes Gliick empfinde, den Herrn Abbé
kennen zu lernen. Der Pfarrer, der den Eintretenden entgegen gegangen war, erinnerte sich seines Besuches, er
wendete sich mit einer Handbewegung zuriick, um ihn seinerseits vorzustellen, da sah er in dem Iachelnden Gesicht,
das ihn soeben mit bezaubernder Liebenswirdigkeit angesehen, eine Veranderung, die so schnell wieder verschwand,
dal3 er nicht wufdte, ob er wirklich eine maskenartige bose Starrheit darin gesehen oder sich getduscht hatte. Der Abbé
Azafas war aufgestanden und hatte den Chevalier und den Fremden begriif3t, die seinen Gruf3 verbindlich erwiderten.
L achelnd sprachen sie einander ihre Uberraschung aus, sich hier zu treffen, und erkundigten sich mit grofRRer
Hoflichkeit einer nach des andern Befinden.

>Auch Ihre Herrlichkeiten, denen ich diene, werden sehr erstaunt sein, von lhrer Anwesenheit zu hdrenc, sagte Don
Pasgual, worauf der andere nach der Gesundheit des Herrn Marques und der Frau Marquesa fragte. Mit Trauer
erwiderte Don Pasqual, dal3 Gott sie mit vielen Leiden heimsuche, und Don Jaime horte es mit Bedauern. Nun aber
wolle er nicht weiter stéren, sagte Don Pasgual, und er ging nach wiederholten tiefen Verbeugungen vor dem
Chevalier und de Leyva, die ihm beide nachsahen, wéhrend in das eben noch 1&chelnde, rosige Gesicht des Spaniers
der gleiche finstere Ausdruck trat, den der Abbé schon vorher bemerkt hatte.

>Dal3 uns dieser Teufel auch hier sogleich tiber den Weg laufen muf3tel < sagte er zu seinem Begleiter. Die
unerwarteten Besuche und dieser letzte Ausspruch gaben meinem Onkel so viel zu denken, daf er von den Worten,
die darauf folgten, nur den Klang vernahm. > ... Die Empfehlung, jader Befehl des Herrn Ministers geniigt,< horte er,
sich besinnend, den Chevalier sagen, >Herr von Saint-Eloi war selbst verhindert und hat mich gebeten, Herrn de Leyva
hierher zu geleiten, und er bittet Sie, eine Unterredung zwischen ihm und dem Herrn Marquis von Balmacer zu
vermitteln.c

>Nun wird der Mann, der eben ging, freilich seine Gegenminen legen,< sagte Don Jaime, >aber wer hétte denken
konnen, dal3 wir ihm in diesem Hause begegnen wiirden? — Es hat namlich nie einen gefahrlicheren Damon gegebenx,
erklarte er mit verbindlichem Lé&cheln, zu meinem Onkel gewendet.

>Ist's moglich? rief dieser aus.
>In dieser besten aller Welten ist ales mogliche, sagte der Chevalier und er zog seine Dose hervor und schnupfte.

»Sie wissen von jenen verruchten gefallenen Priestern, die Uber den nackten verderbten Leib das geistliche Gewand
tragen, bereit, es bel der schwarzen Messe abzuwerfen

Der Abbé Chazin bekreuzigte sich; er war starr vor Entsetzen.

»So dhnlich ist auch dieser. Sie kennen zweifellos seine Anfange, wie er als bescheidener Sekretér des Bischofs von
Segovia an den Hof kam, sich dort, ein geistlicher Ganymed, durch schéndliche Dienste unentbehrlich machte, die er
dem unglticklichen Oropesa erwies?

>Ich weild von nichtsl«

»>Sie kennen auch die Vorgange im Kloster von Fuentes nicht
>Nein! Neinl«

>Ein Nonnenkloster fragte der Chevalier mit Lachen.

De Leyva machte eine Bewegung, die alles bestétigen konnte. >l ch weil3 nicht, warum die heilige Inquisition ihn
damals geschont hat. Irgend jemand beschiitzte ihn.<

>Damen! Damen!« wieherte der Chevalier.

>Er wurde der Sekretér des ersten Ministers ... er sah sich bereitsin Purpur ... Da... genug, er fiel. Aber er ist noch
gefahrlich. Er streut Gift in Schriften, er schadet an den européi schen Héfen, er schadet in Rom. Mein gnédiger Herr,
der Herzog von Torrias, wird durch ihn sehr behindert; denn das Volk, dasimmer im Glauben lebt, friher wére ales
besser gewesen, weil es die friheren Leiden vergessen hat und die gegenwartigen fiihit, — und einen gliickseligen
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Zustand, das wissen Sie wohl, mein Herr Abbé, gibt es nicht, — das Volk glaubt, ein Fluch laste auf meinem gnadigen
Herrn, weil er seine Eltern ins Elend getrieben, was er nie getan noch gewiinscht hat. Der Beweis ist meine Sendung,
ihnen die Riickkehr in allen Glanz anzubieten. Aber ich mifdte Ihre Exzellenzen sprechen ohne ihn, sonst erreicheich
nichts. Sie sind Wachs in seiner Hand ...<

>Eswird nicht leicht sein«, sagte der Abbé Chazin.

>Aber auch nicht unmdgliche, sagte der Chevalier aufstehend. sDenken Sie dartiber nach, Herr Abbé. Man wiinscht es
am Hofe von Madrid, und man wiinscht es an unserem Hof. Und ... man mdchte andere Mittel, die man anwenden
kénnte, vermeiden.<

Sie sahen, wie die Hande des Pfarrers zitterten. Alle drei schwiegen.
>Eltern und Kinder zu versdhnen, kann kein boses Tun seink, sprach der Abbé gleichsam zu sich selbst.
Wieder verging eine Zeit, bis der Chevalier rauh >Nein, gewif3 nichtc, sagte.

>Und Sie ahnen nicht, wie Sie uns verpflichteng, flgte de Leyva mit seiner sanften schmeichlerischen Stimme und
seinem bezaubernden L&cheln hinzu; er hatte den Kopf vorgeneigt und die glanzenden Augen auf die des Pfarrers
gerichtet, und mit der Hand streichelte er den Armel seiner Soutane.

Wieder entstand ein Schweigen. De Leyva wendete sich zum Blichergestell des Pfarrers: >Ich sehe, Sie haben unsere
Autoren. Wie schon!« sagte er freundlich. >Die Traumgesichte des Quevedo y Villegas< sagte er, >seltsame Traume!
aber die Wirklichkeit ist noch seltsamer!< Er nahm das Exemplar heraus und besah die Kupfer darin.

Alsdie beiden Manner ihn verlassen hatten, blieb der Pfarrer in grof3er Unruhe zuriick. PI6tzlich erinnerte er sich der

Memoiren, die der Abbé Azafas ihm Ubergeben hatte: das Paket in schwarzem versiegelten Wachstuch war nirgends

zu sehen. Ein heftiger Schreck durchfuhr ihn, aber er beruhigte sich in der Uberlegung, daR jener sie zweifellos selbst
wieder mitgenommen hatte.

Daes Abend wurde, ging er nach dem alten Park. Als er das Gittertor von ferne sah, wurde es eben geschlossen;
jemand ritt in entgegengesetzter Richtung davon. Als er selbst vor dem Tor stand, war niemand mehr da. Der Diener,
der ihm Offnete, flhrte ihn in einen kleinen Vorraum, dessen Turen zu dem runden Mittel salon offen standen, der
unendlich hoch bis zur gewdlbten Decke in ddmmernder Triibe vor ihm lag; zwischen den von steiler Hohe hdngenden
Wandteppichen, die seit Uber hundert Jahren darin hingen, standen hohe, zum Teil erblindete Pfeilerspiegel. Vor
einem dieser Spiegel stand Ines, die Kammerfrau; und steckte ihre schwarzen Schleier im Haar zurecht, dann trat sie
mit kleinen abgemessenen Schritten zurtick und betrachtete sich erst von vorne, dann, den Kopf tber die Schulter
gewendet, von riickwarts; ihre Bewegung hatte eine stolze Anmut, und in ihren schdnen diistern Ziigen war ein
Lé&cheln.

Jetzt wendete sie sich vollig um und sah den Pfarrer. Demiitig griRend sagte sie ihm, Seine Exzellenz der Herr
Marques sei krank, ein Diener sei eben nach Garcheville um den Doktor geritten, aber die Frau Marquesa werde ihn
sicherlich sprechen wollen.

Die alte Dame stand bereits in dem triiben Salon, und der Abbé trat griiiend naher, wahrend Ines verschwand. Auch
heute schien esihm, als wére eine ungewohnte L ebhaftigkeit in ihr, und bei dem Aufleuchten ihrer Augen waren die
Spuren vergangener Schénheit in ihrem Gesichte deutlicher. Mit volltdnender, nur wenig zitternder Stimme
wiederholte sieihm, da3 ihr Mann krank sei. Der Abbé Azafas |eiste ihm Gesellschaft. Der Pfarrer fragte, ob die
Krankheit bedenklich, ob sie von Dauer sein konnte.

>Wer kann es sagen erwiderte die Marquesa mit eigentiimlichem Ausdruck. >Der Doktor ist noch nicht da.c

Mein Onkel schwieg. Er machte eine Bewegung mit den Handen, die ihm von der Kanzel eigen war, wenn er nach
Worten suchte. Die Marquesa sah ihn an. Beide schwiegen nun. Endlich stand der Pfarrer auf. >Sie wollen mir etwas
sagen, Herr Abbé fragte sie pl6tzlich.

»Ja, Gnéadige Frau ...« In der Dammerung glaubte er in ihrem Gesicht einen spottischen Ausdruck zu sehen. In diesem
Augenblick traten Ines und der junge Diener, der jetzt Seidenstrimpfe und eine schwarze Schérpe um den Leib trug,
mit brennenden Kerzen in hohen Leuchtern ein, die sie auf einen Seitentisch stellten, und die sofort vielfach aus allen
den hohen Spiegeln in den hohen dunkeln Raum ihren schwachen Lichtschein warfen. Beide entfernten sich sogleich
wieder.

Der Pfarrer war in seiner Erregung durch das ganze Zimmer geschritten und, sich umwendend, sah er die Marquesa
breit und verfallen auf dem niederen Sofa neben dem Tisch mit den Lichtern sitzen. Ihr Gesicht in dem schwarzen
Spitzentuch, unter dem die silberweil3en Haare hervorsahen, war auf die Brust gesunken. Es war vollig ausdruckslos.
Auf einmal, wahrend er betroffen nach ihr sah, hob sie, wie aus einem Schlaf erwachend, den Kopf, sah ihn an und
schien sich zu erinnern.
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>Wir wissen, was Sie herfuihrt, Herr Abbé,« sagte sie unvermittelt, >wir wissen, was jener Mann will, der heute bei
Ihnen war. Bemuhen Sie sich nicht fur ihn. Sagen Sieihm, es sei umsonst; er moge zuriickkehren, wie alle, die vor
ihm kamen: wir werden ihn nicht empfangen.<

>Ist es unmdglich, Gnéadige Frau? Konnte er nicht etwas Niitzliches, etwas Angenehmes vorzubringen haben
>Nein. Wir kennen diese schonen Netze.«

>Gnéadige Frau,« sagte der Pfarrer, >ich maf3e mir nicht an, auf 1hre Entschlisse Einfluf3 zu nehmen. Aber da Herr von
Saint-Eloi zu wiinschen scheint, dal3 Sie jenen Mann empfangen, kdnnten Sie es nicht seinem Wunsch zuliebe tun

>Unser guter Freund, der Herr Marquis von Saint-Eloi, kennt unsere Griinde nicht. Auch ist mein Mann krank und
schon deshalb auferstande, ihn zu sehen. Aber er kann mit Don Pasgual sprechen, der sein Sekretér ist, wie Sie
wissen, und all seine Geschéfte besorgt.<

>Gerade das, glaube ich, wiirde diesen Herrn nicht befriedigen.<
>Das glaubeich auch.«

>Vergeben Sie mir nochmals, Gnédige Frau. Wie ich die Sache sehe, diirfte es gerade im Interesse vieler Menschen
und in einem Sinn auch in dem des Herrn Abbé Azafas gelegen sein, dal3 Sie und Ihr Herr Gemahl diesen Herrn
empfangen.<

Die alte Dame sah ihn an, as ob sieihn nicht begriffe. Ihr Ausdruck wurde der eines Kindes, das weinen will.

>lch weilk rief sie, »es geht doch ales nur darum, jenen Engel zu verderben, den einzigen, der unstreu geblieben ist,
als alle andern uns verlief3en, der nie an sich denkt, nur an uns und an sein Land und an unsere heilige Kirche, der
darum nie einen Lohn gehabt hat, als Hal? und Elend, das er mit unsteilt, und den wir nun preisgeben und verraten
sollen. Aber weder ich noch der Herr Marques werden je darein willigen. Nicht jetzt und niemals!«<

Sie wollte aufstehen, aber sie vermochte es nicht und sank schwer auf den Sitz zurlick. Dicke Trénen liefen unter ihren
schweren Lidern hervor tber die faltigen Wangen, die schlaff geworden waren. >Inesl« rief sie in lang gezogenem,
klagendem Ton, >Ines!«

Die Kammerfrau stiirzte herein. Die alte Frau keuchte und atmete schwer. Der Pfarrer stand hilflos. Die Kammerfrau,
die wieder hinausgeseilt war, ein starkes Riechmittel zu holen, warf einen finsteren Blick auf ihn. In seiner Bestiirzung
begann er ein Gebet, und die Kammerfrau neigte die Stirn, wahrend sie das Mittel ihrer Herrin zum Riechen gab, und
die Marquesa schien ruhiger zu werden.

Sehr unzufrieden kehrte der Abbé Chazin nach seiner Wohnung zuriick. Er hatte nichts erreicht und er wuf3te nicht, ob
er nicht zu viel gesagt hatte. Er begriff und war &rgerlich darliber, dafd Herr von Saint-Eloi sich aus dem Spiele zog
und ihn vorschickte, und es war ihm nicht klar, um was es ging.

Am andern Tage kam Don Jaime de Leyva. Er trug ein graues Reitkleid mit erdbeerfarbener goldgestickter Weste und
ritt auf einem weif3en arabischen Pferd mit langer seidiger Méhne und Schweif. Ein Mohr in kurzer gelber
Seidenjacke, aus der weil3e Linnendrmel sich bauschten, folgte ihm. Starr staunend hielten die Leutein ihrer Arbeit
inne, wo er voriberkam. Bewundernd sahen die Weiber den schonen Herrn und erschrocken und seltsam angezogen
zugleich und sich bekreuzigend, den nie gesehenen, mit den wulstigen Lippen, den weil3en Augen und Zdhnen einem
Ungetum gleichenden, schwarzen Diener. Auf dem Marktplatz stieg de Leyva ab und ging in den Pfarrhof. Um den
Schwarzen, der die edelgebauten, gedderten Pferde hielt, sammelte sich das VVolk. Eine Weile spéter kam auch der
Chevalier, von einem Reitknecht aus dem Schlosse gefolgt, und ging gleichfallsins Haus.

Der Abbé Chazin berichtete seinen MiRRerfolg. »Ja, natirlich,« sagte de Leyva mit seiner sanften einschmeichelnden
Stimme, >nun wird der Marques so lange krank sein, alsich hier bin. Was tun wir

Der Pfarrer sagte noch, dai3 jede Andeutung gegen den Abbé Azafas die Marquesa aufs heftigste zu erregen schien.

>Selbstverstandlich. Sie zittert um ihren Geliebten. Wuldten Sie das nicht? Durch sie beherrschte er ihren Mann, durch
ihren Mann Spanien.<

Mein Onkel mufite sich an den Tisch setzen und stiitzte das Haupt in die Hande. Mit diesem Sodom wollte er nichts
mehr zu tun haben.

>Der Herr Abbé Chazin hat Paris schon vdllig vergesseng, sagte der Chevalier.
»Ja, und ich danke Gott dafur¢, erwiderte mein Onkel.

Der Chevalier zuckte die Achseln. Die beiden Manner gingen wieder fort, da sie offenbar allein beraten wollten.
Verstort begleitete der Pfarrer sie an die Haustiire und sah den Mohren unter dem gaffenden Volk stehen. In seiner
Aufregung hatte er den Stimmenlarm vor seinen Fenstern nicht gehort. Argerlich tiber das Gedrange und das
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Aufsehen ritt der Chevalier, sowie er im Sattel sal3, riicksichtslos an. Weiber und Kinder fuhren schreiend
auseinander; Méanner murrten und redeten, aber erst als die Herren aul3er Horweite waren. Dann bewegte sich der
Schwarm vom Pfarrhof weg Uber den Platz der alten Glocke zu. Der Abbé Chazin war ins Haus zurtickgekehrt.

Nach dem langen Winter war eine frihe und ungewdhnliche Warme geworden; gelbe und violette Blumen standen an
den Wegréndern, und die Baume trugen hellgriine Knospen an den braunen Zweigen. VVon dem warmen Wetter
gelockt, hatte eine wandernde Seilténzertruppe ihre Karren auf der Wiese halten lassen, die jenseits der Landstral3e an
den Marktplatz grenzte, und wahrend sie ihre Stangen und Seile aufstellten, lud ein trommel schlagender bunter
Polichinell die Leute zu den VVorfuhrungen ein. Vor dem Wirtshaus zur Glocke standen die Pferde der Maréchaussée;
der Brigadier aus Garcheville war mit einigen Reitern eingekehrt. In der Gaststube mit den grof3en, viereckig
gegitterten Scheibenfenstern saf3en die Leute an den Holztischen und tranken. Der Wirt hielt seinen Sohn, dem er bose
war und kein freundliches Wort gab, an dem riesigen Kaminherde, in dem ein rauchendes Feuer brannte, und an dem
Holzschrank mit den vielen Kriigen fest. Ich sah das alles; denn ich kam, da Ostern nahe war, an diesem Tage aus
Sens, und mufdte an der Tlre halten und viele Bekannte begriif3en und Hande schiitteln. Gerade in diesem Augenblick
kam die Spanierin aus dem alten Park mit ihren hochgesteckten Schleiern und sehr weif3en Strimpfen in den kleinen
Schuhen, von dem ernsten jungen Diener mit der schwarzen Schérpe begleitet. Unter den Géasten entstand eine
gewisse Erregung; an den vordersten Tischen wurde es stille; der lange Simon Choquart erhob sich; aber der Brigadier
in seinem blauen Tressenrock und sporenklirrenden Stulpstiefeln kam ihm zuvor und trat, den Dreispitz schwingend,
auf die Fremde zu. Mehr sah ich nicht; denn ich mufdte weiter gehen.

Ich fand meinen Onkel, obwohl er sich meiner Ankunft wie sonst liebevoll freute, nachdenklich und triibe gestimmt.
Wir speisten miteinander, und er fragte nach meinen Studien und lief3 sich alerlei aus dem Seminar und vom Kapitel
in Sens erzdhlen, aber ich merkte, dal? seine Gedanken oft abwichen und er in Schweigen versank. Die alte Francoise,
unsere Magd, sagte mir, dal? Turken und Heiden im Ort wéren, so dal3 ein christlicher Geistlicher wohl in Sorgen sein
konne. Am dammernden Nachmittag half ich dem Onkel seine Biicher und Papiere ordnen, und ich rief eben
Francoise, sie mochte die Lampe bringen, als ein ungeheurer L&rm aus dem Gasthof heriiber scholl, auf den eine
plotzliche Stille eintrat. Dann neuer Larm und wieder Stille und dann Rufe und eiliges Laufen auf dem Platz. Wir
fuhlten, dal3 etwas geschehen sein mufdte. Mein Onkel eilte aus dem Haus, und ich folgte ihm. Alswir hintiberkamen,
fuhrten die Reiter der Maréchaussée eben den Sohn des Wirtes, der totenbleich war und sich nicht wehrte, aus dem
Gasthof. Ebenso bleich und regungslios, die Lippen verbissen, stand sein Vater in der Tire. Die Weiber dréngten nach,
weinend und heftig redend. In der Gaststube lag Simon Choquart, Kopf und Gesicht blutiberstromt, auf der Erde.
Einer der Reiter und eine Frau knieten neben ihm und suchten mit Tichern das Blut zu stillen. Eben dréngte sich der
bunte Polichinell durch die Leute und rief: >Lassen Sie mich, meine Herren; ich weifld mit Wunden Bescheid!«

Den verworrenen Erzéhlungen der Leute entnahmen wir, dald Nicolas, vom Vater am Schanktisch festgehalten, mit
wtender Eifersucht beobachtet hatte, wie die Spanierin mit dem Wachtmeister und dem langen Choquart schékerte,
bis er in einem Augenblick, in dem der Wirt nach der Kiiche gerufen worden, pl6tzlich an ihrem Tisch erschienen war.
Weas er ihr gesagt oder vorgeworfen, was sie erwidert, wuf3te niemand; er hatte sie an der Hand gefal¥, die sieihm zu
entziehen suchte, und ihr ins Gesicht gesehen; da hatte Simon sich dreingemischt, und ehe der Brigadier, der
gleichfalls aufgesprungen war, dazwischentreten konnte, hatte Nicolas dem andern den schweren Krug Uber den Kopf
geschlagen.

Bleich und mit finsterem Gesicht stand die Spanierin da; sie hatte keine Hand geriihrt, dem am Boden liegenden,
blutenden Mann zu helfen; drohend, als wiirden sieim néchsten Augenblick auf sie losfahren, und doch halb
zurtickweichend, standen die Frauen des Orts um sie. Datrat mit schweren Schritten der Wirt auf sie zu und sagte mit
einer Handbewegung: >Hinaus! <« — Hochmiitig, ohne ihn anzusehen, hob sie den Kopf und winkte dem Diener; der
Brigadier bot ihr galant den Arm, aber sie dankte und schritt, von dem schweigenden Jungen gefolgt, ohne sich
umzusehen, langsam aus dem Saal.

Lange schrien und erzdhlten die Leute noch durcheinander; die ganze Nacht wahrte der L&rm. Und auch an den
néchsten Tagen ward keine Ruhein Saint-Eloi.

Der Wirt war, seitdem er seinen Sohn im Geféngnis zu Sens wuldte, ein verénderter Mann; er sprach fast nichts, und
wenn seine Frau weinend an ihn trat, schob er sie nur schweigend weg. Den aten Choquart sah man jammernd und
fluchend durchs Haus irren, wahrend sein Sohn mit gebrochenem Schédel im Fieber |ag.

In alen Leuten aber war ein heftiger Hal3 gegen die Fremden losgebrochen. Sie rotteten sich vor dem alten Park
zusammen und drohten und schrien, sie kamen zum Pfarrer und zu Herrn Dubec und verlangten, dai jene aus dem Ort
entfernt wirden, die Diener durften sich kaum auf der Stralie zeigen.

Wir wufdten, wie gefahrlich die L eute unserer Gegend werden konnten; sie haben es zwanzig Jahre spéter schrecklich
bewiesen. Mein Onkel suchte sie zu beruhigen; gleichzeitig aber schrieb er an den Herrn Marquis von Saint-Eloi, um
ihm die Gefahr vorzustellen. Dagegen lief3en der Chevalier du Prat und de Leyvavom Schlof? aus die Stimmung der
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Leute, dieihnen genehm war, schiiren, — obwohl wir dies erst spéter begriffen.

In der zweiten Nacht nach dem Vorfall |6ste sich die unzeitige Warme in einem frithen Gewitter mit furchtbaren
Blitzen und Donnerschldgen und heftigem Regengul3, der die Wiesen Uiberschwemmte und auch dann die Tage und
Néchte weiter niederging, als das Gewitter voriber war.

Durch den Regen fuhr ein Wagen ins Dorf, der von Paris kam, und in dem ein schwarz gekleideter Mann mit weil3er
Perlicke sal3, ein ebenso schwarz gekleideter Schreiber neben ihm. Ich weil3 nicht, was die Leute sich dabei dachten
und versprachen, aber es ging sogleich ein grof3es Gerede und eine Erwartung durch den Ort. Der Wirt und andere
behaupteten, dal? er einen Befehl der Regierung Uberbrachte, die Fremden auszuweisen.

Zwei Tage spater am friihen Morgen, als es noch dunkel war, schlug jemand an unsere Tire; die alte Francoise oben
inihrer Kammer horte nicht; aber der Oheim hatte einen leisen Schlaf; er weckte mich; ich nahm ein Licht und
Offnete. Draul3en im Regen stand ein Diener aus dem alten Park und bat den Pfarrer zu kommen, da es sich um das
Viaticum handle. Mit dem Diener, der eine Laterne trug, gingen wir zur Kirche hintber, die nur wenige Schritte
entfernt auf einer kleinen Anhdhe hinter dem Pfarrhause lag. Mein Onkel 6ffnete die kleine Seitenttire, die durch die
Sakristei in die Kirche fihrte; er warf das Chorhemd und die Stola tiber und nahm den Kelch und den Leib des Herrn
aus dem Tabernakel am Altar, in dem sie verwahrt wurden; dann verléschte er das ewige Licht und schritt aus der
Kirche, die er wieder zuschlof3. Die alte Francoise hatte inzwischen einen Wein gegliht, und er trank, so schnell es
ging, um sich ein wenig zu wérmen; er hatte sich in den letzten Tagen nicht wohl gefiihlt, und er nahm mich, daer ja
doch einen Ministranten brauchte, auf meine Bitten mit.

Eswar indessen heller geworden, und der Regen hatte aufgehort. In der Ferne zwischen den Wiesen brach ein triiber
Tag an. Der Wind blies durch die Stoppeln, wir gingen frierend durch den kalten Morgen; der Onkel, in seinem alten
Pelzmantel, schritt mit den grofien Schnallenschuhen durch die Regenlachen; sein Gesicht war sehr nachdenklich.
Noch war kein Mensch in den Stral3en, und meines Glockleins bedurfte es nicht. Der Diener mit seiner fahl
brennenden Laterne ging voran.

Zum erstenmal sahen wir das Gittertor des alten Parks offen. Alswir die Allee durchschritten hatten, sahen wir mit
Staunen den uralten braunen Reisewagen vor dem Hause stehen, in dem die Fremden vor einem Jahre nach Saint-Eloi
gekommen waren. Es waren keine Pferde davor gespannt, die Stangen lagen zur Erde gesenkt, und er sah noch
jammervoller, abgebrochener und fleckiger aus.

Wir gingen um den Wagen herum ins Haus. Uberall standen die Tiren offen, die Vorzimmer waren leer. Wir wurden
nach dem Schlafzimmer des Marques gefiihrt. Er lag, wachsweil3 im Gesicht, unter einer gelben Seidendecke; an der
Wand Uber dem Bette hing ein grof3es Heiligenbild, auf dem Nachttisch stand ein silbernes Kruzifix, eine Sanduhr und
viele Medizinflaschen. So oft der Sand im Glase ablief, flofte der alte Diener dem Sterbenden einen Loffel mit
irgendeinem Starkungsmittel ein. An einem Betstuhl, der im Zimmer stand, vor einem riesigen bemalten Holz-
Kruzifix kniete der Abbé Azafas und las murmelnd aus dem aufgeschlagenen Brevier. Die Turen zum néchsten
Zimmer standen weit offen; dort sal3 in einem schwarzen Seidenkleide, im dunklen Spitzenschleier die Marquesa;
unter den schweren Lidern hervor liefen grof3e Trénen tber ihre schlaffen Wangen, und ihre Mundwinkel zuckten von
Zeit zu Zeit. In den offenen Turen weiter rickwarts knieten Ines und Juan und ein Teil der anderen Dienerschaft. Als
der Pfarrer im weifl3en Chorhemd hindurchschritt, begann erst einer, dann andere laut zu schluchzen. Sogleich aber
entstand eine tiefe feierliche Stille, da er sich tiber den Sterbenden beugte, um die Beichte zu horen; ich, der
gleichfallsim weiRen Uberwurf etwas ferner stand, weil3 nicht, ob der Marques noch Worte mit BewulRtsein sprach.
Mein Onkel erteilte ihm das Sakrament und die letzte Olung, dann kniete er hin und betete. Ich sah, wie seine Hande
dabei zitterten.

Die Marquesa wollte gleichfalls niederknien, aber ihren schweren Gliedern gelang es nicht; Ines eilte hinzu, aber sie
ri3 die sie stiitzende mit sich nieder und beide fielen hin, nur auf den Teppich und in die Kissen, und die alte Dame
wurde sogleich aufgerichtet; mit den Ellbogen auf eine Bank gestiitzt, die man ihr hinschob, betete sie; aber ich sah
wohl, dal3 die franzdsischen Diener ihr Grinsen durch tieferes Senken der Kdpfe zu verbergen suchten und ein Lachen
nur mihsam unterdrtickten.

Von dieser sonderbaren Storung wurden wir durch das Eintreten des Arztes abgelenkt, der eben aus Garcheville
gekommen war. Er beschéftigte sich mit dem sterbenden Manne und traf leise und wichtig verschiedene
Anordnungen.

Alles schien zu warten. Der Abbé Azafas trat auf meinen Oheim zu und bat ihn sehr, nicht fortzugehen und die
Marquesa nicht zu verlassen. Ich sah, wie sein Ausdruck sich veranderte und abweisend wurde, als der spanische
Geistlicheihn anredete, und dieser merkte es auch. Er nickte nur, zum Zeichen, dal3 er bleibe, aber er sah so bleich
und erschopft aus, dal? Don Pasgual ihm Wein bringen lief3.

Der Marques begann zu rocheln; nach einer Zeit horte das wieder auf; aber er |ebte noch.
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580 Eineendlose Zeit verging, in der gebetet oder doch so getan wurde. Merkwdirdig, wie in das sonst so verschlossene
Haus heute die L eute kamen. Ich glaubte Herrn Dubec zu sehen, sowie Diener aus dem Schlof3 des Marquis, die
irgend etwas brachten.

Pl6tzlich ging eine neue aufféllige Bewegung durch alle Anwesenden. In dem hohen Mittel salon mit den
Pfeilerspiegeln und Wandteppichen standen, durch die Tiren sichtbar, der Chevalier du Prat, grof3, mit dem méchtigen

585 Kinn, der Hakennase, der hdmisch vorgeschobenen Unterlippe, neben ihm, préchtig gekleidet, mit kostbarsten
Spitzen, den Hut unterm Arm, Don Jaime de Leyva, und hinter beiden der schwarz gekleidete Herr mit der weil3en
Perlicke, der aus Paris gekommen war.

Alles sah sich nach ihnen um; ich sah, wie Don Azafas die Lippen zusammenbil3, die Marquesa schaute wie mit leeren
Blicken, sie war in sich versunken und schien noch nicht zu verstehen.

590 Wer eine Anordnung getroffen, weif3ich nicht. Aber pl6tzlich wurden die Flugeltiren geschlossen, und im néchsten
Augenblick war das Sterbezimmer fast leer. Auch ich fand mich drauf3en unter den andern. Ob sie absichtlich oder
ahnungslos durch die offenen Tiren eingetreten, ob es eine bewul3te oder unbewufl3te Brutalitét war, der Chevalier und
Don Jaime bewahrten eine sichere Miene, und gingen, wenn auch mit leisen Schritten und Worten, in den Vorraumen,
alsdieim Hause zu gebieten hatten. Und sie sahen mit einer gewissen Erwartung auf den kleinen Herrn aus Paris, der

595 eine seidene Aktentasche unterm Arm hielt, ihr ein Schriftstiick entnahm und, auf seine Uhr sehend, zu einem der
Diener sagte, indem er zugleich mit dem Zeigefinger auf die eben geschlossenen Tiren wies: >Mein Freund, sagen Sie
dem Herrn Abbé von Azafas, ich bedauerte unendlich, aber die Zeit sei um.< Der Diener, ein breiter grof3er Mensch,
zuckte nur die Achseln; der Mann mit der Aktentasche sah fragend nach dem Chevalier, dann trat er ans Fenster. Da
meine Blicke ihm folgten, sah ich den Brigadier und vier Reiter der Maréchaussée aus Garcheville in ihren blauen

600 Uniformen in der Allee halten. In diesem Augenblick 6ffnete sich die Tire, und der Abbe Azafastrat heraus. Da der
Beamte auf ihn zueilte und die Uhr herauszog, sagte er nur: >Ich weil3. Aber Seine Exzellenz, der ich seit dreildig
Jahren diene, liegt im Sterben. Konnen Sie mir nicht noch eine kurze Zeit geben, bis es voruber ist

Mit beiden Handen machte der kleine Mann eine beteuernde Bewegung: >Der Befehl der Regierung, mein Herr Abbé,
in vierundzwanzig Stunden! Unmdglich! ganz unmdglich! Ich bedaure unendlich, in dieser Stunde stéren zu miissen,
605 aber esist unmoglich.c

Der Abbé richtete sich auf. Der Blick des Mannes mit der Perticke fiel auf ein kleines K&fferchen, das ein Bedienter
eben aus dem Hause tragen wollte. >Sie kdnnen keine Schriften mitnehmen, Herr Abbé, sagte er.

>Offnen Siel« erwiderte Don Pasqual mit einer Handbewegung. Nie hatte er schoner und vornehmer ausgesehen als
heute. >Sie haben Ihre Zeit nicht gut gewdahlt,< sagte er zu dem Chevalier und de Leyva gewendet, die schweigend

610 zusahen, >aber ich vergebe Ihnen. Ich empfehle mich Thnen und werde fiir Sie beten.< Sie erwiderten nichts. Aus dem
Innern des Hauses scholl ein Weinen wie das eines kleinen Kindes. Dann hdrte man schwere schleppende Schritte; die
Flugelturen gingen auf; allein, nicht gestiitzt, von Ines nur gefolgt, kam die Marquesa heraus, und sich mit der einen
Hand in dem Turrahmen haltend, das zerstorte, tranenvolle Gesicht hebend, rief sie in erschitterndem Ton, in dem alle
Sorge und Liebe einer Frau lag: >Don Pasqual!«

615 Er wendete sich um: >Frau Marquesa fragte er ehrerbietig.
>Ich gehe mit Ihnen¢, sagte sie.

Abwehrend hob der Abbé die Hand. Dister sah Don Jaime, der sich bei ihrem Eintreten tief verbeugt hatte, auf die

alte Dame und den Geistlichen. Niemand sprach ein Wort. Dawendete sich die alte Frau schwer innerhalb der Tire

um und schrie ins Zimmer zurtick: — auf spanisch, wie alles, was sie gesprochen: >Sefior, Sefior Marques! Don José! er
620 geht! —wir auch! Stehen Sie auf, Sefior! Sie missen stark seinl«

Ines bemiihte sich um sie, mein Onkel war auf sie zugetreten, um sie zu beruhigen, — da geschah, wasich nie
vergessen werde.

Im Zimmer hinter ihr, nur drei Schritte entfernt, stand in seinem weil3en Spitzenhemd, die diinnen fleischlosen, fast
violetten Beine nackt, der Marques, den man einen Augenblick unbeachtet gelassen hatte.

625 >Wir gehen nicht, nicht,« sprach er, laut genug in der lautlosen Stille, die entstand, >wir gehen nicht ... nach Spanien ...
zuriick ... Nie meinen Ful3 ... ich setze meinen Ful ... < Der Arzt war auf ihn zugestirzt, und wollte ihn stiitzen, ihn am
Arm fassen; aber mit unerhorter Hoheit, die grotesk war bei dem Aufzug, in dem er dastand, sagte er: >Geben Sie acht,
dal3 Sie nicht, ohne dal3 ich es erlaube, mich bertihren! ... Nie zuriick!« wiederholte er, — dafiel sein Blick auf de
Leyva, der unwillkirlich vorgetreten war, um zu sehen, >Nie zurlick nach Spanien, du ... du Hund!< sagte er, ihn mit

630 unsaglicher Verachtung anblickend. Seine Augen sahen starr. Er 6ffnete noch ein- oder zweimal den Mund, ohne zu
sprechen, dann wankte er und schlug hin, mit dem Kopf an den Ful? einer Truhe, und lag in peinlicher Entbl63ung,
und war tot.
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Man hob ihn auf und legte ihn auf das Bett, man deckte ihn mit der gelbseidenen Decke zu bis an den Hals und legte
ein kleines silbernes Kruzifix auf die Brust. Der Abbé Chazin schlof3 ihm die Augen, dann kniete er wieder am Lager
hin und betete. Kerzen wurden angeziindet, und die Tlren wurden wieder geschl ossen.

Drauf3en standen noch alein wirrem Schreck. Die Marquesa, die besténdig leise schrie, war in ihr Zimmer gebracht
worden. Kalt entfernte sich der Chevalier. >Sie kdnnen dem Herrn Abbé Zeit geben! <« sagte er zu dem Pertickenmann.

De Leyvawar schon vorher hinausgeschritten.

Drei Tage spéter traf der Marquis von Saint-Eloi aus Paris ein. Eswar ein Begrébnis, wie der Ort es nie gesehen hatte.
Es kamen Herren von der spanischen Gesandtschaft, Herren vom Hofe und von den Ministerien, und die Edelleute
und Geistlichen der Umgebung. Wagen auf Wagen rollte in den stillen Ort und Uber den schlecht gepflasterten Platz,
rasselnd, tosend, wie der Abbé Chazin es getraumt hatte.

Man hatte den Toten einbal samiert; unzahlige Kerzen brannten um den Sarg, Teppiche lagen vom Sterbezimmer bisin
die Allee hinaus; vier Herren trugen den Sarg, hinter ihm schritt Juan, in schwarzseidener Tracht, der auf einem
violetten Kissen eine Firstenkrone mit der Kette und dem Orden des goldenen Vlief3es trug, Wagen auf Wagen folgte,
und in dem ersten sal3 in langen Witwenschleiern, unkennbar, die Marquesa mit dem Abbé Azafas.

Der Coadjutor von Sens war heriibergekommen, und in grof3em Ornat celebrierte er die Totenmesse. Das De
Profundis ertdnte, und auf unserem kleinen Friedhof wurde der erste Herzog von Torias vorlaufig beigesetzt.
Unzéhliges Volk aus Saint-Eloi und aus der Umgebung stand schweigend um die Kirche und vor dem Friedhofstor
angesammelt.

Zwei Tage nach dem L eichenbegédngnis, — die Trauergaste hatten Saint-Eloi verlassen und der Ort war wieder leer, —
kam noch ein sechsspanniger Wagen von der Landstral3e tiber den Platz und nach dem Schlosse gefahren, in dem ein
hagerer, schwarzgekleideter Mann mit fahlem, verbissenem Gesichte sal3. Auch er trug einen Stern, und der Marquis
von Saint-Eloi kam ihm bis ans Tor entgegen, als er mit einem andern schweigenden Herrn aus dem Wagen stieg.
Seine Augen sahen kalt auf den Marquis, wdhrend er sich mit gemessener Hoflichkeit nach den Vorfdlenim alten
Park erkundigte und nach Herrn de Leyvafragte, der gerade einige Stunden vorher mit dem Chevalier abgereist war.
Dann fuhr der Marquis selbst mit ihm nach dem alten Park; aber als sie dort ankamen, wurden sie zwischen den
Gartenmauern durch eine Menge Volks aufgehalten, das in lebhafter Erregung schien. Ein Reisewagen fuhr aus dem
Tor; eswar nicht jener ate zerbrochene, aber doch ein einfacher dunkler Reisewagen, in dem die Marquesa und der
Abbé Azafas weiter ins Exil fuhren. Neben dem Kutscher sal3 Juan, und in einem zweiten Wagen folgte Ines und der
ate Diener mit Koffern und Truhen. Gegen sie drohte und schrie das Volk. Aber sie sal3 mit ihrem olivfarbenen
finstern Gesicht so unbewegt, wie sie gekommen war. Der Wagen, der vom Schlosse kam, hatte halten miissen, schon
um die andern aus dem Tor zu lassen; dabel hatten die Insassen des einen die des andern erblickt; der hagere Mann
mit dem blassen Gesicht und den kalten Augen wurde noch blasser; stumm wies er mit dem Finger auf den Schlag,
den einer seiner Begleiter rasch 6ffnete; er stieg aus, der Marquis folgte ihm; die Leute gaben Raum, er trat an den
Schlag des andern Wagens, 6ffnete ihn, sich tief verneigend, und wollte der alten Dame die Hand kiissen. Sie sahihn
starr an, zuckte zusammen: >Weiterfahren!« rief sie dem Kutscher zu und wendete sich ab, wéhrend der Abbé Azafas
schweigend und gleichsam bedauernd grifdte. Aber in seinem Gesicht lag ein unverkennbarer Hohn, wahrend der
vornehme Fremde, dessen Ziige noch finsterer wurden, ohne sich um den Marquis oder sonst jemanden zu kiimmern,
nach seinem Wagen zuriickschritt und einstieg.

Dies wurde uns nachher vom Herrn Marquis von Saint-Eloi erzadhlt, a's mein Onkel und ich ihn auf seinen Wunschim
Schlosse besuchten. Der Marquis liefd sich seinerseits von meinem Onkel alles genau berichten, wasin seiner
Abwesenheit geschehen war; er schien verstimmt und, ich wirde sagen, verlegen, wenn man dieses Wort auf einen so
grof3en Herrn, und der sich so sehr in der Gewalt hatte, anwenden konnte. Er fihlte, daf? mein sonst so giitiger Oheim
ihm die Rolle nicht vergab, die er ihn hatte spielen lassen. Wir sal3en im selben spanischen Zimmer, in dem der
Marquisihm einst die Geschichte seiner Gaste erzahlt hatte, und von ihren Bildern sahen sie seltsam genug in
Jugendglanz auf uns heriiber, die wir nur die traurigen Schatten gekannt hatten, die unter uns gewohnt. Es war kein
froher Besuch.

Mein Oheim schrieb spéter alles auf, was er erlebt und iber die Sache in Erfahrung gebracht, aber er sprach nicht
gerne davon. Er alterte schnell, und ich bin einige Jahre spéter sein unwirdiger Nachfolger geworden in Saint-Eloi,
bis die Gonnerschaft meines gnadigen Herrn, — der Erzéhler verneigte sich vor dem Bischof, — mich nach Auxerre
berief, und der gleiche Sturm uns beide aus Frankreich jagte. Das ahnte ich damals nicht, alsich dem Reisewagen mit
den beiden aten Leuten nachblickte, wie er zwischen den nassen Feldern entschwand, dal3 ich einst auf gleichen
Wegen wiirde gehen missen. Nur dal3 wir unschuldiger in dieses gastliche Schlof3 gekommen sind.« Der Erzahler
schlof3 und verbeugte sich vor der Dame des Hauses, die Tranen in den Augen hatte. Sie und der Hausherr und die
Tochter dankten |ebhaft.

»Wir sind unschuldiger dazu gekommenc, wiederholte der Marquis von Faverolles seufzend. Der wei3haarige Bischof

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

690

695

l&chelte. Der Furst, der, ohne den Wein zu vernachléssigen, zugehért hatte, sagte: »Man hatte damals noch mehr
Respekt« und hustete kurz, dal’ es wie ein argerliches Knurren klang. Sein Adjutant und der preul3ische Offizier, die
erst wahrend der Erzéhlung an den Tisch getreten waren, kamen sogleich wieder auf die Nachrichten aus Madrid und
Bayonne zu sprechen: »Auch dort war ein de Leyva beteiligt,« sagte der Adjutant, »und wieder beim Exil und Sturz
eines Mé&chtigen, nur dal? diesmal die konigliche Familie mitstiirzte. Der Napoleon macht die Sachen ganz.«

»Ja, man hatte damals noch mehr Respeki«, sagte der Furst nochmals, das Gesicht verziehend, und stand auf.
»Eswird derselbe de Leyva sein,« meinte der Abbé Chazin, »der Mann mufdte Karriere machen.«
»Aber was ist aus den Memoiren des Abbé Azafas geworden« fragte der Hausherr, der ein Blichersammler war.

»Wer weil3 es? Vielleicht hat er sie noch vor seiner Abreise vernichtet, vielleicht aber sind sie erhalten und kommen
noch einmal zum Vorschein und werfen ein neues Licht auf jene alten Geschichten und die Vorgange im Hause
Lemos.«

(11039 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/feder n/abenteu2/chap001.html
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