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Marie von Ebner-Eschenbach (1830-1916)

Die erste Beichte
1

Pater Joseph bewohnte ein nettes, ebenerdiges Haus mit schindelgedecktem, tiberaus steilem Dache. Warum die TUr
sich nicht in der Mitte befand, sondern die Front in zwei ungleiche Halften teilte, von denen die eine drei Fenster und
die andere nur eines zadhlte, das weil3 ganz allein der Maurermeister, der das bescheidene Bauwerk vor Jahren
errichtete.

Das Haus barg vier durch einen mit Ziegeln gepflasterten Gang getrennte Gelasse. In den beiden grof3eren residierte
der geistliche Herr selbst mit seinen vielen V 6geln, seinen wenigen Blichern und den Werkzeugen zu den
vortrefflichen Papparbeiten, mit denen er sich in freien Stunden beschéftigte. In den kleineren Stiibchen machte sich
die alte Wirtschafterin mit ihrem Kochherde und den Speisevorréten so schmal as mdglich. Trotzdem geschah es
nicht selten, dal3 ein Sack mit Kartoffeln oder ein Korb mit Obst aus Mangel an Raum in das Schlafgemach des
hochwiirdigen Herrn eingeschmuggelt wurde, und zwar hinter den Kasten mit hohem Aufsatz, welcher der
Feuchtigkeit wegen nicht an die Wand, sondern schrég tber die Ecke gestellt war.

Den Eingang zur Lokalie bildete ein Vorgértchen, dessen Gitter sowie die Haustiire selbst immer offenstand. Im
Sommer blihten auf diesem schmalen Fleck Erde zwei schone Zentifolienb&ume und einige etwas magere, von der
Sonne verbrannte Resedabiische.

Wenige Schritte von dem Hause erhob sich die Kirche, und ihr gegentiber warf eine préchtige Ruster ihren breiten
Schatten auf die Hugel des Friedhofs, der den Bewohnern der drei umliegenden Ortschaften die letzte Ruhestétte bot;
denn nicht weniger waren in der Lokalie eingepfarrt, der Pater Joseph vorstand. Die Anzahl der Seelen, fir deren
ewiges Wohl die Sorge ihm oblag, war demnach eine ansehnliche, sein Gehalt dagegen ein &ulRerst geringer.

Der wackere Mann beklagte sich weder Uber das eine noch Uber das andere. Er tat, was er konnte, er gab, was er hatte,
er lehrte, was er wufdte. Er betete mit den Reuigen und fur die Reuelosen. Er war ein milder Apostel.

Unter den ihm anvertrauten Seelen befand sich eine, die ihm mehr Unruhe verursachte als alle tibrigen zusammen.
Das war Uberdies nur ein Kinderseelchen und lebte in einem kleinen Méadchen, einem zarten siebenjdhrigen Dinge, der
Tochter eines benachbarten Gutshesitzers.

Die Sorge um dieses Kind lag ihm schwer auf dem Herzen. Es war krank und schwéchlich zur Welt gekommen, und
wahrend der Taufe meinte Pater Joseph es verldschen zu sehen unter seiner segnenden Hand. Aber der matte
L ebensfunke glimmte fort, indes derjenige, an dem er sich entziindet hatte, sich rasch zu Tode flackerte.

Das kaum erwachte Dasein wurde teuer bezahlt; wenige Tage, nachdem der Priester das Kind getauft hatte, geleitete
er die Mutter zum Grabe.

Mit unsaglicher M uihe aufgezogen, erholte sich das kleine Mé&dchen allméahlich und wurde nach und nach, wenn auch
nicht so schdn und bltihend, doch so kréftig wie ihre dltere Schwester. Wahrend sich diese jedoch zur Freude ihrer
Umgebung entwickelte, schien die jlingere nur dazusein, um die Ihrigen ungeduldig zu machen und dem alten Gonner
und Freund moglichst vielen Verdruf3 zu bereiten. Trotzdem blieb sie sein Liebling, und er lief3 sich in dem Glauben
nicht erschiittern, alle ihre Wunderlichkeiten und Schrullen seien nur ebenso viele in der Ausbildung begriffene
Vorzuge. Vorlaufig, daein solches Resultat noch zu erwarten stand, litt er oft schmerzlich unter der unberechenbaren
Gemiitsart seines Tauflings.

Eines war gewil3, fur diese Kleine gab es keine Mittel stralke; immer bewegte sie sich in dem oder jenem AulRersten.
Tolle Lustigkeit oder tiefe Schwermut, stumpfe Gleichgultigkeit oder ein formliches Sichaufldsen in Liebe,
Nichtbegreifen des Einfachsten und Uberraschendes V erstdndnis des Schwerfafdlichen, das wechselte ohne sichtbaren
Ubergang in ununterbrochener Reihenfolge bei ihr ab. Stets konnte man gewiR sein, ihre Aufmerksamkeit da nicht zu
finden, wo man sie suchte, dafiir stellten sich ihre Gedanken und ihre guten Vorsétze oft dort ein, wohin man meinte
sie erst lenken zu missen. Aber die Freude dariiber verwandelte sich bei ihrem Religionslehrer meistensin Grauen,
denn hastig trieb es sie sofort von dem kaum Errungenen weiter in das Mal3lose.

»Entweder gar nicht vom Flecke gertickt oder Ubers Ziel hinausgerannt! « rief er ihr dann entmutigt zu.

Die alte Grol3mutter war die einzige und nicht sehr entgegenkommende V ertraute seiner Leiden. Sie gehérte zu den
Menschen, die glauben, die meisten Ubel wiirden schlimmer, wenn man sie bespricht, sie halite und furchtete die
Klage. Ihre Hilfe blieb nie aus, aber sie kam still und dankverbietend, mit ebenso grof3er Scheu vor einem Freuden-
wie vor einem Schmerzensausbruche.
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»Nur still! Nur gescheit! « war das ganze Arsenal der Trostesworte, Uber welches sie verfiigte. Die Leute nannten sie
gleichgliltig. Ihre Nachsten allein wuf3ten, was dieses grofie, weiche Herz erduldet und verloren, bis es sich gestahlt
hatte zu dieser &ulRern Gleichgultigkeit.

Der Vater erfuhr von all den Verkehrtheiten seiner Zweitgeborenen nichts. Er wére der letzte gewesen, der verstanden
hétte, dem Ubel zu steuern. Der heiRRbliitige Mann, der tapfere Gsterreichische Offizier, der seine Jugend im
Kriegsdienste zugebracht, hatte im biirgerlichen Leben, in das er sich 1815 zurlickzog, sein soldatisches und ziemlich
gewalttétiges Wesen beibehalten.

»Nicht lieben, flrchten sollt ihr mich«, diese Worte bekamen die Untergebenen oft von ihm zu héren. Ob seine Kinder
ihn liebten, fragte er nicht. Esist die Pflicht der Kinder, ihre Eltern zu lieben, und dal? seine Kinder ihre Pflicht tun,
versteht sich von selbst. 1hnen gegeniiber beobachtete er ein summarisches Verfahren und erklérte sich unféhig, bei
der Erziehung seiner Tochter »in das Detail«, wie er zu sagen pflegte, einzugehen. Seine Methode gipfeltein dem
einfachen Satze: »Sind die Madels brav, dann tun sie nur ihre Schuldigkeit; sind sie nicht brav, dann strafet sie.«

Er sah seine Kinder selten auf3er beim Mittagstische und richtete an sie nur dann das Wort, wenn Klage Uber die
Kleinen gefiihrt worden war. Dies geschah nicht von Seite der Grol3mutter, die seine Heftigkeit firchtete, es wurde
von Miss Sophia Chalonner, der Erzieherin, besorgt, einer fahlen Englénderin mit rétlichen Wimpern.

Sie hatte Jane Eyre gelesen und fiihlte sich ungemein geneigt, mit dem Herrn des Schlosses einen Roman mit
gleichem Ausgange aufzufiihren. Sie lief3 keine Gelegenheit voribergehen, den unzuganglichen Mann in ein Gespréch
zu verwickeln, zu dem ihr wichtige Mitteilungen, die sie tber ihre Schillerinnen zu machen habe, den Vorwand boten.
Der Graf schnitt ihr gewdhnlich die Rede mitten entzwei und gab ihr die Versicherung, sie nehme Kleinigkeiten viel
zu hoch. Er kenne seine Kinder durch und durch, es sei Uberfliissig, soviel Wesens aus unbedeutenden Fehlern zu
machen, die sich mit den Jahren von selbst abstreifen wiirden. Manchmal jedoch geschah es, dal3 ein unvorsichtiges
Wort, eine von Miss Sophia harmlos gemeinte AufRerung einen unbegreiflichen Grimm in ihm weckte, der sich dann
Uber die Haupter der Kinder gewitteréhnlich ergof3.

Eines Vormittags, an dem er, von einem langen Ritte heimkehrend, in der Avenue vom Pferde stieg und erhitzt und
ermudet in das Haus eilen wollte, trat ihm Miss Chalonner mit feierlicher Mienein den Weg. Allem Anscheine nach
hatte sie ihn trotz der brennenden Julisonne vor dem Schlosse erwartet. Rasch den Hut |Uftend, suchte er ihr mit einem
kurzen: »Guten Tag!« zu entrinnen; doch folgte sie ihm und bat, im Interesse der Kinder, um einen Augenblick Gehor.
Eswurde ihr mit unverhohlenem Widerstreben gewahrt. Die Englanderin, statt ihren ungeduldigen Horer sofort in
medias res zu versetzen, begann mit angeborenem Ungeschick von ihren Gefuihlen fir dieihr anvertrauten Wesen zu
sprechen. In dieser Auseinandersetzung wurde sie jedoch durch ein barsches: »Zur Sache! « unterbrochen, das sie
ganzlich verwirrte. Ohne weitere Vorbereitung platzte sie nun mit der Beteuerung heraus, es wirde ihr nicht
eingefallen sein, den Umstand besonders zu betonen, dal? Clary gestern ihren neuen Hut, fir den ihr doch empfohlen
worden Sorgfalt zu tragen, dem Hofhund, der eine Schar Génse jagte, nachgeworfen . . .

»Wenn nicht . . . Wenn nicht —« ergénzte der Graf und wischte sich den Schwei (3 von der Stirne und klopfte die hohen
Stiefel mit der Reitgerte.

»Wenn nicht«, fuhr Miss Sophia schnell atmend fort, »Clary und sogar die sonst verniinftige Elisalachend zugesehen
hétten, al's der Hund den Hut zerriR und zerbif3 . . .«

»Nun denn, fiel der Vater ihr in die Rede, »ist das alles?«

»Neing, erwiderte Miss Chalonner, »das Schlimmste kommt. Alsich den Madchen ihr Betragen verwies, lachten sie
noch &rger als zuvor, und Clary beantwortete meine Ermahnungen in so unpassender Art, daf3 ich mich dadurch
verletzt bekennen mul3, Herr, in meinen besten Empfindungen! «

Auch dieser schmerzliche Ausruf verfehlte seine Wirkung.

»lch ersuche Sie, derlei Lappalien in Zukunft nicht mir, sondern meiner Schwiegermutter zur Kenntnis zu bringen. Ich
beschéftige mich, wie Sie wissen, nicht mit Details«, sagte der Graf trocken.

Miss Chalonners Nase Uiberzog sich mit leuchtender Réte.

»Esist traurig«, sagte sie —ihre diinnen Lippen zuckten nervds —, »sehr traurig, denn Uberhaupt — die Kinder sind auf
keinem guten Wege — sie haben wenig Pflichtgefiihl; sie haben —ich bedaure, es aussprechen zu missen — keine
Religion.«

Das war ein geféhrliches Wort!

Es fal3te eine ganze Menge von Anklagen zusammen, es setzte eine Reihe von vorangegangenen Irrtimern voraus.
Hétte Miss Sophiaihren Herrn besser gekannt, sie wiirde es niemals ausgesprochen haben. Alles, was dem
Herkdmmlichen widerstrebte, war dem strengen Hausvater ein Greuel. Denselben Abscheu hétte esihm eingefl 613t zu
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horen: Deine Tochter sind Frommlerinnen! Bei ihm, unter seinem Regimente hief3 es sich in den vorgeschriebenen
Grenzen halten.

Weh dem, der sie Uberschritt oder nicht erreichte! Ein Zuviel wére nicht minder verdammungswiirdig gewesen als ein
Zuwenig.

»Keine Religion? « rief der Graf mit der auffahrenden Heftigkeit einer in Brand geratenen Rakete. »Und das erfahre
icherst jetzt?. . . Keine Religion — meine Tochter? Worin unterrichtet sie denn Pater Joseph seit zwei Jahren? Wozu
sind Sieda?. . . Keine Religion? Ist das die Frucht seiner Lehren und Ihrer Erziehung? . . . Ei, e, dawollen denn wir
zum Rechten sehen!«

Er ging sporenklirrend und lief3 Miss Sophia vernichtet zurtick und in Verzweiflung tiber das von ihr
heraufbeschworene Unheil. Was hatte sie gewollt? Ach, sich nur ein wenig interessant machen, die Aufmerksamkeit
des Lowen erregen, seine Anerkennung ihrer Verdienste wecken — und nun fligte es ihr Unstern, dal3 sieihn gereizt
hatte und dal3 er, statt ihr seine Huld zuzuwenden, sich brullend und bedrohlich gegen sie erhob!

Und das muf3te an jenem Wochentage geschehen, an dem Pater Joseph nach erteilter Unterrichtsstunde im Schlosse zu
speisen pflegte. Bei der Tafel herrschte heute tiefes Schweigen; schwer wie Gewitterluft lag es auf allen Anwesenden,
denn das Angesicht des Hausherrn war umdistert. Er hatte den hoflichen Gruf3 des Geistlichen kaum erwidert und den
Kindern die Hand entzogen, die sie ihm kiissen wollten. Diese sal3en stumm da und |&chelten nur manchmal Uber den
Tisch zur Gromutter hindber, die ihnen dann verstandnisvoll und beruhigend zunickte. Pater Joseph hatte keinen
Begriff davon, warum er ein Mal Uiber das andere erréten mufdte. Miss Chalonner wagte nicht den Blick von ihrem
Teller zu erheben und a3 mit so krankhaftem Appetit, als séf3e sie bei ihrem Henkersmahle.

Das Diner war beendet. Der Graf bot seiner Schwiegermutter den Arm, um sie zum schwarzen Kaffee in den Salon zu
fahren. Ihnen folgte, durch einen einladenden Wink dazu aufgefordert, Pater Joseph. Die Grof3mutter nahm ihren
gewohnten Platz in der Sofaecke ein und ihre Strickerei zur Hand; der Priester lehnte den Stuhl ab, den sieihm
anwies, denn der Herr des Hauses hatte sich noch nicht gesetzt. Er ging mit drohnenden Schritten im Zimmer auf und
ab. Sein dichtes, kurz gehaltenes Haar, das birstendhnlich auf seinem Kopfe emporstand und mittenin die Stirn in
einer scharfen Spitze hereinwuchs, gab ihm ein strenges Aussehen, auch wenn er nicht so finster blickte, die
schwarzen Augenbrauen nicht so fest zusammenzog wie jetzt. Seine Reckengestalt war danach angetan, noch ganz
anderen Leuten zu imponieren als einer alten Frau und einem schiichternen Landgeistlichen.

Vor dem letzteren blieb er nun, in seiner Wanderung innehaltend, pl6tzlich stehen und fragte mit fast drohender
Stimme: »Darf ich fragen, geistlicher Herr, ob meine Tochter gentigend vorbereitet sind, um ihre erste Beichte
ablegen zu kénnen? Es wére Zeit, denk ich.«

Die GroRmuitter lief3 ihre Strickerel in den Schof3 sinken und stief? ein kurzes, von einem schnalzenden Tone
begleitetes »Ah!« hervor, dasihr eigentumlich war.

Pater Joseph erwiderte: »Beichte, Euer Hochgeboren . . . Die Kleinen? — Das schiene mir doch zu friih.«

»Wie?« erwiderte der Hausvater, »die Kinder genief3en Ihren Unterricht seit zwei Jahren, in zwei Jahren wird man
doch ein paar Kinder zur Beichte vorbereiten kdnnen?«

»Aber sie sind noch nicht in dem Alter . . .« meinte der Priester.
»Natirlich nicht, fiel die GroRmutter ein, der der Arger den Mut gab, ihrem Schwiegersohn entgegenzutreten.

Erfreut Uber ihre Zustimmung, fuhr Pater Joseph fort: »Von so jungen Kindern kann man keine ordentliche
Gewissenserforschung erwarten.«

»K eine Gewissenserforschung? Das wére arg, lautete die grimmige Entgegnung. — »Meine Kinder werden doch
unterscheiden kénnen zwischen Gut und Schlecht. Das werden sie doch bei Thnen gelernt haben? . . . Oder nicht?—Ich
will mich einmal selbst Uiberzeugen von den Resultaten I hres Religionsunterrichtes.«

Grolmutter und Lehrer erschraken. VVon solch einem improvisierten Examen, bei dem der Priifende vor Ungeduld und
die Gepriiften vor Angst bebten, war, wie sie aus Erfahrung wuf3ten, nichts Gutes zu erwarten. Aber die alte Frau
wagte keinen Einwand, der Priester keinen Widerstand mehr, und eben schickte sich der Graf an, die Kleinen rufen zu
lassen, a's rasche Schritte im V orgemache erschallten, hastig an der Tir gepocht wurde und der Verwalter totenblald
mit der Nachricht eintrat, es sei Feuer ausgebrochen auf einem nahen Hofe.

Wahrhaftig! — o wie bitter hat er es spéter bereut, wieviel tausendmal sich's vorgeworfen! —, eswar ein: »Gottlob!«
was der menschenfreundliche Pater Joseph bei dieser Trauerbotschaft auf seinen Lippen unterdriickte.

Alleeilten an die Fenster. Hinter dem gegentiberliegenden Kiefernwalde hoben sich schwere Rauchwolken, zwischen
denen grelle Flammen aufziingelten, an dem klaren Horizont empor.
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»Die grof3e Scheune brennt«, sagte der Graf mit pl6tzlicher Ruhe. »Gestern haben wir dort die letzte Garbe
Sommerfrucht eingefihrt.«

In dem Augenblicke rasselten auch schon die Feuerspritzen und die Wasserwagen am Schlosse vorbei, und im
gestreckten Galopp fuhren die Jucker mit der Britschkain den Hof. Der Jager stand da, seinem Gebieter Hut und
Stock Uberreichend.

»Vorwdrts denn! Sie fahren mit, Herr Verwalter. Und Sie, geistlicher Herr, ich bitte dringend, sorgen Sie dafir, daf3
meine Kinder in vierzehn Tagen zur Beichte geflihrt werden kdnnen.«

Pater Joseph blieb nichts Ubrig, a's sich einem Willen zu fligen, der um so vieles stérker a's der seine war. Sein ganzes
Dichten und Trachten ging nun dahin, die ihm auferlegte Pflicht gewissenhaft zu erfullen. Statt einmal wochentlich
sah man ihn nun t&glich nach dem Schlosse wandern.

Die Wirtschafterin Benedikta schiittelte so bedenklich den Kopf, daf? die reich garnierte Haube, die ihn kronte,
formlich ins Wanken kam, wenn sie den Priester jeden Nachmittag im Sonnenbrand Uiber den Bergriicken hinschreiten
sah, der zwischen den Griinden seiner Ortschaft und der Besitzung des Schlof3herrn die Grenze bildete. Driiben fiel
der Berg steil in einen Tobel ab, den ein Wildwasser durchrauschte und ein gelénderloser Steg tUberbriickte. Dieser
war an mancher Stelle schadhaft und nach Regengiissen, wenn der angeschwollene Bach seine Stiitzen erschiitterte,
durchaus nicht gefahrlos zu betreten. Jedesmal bat Benedikta, ihr hochwiirdiger Herr moge doch den Umweg Uber die
Fahrstraf3e nicht scheuen; aber so viele Zeit hatte er nicht zu verlieren, und ihre Vorstellungen wurden immer 1&chelnd
abgewiesen. Da stand sie denn am Hause und blickte ihm nach, ihre Augen mit der Hand vor der Sonne schirmend.
Die alte getreue Seele liebte den Gottesmann, wie man ein Kind liebt, und verehrte ihn zugleich als ein hoheres
Wesen. Estat ihr in der Seele weh, ihn so ruhelos zu sehen, seitdem er die »herrschaftlichen Kinder« zum Empfang
des heiligen Sakramentes der Bul3e vorbereiten muf3te.

Ob es den Schlofdeuten auch nur ein einziges Mal einfiele, ihn im Wagen abholen zu lassen, dachte sie. Da soll er hin-
und herlaufen wie ein Bote und kann sich ihretwegen den Hals brechen auf dem Steg! Und wozu das ales? Warum
mussen die kleinen Madels jetzt schon zur Beichte? Was sollen denn die fir Siinden haben? Steht nicht vor jeder, die
sie begehen kdnnten, die englische Gouvernante Schildwache?

Indessen schritt Pater Joseph riistig seinem Ziele zu, gestitzt auf den méchtigen Regenschirm, den ein Futteral aus
Pappe, mit schwarzem Glanzpapier Uberzogen, umschlof3: eine der ausgezeichnetsten seiner buchbinderischen
Leistungen und ein Werk, auf das er sich nicht wenig zugute tat; »denn«, sagte er, »wenn es schon ist, schiitzt das
Futteral den Schirm, und wenn es regnet, der Schirm das Futteral .« Der lange Rock des Priesters flatterte im Winde,
und sein rosenrotes, mit unzahligen Pockennarben Ubersétes Gesicht wurde beim Gehen purpurfarben. Er nahm oft
den Hut herab, um sich mit ihm Kiihlung zuzuwehen. Dabei kamen die lichtblonden Léckchen zum Vorschein, die
sein Haupt bedeckten und Clary veranlaldt hatten, ihm zu sagen: »Geistlicher Herr, deine Haare sehen aus wie das
Vlies vom Gotteslamme.«

Die beiden Schiilerinnen erwarteten ihren Lehrer am Gartengitter. Er nahm ein Kind an jede Hand, dieKleine
schulterte den Regenschirm wie ein Gewehr, und man begab sich in die Studierstube.

»Wie wird's heute gehen« fragte Pater Joseph, am Lehrtische Platz nehmend.
»Eswird gut gehen! « beeilte sich Clary mit Zuversicht zu antworten.

»Du hast wohl den festen Vorsatz dazu gefaldt?« sprach der Geistliche.

Sie schiittelte den Kopf: »Das nicht —«

»Wie?—Nun, so fasseihn jetzt.«

»lch habe mir gestern abend gedacht«, erklarte das Kind, »wenn ich erwache und es scheint die Sonne, dann schreiben
Sie mir ein >Ausgezeichnet< in meinen Katal og; wenn es aber regnet, bekomme ich nur ein >Gut< oder vielleicht gar
nur ein >Kaum gentigendc.«

Das war ein wenig verheil3ender Anfang! Der Lehrer unterdriickte jedoch alles, was sich Uber diesen Fatalismus sagen
lief3, und erwiderte nur: »Von dir héngt es ab, nicht vom Wetter, ob du eine gute oder eine schlechte Note erhaltst.«

Er prifte zuerst Elisa. Sie hatte fleif3ig gelernt und sprach die Beichtformel mit einer Innigkeit, die den Geistlichen
rihrte und ihn von der letzten Sorge befreite, sie knnte die volle Bedeutung der heiligen Handlung, der sieim
Begriffe war sich zu unterziehen, nicht verstehen.
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Alsan Clary die Reihe kam, hielt sie mit einemmal inneim Aufsagen des Eingangsgebetes, das sie Uberdies ohne alle
Teilnahme sprach, und fragte: »Wem werden wir denn beichten«

»Wem anders al's mir antwortete Pater Joseph.

Sie schlug verwundert die Hande zusammen. — »lhnen, Hochwiirden? — — ach nein! Sie wissen ja ohnehin alle unsere
Siinden, wozu sollen wir sie IThnen erst sagen?«

»Dein Vater und deine Grofimutter verlangen, dal3 du ihnen einen begangenen Fehler eingestehst, wenn er ihnen noch
so gut bekannt ist, nicht wahr« versetzte Pater Joseph und erklérte ihr — ach, nicht zum erstenmal! —, dal3 essich in
der Beichte, die sie vor Gott ablegen werde, um drei Dinge handle: um strenge Gewissenserforschung, um ein
reumutiges Eingestandnis ihrer Stinden und um den festen Vorsatz, sie nicht wieder zu begehen: »Nur dann«, schlof3
er, »kann ich dir die Lossprechung im Namen Gottes erteilen.«

»In seinem Namenl!« rief Clary und blickte ihn mit leuchtenden Augen an. »Dazu hat Gott Ihnen das Recht gegeben.
Daswar gut von ihm, dal? er es Thnen gegeben hat! . . . Er! ... Er selbst — Gott! . . .«

Ganz durchdrungen von der Weihe und Heiligkeit, mit der ihr Lehrer ihr pl6tzlich umkleidet erschien, senkte sie das
kleine Haupt wie geblendet.

Pater Joseph war sehr bekimmert. Wie oft hatte er ihr schon erklért, der Priester besitze als Stellvertreter Gottes die
Macht, zu binden und zu 16sen, und nun erst kam ihr das léngst Gehdrte, langst, wie er meinte, Begriffene als etwas
Neues, Ungeheures zum Bewuf3tsein. Und wer weil3, was fir tolle, unberechenbare Folgerungen sie nun wieder daran
knupfen wird! Er beeilte sich, der Flut von Fragen, die er schon hereinbrechen sah, zuvorzukommen.

»Weiter! weiter! fahre fort!« befahl er streng und litt dabei unséglich.

Ach, hétte er tun diirfen nach seinem Gefiihle, nach seiner Einsicht! Die Blcher wirde er zugeschlagen und dem
Kinde zugerufen haben: Hinunter mit dir in den Garten, Ubers Feld! Spiele, hiipfe, tanze im Sonnenschein, du Miicke,
anstatt hier dein armes Hirn zu zerquélen mit Gedanken, die ihm zu schwer sind. Suche nach roten Beeren im Walde
statt nach schwarzen Siinden in deinem Gemiite.

Clary war glucklich in der Gebetformel, die nach vollbrachter Beichte zu sprechen ist, bis zu dem Satze gelangt: »Und
ich nehme mir ernstlich vor, lieber zu sterben, als Gott wieder durch eine Siinde zu bel eidigen« — da machte sie eine
Pause.

»Das habe ich gelernt, weil's hier steht«, bemerkte sie, »aber im Beichtstuhle werde ich's nicht sagen.«
Pater Joseph seufzte tief. »Warum nicht?« fragte er mit einer der Verzweiflung verwandten Geduld.
»Weil es nicht wahr ist«, erwiderte das Kind.

»Wieso nicht wahr?«

»Im Evangelium heift es, der Gerechte féllt siebenmal an einem Tage, und . . .«

Sie stockte, betroffen Gber die auf¥erordentliche Traurigkeit, die sich in den Ziigen ihres Freundes malte.

Nun hétte er von Todslinde, von schwerer Beleidigung Gottes sprechen sollen — aber er sah die flackernde Aufregung,
die sich des Kindes beméchtigt hatte, und wollte die Verwirrung in diesem Kopfchen nicht noch vergrofiern. So
schnitt er jede weitere Erdrterung mit den Worten ab: »Genug fir heute. Tue, was dir vorgeschrieben ist, und griible
nicht.«

»Was mir vorgeschrieben ist? |ch mul3 versprechen, lieber zu sterben, a's Gott wieder durch eine Siinde zu beleidigen?
Ich mul3?« fragte Clary und erblafdte. »Lieber zu sterben! « wiederholte sie. »Und Elisa verspricht das auch?«

Ihr Blick haftete angstvoll auf ihrer Schwester; wie schiitzend legte sie den Arm um ihren Hals.

»Elisaist ein gutes Kind«, sagte Pater Joseph, »und tut, was sie soll, ohne viel zu fragen. Sie weil3: die Sprache, dieihr
geboten wird im Beichtstuhl zu sprechen, dasist die Sprache der Reue.«

»S0, s0 — die Sprache der Reue . . .« Sie schwieg und sann. Pl6tzlich, wie durchzuckt von einem lichtspendenden
Gedanken, rief sie: »Eine unfruchtbare Reue gibt es und eine fruchtbare, haben Sie uns gelehrt.«

Daran kntipfte nun der Priester den Beginn seines Vortrags. Aber Clary war wdhrend des ganzen Restes der Stunde
unertréglich zerstreut. Und Pater Joseph konnte nicht umhin, statt des zierlichen »Sehr brav«, das er so gern von
schwungvollen Schnorkeln umgeben, die das Lob wie Fliigel trugen, oder gar schief, al's ob es vor Bewunderung
hintenliberschltige, in den Katalog ein kahles »Kaum geniigend« einzuschreiben.

Angesichts dieser vollendeten Tatsache erwachte Clary aus ihren Tréumereien. Sie las mit Entsetzen das
verhangnisvolle Wort, dann blitzten ihre Augen Uber den Katalog der Schwester hin. Diese |legte rasch die Hand auf
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das »Ausgezei chnet«, das sie erhalten hatte, damit der Kleinen durch seinen Anblick nicht allzu weh geschehe.
»Siehst du«, sagte Pater Joseph, »die Sonne hat nichts zu tun mit den Noten, die du bekommst.«

Er erwartete einen Ausbruch von Tranen und von Beteuerungen fur die Zukunft, alein Clary weinte nicht und
versprach auch nichts. Sie blieb tief in sich versunken den ganzen Tag, dabei aber ein Muster von Gehorsam und von
Sanftmut. Sie machte Fleif3aufgaben, schrieb ihren Beichtzettel dreimal ab, und Elisa bemerkte, dal er jedesmal langer
geriet. Alssie zu Bette ging, wollte ihr Abendgebet gar kein Ende nehmen. Sie betete fir alles, was lebt, fir alles, was
leidet, dann fir alles, was nicht mehr Iebt, aber noch leidet: fir die armen Seelen im Fegefeuer, sie betete sogar fir die
Verworfenen in der Holle.

Am néchsten Morgen legte sie alle ihre Spielereien zusammen und verteilte sie, die liebsten zuerst, unter die Kinder
der Hausleute und des Dorfes. Sie lauerte jedem voruberziehenden Bettler auf und entschuldigte sich, nachdem sieihn
beschenkt, daf3 ihre Gabe nicht reichlicher ausgefallen war. Sie ging mit einer seltsam seligen Miene umher, alsob ein
Uberirdisches, geheimnisvolles Gluck Uber sie gekommen wére.

Eswar am Tage vor der Beichte. Pater Joseph empfahl sich nach erteiltem Religionsunterricht bei der Gro3multter, die
unter den Lindenb&umen hinter dem Schlosse auf und ab wanderte. Die alte Frau strickte auch im Gehen; am Arme
hing ihr das runde K érbchen mit dem Knéuel feinen Zwirnes; ihre Hande bewegten sich mechanisch. Die Ziige ihres
edlen Gesichtes trugen denselben kiihlen, teilnahmslosen Ausdruck, der ihrer Umgebung zum erstenmal am Todestag
ihrer einzigen Tochter aufgefallen war.

Der Geistliche hatte schon Abschied genommen, verweilte aber noch.
»Wie schon esist!« sagte er, a's hielte ihn das Landschaftshild fest, das sich den Augen der beiden alten Leute darbot.
Und eswar in der Tat schon.

Das Schlof? mit seinen Gérten lag auf einem Hochplateau, das gegen Stiden den Ausblick Uber das weite Land, die
wohlgepflegten Felder und die von feinen Wasseradern durchrieselten Wiesen gewdahrte, gegen Norden hingegen
durch eine dreifache K ette bewal deter Berge abgegrenzt war. Ein vielzinkiger Turm krénte die Ecke des linken
Schlof¥liigels, dem die steilen Wande méchtiger Basaltfel sen zum Unterbau dienten. Ihre dunklen Pyramiden ragten
hier kahl empor, indessen sie, je tiefer sie sich gegen das Tal senkten, von einer kleinen, aber kréftig ans Licht des
Daseins dréngenden V egetation tberwuchert waren. Zwischen ihren Moosen und Eriken erhoben sich einzelne
Fichten und Fohren, Ausléufer der nahen Wélder.

Das erste Geschol? des Turmes, der sich in unmittelbarer Verbindung mit den Geméchern der Grol3mutter befand,
wurde von den Kindern und ihrem Aufsichtspersonal bewohnt. An einem der Fenster stand jetzt Clary. Sie blickte wie
verziickt in die untergehende Sonne, die, préchtig noch im Scheiden, den Horizont mit flammenden Lichtstrémen
Ubergol3. Die Wélder, die bereits kiihler Schatten umfing, hauchten den empfangenen Wéarmesegen als duftigen Rauch
in die Atmosphére, wie ein Dankopfer fur die konigliche Lebenspenderin. Sie versank langsam; ihre letzten Strahlen
vergoldeten die Wolkensdume, die Bergeshthen und die flatternden Locken des Kindes dort oben, dasimmer noch
unbeweglich, dem majestétischen Schauspiele ganz hingegeben, hinausstaunte in die Welt.

Langst hatte Pater Joseph sie bemerkt. Der wahre Grund seines Zégerns, den Heimweg endlich anzutreten, war sein
stilles Bangen um den Liebling, das danach rang, sich wenigstens in einem Worte auszusprechen.

»Blicken Euer Gnaden doch da hinauf«, sagte er bittend und wies auf die Kleine.

Aber die Gro3mutter erhob den Kopf nicht; sie fuhr in ihrer Arbeit und in der Betrachtung der Gegend fort und
erwiderte ablehnend: »Habe sie schon gesehen, vorher.«

»Was geht in ihr vor?« begann der Geistliche von neuem. »lch wiinschte, der morgige Tag wére gliicklich voriber.«
Die alte Frau wollte es nicht gelten lassen, dai sie sich gleich ihm beunruhigt fihite.

»Wird auch voriibergehen; alles geht vortiber, alleswird gut«, murmelte sie.

»Das gebe Gott! « sprach der Priester, und sie schieden.

Der Abend war herangekommen; der Herr des Hauses sald in seinem Arbeitszimmer am Schreibtische, neben ihmin
einem Lehnstuhl seine Schwiegermutter. Die Lampe an der Decke brannte und warf ihr grelles Licht auf die
Rechnungen, Berichte und Wirtschaftsjournale, die sich tagsiiber auf dem Pulte des tatigen Okonomen aufgeh&uft
hatten. Er nahm eines nach dem andern vor, teilte seiner Schwiegermutter hie und da ein Resultat mit oder stellte eine
Frage; er war durchaus nicht blind fur die Uberlegenheit ihres Geistes, er lie ihrem schlagfertigen Verstand
Gerechtigkeit widerfahren und befolgte sogar zuweilen ihren Rat.

Jetzt ndherten sich kleine Schritte. Schiichtern wurde die Tur gedffnet, gerade weit genug, um zwei schlanke Gestalten
hereinschlUpfen zu lassen. Hand in Hand traten die M&dchen ein, stellten sich vor ihren Vater hin, und tief ergriffen

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

305

310

315

320

325

330

335

340

345

350

begann Elisa: »Wir kommen dich bitten, uns zu verzeihen, lieber Vater, wenn wir dich wissentlich oder unwissentlich
beleidigt haben. Wir gehen morgen zur Beichte.«

Wahrend sieihr Spriichlein sagte, hatte sich der Blick des Grafen forschend und streng von einem seiner Kinder zum
andern gerichtet. Als das Mé&dchen nun hoch aufatmend schwieg, sprach er: »So, so. |hr geht morgen zur Beichte. Das
ist recht. Frauen miissen Religion haben. Es gibt nichts Schrecklicheres als ein Weib ohne Religion. So! — Also — so!
Ich verzeihe euch.«

Die Kleinen stiirzten sich auf seine Hande und kif3ten sie. Sie waren unbeschreiblich gertihrt.

Dann wendeten sich die Kinder zu ihrer Gro3mutter. Die alte Frau unterbrach jedoch ihre eingelernte Ansprache nach
dem ersten Satze.

»Schon gut . . . Nur gescheit . . .« sagte sie. I hre zitternden Hande legten sich auf die Haupter ihrer Enkel, und sie
umschlang beide in einer Umarmung.

Man horte nichts mehr als ein leises Gefllster: »Verzeih uns! . . . Verzeih uns!« —und ein lautes Schluchzen.

»Geht jetzt«, sagte endlich der Vater, und die Madchen schlichen davon. Sie durchwanderten das ganze Schlof3 und
baten sich nach frommem Brauche die Verzeihung eines jeden Hausgenossen aus.

Alssie zu ihren Zimmern zuriickkehrten, lag auf einem Treppenabsatze Falan, der grof3e Hihnerhund. Halb im
Schlafe blinzelte er seine Freundinnen an, gahnte, machte die Augen zu und fegte die Fliesen mit seinem wedelnden
Schwanze. Clary beugte sich tber ihn, kiifdte ihn vielmals und bat auch ihn um Verzeihung.

Eine Weile, nachdem die Kinder zu Bette gebracht worden waren, erhob sich Elisa sachte aus dem ihren. Sie wollte
ihr Gebetbuch zu den Handschuhen und dem Tuche legen, die man ihr neben dem weif3en Kleide, das sie morgen
tragen sollte, zurechtgerichtet hatte.

Nach dem Bucheinihrer Tischlade suchend, fand siein einer Ecke ein Packchen verborgen. Darin lag Clarys héchstes
Kleinod, ein goldenes Kettlein, das einstens ihrer Mutter gehdrte. Es war vielfach in feines Papier gewickelt, mit Seide
fast kunstvoll verschnirt, und auf seiner &uffersten Umhillung stand in unbeholfener Kinderschrift: »Zum Andenken.«

Die Schlofkapelle war festlich geschmiickt. Alle Kerzen auf dem Altare brannten, in ihrem Glanze glitzerten die
kostlich verzierten Reliquienschreine. Die Muttergottes |&chelte herab ausihrer blauen, sternenbesiten Nische;
Blumen- und Weihrauchduft erfiillte den hochgew6lbten Raum.

Im Oratorium knieten der SchlofRherr, die Grol3mutter, Miss Chalonner und die rangéltesten Beamten und Diener. Die
ersten Reihen der Kirchenstiihle waren den Armen des Dorfes eingerdumt worden, die tibrigen von den Hausleuten
besetzt. Uber alle Haupter hoch hinweg ragte Benediktas stolze Haube. | hre Besitzerin befand sich in eigentiimlich
erregter und zugleich versohnlicher Stimmung. IThr heif3er Wunsch war erfillt, der geistliche Herr heute abgeholt
worden in herrschaftlicher Equipage. Sie hoffte, dies werde von jetzt an immer geschehen, und grollte nur noch mit
der Vergangenheit.

Ehrwirdig nahm der Priester sich aus in seinem schneeigen Chorhemde mit umgehangter Stola. Er war blal3, wie man
ihn nie gesehen, ein Zug von schmerzlicher Spannung lag um seinen Mund. VVom runden Fenster Uber dem Altarefiel
ein Sonnenstrahl gerade auf sein Haupt, und in dem hellen Lichte bemerkte Benedikta mit wehmiitigem Schrecken,
dai’ so manche seiner kleinen L ocken schon weifdlich schimmerte.

Im Beichtstuhl kniete Elisavor ihrem Lehrer. Sie hatte eben ihre Beichte beendet und hérte mit demtitig auf die
gefalteten Hande gebeugter Stirn seine milde Ermahnung an. Dann sprach er das »Absolvo te«, sie empfing seinen
Segen, erhob sich, und Clary nahm die Stelle ihrer Schwester ein.

I hre Beichte dauerte lange. Benedikta konnte nicht umhin zu denken, sie hétte nicht geglaubt, dai3 ein so kleines Kind
ein so grof3es Siindenregister haben kodnne. Pater Joseph schien jedoch Uber den Seelenzustand seines jiingsten
Zdglings andern Sinnes. Auffallend kurz war die priesterliche Lehre, die er ihr erteilte. Aber inniger hatte er wohl nie
gebetet alsjetzt, daer die Worte der VVergebung Uber den Liebling seines Herzens sprach.

Beide Madchen knieten nun auf einem Betschemel mitten in der Kapelle nieder. Der Geistliche trat in die Sakristei
und bald darauf im Ornat an den Altar. Elisafolgte dem Mef3opfer in stiller Versunkenheit, Clary schien aufgel0st in
Andachtsglut. Als der Priester das Allerheiligste zum letzten Segen erhob, sah er den Blick des Kindes mit solcher
Verziickung emporgerichtet, daf? die kaum beschwichtigte Angst vor einer unbestimmten Gefahr von neuem in seinem
Herzen erwachte.
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Die heilige Handlung war vollbracht; die Armen, grof3miitig beschenkt, entfernten sich, die Schlof3bewohner gingen
dem Hause zu. Pater Joseph war zum Friihstiick geladen und sollte folgen. Als er, umgekleidet, aus der Kapelle trat,
fand er zu seiner Uberraschung den Grafen, ihn erwartend, auf der Schwelle. Eine so grofRe Ehre hatte der
hochfahrende Mann ihm nie erwiesen, und wie gern wirde Joseph auch heute auf sie verzichtet haben! Hinderte sie
ihn doch, den Kindern nachzueilen, die an der Seite ihrer Grof3mutter schon einen weiten Vorsprung gewonnen hatten.
Soviel der Respekt esihm erlaubte, dréngte er, von einer unerklérlichen Unruhe getrieben und dabei bemtiht, sie zu
verbergen, vorwarts.

Im Portal trafen sie die alte Frau, Elisaund Miss Chalonner. Clary, nach der der Geistliche fragte, sei vorangegangen,
sagte man ihm.

»In den Speisesaal 2«

Miss Chalonner vermutete es.

»Zum Frihstiick! « mahnte der Graf, und die Gesellschaft begab sich in den Saal.

Clary war nicht da

»Wo0 mag sie nur bleiben?« rief Pater Joseph.

»Wer?2«

»DieKleine —«

»Ach, die fittert gewil3ihre Tauben, weil sie'sam Morgen nicht tun konnte, sprach Miss Chalonner.

»lch will sie rufen«, sagte der Geistliche hastig und schritt hinaus. Er durchlief die Gange, er rannte in den Hof —zum
Taubenhause im Kindergarten — auch hier war Clary nicht. Die VOgel flogen unruhig ein und aus, sie schienen zu
warten auf die kleine Beschitzerin, die heute so lange zu kommen zdgerte. Pater Joseph kehrte rasch in das Schlof
zuriick und fragte jeden, dem er begegnete, nach dem Kinde. Niemand wuf3te Auskunft. Endlich sagte ein Diener, er
habe sie in das Turmzimmer treten gesehen. Dahin eilte nun der Geistliche; er keuchte die Treppen hinan, er erreichte
die Tur, rif3 sie auf und schrak zusammen vor dem Anblick, der sich ihm darbot.

Das Fenster, an dem Clary gestern im Abendrot gestanden hatte, war offen; davor lag ein umgeworfener Stuhl und auf
dem Boden das aus einer Stirnwunde blutende Kind.

Sie hat sich hinabstirzen wollen —ist abgeprallt am Fensterkreuze . . . Der sie beschiitzte, sei gelobt! Gott sei gelobt!
schrie es auf in der Seele des Priesters. Er weinte, er jubelte, er mufite sich Gewalt antun, um nicht niederzuknien zu
ihr, um sie nicht in seine Arme zu nehmen, ihr zu danken, dal? sie lebe.

»Ungluckliches Geschopf«, sagte er, »was hast du getan?! «

Sie, halb betéubt, fuhr mit der Hand tiber die Augen: »Ich habe Wort halten wollen«, sprach sie, »lieber sterben als
noch eine Siinde begehen —«

»Schrecklich! schrecklichl« unterbrach er ihre stockende Rede. »Um keine Siinde mehr zu begehen, begehst du die
grofdte, die ein Christ begehen kann!«

Alsein strenger Richter hétte er vor ihr stehen sollen, aber in dem Tone seiner Stimme lag mehr Trauer als
Verdammung.

Der Gromuitter fiel das lange Fortbleiben Clarys auf. Unter dem Vorwande, sie habe noch einen Auftrag zu geben,
ging sie nach den Zimmern der Kinder. Sie fand dort Pater Joseph damit beschéftigt, ihrer Enkelin ein nasses Tuch an
die Stirn zu driicken. Dabei sprach er ihr leise und beschwichtigend zu.

»Was st denn geschehen?« fragte die alte Frau, ihre Sorge mihsam bemeisternd.
Der Priester sah Clary an. Ihr Gesicht gliihte, Trane um Tréne lief Uber ihre Wangen herab.

Ein tiefes, wenn auch noch nicht ganz deutliches Bewuf3tsein schweren Unrechts dammerte beschdmend in ihr auf. Sie
litt alle Qualen der Reue fir eine Tat, dieihr als das rascheste Beforderungsmittel zur Seligkeit erschienen war. Jetzt
stand sie da, kummervall, betriibt und verdienter Strafe gewértig an einem Tage, der ihr ein Tag reinsten Gliickes hétte
sein sollen.

Ihr ater Freund Ubte Erbarmen.

»Euer Gnaden wollen geruhen, nicht zu fragen«, sagte er zu der Grof3mutter. »Was hier vorgegangen ist, soll ein
Geheimnis bleiben zwischen dem Beichtvater und dem Beichtkinde.«

Die Grof3mutter richtete ihre klugen Augen mit durchdringendem Blick auf Clary und dann bange fragend auf den
Geistlichen. Er bemerkte, dal? sie die Farbe wechselte und mit einer unwillkirlichen Bewegung auf einen kleinen
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roten Flecken deutete, der am Querholz des Fensterkreuzes haftengeblieben war.

»Wie Siewollen, geistlicher Herr«, erwiderte sie nach einem Augenblicke des Besinnens. — »Wie Sie wollen. Aber
jetzt kommen Sie.«

Sie ging voran; Pater Joseph und Clary folgten.
DieKleine fragte, leise auf ihre Stirn deutend: »Sieht man's sehr?. . . Ach, wenn Papa es bemerkte! «

Papa jedoch bemerkte es nicht. Er war, as sie eintraten, in eifrigem Gesprach mit dem Architekten begriffen, der den
Plan zum Silo gebracht hatte, der an der Stelle der jingst niedergebrannten Scheune errichtet werden sollte.

Pater Joseph stand am gedffneten Fenster seiner Arbeitsstube und trommelte Wirbel um Wirbel auf dem Fensterbrette.

Benedikta war schon 6fters ein und aus gegangen, hatte den Tisch gedeckt, die Suppe aufgetragen und dieses Ereignis
bereits dreimal angekiindigt, wobei sie ein fast kriegerisches Geklapper mit dem Bestecke vollfihrte. Jetzt schwand
ihr letztes Restchen Geduld, und sierief mit einer Art bitterer Schadenfreude: »Sie ist schon kalt!«

»Schon kalt«, wiederholte ihr Gebieter mechanisch, wendete sich und nahm Platz am Tische. Aber er a3 nicht. Er
faltete die Hande und schien sich zu vertiefen in die Betrachtung der zahlreichen Fettaugen, die auf seiner Briihe
schwammen. So sal3 er unbeweglich da, den Kopf auf die Brust gesunken, traurig bisin den Tod.

Vergeblich hatte er gehofft, sich Uber die Gefahr beruhigen zu kdnnen, in der sein Liebling geschwebt hatte,
vergeblich sich wiederholt, daf3 sie Uberstanden sei und niemals wiederkehren werde. Die nicht, aber eine andere, die
man ebensowenig vorauszusehen vermag. Das Gemiit dieses Kindes gleicht nicht einer Blume, die sich schlieft beim
herannahenden Unheil; es gleicht einem wunderlich geformten Baume, der dem Blitz des Himmels hundert Arme
entgegenstreckt. Ist's moglich, den zu beschiitzen, der sein Verhdngnis selbst herabbeschwort?

Man kann's wohl nicht und muf3 es doch versuchen. Der Zweifel an dem Siege entschuldigt nicht das Aufgeben des
Kampfes.

Pater Joseph sinnt, und plétzlich durchzuckt ihn ein Gedanke, bei dem sein Atem stockt und sein Herz in wilden
Schl&gen pocht. Und esist kein feiges Herz. Neulich, als er im GuRregen auf dem Stege ausglitt und einen Augenblick
Uber dem Abgrund hing, hatte es so ruhig weitergeschlagen!

Mit schwerem Bangen wird er sich bewul3, dal3 er nicht das Recht habe, dem Vater zu verschweigen, welch ein
Verlust ihm gedroht hatte. Die Zeit ist gekommen, in der der riicksichtslose Mann aufmerksam gemacht werden muf3:
Gib acht, die Kinder, Uber die dein Wille unumschrankt zu herrschen glaubt, haben lebendige Seelen!

Der Priester kédmpfte mit dem Aufruhr in seinem Innern.

Die Luft im engen Stiibchen lastete auf seiner beklommenen Brust; er trat in sein Gértlein hinaus und begann die
welken Bliten von den Rosenbaumen abzulesen. Aber auch in dieser Beschéftigung unterbrach ihn Benedikta mit der
Frage, ob er denn heute durchaus fasten wolle?

Er begjahte es, holte aus dem Hause seinen Hut und seinen Schirm und ging dann einen Kranken im Orte besuchen.

Als er wiederkehrte, war sein Plan entworfen. Was er zu tun hatte, wuf3te er; dal3 er es tun werde, stand in dem
Augenblick fest, in dem ihm aufgeleuchtet hatte: Esist deine Pflicht —und nun war er auch Giber das Wieim reinen.

Seine Mahnung sollte nicht wie ein Tropfen Wassers verzischen, der auf gliihendes Eisen félt, sondern wie ein
Samenkdrnlein in fruchtbare Erde sinken. Das Gemdit, in das er es streuen will, muf3 vorbereitet werden, es
aufzunehmen. In der sonntdglichen Predigt kann das geschehen. Er wird ihr den Text aus Paulus I, 27 zugrunde legen:
»Was toricht vor der Welt ist, hat Gott erwahlt, auf daf3 es die Weisen beschéme.«

Wie gut |&3t sich da manches ankntipfen, so recht geeignet, ein blindes Selbstvertrauen zu erschittern! Und wenn es
gelang, dann wird der fromme Mann vor das Weltkind treten und sagen: O Herr, lal3 dich warnen durch die Handlung
eines tdrichten Kindes!

Er hat die Feder ergriffen und beginnt seine Predigt zu schreiben. Zeile um Zeile entsteht, Satz um Satz; er spricht
jeden laut nach und ist zufrieden. Die Befangenheit seiner Seele |6st sich bei dem Klange der eigenen Worte, die
schlicht und mild mehr wie Bitten denn wie Ermahnungen lauten.

Dagleitet ein Schatten Uber sein Papier; esist jemand am Fenster vorbeigegangen, der Sand des Weges knistert unter
einem energischen Schritte. Jetzt wird er im Flur vernehmbar, die Tur 6ffnet sich, und vor Pater Joseph steht der
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Mann, mit dem alle seine Gedanken eben beschéftigt sind. Verwirrt murmelt er eine BegriiRung und macht Miene,
sich zu erheben.

»Bleiben Siel« rief der Graf, indem er, beide Hande auf Pater Josephs Schultern legend, ihn auf seinen Sessel
zuriickdriickte, »ich will IThnen nur sagen, Hochwirden, daich's am Morgen vergal3, dal3 ich die Pension bewilligt
habe, um die Sie neulich fur die Witwe | hres alten Kirchendieners eingekommen sind. Und dann muf3 ich Ihnen noch
danken, esist alles vortrefflich gegangen heute.«

Pater Joseph erhob langsam das Haupt: »Danken wir Gott daflir — es hétte auch alles schlecht gehen kénnen.«

»Wieso? Was meinen Sie? . . . Was meinen Sie? « fragte der Graf und warf Pater Joseph einen Blick zu, Gber den der
friedliebende Priester erschrak.

Nun war die Katastrophe eingetreten, die vorzubereiten er allen seinen Scharfsinn und alle seine Uberlegung
anzustrengen gedachte. Ein paar verhéangnisvolle, fast unwillkirlich gesprochene Worte hatten sie heraufbeschworen.

»Reden Sie, geistlicher Herr! reden Sie doch!« rief der Graf, und seine Wangen réteten sich vor Ungeduld.

Pater Joseph stand auf, holte einen Sessel herbei und stellte ihn neben den seinen an den Arbeitstisch. Mit sanfter
Entschlossenheit lud er den Gast ein, Platz zu nehmen.

Eswaren ihm zwei Dinge eingefallen: dal3 er in seinem Hause sei und in der Ausiibung einer Pflicht begriffen. In
seiner Brust regte sich etwas, das sie gar selten schwellte — Selbstbewuftsein.

Kurz und biindig erzéhlte er dem Vater, was sich heute mit seinem Kinde begeben hatte. Esist doch gut, sich vor der
Gefahr zu firchten, das erspart, wie oft! die Furcht in der Gefahr. Was der fromme Mann mit so grofer Seelenangst
beschlossen, vollfiihrte er mit kaltem Mute. Die unwilligen AuRerungen, die der Graf wahrend seiner Rede
dazwischenwarf, brachten ihn nicht auf3er Fassung . . . Ruhig beendete er seinen Bericht, indes sein Horer zornig
aufflammte: »Dasist ja Wahnsinn! Was haben Sie dem Kinde vorgeredet?« Seine gewaltige Stimme hallte wie
Donner in dem kleinen Zimmer. »Womit haben Sieihr den Kopf heil3 gemacht und diese Verwirrung der Begriffe
erzeugt?. .. lhre Schuldistes. . .«

Er sprang auf, und Pater Joseph erhob sich auch.

»Wohl«, fiel er dem Grafen ins Wort, »esist meine Schuld. Ich hétte mich Ihrem Willen nicht fligen sollen, dennich
wufldte, dal3 man nicht an ein Kind Gewissensfragen stellen darf, bevor es Recht und Unrecht klar voneinander zu
unterscheiden weif3.«

»Um so schlimmer, wenn die Kinder das nicht wissen! . . . |hre Aufgabe war's, esihnen beizubringen! Sie haben diese
Aufgabe nicht gelost! . . . In der Absicht, zu slindigen, daliegt's! Sie hétten sagen miissen, die Siinden werden euch
angerechnet, dieihr vorsétzlich begangen habt, die anderen sind keine . . .«

Der Graf hielt inne in der Ubersprudelnden Raschheit, mit der er diese Behauptungen hervorgepoltert hatte.

»Wer slindigt vorsétzlich?« fragte Pater Joseph. Seine milden Augen ruhten mit Festigkeit auf dem harten Tadler.
»Der grofite Verbrecher entdeckt noch gute Griinde fiir sein arges Tun.«

Auf diese Einwendung fand der Graf nicht gleich eine Antwort. Um so héhere Entriistung klang aus dem Tone, mit
dem er nach einer Pause sprach: »Mit solchen Ansichten sollten Sie Uberhaupt gar keine Beichte horen! «

»Je nun — vielleicht im Gegenteil«, erwiderte der Priester.

Seine Ruhe brachte den Aufgeregten ganz auf3er Fassung. Esfielen harte Worte, aber — Demut ist Unverwundbarkeit —
sietrafen nicht.

»Und zuletzt«, schlof3 der Graf, »ahnte Ihnen nichts Schlimmes? Sie missen blind gewesen sein! . . . Auf wen kann
man sich verlassen? Immer und immer nur auf sich selbst. Ich will die Leitung Ubernehmen . . .«

Sein heif3es Blut wallte Uber, er vergal3, womit er begonnen hatte, und fuhr eifrig fort: »lch will das Kind lehren! Ich
will ihr sagen, was sie getan hat, wenn sie es nicht weil3, und eine Strafe diktieren, an die sie denken soll!«

»Um Gottes willen«, rief der Priester, »das tun Sie nicht. Das ware ein Ungliick . . .« In seinem Herzen schrie es
schmerzlich auf: — O das ate, immer unbegreifliche, immer wiederkehrende Rétsel, der Mif3verstand zwischen Eltern
und Kindern! Muf3 euch der Einsame lehren, wie ihr umgehen sollt mit eurem eigenen Fleisch und Blut? —

»Was wére ein Ungliick?« fragte der Graf beinahe drohend.
»Alles, was sie mahnen wirde an die Torheit, die sie begangen hat. Kein Wort darf sie daran erinnern.«

»S0, das meinen Sie? — Nun, ich meine anders. Ei, €, geistlicher Herr, Sie wollen mich hindern, mit ihr davon zu
sprechen?. . . Stellen Sie sich zwischen den Vater und dasKind . . . Oder?. . .«
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Die Augen des heftigen Mannes nahmen die Starrheit an, die der Zorn ihnen zu verleihen pflegte. Was ihn umgab wie
mit einem gegen die Wahrheit errichteten Walle, was die Aufrichtigkeit von seiner Seite scheuchte, den besten Willen
ihm gegeniiber |&hmte, worunter jeder litt, der mit ihm umging, und was nur die sanfte Frau, die er zu friih verlor, nie

erfahren hatte — sein schlimmster Feind, sein Mif3trauen beméchtigte sich seiner: »Firchten Sie vielleicht, dal3 Sie das
Kind L tigen strafe? warf er schneidend hin.

Wie beschamt fir den Verblendeten machte der Geistliche nur schweigend eine abwehrende Bewegung.

In diesem Augenblicke tonte ein leises, unterdriicktes Gekicher durch das Fenster herein. Etwas war vorbeigehuscht,
hatte sich niedergeduckt und kletterte nun auf den schmalen Mauersockel hinan, der das Haus umgab. Vier kleine
Hénde klammerten sich an das Gesimse, ein paar goldene Stimmen riefen: »Wer kommt? . . . Wer ist schon da?« und
emportauchten ein ganzer und ein halber Kopf. Elisas schones Gesicht kam zum Vorschein, es stiitzte sich mit dem
rosigen Kinn auf ihre Finger. Clary hingegen gelang es trotz aller Anstrengung nur, die Spitze ihres Néschens bis zu
der Hohe ihrer Hénde zu erheben. Und ihre grof3en blauen Augen guckten triumphierend herein, klar wie Tau und von
treuherziger Frohlichkeit leuchtend. Der Hut war ihr in den Nacken geglitten und umgab ihren blondgel ockten K opf
wie ein Heiligenschein. Auf der Stirn aber lief quer hertiber von der Schl&fe bis an die Wurzeln der Haare ein Streifen,
schmal und dunkelrot, das sprechende Zeugnisihrer Tat, die Wunde, die sie davongetragen hatte aus ihrem ersten

L ebenskampfe.

Die beiden Manner wechselten einen raschen Blick, und der des Vaters senkte sich. Mé&chtig und pl6tzlich Gberkam
ihn und erschitterte ihn in alen Tiefen seines kréftigen Wesens das Bewul3tsein der Uberstandenen Gefahr und der
grof3en Liebe zu dem Kinde, das er doch nie recht kennenzulernen gesucht hatte.

Er eilte an das Fenster, hob sein kleines M&dchen herein und driickte es mit Uberstromender Zartlichkeit an sein Herz.

»Du teuer Erkaufte! Du teuer Erkaufte! « sprach er, »die Mutter fehlt dir — sie mufite fort, als du kamst . . . Das biif3est
du.«

Das Kind verstand seine Worte nicht, desto besser aber seine Zartlichkeit, wie fremd ihr auch die Sprache war. Sie
schlang beide Arme jubelnd um seinen Hals, und ihr gliickseliges Gesichtchen, das sich an seine Wange schmiegte,
schien zu sagen: Jetzt hab ich, was ich brauche, jetzt wird mir mein Recht!

Der Vater stellte sie so sachte nieder auf den Boden, a's firchtete er sie zu zerbrechen, und sagte, sich zu Joseph
wendend: »Geistlicher Herr, meine Hand ist zu schwer fur diese zarten Geschopfe —leithen Siedie lhre! . . . Und auch
Ihren Rat leihen Sie mir . . . Mein Herz soll ihn horen! « rief er beteuernd, da Pater Joseph bei diesen Worten l&chelte.
—»Und wenn mein harter Kopf sich einmal wieder storrig zeigt, dann mahnen Sie mich nur an heut! «

Er hielt sein Tochterchen an der Hand, als siein das Gértlein hinaustraten, an dessen Eingang Miss Chalonner,
Benedikta und Elisa eben im Begriffe waren die Grol3mutter zu begriRen, die angefahren kam, um den Geistlichen zu
besuchen und die Kinder abzuholen.

Der Graf verweilte nicht lange in der kleinen, heitern Gesellschaft. Allein wanderte er fort. Er hatte, al's Miss Sophia
ihm mit einem schmachtenden Blicke guten Abend gewtiinscht, auf den Geistlichen gedeutet und gesagt: »Ein wahrer
Freund meiner Kinder!«

Siefand, dies sei in einem Tone geschehen, der etwas Bedrohliches fir sie hatte.
(7783 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/ebnresch/er zauto/chapl3.html
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