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Otto Ernst (1862-1926)

Ein Tag aus dem L eben Appelschnuts

»Eigentlich heil3t sie Euphrosyne;
Aber ich sage immer >Rosine««

singt Dr. Bartolo, und ebenso ergeht es meinem dreijéhrigen Tdchterchen. Eigentlich heil3t sie Roswitha; aber ich sage
immer »Appelschnut«. Man darf diesen Namen nicht ins Hochdeutsche Ubersetzen; »Apfel schnauze« klingt roh,
klingt grafilich; »Schnauze« hat geradezu etwas Berlinerisches. »Schnauzerl«, »Schnéuzchen« k&me der Sache schon
naher, deckt sie aber nur zum Teil. »Schnut« umfal3t namlich nicht nur Mund und Nase, sondern so ein ganzes kleines
Gesichtchen, das man noch ganz und gar in eine Hand nehmen kann. Ja, zuweilen umfaldt es einen ganzen
funfundzwanzigpfindigen Menschen; wenn er eine geniale Bemerkung macht, sagt man: »Du Klooksnut,« wenn er
im Feuerungsverschlag gespielt und Steinkohlen gegessen hat: »Du Swattsnut.« Und da nun Roswitha nicht nur zwei
rote Wangen hat, sondern alles in allem genommen ausschaut wie ein rundes, blankes, rot und goldenes, mit wahrer
Tollkiihnheit zum Einbeif3en herausforderndes Friichtlein, das soeben vom Baume des L ebens gepurzelt ist, so hab' ich
in einer begnadeten Stunde fir das ganze Stiick Sein und seine Erscheinungsform den Namen »A ppel schnut«
gefunden. »Appel schnut« ist uniibersetzbar.

Diejunge Dame hat es gut; das darf man wohl sagen. Schon im Fruhrot umstehen ihre Geschwister, bevor sie sich
zum Schulgang risten, mit nackten Beinchen ihr Bett und bewundern die Anmut ihres Schlummers, die Dicke ihrer
Armchen, die Blondheit ihres Haares und ihre Kunst, auch im Schlaf noch mit Ausdauer auf dem Daumen zu
lutschen. Wenn sie endlich die Augen aufschl&gt, begegnet sie gewil3 irgend einem Blick, der sie mit Liebe oder
Bewunderung anschaut; ein Geschick, das selbst den hdchsten Staatsministern und Wirdentragern in dieser
Haufigkeit nicht zuteil wird.

»Wasist |0s?«
»Appelschnut hat was getréumt.«
»Appelschnut hat getrdumt? Holla, Appelschnut hat getréumt! Also los, Appelschnut! Erzahl mal! Was war's denn«

Appelschnut: »Also, ich wollte nach Hamburg und da wollte ich Bonbons kaufen. Und da vergangte ich mich,
und schliefdlich kamte ich wieder nachhause.«

Hurra, Appelschnut kam »schliefdlich« wieder nachhause. »Schliefdlich«! Was so ein miserables Formwort fir eine
Wirkung austiben kann! Einen ganzen vergniigten Morgen kann es machen. Besonders, wenn man bedenkt, dal?
»Hamburg« eine benachbarte Straf3e ist, in der ein Bonbonkrdmer wohnt.

Appelschnut braucht nur das Maulchen aufzuthun, und das ausverkaufte Haus ist entziickt. Jedes falsch konjugierte
Verbist ein Erfolg, wieihn mancher Schriftsteller mit gleichen Mitteln ewig vergeblich erstrebt. Das Unzuléngliche,
hier wird's Ereignis.

Nicht, daf3 solch ein Sonnenk&ferleben nicht auch seine Schatten hétte! Jeden Morgen tritt auch in dieses Leben die
hundertzahnige Pflicht in der fir die Pflicht so bezeichnenden Gestalt des Kammes. Und man l&chle, bitte, nicht Gber
den Kamm als tiber etwas Geringfigiges!

Ihr maft hier mit Proportionen rechnen und bedenken, dal3 fur das Kind ein Kamm genau dasselbe ist, was fur uns ein
unangenehmer Vorgesetzter mit abgebrochenen und verbogenen Zéhnen ist! Die kleinen Leiden sind fir die kleinen
Kinder, was die grof3en Leiden fur uns grof3e Kinder sind, und oft ndhren sie gar in der grof3en Werdestille ihrer
jungen Seele ein Sonnenstéubchen zu einer schwarzen Unheilswolke heran. Eines Tages sal’ Roswitha auf dem Schof3
ihrer Mutter und blinzelte unter ihren Liebkosungen wie ein K&tzchen in der Sonne.

»Du bist meine Zuckerdirn',« sagte die Mutter.

»Jaa,« versetzte Appelschnut mit Uberzeugung, und mit treuherzigem Aufblick zur Mutter fiigte sie hinzu: »Du
schicks mich auch garnich in Paket, nich?«

Meine Frau verstand sie anfangs nicht. Erst allmahlich ging ihr ein Licht auf. Mehrere Tage vorher hatte ich aus der
Ferne geschrieben: »Schick mir doch die Appelschnut im Paket! « Meine Frau hatte den Kindern aus dem Briefe
vorgelesen, und Roswitha hatte sich tagelang mit der Angst getragen, sie wirde als Paket auf die Post gebracht
werden.

Nachdem A ppel schnut heute gekémmt und fertiggeputzt ist, kommt sie in meine Hande. In diesem Stadium geféllt sie
mir am wenigsten. Ein frischgekémmtes und frischgebligeltes Kind sieht aus wie ein Kunstwerk, das die Kritik
berichtigt und verbessert hat. Aber nach einem halben Stiindchen schon fangen die éngstlich nebeneinandergeduckten
Hérchen wieder an zu leben und stehen lei's und behutsam auf, und wenn sie merken, dal3 der Kamm nicht mehr
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daherfegt, beginnen sie sogleich wieder ihr leises, lustiges Flimmergesprach mit Luft und Sonne, und die ernsten,
strengen Falten der hohen Biigelkunst verschwinden vor den nattirlichen Linien des Menschenleibes. Alles genau wie
beim Kunstwerk. Womit ich die Existenzberechtigung der Kritik ebenso wenig geleugnet haben will wie die des
engen Kammes.

Der heutige Tag gehort meinem Tochterlein Appelschnut. Das kommt daher:
Eines Tages kam sie an meinen Schreibtisch und sprach:

»Pappa, weild du was? Wir spielen Mutter un Kind zusammen. Du bis das Kind unich bin die Mutter. Un denn muf3
du immer tlichtig ungezogen sein und denn bekomms du Schiége, aber nur aus Spal3, meinich! O ja—nich?«

»lch kann aber jetzt nicht mit dir spielen.«
»Worum nich?«

»Well ich arbeiten mul3.«

»Worum muf3 du arbeiten?«

Daich nicht hoffen durfte, ihr den Schdpferdrang eines Dichterherzens klarzumachen, so ergriff ich die Gelegenheit
zu einer 6konomischen Aufklérung und sagte:

»Weil ich Geld verdienen muf3.«
»Worum muf? du denn Geld verdienen?«
»Waell ich fur euch was zu essen kaufen mufd.«

»Mamma hat was zu essen!« ruft sie mit der Kraft eines befreienden Gedankens. »In'n Kichenschrank! 'n ganze
Masse! «

Dasist eines jener Argumente, die unwiderleglich sind. Die Dreijdhrigen haben's Gberall in der Welt so leicht, recht zu
behalten. Und das hat man nun davon: Da rackert man sich unaufhdrlich, um sieben »tégliche Brote« zu schaffen, und
den Ruhm der Ernahrerin tragt die »Mamma« davon.

Nach einer hdchst bedenklichen Pause nahm Appel schnut das Gespréch wieder auf.
»Pappa, wann muf3 du mal garnich, garnich, garnich mehr arbei'n!«

»Ja, dasweildich nicht. Was willst du denn, wenn ich nicht mehr arbeite?«

»Denn will ich mal 'n ganzen Tag mit dir spiel'n!«

Der freudige Glanz ausihren Augen tberlief mir so schmeichlerisch das Herz, dal3ich ihr versprach, ich wolle bald
einmal einen ganzen Tag mit ihr spielen. Selbstverstandlich wurde ich am andern Morgen um 5 Uhr durch eine
Bearbeitung meines Bartes und meiner Nase aus dem Schlaf geweckt. Appelschnut stand an meinem Bett und fragte.

»Wills du heute mit mir spiel'n?«

»Nein, heute noch nicht.«

»Wann denn?«

»Bald.«

»Morgen?«

»'mal seh'n. Vielleicht.«

»0O Mamma, Pappawill furleich morgen mit mir spieln!!«
Ans diese Weise wurde auch »Mamma« geweckt.

Appelschnut bewahrte sich auRerordentlich als Erzieher zum Worthalten. Freilich hatt' ich unter allen Umsténden
mein Versprechen erfullt. Denn ich bin gew6hnlich ein Freund vom Worthalten, bin es aber besonders Kindern
gegentiiber, und das kommt daher, dafd mir einmal eine liebe schéne Dame eine kleine Geschichte erzahlt hat. Alsdie
liebe schéne Dame noch ein kleines diinnes Ma&del war, kam eines Tagesin ihr sehr bescheidenes Elternhaus ein ganz
bertihmter und reicher Onkel. Ach war das ein Mann und war das ein Fest! So freundlich war er zu allen und so spaldig
und war doch ein so berihmter Mann, und das kleine Madel nahm er auf den Schof3 und sagte zu ihm: »Wenn ich
wiederkomme, mein Kind, dann kriegst du eine Puppe, wie du sie noch nicht gesehen hast!« Und dann verschwand
der Onkel wie ein Komet und lief? einen sieben Wochen langen Schweif von Glanz und Erinnerungen hinter sich
zuruick. Es dauerte aber viel langer als sieben Wochen, bis der Komet wiederkam, und da kann sich jedermann
denken, wie die Puppein der Zwischenzeit wuchs und sich veranderte! Immer grof3er wurde sie, und die Arme und
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Beine wurden beweglich, und die Augen konnte sie schlief3en, ordentlich als wenn sie schliefe, und eines Tages fing
sie mit einem Male laut an zu schreien, und wenn man genau hinhorchte, dann sagte sie »Mamal Mamal « Und nach
einem Jahr konnte sie gehen und sprechen und essen und mochte keine Milchsuppe und unterschied sich in gar nichts
mehr von einem gewohnlichen Menschen; es war ja doch eine Puppe, wie man sie noch nie gesehen hatte! Und
Kleider hatte sie — nal Ordentlich zum Aus- und Anziehen! Hemdchen und Hoschen mit Spitzen! Einen seidenen
Unterrock, der richtig »Frou Frou« machte! Und das Kleid nach der neuesten Mode, mit Schneppentaille und mit
weiten Armeln und mit Volants! Und endlich, endlich eines Tages erschien der Onkel wieder am Himmel. »Guten
Tag« konnte das kleine Madchen gar nicht sagen; ihm stak etwas im Halse, und nur die strahlenden Augen grufiten
den Onkel. Der reiche und berihmte Onkel war diesmal wieder sehr freundlich, aber auch sehr eilig; das kleine Méadel
dachte immer: wo mag er nur die Puppe haben; fur die Rocktasche ist sie doch zu grof3! — es war aber zu wohlerzogen,
um von der Puppe anzufangen. Datrat der Onkel auf sie zu (jetzt kommt's, dachte das kleine Méadel), klopfte ihr
leichthin die Béckchen, als habe er sie noch nie auf dem Schof3e gehabt, und dann sagte er »Adieu« und war weg. Und
dem kleinen Mé&del war, al's habe sie der Onkel gerade aufs Herz geschlagen, so dal3 es gar nicht mehr klopfen konnte.
Ja, aber glaubt denn so ein kleines Mé&del, dal3 so ein grof3er Onkel an nichts Besseres zu denken hat as an Puppen?
Dem gehen Kreditaktien und Marmorbrtiche und italienische Gesandte im Kopf herum, aber Puppen —? Und die liebe
schéne Dame, so grof? und schdn sie war, hat die verlorne Puppe niemals ganz verwunden. Und ich hab esihr damals
gleich gesagt und ich sag es noch heute: Wenn mir der reiche und berihmte Onkel eéinmal in den Lauf kommt, dann
geht esihm eine Viertelstunde lang hundeschlecht.

Esist Winterszeit; drauf3en steht blendendes Schneelicht und umschlief3t wie eine Mauer die einsame Welt. Bisins
Innerste der Wohnungen glénzt der blaulich silberne Himmel sfrieden. Wir beginnen das Divertissement mit Puppen
und Mutter und Kind spielen, dem A und O der Ma&dchenspiele. Mama Roswitha hat heute drei Kinder: Ursula,
Hedwig und mich. Meine Schwestern Ursula und Hedwig sind Puppen; aber ich habe Grund zu dem eifersiichtigen
Gedanken, dal3 sie dem Herzen Appel schnuts mindestens so nahe stehen wie ich. Besonders erregt Ursula meinen
Neid, obendrein ein ganzlich abgenutztes Kind, das bei jeder Bewegung Sagespane verliert und Backen hat, so rissig
wie ein altes Nashornfell. Sie wird mir vorgezogen, darauf mochte ich wetten; sie hat freilich auch viel 6fter mit ihrer
Mama gespi€lt alsich, und daher mag's kommen. Und nun stellt gefalligst mal einen Professor vor Appelschnut hin
und lafdt ihn erklaren: »Liebes Kind, die Puppeist nur das Bild eines Menschen, nicht aber ein wirklicher Menschl « —
was, glaubt ihr, wirde Appel schnut erwidern, wenn sie ihn tberhaupt verstiinde? Sie wiirde lachen und sagen: »Ursula
ist gerade so gut ein Mensch wie du.« Als unser Junge noch ein Baby war, hatte er eine Puppe, die den fir einfache
Zungenverhaltnisse passenden Namen »Dadda« trug, und diese Puppe hatte eines Tags aus irgend einem Grunde
keinen Hinterkopf mehr. Als meine Frau nun den ganzen Kopf entfernen sollte, da zeigte sich, dal3 er so fest auf dem
Rumpfe sald wie der Kopf eines Millionendiebes in einem modernen Kulturstaat. Sie ergriff daher einen Hammer und
zertrummerte den Kopf, um ihn stiickwei se zu entfernen. Aber sie hatte nicht bemerkt, dal?3 unser ménnliches Baby sie
beobachtete, und a's der Hammer auf Daddas Kopf niederfuhr, stiefd der Junge einen so durchdringenden Schrei aus,
dal3 wir tief erschraken. Wie aus der Brust eines Erwachsenen, so schmerzlich hatte es geklungen. Meine arme Frau
hatte nichtsahnend ein beseeltes Wesen erschlagen. Denn Dadda hatte eine Seele gehabt, das fuhlten wir nun, eine
treue Seele, die durch das grof3e Loch im Hinterkopfe nicht entwichen war.

Sehr merkwrdig ist es nun, daf? die erste Thétigkeit, welche Appelschnut an ihren Kindern vornimmt, darin besteht,
dal sie sie kdmmt, wie denn jadasin der That ein erhabener Gedanke der ausgleichenden Gerechtigkeit ist, dal3 auch
die unangenehmsten Prozeduren zum Vergniigen werden, wenn man sie an andern ausiibt. Und wie indigniert die
kleine Mama thut, daf? »so grof3e M &dchen« wie Ursula und Hedwig sich schreiend gegen die Toilette strauben! Noch
merkwirdiger aber ist es, dal3, alsich nun darankomme und mich artig kdmmen lasse und mir einbilde, mir dadurch
bei der strengen Mama einen weif3en Fuld zu machen, die Mama erst ernstlich unzufrieden wird.

»Ach nein, Pappa, pfui, du mul3 auch schrein!« ruft sie enttduscht und entriistet.

Ich heule also wie ein Torpedoboot und bemerke deutlich, daf? selbst so brave Kinder wie Appelschnut die
Ungezogenheit unvergleichlich interessanter finden als die Wohlerzogenheit. Das beobachtet man auch, wenn die
Kinder Schule spielen. Eine Weile geht das Spiel in korrekten Formen dahin; dann wird ein beweglicher Geist unter
den Schullern unverschamt, die Klasse geht sofort zur Meuterei Uber; die Lehrerin notiert einen »Tadel« nach dem
andern; der Lehrer prigelt wie ein Drescherquartett, und die Padagogik hat begonnen, interessant zu werden.

Da Appelschnut inzwischen Lust bekommen hat, einen Besuch zu machen, so muf3ich die fir diesen Zweck
erforderliche Tante abgeben.

»0 ja, Pappa, nich?? Du mul3 mal aus Spald die Tante sein!«

»Aus Spali« ist der Gegensatz von »wirklich«; die ganze Welt zerfallt fur siein eine Welt der Wirklichkeit und eine
Welt »aus Spal3«.

»0, un hier mul3 aus Spal? dein Haus sein, nich??«
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Siefuhrt mich in einen Winkel, wo ich zwischen einem Schrank und einem Ofen niederkauern mul3. Nachdem sie
sodann in ihrem Puppenwagen ihren Tdchtern ein Bett gemacht und die Kissen so kunstgerecht ausgeschuittelt und
geklopft hat, als hétte sie seit zwanzig Jahren nichts anderes gethan, und nachdem sie sich ein buntes Stiick Zeug, das
»aus Spalk ein Hut ist, auf den Kopf gelegt hat, macht sie sich mit ihren Kindern auf den Weg zur Tante.

»Lingelingeling!« ruft sie, als sie nahe vor mir steht. Dasist die Thurglocke.
»Ah, guten Tag —« ruf ich, werde aber sofort unterbrochen.

»Nein, du muf erst »Schlief’! « sagen.« Das Wort »Schlief3 markiert das Thiraufmachen. |ch sage also »Schliefi,
und sietritt ein.

»Guten Tag.«

»Ah, sieh da, guten Tag Frau Appelschnut —«

»Ach nein, ich bin doch Frau Schmidt!«

»Ach jarichtig, Frau Schmidt, dasist aber hiibsch von Ihnen, dal’ Sie mich besuchen.«
»la«

»Und das sind wohl Ihre Kinderchen? Die sind aber niedlich!«

»Ja. — Ich krieg noch 'n Baby, wenn mein Geburtstag is.«

»So! — Aber nehmen Sie doch, bitte, Platz, Frau Schmidt! «

»Ja.« Sie a3t sich auf ein Stiihlchen nieder mit der Miene einer Dame, die sich auf acht Tassen Kaffee einrichtet.
Dann aber »fliegt ein Engel durchs Zimmer«; die kleine Frau Schmidt ist noch nicht so weit fortgeschritten, um mit
dem Wetter anzufangen. Endlich weil3 sie was.

»Was wollen Sie heute kochen« fragt sie.
»Bohnen mit Speck,« sage ich.

»Das mag ich nicht. Ich koch heute Pudding.«
»S0l«

»Ja. —— Nu mui3 ich wieder nach Hause.«

Frau Schmidt alias Appelschnut alias Roswitha geht also heim und begiebt sich an ihre hduslichen Geschéfte. Wer
muf3 das erforderliche Dienstmédchen spielen? Naturlich ich, die grande utilité an diesem Theater.

»Amanda, nehmen Sie den Korb; Sie miissen was zum Mittagessen einholen.«
»Jawohl, Frau Appel schnut! «

»|ch heif3 doch nicht Appelschnut, ich heif3 doch Frau Schmidt!!«
»Ach ja, richtig! Was soll ich denn holen, Frau Schmidt?«
»Zucker.«

»Wieviel 2«

»FUr swanzig Mark.«

»|st das nicht etwas viel 2«

»Naja, fur'n Fennig!«

»|st das nicht etwas wenig?«

»Vater, sag mal, wieviell«

»lch heil3 doch nicht >Vater¢, ich heif3 doch >Amandac! «

»Ach Vaate+ ——!ll«

»Naja also fur 50 Pfennige.«

»Ja.«

»Und was soll ich sonst noch holen?«

»Bonbons.«

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

195

200

205

210

215

220

225

230

235

240

»Wieviel 2«
»FUr tausend Bijonen Mark.«

Frau Schmidt hat ndmlich vier Zahlvorstellungen: Eins, zwel, drei und »tausend Billionen.« Sie gebraucht zwar auch
andere Zahlen; aber bei denen denkt sie sich nichts. Wenn sie ein grélieres Quantum bezeichnen will, so sagt sie
»tausend Bijonen«. Dasist das liebe, ewige Méarchen »Selige Kindheit« oder »Mit drei Schritten in der
Unendlichkeit.« Frau Schmidt 183t aber mit sich handeln.

»FUr tausend Billionen Mark Bonbonsist zu viel. Da kriegen Sie Leibschmerzen, Frau Schmidt.«
»Flr wievid denn?«

»FUr funf Pfennige.«

»0jall«

»Was soll ich sonst noch holen?«

»Mehr nich.«

Das heutige Diner umfal3t also Zucker und Bonbons. Angenehme Aussichten.

In diesem Augenblick zerflattert Roswithas hausfrauliches Phantasiespiel in nichts; denn ein grof3er, blankpolierter
Gegenstand ist ihr ins Auge gefallen und hat fir den Augenblick die Interessen der Mutter und Hausfrau verdrangt. Es
ist die »Bimm-Kommodex.

Wer die kindliche Etymologie weniger oft studiert hat alsich, ist sich im ersten Augenblick vielleicht nicht ganz klar
Uber die Bedeutung des Wortes »Bimm-Kommode«. Als der schon einmal erwahnte méannliche Erbe meines Namens
noch im Baby-Rdckchen am Fenster zu sitzen pflegte und von den Dingen der Welt mit dem Staunen der mehr und
mehr erwachenden Seele Kenntnis nahm, da sah er eines Abends in der Ddmmerung einen Mann daherkommen, der
ein kleines Licht auf einer Stange trug, und der Mann steckte das kleine Licht einen Augenblick in eine Lampe hinein,
die auf einem eisernen Pfahl stand, und mit einem Male brannte die Lampe ganz hell! Dasist der Lichtmann, sagte
sich Erasmus. Und eines anderen Tages kam ein grof3er, blitzender Ring dahergelaufen und ein kleinerer dahinter, und
oben sal3 ein Mann, der mit den Beinen strampelte. Dasist ein Ringroller, dachte der kleine Weltreisende, und was er
dachte, sagte er auch. Und einmal kam ein Wagen mit zwei Pferden daher, und auf dem einen Pferde sal3 ein Mann,
der hatte einen Stock in der Hand, und an dem Stock war eine Schnur, und wenn der Mann mit dem Stock in die Luft
hieb, dann knallte es! Ein Knallstock, sagte Erasmus. Und so rief Appelschnut eines Tages, as sie einen Star in den
Starkasten schlUpfen sah. O tuck mal, Mamma, der siil3e kleine Vogel isin sein Vogelstall gegingt — gegangt —
gegungt! « und als sie eines Tages eine Kommode sah, die, wenn man sie aufmachte, eine Menge weil3er und
schwarzer Z&hne zeigte und »Bimm — bimm« machte, wenn man ihr auf die Zahne schlug, dataufte sie das Klavier
mit feierlichem Entziicken auf den Namen »Bimm-K ommodex.

Appelschnut will also musizieren. Ich lege die Nibelungen-Tetralogie auf den Klavierstuhl und setze sie oben drauf.
Sie schlagt ein Dutzendmal dieselbe Taste an und bemerkt, das sei »O Tannenbaum«. Dann erklért sie, das Lied vom
»Hanschen klein« spielen zu wollen — es bewegt sich genau innerhalb desselben Tonumfangs. Ich mache sie darauf
aufmerksam, dal? auch die schwarzen Dinger Musik von sich geben. Sie spielt jetzt sehr chromatische Sachen.
Allmahlich kommt sie dahinter, dal? es noch mehr Spal3 macht, wenn man die ganze Hand, und noch mehr, wenn man
beide Hande nimmt und damit so viele Zahne niederschl&gt, wie moglich. Aber sie fuhlt, dal? an dem Vergnigen noch
etwas fehle, und jetzt fallt'sihr ein: Die Noten!

»Pappa, nu muldich auch dabei lesen, nich?«
»Ja, richtig! Dasist jadie Hauptsachel «

Ich hole den dritten Band von Beethovens Sonaten her und schlage ihn auf: Op. 106, Sonate fur Hammerklavier. Also
los.

Im Notenlesen beschdmt sie den gewiegtesten Partiturenleser. Immer nach drei Schldgen aufs Klavier schlégt sie um.
»Pappa, nu muld du auch sing'nl«

Wenn man bedenkt, dal3 das gereizte Talent des Kanarienvogels sich schon seit zehn Minuten in eéinem wahnwitzigen
Geschmetter Luft macht, so wird man begreifen, dal? hier die Vaterliebe ihre Grenze findet. Ich weil3, was sie auf
andere Gedanken bringt.

»Appelschnut, wollen wir Bilder besehen?«
Im selben Augenblick rutscht sie mitsamt der Tetralogie vom Stuhl und etabliert sich auf dem Ful3boden.
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Bilder miissen genossen werden, indem man bauchlings auf dem Fuf3boden liegt und beide Backen in beide Hande
legt. So verlangt es Appelschnut auch von mir. Ein grof3es, transatlantisches Dampfschiff erregt zundchst ihre
Bewunderung.

»0 Pappa, kuck mal, was 'n grof3es Schiff! Das féhrt ganz weit bis nach Berlin, nich?«
»Ja, noch weiter sogar!«

»0Ohal Damaocht ich auch 'mal mitfahr'n!«

»Das glaub ich.«

»Weil3 du noch, Pappa, einmal, dafahrten . . . fuhrten wir auch in Schiff, weil3 noch?«
»Na natirlich, wie sollt ich denn das nicht wissen! «

»Dawar so 'ne ganz, ganz grolie Elbel « Sie meint die Ostsee. Meere, Strome, Bache und Regentiimpel faldt sie
zusammen unter dem Namen »Elbex.

»0, eine lektersche Bahn (el ektrische Bahn)!« ruft sie bei einem neuen Bilde aus. Es stellt das antike Theater zu
Segestadar. Ihr Bruder hat némlich eine Eisenbahn mit einem kreisférmigen Schienenweg, und die konzentrischen
Sitzreihen des Amphitheaters hélt sie fur solche Schienen. Noch Uberraschender ist es, dal3 sie bei einer Abbildung des
Parthenons zu Athen ausruft:

»0O Pappa, gerade wie in Buggol ogischen Garten, nich™«
»Im zool ogischen Garten? Warum?«
»Ja, bei den LOwe sein Bauer, weild noch?«

Heiliger Parthenon! Deine erhabenen Saulen hélt sie fur die Gitterstébe eines Lowenkafigs. Fur die Antike ist sie noch
nicht reif. Gehen wir zu anderem Uber. Daist ein Blatt mit wunderschon gemalten Erdbeeren, Himbeeren,
Stachelbeeren &c. &c.

»Pappa, das sind doch keine wirklichen Stachelbeeren, nich? Das sind doch blof3 ausspaldige, nich«
»Ja, das sind blof3 ausspaldige.«

»Junge, ich moécht', das war'n wirklichel « Dies Zeichen, wie man sieht, wirkt anders auf sie ein. Auch auf einer Tafel
mit Tierbildern weil3 sie gut Bescheid.

»0, ein Lowe! —ein Affe!l —ein Bar! — Pappa, was is das?«
»Ein Rhinoceros.« — Ich beschlief3e, mir einen Extragenuf? zu verschaffen und frage: »Wie heif3t das Tier«
»Ein Cirocenos! «

»Richtigl« Ist das nicht ein Ohrenschmaus? Als sie zwei Jahre at war, sagte sie statt »Elefant« —»Hameninth.« Ihr
schlummerndes Ohr hatte nur den Rhythmus bewahrt, hatte nur behalten, dal’ der Elefant ein anapéstisches Tier ist —
das Ubrige machte sie selbst, wie es einem braven Poetenkinde ziemt.

»0, der bdse Wolf!« ruft sie plétzlich. »Will er jetz nach die Gromutter «
»lch weil3 nicht. Ich glaub's wohl .«

»Du bdser Wolf,« ruft sie und prigelt mit ihrem Handchen den Réuber in effigie gehérig durch, »du solls nich das
siilRe Rotk&pschen auffressen! «

Bei einer Abbildung der deutschen Reichskleinodien zeigt sie auf die Krone und fragt: »Wasis das«
»Dasist die Krone, die trégt der Kaiser auf dem Kopf.«

»Ml«

»Sieh nur, dasind eine Menge Edelsteine darin.«

»M! — Die bekommen die Kinder, nich?«

»Die Kinder?«

»Ja, du weil3t doch: der Vater soll ihnen doch Edelsteine mitbringen!«

»Der Vater? Welcher Vater2«

»Der Vater!! — Die Kinder sind doch so ungeschdmt un wollen Edelsteine haben; aber Aschenputtel wollte blof3'n
»Zweig von ihrer Mutter Grab« haben!«
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»Aaah — Aschenputtel! Jawohl! Verzeihung, Prinzessin Appelschnut; ich vergal3, dal3 Sie im Marchenlande wohnen.«

Die Menschen teilt Appelschnut mit feinem Instinkt in »Menschen« und »Kinder« ein. Die »Menschen« zerfallen
wiederum in »Frauen« und »Onkel «.

»Wie heifd der Onkel %«
»Dasist Onkel Beethoven.«
»Un der Onkel 2«

»Onkel Waldersee.«

»Un der Onkel 2«

»0Onkel —<ja. .. darf man den Mann eigentlich Onkel nennen? . . . Sei'sdrum: Die Sonne dieser Kinderstunde soll
scheinen Uber Gerechte und Ungerechte; also los denn: »Onkel Caracalla.«

Nachdem sie bei einer belvederischen Apollobiste bezeichnender Weise gefragt hat: »Wie heifd die Frau?« wird ihre
Aufmerksamkeit durch einen Raben abgelenkt, der drauf3en mit lautem Schrei durch die winterstille Luft fliegt.

»Der Rabe rabt! « spricht sie mit andachtigem Blick.

So hor ich aus ihrem Miindchen einen Gruf3 aus dem Kindheitsalter der Menschheit, da die Sprache geboren ward,
und fuhle vor ihren rosigen Lippen voll Andacht den lautlosen Atem der Jahrtausende.

Sie blickt noch immer nach drauf3en und sagt pl6tzlich:
»In der Quickbornstrale war esviel schoner al's hier.«
In der Quickbornstral3e wohnten wir ehemals.
»Warum?« frage ich.

»Dawar so'n schones Gitter.«

Ein schones Gartengitter hat sie damals glicklich gemacht, und keine Seele hat es geahnt. Um dieses Gitter haben sich
unbekannte Traume gerankt, friihe, frihe Blumen eines Kinderherzens, die ihre Kopfchen bis zu den goldenen Spitzen
des Gitters hoben und hintiberschauten. Hinter diesem Gitter hat vielleicht das Paradies gelegen, das sie nicht
wiederfinden wird, wenn sie einmal an die alte Stétte kommt, das sie suchen wird ihr Leben lang wie wir andern ale.

»Jetz is doch Winter nich?« fragt sie.

»Ja, jetzt ist Winter.«

»Nach Winter kommt Fruhling,« erklért sie mit weisem Gesicht. »Pappa, wann kommt eigenlich Frihling?«
»Bald.«

»Morgen?«

»Nein, morgen noch nicht.«

»Wann denn?«

»Nach sieben Wochen.«

»|sjetz sieben Wochen?«

»Nein, jetzt muld erst Sonntag werden, und dann nochmal Sonntag, und dann nochmal, und dann nochmal, und dann
nochmal, und dann nochmal, und dann nochmal, und dann ist Frihling! «

»0 jal« Siefreut sich, a'swenn sie ihn schon in der Hand hétte. Und auf dem Boden liegend, die Wangen in die
Hande gedrtickt, beginnt sie eine aus Reminiszenz und eigener Dichtung gemischte Litanei zu singen:

»Jetz kommt der schone Friihling,

Dann scheint die liebe Sonne so schon,

Und dann singen die VV 6gelchenlein,

Und dann spiel'n wir wieder in Garten,

Und dann giebt Rudi mir wieder seine Schaufel,
Und dann graben wir wieder in Garten . . .«
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Esist ein Kinderlied nach unendlicher Melodie, die aber jah abgerissen wird durch die Sensationsnachricht, dal3 der
Tisch gedeckt sai.

»Aah —mein gnadiges Fraulein, darf ich die Ehre haben?« Ich reiche ihr herablassend den Arm, sie hakt ein und hiipft
an meiner Seite zu Tisch wie der Hase in den Kohl.

Alsdie Suppe auf den Tisch kommt, ruft sie mit leuchtenden Augen: »Ei, Kerbelsuppe, dasis mein Liebstes!« Esist
ein Gluck, dald sie diese Erkldrung ungefahr bel jeder Speise abgiebt. Selten nur erklart sie beim Anblick einer Speise,
dal3 sie »solche L eibschmerzen« habe. Wenn meine Frau ihr dann die Speise fortnimmt und sagt: »Dann kannst du ja
heute auch kein Obst essen,« so versichert sie strahlenden Angesichts: »Jaaa, Mamma, fir Obs hab ich kein
Leibweh!«

Dal’ man ihre kleinen Schwindeleien nicht durchschaue, diese naive Meinung, die uns an den Erwachsenen so sehr
entzickt, findet man oft schon bei den Kleinen.

Als gebratene Fische auf den Tisch kommen, ruft sie: »Ei, gebrat'ne Schiffel Mein Liebstes! «

Die beiden Wassertiere »Fisch« und »Schiff« kann sie durchaus nicht auseinanderhalten, und esist eines der
anmutigsten Schauspiele, zu sehen, wieihre Lippen und ihr Ziinglein sich bei diesen Worten in Zweifel squalen
waélzen.

Ich erlautere ihr nochmals mit logischer Distinktion die beiden Dinge und denke dabei: Wer doch so ein
aufhorchendes Kinderauge beschreiben konnte! Was miifdte das fiir ein Dichter sein, der den Blick eines Kindes
singen konnte! Nach Beendigung meines Vortrages frage ich sie:

»Also was liegt auf deinem Teller?«
»Ein Schfffff—schiff!!!«

»Und was fahrt auf dem Wasser«
»Ein Schschf—fisch! !«

Daswallt ich nur horen.

Sie bittet instandigst, ihr die Fische mit den Gréten zu geben, wie sie auch Kirschen, Pflaumen u. dergl. mit den
Steinen erbittet. Meine Frau 183t denn auch ein paar riesengrof3e Gréten in dem Fisch, die Appelschnut nach beendeter
Mahlzeit mit grof3em Stolze vorzeigt. Ein Gefiihl, das ich durchaus verstehe. Wenn man drei Jahre at ist, will man
schliefdich nicht mehr bevormundet sein wie ein kleines Kind. Bei welcher Gelegenheit man mit der Selbstandigkeit
anfangt, ist einerlei; aber anfangen muf man mit ihr, dasliegt so im Wesen der Selbsténdigkeit.

Mittlerweile hat die hohe Mittagssonne den Schnee drauf3en an manchen Stellen weggeleckt, und asich zuféllig
hinausblicke, sitzt auf dem Fenstersims ein verfrihter Schmetterling in bang-erwartungsvoller Stille. Ich sage nichts,
sondern nehme nur Appelschnut auf den Arm, trage sie ans Fenster und zeige ihr schweigend das stille Wunder. Im
néchsten Augenblick wére sie mir fast aus dem Arm geschnellt wie ein springlebendiger Karpfen.

»Ein Schmeckerling, ein Schmeckerling! Mamma, Mamma, ein Schmeckerling! Trude, Rasmus, Hertha, ein
Schmeckerling, ein Schmeckerling! «

Die ganze Familie versammelt sich am Fenster.
»Der is doch wirklich, nich? Dasis doch ein garkein ausspaliiger, nich Pappa?«
»Nein, dasist ein wirklicher, lebendiger Schmetterling.«

»Ja, ein gebendiger Schmeckerling! Irene, ein gebendiger Schmeckerling! « Ich habe die grofite Mhe, sie zu halten;
ihr ganzes Korperchen ist Zittern und Jauchzen.

Dasist die erste Freude an den Dingen! Sie hat im Bilde und in der Natur schon Schmetterlinge gesehen; aber die sind
verblichen und vergangen wie tausend andere Eintagsfalter aus dem Frihsommer der Kinderseele. Heut erst erfolgt
die formelle Vorstellung zwischen Schmetterling und Appelschnut. Dasist Freude! Dasist die Freude an den Dingen,
die noch nicht fragt, was sind uns die Dinge und was sind wir den Dingen —die in jeder Blume ein entdecktes Land
sieht und in jedem Steinchen ein personliches Geschenk.

»Bitte bitte, sti3er Pappa, lal3 den Schmeckerling mal reinkommen! « fleht die Kleine.

Vaterschaft verpflichtet. Ich mache mich also mit grof3er Vorsicht daran, den »Friihling« ins Zimmer zu schaffen,
ohne dal3 ich seine Fliigel beriihre, und es gelingt. Jetzt sitzt er auf dem Tisch unter dem Kreuzfeuer von sieben
Augenpaaren.

»Hertha, du muf3 nich so laut sprechen,« fllstert Appelschnut, »das mag er nich horen.«
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Und jede leise Regung seiner Fuhler und Schwingen wird mit unterdriicktem Jubel begrufit. Dann aber geschieht
etwas Grof3es, etwas unerhort Grof3es. Der Falter hebt sich auf und setzt sich auf Roswithas Arm.

Nun sitzt sie da, ein erstarrtes Freudebeben. Sie rihrt keine Muskel, nur ihre weit offenen Augen gehen behutsam von
einem zum andern. Ihr Glick hat auf ihrem Gesichtchen nicht Platz und strahlt weit dariiber hinaus wie ein
Glorienschein.

»Er mag mich leiden,« spricht sie mit seligem Stolz. - ———————————

Der Schmetterling hat — nach Art der Schmetterlinge — die Dame seiner Wahl verlassen und ist weit fortgeflogen, bis
hoch oben auf das Gardinenbrett. Er macht keine Miene, von dort zurtickzukehren, und so erkalten allmahlich auch
Appelschnuts Gefuhle.

Da aus der Gewohnheit sich das Recht bildet, so hat Appelschnut das Recht erworben, mich nach dem Essen schlafen
zu legen. Sie bekommt bei dieser Gelegenheit nicht selten ein Stiick von der Schokolade, die in einer Diite auf
meinem Schreibtisch liegt. Das Schlafengehen geht so vor sich: ich mufd mich vor die Chaiselongue stellen;
Appelschnut giebt mir einen Stol3, dann muf3 ich lang aufs Ruhebett fallen und eine Minute lang schrecklich mit den
Beinen strampeln. Ich muf3 heut eine besonders geniale Strampel-Intuition gehabt haben; denn die ganze kleine
Roswitha explodiert in ein wahrhaft beseligendes Gelachter. Und wieder hab ich es ganz genau beobachtet, dal? solch
ein Kinderlachen unmittelbar aus dem Herzen hervorbricht. Das Herz springt auf mit einem Knall wie eine Knospe
und schiittet siebentausend fliigel schlagende Engel aus.

Inzwischen befinden wir uns bereits bei Nr. 2 des Programms: Appelschnut ist zu Pferde gestiegen. Das Pferd bin ich.
Die Aufgabe besteht nun darin, die Litteratur der Reiterlieder zu durchhopsen, z. B. »Hoppe hoppe Reiter« und »Hopp
hopp Reiterlein« &c. &c, eine véterliche Leistung, die nur derjenige wiirdigen kann, der weil3, was Embonpoint heift.
Dabei giebt es Litteraturwerke, die mindestens sechsmal wiederholt werden miissen, z. B.:

Zuck zuck zuck noh Mohlen,
Roswitha sitt op't Féhlen,

Trudel op de bunte Koh,

Un Rasmus op'n Swanz hitoo.

Rid wi al noh Mohlen.

»Goden Dag, Froo Mdllerin,

Wo sett wi unsen Sack denn hin«
»Buten op de Trepp,

Mang all de bunten Sack'.

Morgen geiht de Méhl;

Denn geiht se: Rumpelpumpel rumpel pumpel rumpel pumpel rumpel pumpel .«
(ininfinitum.)

Pl6tzlich halt sieim Reiten inne, macht ein tief nachdenkliches Gesicht und fragt: »Pappa, wie heil3 noch man das
Lied von den Schwalben?«

Sie meint Chamissos Schwal bengedicht:
»Mutter, Mutter, unsre Schwal ben,

Sieh doch, liebe Mutter, sieh:

Junge haben sie bekommen,

Und die Alten flttern sie.«

Sie giebt nicht eher Ruhe, bisich ihr das ganze Gedicht vorspreche. Und wéahrend ich spreche, muf3 ich denken: Wer
doch den Blick eines Kinderauges beschreiben konnte, diese ruhig strahlende Blume, die ahnungslos unter den
Uberhangenden Felsen des Schicksals bltiht. Denselben Blick sah ich einmal, asich an einem trilben Ostertage durch
die traurigen Stral3en einer Vorstadt schienderte. Ein kleiner Knabe ergriff mich beim Rock und sagte:

»Du, kuck mal, ich hab'n neue Mtze gekriegt! «

Er muidte sein Glick hinaussprechen, und er vertraute es mir, dem vdllig fremden Manne an. Aus einem schmutzigen
Gesichtchen lachten mich zwei grofe Glaubenssterne an. Und der Ostertag wurde licht und schon.

Wenn man nur ein einziges Mal so reden oder schreiben konnte, dal3 die Worte mit solchen Augen die Menschen
ansdhen . . . Dann kénnte man sich doch ruhig hinlegen und sterben. - - ————————

Alsich das Schwalbengedicht zu Ende gesprochen habe, atmet sie tief aus und sagt:
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»Dasis zu hiibsch! Daslern' ich mir, un denn zieh ich einfach mein Mantel an un geh in die Schule.«

Kinder in diesem Alter haben bekanntlich ein kaum zu ziigelndes V erlangen nach der Schule — sozusagen ein
mathematischer Beweis fur die Naivetét dieser kleinen Wesen. Dabei hat sie offenbar die Vorstellung, dal3 man in die
Schule gehe, um daselbst zu Hause Gelerntes abzulagern. Sollte das Kind eine Ahnung von unseren Gymnasien
haben?

Die Gedanken, welche Appelschnut in dieser Unterhaltung produziert, mufd man sich tibrigens wohluntermischt
denken mit Schokoladegedanken. Betteln darf sie nattrlich nicht; aber von Zeit zu Zeit schleicht ein tiefernster
Schokoladeblick nach dem Schreibtisch, und dann betrachtet sie mich mit einem Blick, welcher konstatiert: Er merkt
noch immer nichts.

Dawir bei der Schule waren, so kommt sie auf den Gedanken, ihre wissenschaftlichen K enntnisse auszukramen.
»Soll ich mal Rahlen?«
»Ja, zahl mal!«

Sie zahlt; bel »zwei« und »zw0lf« und »zwanzig« aber macht sie jedesmal ein verschmitzt triumphierendes Gesicht,
alswollte sie sagen: Was sagst du dazu?!! Fruher sagte sie namlich »3ei« und »30lf«; aber jetzt sagt sie ganz richtig
»3wei« und »Rwolf«. Natirlich wélze ich mich vor Bewunderung; als sie aber gar vollkommen richtig
»3weiunfwanzig« sagt, drohe ich zu vergehen. Wie nun aber die jungen Kunstler gewdhnlich sind — sie wollen den
Gipfel Ubergipfeln; Appelschnut denkt: Ich mufd ihm noch mehr bieten, und mit eéinem Triumph, der schon an
GroRenwahn grenzt, fahrt sie fort: »DreiunRwanzig — vierunfBwanzig —«

Siehst du, Appelschnut: das war gefehlt. 23 ist keine Kunst mehr; 24 noch weniger. 22 war das Hochste.
Alsder Erfolg ausbleibt, erklért sie mit dem bekannten Primadonnengesicht: »Ich mag nich mehr [38hl'n.«
»Warum nicht?«

»Dasis so wangleilig.«

Folgt eine langere Pause mit einem langeren Blick nach dem Schreibtisch.

Still war es, und mein Ohr hing an Roswithens Munde, die also anhub vom erhabnen Pfihl:

»Pappa, wo wachst eignlich Schokolade™«

»Schokolade wéachst garnicht, die wird gemacht.«

»Ml«

»Aus so kleinen schwarzen Bohnen, und die wachsen auf einem Baum.«

»M! —In Hamburg, nich?«

»Nein, ganz weit weg, in Landern, wo esviel warmer ist als bei uns.«

»Ml«

Wieder Schweigen. Aber mein Mannesherz schmilzt, und ich frage:

»Magst du denn gern Schokol ade?«

Das war das befreiende Wort.

»Laturlich!l« ruft sie und illuminiert sofort aus beiden Augen, und auf der strahlenden Stirn steht: »Endlich!«
»Na, dann steig mal vom Pferde und hol die Tite! «

Eswar gethan fast, eh gedacht.

Einen grof3en Teil dieser Schokolade hat Appelschnut mir gelegentlich geschenkt. Sie kommt oft zu mir herein, wenn
ich mitten in der Arbeit bin, um mir ein Stiick Schokolade oder ein Bildchen oder eine Puppe, oder eininihren
warmen Handchen léngst verwelktes Gansebl imchen zu schenken, und alles muf3 ich unweigerlich annehmen. Nach
dem Gesetze des Stoffkreislaufes kehrt also diese Schokolade jetzt an ihren Ursprungsort zurtick.

»Die bewahr ich mir bis Sonntag auf!« ruft Appelschnut.

Diesen »Sonntag«, verehrtes Fraulein, hoff ich ganz bestimmt zu erleben. Dieser »Sonntag« wird nach 5 Minuten
angebrochen, nach 8 Minuten zur Halfte und nach 10 Minuten ganz vergangen sein.

Und als sie ihr Naschwerk empfangen hat, giebt sie mir eilig einen Kul3, sagt »Schlaf wohl« und springt davon. Und
das— habe ich immer gefunden — unterscheidet die Kinder von den Erwachsenen. Wenn die ihre Schokolade erreicht
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haben, bleiben sieimmer noch etwas sitzen und reden von Richard Wagner oder von Afghanistan.
Hier folgt nun des Vaters Mittagsschlaf, den der geneigte Leser hoffentlich als einen wohlverdienten anerkennen wird.

Vom Baum der Traume fiel mir eine weiche, kostliche Kirsche gerade auf den Mund, und alsich erwachte, war es
Appel schnuts M &ul chen, das mich wachkuf3te.

»Pappa—! Aufwecken —! Kaffee trinken —!« ruft sie in einer Art Nachtwachterton.

»lch bin aber noch so mitide. Laf3 mich doch noch 'n bifichen schlaaafen! «

»Nein, mein Liebling, jetz muld du aufstehn, nich? Bis auch mein Engel! «

Sie sagt das mit einer muitterlichen Milde und Zartlichkeit, dal3 ich mir wie ein Wickelkind vorkomme.

»lch kann aber nicht allein hochkommen; du mufd mir helfen!« Sie fal3t mich bel den Handen und zieht aus
Leibeskréften, und alsich stehe, ist sie fest wie ein Heildiener davon Uberzeugt. daf? sie an meinem Aufkommen
schuld sei. Alsich dann kaum einen Schluck Kaffee zu mir genommen habe, erinnert Appelschnut mit ernstem
Pflichtgefuhl daran, dafd wir jetzt »arbeiten missen«. Daich beim Arbeiten oft mit den Handen auf dem Ricken im
Zimmer auf- und abzugehen pflege, so legt sie die Hande auf den Riicken und wandert gesenkten Hauptes auf und ab,
mit einem Gesicht, als griibe sie nach der vierfachen Wurzel des Satzes vom zureichenden Grunde. Ich mul3 nattirlich
das Gleiche thun, und dabei begegnen sich einmal unsere Blicke, und dabei mul’ es um meinen Mund herum irgendwo
unwillkdrlich gelacht haben.

»Ach Vaaater!! « ruft sie beleidigt.

»Entschuldigen Sie, Herr Schopenhauer, entschuldigen Siel « Wir »arbeiten« weiter.
»Nu muf3 ich auch schreiben, Pappa.«

»NatUrlich, warum solltest du nicht schreiben?«

Ich muf3 ihr meinen Armstuhl an den Schreibtisch riicken, sie darauf setzen und ihr Papier und Bleistift geben. Sie
macht zunéchst eine lange Reihe von n-Strichen; dann falt ihr ein, dal? es auch lange Buchstaben giebt, solche, die
nach oben, und solche, die nach unten gehen; sie macht also mit dem Bleistift einige kiihne Abstecher nach oben und
unten, und schliefdich bringt sie sogar etwas wie eine h-Schleife an.

»Pappa, les mal, was da steht! «

»Das kann ich nicht lesen, dasist zu schwer.«

»Da steht: Mamaiis eine siif3e Deern.«

»Richtig, das steht da.«

»Was soll ich nu mal schreiben«

»Nun schreib mal: Appelschnut ist auch eine siif3e Dirne.«
»0 ja«

Mit derselben Leichtigkeit schreibt sie auch diesen Satz. Dann malt sie mancherlei wurmartige Gebilde, von denen sie
mit grof3er Unbefangenheit behauptet, das sei ein Ofen, und das sei ein Pferd und das sei ich. Dann will sie lesen.

»Aber in Lexikomm!« ruft sie.
Ich hole einen Band »Meyer« herbei und schlage ihn auf bei dem Artikel »Salpetersdureanhydrid.«

Sie wirft sich mit dem ganzen Oberkorper auf die Lekture, und mit dem |&cherlich kleinen Zeigefinger die Zeilen
gewissenhaft verfolgend, liest sie:

»Eiapopeia, was raschelt in Stroh,

Das sind die kleinen Ganselein, die haben kein' Schuh'.

Schuster hat Leder, kein Leisten dazu,

Darum kann er auch den Ganselein keine Schuh' machen.«

Und so liest sie noch gar manche Sachen aus dem »Meyer«, die noch kein Mensch darin gefunden hat. Als sie auf das
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Lied: »Ringel Rangel Rosen« stof3t, rutscht sie vom Stuhl und hat mich im selben Augenblick bei der Hand.
»Das woll'n wir mal spiel'n!!«

Wir zwel spielen also Ringelreih'n:

»Ringel Rangel Rosen,
Schone Apfrikosen,

Veilchen un Vergil3 man nich,
AlleKinder setzen sich«

und viele andere schtne Sachen, so viele, daldich vollauf befriedigt bin.

»Tanz, PUppchen, tanz!

Deine Schiihchen sind noch ganz;
Tanzt du sie entzweie,

Kauft der Vater neue.«

O du ahnungsloses, grenzenloses Kindervertrauen in die Zahlungsfahigkeit des Vaters! O Kinderschuhe, ihr laufenden
Ausgaben! Und doch wiirde ich Kinderschuhe Uber Kinderschuhe kaufen, wenn ich mir damit einen Ruhm erwerben
konnte wie Buko von Halberstadt. Der war im grauen Mittelalter ein méchtiger Bischof, besiegte die Slaven, machte
Pépste und Konige und setzte Konige ab; aber wenn er mal ein Mensch sein wollte, dann spielte er mit den Kindern,
schenkte ihnen Naschwerk und dachte tief innen, ich meine: so ganz, ganz im Innersten seines streitbaren Herzens
sicherlich wie alle grof3méchtigen Herren: »Diesist das Gescheitere.« Von dem Slaventiberwinder und Kénigmacher,
der den armen Kaiser Heinrich bedréngte, wissen nur ein paar absonderliche Leute, die Geschichte lernen und
behalten; von dem Kinderfreund aber singen nach achthundert und noch mehr Jahren zur Abendstunde die Miitter in
Kathen und Htten:

»Buko von Halberstadt

Bringt all de lltten Kinner wat.

Wat sall he uns' denn bringen?
Schoh mit goll'ne Ringen,

Denn willt wi danzen un springen.«

Aus »springen« reimt sich »singen«, und indem ich (endlich!) in meinem Stuhle sitze und Appelschnut (vorlaufig!)
auf meinem Schol3e sitzt, singen wir (oft sehr zweistimmig) alles, was in ihrem kleinen Herzen an Liedern wéchst. Da
heben denn auch jene Lieder ihre Augen auf, die den Hauch der Weihnacht von Winter zu Winter tragen.

»0 Pappa, weil3 du was?«
»Na?«
»lch will mal »O Tannenbaumk singen!«

»0 ja, das thu mal!« Und sie singt:

»0O Tannenbaum, o Tannenbaum,
Wie kosten deine Bléatter ——«

Ich sehe, geneigter Leser, wie diese Version Sie stutzen macht. Gestatten Sie, dald ich Sie durch ein kleines Labyrinth
zur Klarheit fuhre. Dierichtige Lesart lautet bekanntlich:

»Wie treu sind deine Blé&tter.«

Der Begriff der Treue war aber Roswithen fremd. Sie verstand die Zeile dahin: »Wie teuer sind deine Bl&tter?« und da
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sievon dieser Zeile nicht den Wortlaut, wohl aber den Sinn behielt, so singt sie jetzt standhaft: »Wie kosten deine
Blatter?«

Zu solchen Aufschliissen zu gelangen, ist nattrlich nur der exakten, sorgsam beobachtenden Appel schnut-Philologie
beschieden. Ich wette, meine Damen und Herren, Sie ahnen nicht, warum Appelschnut ein Goldstiick, dasichihr
zeigte, auf meine Frage, was das sei, a's »Silberpapiergel d« bezeichnete. Wollte das Kind einen Wahrungswitz
machen? O nein! Der Appelschnutforscher 16st diese Frage mit spielender Leichtigkeit. Schokolade ist haufig in
Stanniol eingewickelt, nicht wahr? Dieses Stanniol nennen die Kinder »Silberpapier.« Appelschnut hat nun offenbar
von allen metallisch gléanzenden Gegensténden die Vorstellung, dai3 sie mit »Silberpapier« tiberzogen seien. Und so
nannte sie das Goldstiick »Silberpapiergel d«.

Was also wie ein Wahrungswitz aussah, ist etwas unvergleichlich Schoneres: ein Abirren zweier Kinderbeinchen vom
Waldwege ins Dickicht und ein pl6tzliches Wiederhervorschauen zweier einfaltstillen Augen aus Blatt- und
Zweiggewirr, ein Versteckspiel, wie es mideste Herzen erquicken kann.

Inzwischen haben die Mé&dchen ihre Schularbeiten beendigt, nur der Junge muf3 noch Ubersetzen, dai? der Reiteroberst
Quintus Fabius mit den Samnitern kdmpfte, obgleich Papirius Kursor verboten hatte, dal3 eine Schlacht geliefert
wirde —was der Knabe im Interesse seiner menschlichen Bildung natiirlich mit vielen Freuden thut. Und dann ist die
Abend- und Méarchenstunde da; alles versammelt sich um den Tisch, und meine Frau erzéhlt eine »Geschichte«, heute
zum soundsovielten Male mit immer gleichem Erfolge »Rotk&ppchenc.

AlleKinder, auch die grofiten, sind mit den Ohren dabei; nur Appelschnut hdrt mit Ohren, Augen, Mund und Nase —
was sage ich: sie hdrt mit dem ganzen Kdrper und mit der ganzen Seele zu. Meine Frau erzéhlt:

». .. Und einmal schenkteihr die Grol3mutter ein rotes K&ppchen, und weil das kleine Mé&dchen so hiibsch damit
aussah, nannten es die Leute nur noch das »Rotkdppchen«. Da sagte einmal die Mutter: »Komm, Rotkdppchen, hier ist
Wein und Kuchen —«

»0 jal « stolt Appelschnut hervor.

»— — bringt der Gro3mutter hinaus; sie ist krank und schwach und soll sich daran pflegen. Sei aber auch ja hiibsch
artig —«

»Jaal !« beteuert Appelschnut voll Andacht.
»Lauf auch nicht vom Weg ab —«

»Nein!« versichert Appelschnut gehorsam. Sieist immer mitten in der Sache, und als meine Frau auf die Frage des
Wolfes »Wo wohnt denn deine Groflimutter?« das Rotkdppchen erwidern 1813t: »Eine Viertelstunde von hier, unter den
drel grof3en Baumen —« da unterbricht Appelschnut:

»S0 heifd das garnich; das heil3: »unter den drei grof3en Eichbaumencd «

Und alsdie Erzéhlung zu Ende ist, daist die Produktivitdt Roswithens so auf den Gipfel gebracht, dal3 sie
herausplatzt:

»Nu will ich auch mal 'n Geschichte gezahlen!«
»Hallo, Appelschnut will 'ne Geschichte gezdhl'n! Man zu, Appelschnut, man zu! «

Eswird so still, dald man unsere Winterfliege wirde atmen hdren, wenn sie nicht in diesem Augenblick den Atem
anhielte. Ich blicke zuféllig zum Kanarienvogel hinauf: er neigt das Ohr und richtet sein kleines schwarzes Auge fest
auf Appelschnut.

Und Appelschnut erzahit:

»Ein Jager gingte still in den Wald. Und da verlierte. . . . verlorte er sein Schossgewehr. Und dafreuten sich all die
Tiere, dal3 er sie nu nich mehr totschossen konnte.«

Dies also ist die Historia vom verlornen Schossgewehr von Roswitha der Jiingeren. Sie hat allen, die sie horten, das
Herz erwérmt und ungeheuren Jubel erregt; aber ich halte eswohl fiir moglich, daid sie der Kritik Gelegenheit zu den
scharfsinnigsten Ubungen gabe. Schon dai die Dichterin zwischen den Formen »verlierte« und »verlorte« schwankt
(letztere Form ist die richtige), beweist wieder einmal, dal3 wir gegenwartig nur einen deutschen Dichter haben: 1bsen.
Immerhin ist es merkwurdig, zu beobachten, dai3 das deutsche Herz mit drei Jahren zu dichten beginnt. Appelschnuts
Produktivitét zeigt sich auch in der Art, wie sie gehorte Geschichten wiedergiebt. Auf allseitiges Verlangen muf3
Appelschnut die Geschichte von »Hansel und Grethel« erzéhlen. Hansel und Grethel spazieren in folgender Gestalt
aus ihrem Kopfchen hervor:

»Also eswar einmal ein armer Holzhacker, der hief3te Pappa, un seine Frau hiefdte Mutter. Und sie hatten RBwei
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Kinder, die hiefdten Hansel un Grethel. Na und als es abends war, sagte die Mutter: »Wir wollen Hansel un Grethel in
Wald schicken.« Und das thun sie auch. Und da kamten sie an ein Hexenhaus, das war ganz voll Zucker, un voll
Kuchen, un voll Schokolade, un voll Mazipan, un voll Cakes, un voll Bonbons un noch viel mehr. Da brachen sieein
Stiick ab, dariefte die Hexe: »Wer knappert an mein Hauschen?« »Der Wind, der Wind, das himmlische Kind.« Da
kam sie raus und sagte: »Kommt nur herein, liebe Kinder, ihr sollt Reis mit Zucker un Kaneel haben.« Un dawollte
sie Hansel un Grethel in Ofen stecken, aber dalief3en sie eslieber sein un steckten die Hexe in Ofen. Aber die Hexe
mogte auch nich in den Ofen sein, und da schrie sie — oha, was schrie sie! Gans doll! »Ich will es auch nich wieder
thun, ich will es auch nich wieder thun!« Daliefen sie sie wieder raus. Un da gingten sie frohlich wieder zu ihr Eltern.
Un dagingten sie alle in den Wald, un da ef3ten sie das ganze K uchenhaus auf.«

An dieser schopferischen Reproduktion ist dreierlei bemerkenswert:

1. dasecht epische Verweilen bei dem Baumaterial des Hexenhauses,
2. die humane Abneigung gegen Hexenverbrennung, ein durch und durch unmoderner Zug,

3. inschroffem Gegensatz zu diesem moralischen Idealismus die kilhn materialistische Nutzanwendung des
Kuchenhauses.

Der gesunde Sinn der Dichterin sagte sich mit Recht: Wozu soll dieses wunderschtne Haus ungegessen im Walde
stehen? Allen friiheren Dichtern des Marchensist dieses wichtige Moment entgangen, und so blieb es Appel schnut
vorbehalten, den Stoff erst vollends zu bewaltigen.

Allgemach hat die Mutter das Appelschniitchen auf den Schof3 gezogen und ihr Kleiderkndpfchen und
Schuhbéndchen gel6st. Der kluge Leser erwartet jetzt den tblichen thranenreichen Widerstand gegen das
Zubettegehen. Der kluge Leser irrt sich. Erstens weil3 Appelschnut genau, dal3 dergleichen Bemiihungen nutzlos sind.
Zweitens ruht ihre ganze Weltanschauung auf der Grundlage: »Morgen ist es ebenso schon, und so leben wir ale
Tage.« Und drittens erwachte sie eines Abends spét und rief nach ihrer dltesten Schwester, die den Posten einer Vice-
Muitter bekleidet. Aufrecht im Bette sitzend, mit weit gedffneten Augen sprach Appelschnut zu ihrer Schwester:

»Trudel, fuhl mal nach, ob meine Ohr'n noch da sind.«

Trudel fuhlte nach und stellte fest, daf3 beide Ohren noch da seien. Und Appelschnut warf sich befriedigt ins Kissen
zuruck, steckte den Daumen in den Mund und entschlief sofort.

Ihr Traum ist Leben und ihr Leben Traum —warum sollte solch ein Geschdpfchen, das noch zwischen Himmel und
Erde schwebt und die Wirklichkeit nur erst mit dem Saum seines Kleidchens bertihrt, warum sollt' es die Welt
einteilen in Schlaf und Wachen?

Wahrend des Auskleidens nehmen ihre Augen schon den Ausdruck aus jener anderen, verschwiegeneren Welt des
Traumesan. ..

Augen sind wie Wesen mit eigenem Leben, sind beseelte, bewufl3te Wesen im Menschen. O vieles konnten sie
berichten vom tiefen Seelengrund, wenn ihnen ein neidischer Gott nicht die Worte versagt hétte. Und ist es nicht
immer, als ob Kinderaugen mit Worten reden wollten? Unsere Augen werden mider, je dlter sie werden, und geben
endlich den Versuch zu reden auf.

»Mamma,« ruft Appelschnut pl6tzlich, »die Diebe sind doch ganz dunkel, nich?«
»Warum meinst du das?«

»Ach —ich meine — die sind doch ganz dunkel, nich?>

»Nein, die Diebe sehen gerade so aus wie andere Menschen.«

Die Diebe spielen ndmlich in Appelschnuts Phantasie eine Rolle seit einer dunklen Nacht, in der ein dunkler
Ehrenmann ihr Kaninchen stahl. Sie hatte sich so sehr ein Iebendiges Tier gewtinscht; erst wollte sie mit einem
richtigen Pferd spielen, dann mit einer Ziege, und so wurde das Pferd immer kleiner, bis es ein entziickend weil3es
Kaninchen war. Appelschnut kiif3te und driickte es mit einer Liebe, die fur ein Pferd gentigt hétte, und brachte ihm so
viel Zartlichkeit entgegen, dal3 es selbst dem Karnickelchen zu viel wurde; es sprang ihm mit einem jdhen Entschlufd
vom Arm; Appelschnut fiel ins Gras, und das Nickelchen sprang tiber ihre Nase hinweg. Appelschnut war ihm
anderthalb Minuten lang wirklich bdse; dann verzieh sieihm, und so sprangen die beiden zwei Tage lang durch den
Sonnenschein. Am Morgen des dritten aber war das Stéllchen leer, und Appelschnut horte, dal? ein Dieb das
Nickelchen weggenommen habe. Es zuckte bedenklich um Appel schnuts M &ulchen — da sah sieim Sande ihre kleine
Gief¥kanne liegen.
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»0O Mamma,« rief sie begeistert, »sieh mal: der siil3e Dieb hat meine Gielskanne nich weggenommen!« ——

Unter den Seligpreisungen der Bergpredigt fehlt die eine: »Selig sind, die dankbaren Herzens sind. Schon unter
680 Menschen werden sie glticklich sein.«

(8100 words)
Quelle: https://mww.projekt-gutenberg.org/er nst/ger uhig/ger uhi5.html
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