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Marie von Ebner-Eschenbach (1830-1916)
Die Slinderin

»Das Schreiben, selbst an meine liebsten Menschen, ist mir eine Qual», sagte L ouise von Frangois, und: Mir auch, mir
auch! dachte die alte Baronin, als sie den vierten Brief, den sie heute geschrieben hatte, und jeden an einen ihr sehr
lieben Menschen, schwer seufzend schlof3.

Kein fauler Student sehnt sich ungeduldiger von der Schulbank fort, als sie sich fortsehnte vom Schreibtisch in den
Garten hinaus.

Eswar ein Sommermorgen von jauchzender Pracht. Ein Blick ins Freie umfaldte eine Welt von Schonheit: Schauen
war Gluck und Atmen Genul3. Vom offenen Fenster her kam in lauen Wellen die Luft hereingestrichen tber die frisch
gemahten Wiesen, durch das Geéste der Fichten, das helle Laub der Tulpenbdume, den Blé&tterreichtum der Flligelnul3.
Und von driiben grifite die Deucia, die sich aus der Ferne ausnahm wie ein grof3es, von Kiinstlerhand gebundenes
Bukett und deren einzelne Bliten in der Nahe kleinen Damen gleichsehen in weil3 und rosa Ballkleidern.

Die Baronin schob ihre erledigte Korrespondenz von sich und wollte eben aufstehen, a's die Kammerjungfer, Fraulein
Emilie, erschien. Siewar dtlich, lang und dirr, und ihre Bewegungen hatten etwas Automatenmafdiges. An der TUr
blieb sie stehen und meldete kurz und biindig: «Die Fankaist da!»

«S0, s0 —die Fanka. Was féllt ihr ein? Wer hat sie gerufen?

«Kommt von selbst. Mécht die Arbeiten fir das Armenhaus wieder haben.»
«Mo6cht sie? Ohne weiter's?

«Ohne weiter's.»

«Weil3 sie nicht, dald sich zwei andere um die Arbeit bewerben? Geschickte Schneiderinnen und brave Madchen. WeilR
sie nicht, dald ich bose auf sie bin?»

Das Fraulein schupfte die rechte Achsel in die Hohe und machte eine duf3erst verachtliche Miene. «Scheint nicht. Tut
nichts dergleichen.»

«Unglckliches Geschopf! Hat schon zwei Kinder und muf3 noch ein drittes bekommen. Und wer ist denn dieses Mal
der Vater?»

«Dasist der Marian aus dem Meierhof.»
«Der Witwer, der die vielen Kinder hat?»

«Sieben.» Fraulein Emilie senkte die Arme und machte eine ausbreitende Bewegung, als ob sie der Gebieterin diese
ganze Nachkommenschaft zu Fil3en legen wollte.

Die phantasiereiche Dame hatte sogleich den Anblick in volliger Leibhaftigkeit vor Augen; er tat ihr weh, und sie
murmelte schmerzlich ergriffen: «Arme Wirmer!»

«Er taugt nichts, der Marian», setzte sie nach einer Weile hinzu. «Wie seine Frau gestorben ist, hat jeder gesagt:
<Wohl ihr!> Und mit dem &3 die Fanka sich ein. Esist unglaublich, empérend ist'st Gehen Sie und sagen Sie ihr, dal3
ich sie nicht sehen will und in diesem Jahre keine Arbeit flr sie habe.»

«Schon recht.» Emilie nickte und wandte sich.

Ihre Eilfertigkeit und ihre Zustimmung zu dem grausamen Ukas mif3fielen der Gebieterin. «Geduld!» Sie nahm eine
Banknote aus der Schreibtischlade. «Geben Sieihr das, und sie soll gehen!»

«Soviel? In ihrer eigenttimlichen Gangart, einem steifen Hupfen, war Emilie herangekommen. «lch werde ihr aber
sagen, dal3 sie davon den Doktor bezahlt. Er hat sie schon klagen mussen.»

«Mussen? Der wohlhabende Mann die armselige Person?»
«Der Doktor will auch leben. Wozu hétte er was gelernt?»
«lst sie krank gewesen»

«Sie nicht. Eins von die Buben.»

«Der blonde, der schone?»

«Weil3 nicht, hab mich nicht erkundigt.»
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«Sagen Sie mir —wie sieht sie denn aus?»

«Recht abgerackert.»

«Wie geht's dem Vater? Hat sie nichts gesagt?»

«Mein Gott, jal Dal3 er at ist und nicht mehr arbeiten kann.»

«S07? Und wer besorgt denn das Stiick Feld, das sie wieder gepachtet hat?»

Dieses viele Fragen machte das Fraulein schon ganz nervds. «Naturlich sie! Und sie hat ja den grof3en Buben.»
«Grol3? Ein zehnjahriges Kind.»

«Wer kann dafUr, dal3 er nicht dlter ist? Daswar eine recht Emilianische Antwort, und die Ungeduld, der sie
entsprungen, nicht mehr zu bemeistern. Das Fraulein wandte sich mit maschinenhafter Geschwindigkeit wie ein
Drehkreuz und schritt der TUr zu.

«Warten Siel» rief die Gebieterin, argerlich Gber dieses selbstherrliche Benehmen. Sie hatte einmal wieder einen ihrer
raschen EntschlUsse gefaldt. Dald sie strafen werde, das war gewif3, dabei mufite es bleiben; aber selbst strafen wollte
sie, nicht strafen lassen durch andere, die vielleicht grausam wéren. «Warten Sie, hoéren Sie! Sie brauchen der Fanka
gar nichts zu sagen. Ich will selbst mit ihr reden, sie soll kommen.»

«Selbst reden — no, das wird wieder was werden», murmelte Emilie, aber so leise, dald ihre so ziemlich schwerhdrige
Herrin den Wortlaut dieses Mif3trauensvotums nicht vernahm. «Und was geschieht damit?» fragte sie, die Banknote an
einer Ecke mit zwei Fingern von sich haltend, als ob sie etwas Ekelhaftes wére.

«Das geben Sieihr und schicken sie her.»

Das Fraulein entfernte sich wortlos; nur ihre Miene gab kund, dai sie verletzt worden war in irgendeinem besseren
Gefhl, und wenige Augenblicke darauf trat die Fankaein.

Ein heller Freudenschein glitt Gber ihr Gesicht beim Anblick der Greisin, die dasald im Lehnstuhl in der N&he des
Fensters. Leise, rasch, vollig unbefangen kam sie auf sie zu, beugte sich und kiite ihre Hand. «Ich danke unterténigst
fur das Geld, gnadigste Frau Baronin, und ich komme die Arbeit abholen fir das Armenhaus.»

Die alte Frau betrachtete sie mit grof3em Ernste. Verjingt hatte ihr letzter Fehltritt sie nicht, und Vorteil hatte sie auch
nicht aus ihm gezogen, denn so armselig wie jetzt war ihre Kleidung nie gewesen. Aber hiibsch war sie noch immer
und noch anmutig ihre schlanke Gestalt. Ein kleines weif3es Kopftuch umschlof3 den braunen Scheitel und die
Wangen, die sehr schmal geworden waren. Auch das etwas zu kurze Né&schen hatte schérfere Linien bekommen, und
ganz so hell wie friher leuchteten die dunklen Augen nicht mehr. Unverandert geblieben war nur der ungewohnlich
schone Mund, dessen volle rosige Lippen so fein geschwungen waren und den ein eigentlich anziehender Ausdruck
von Lebenslust und Ubermut umschwebte.

«lch komm die Arbeit abholen fir das Armenhaus», wiederholte sie nach einer Welle, dadie Baronin schwieg.
«S0, die Arbeit. Woher wift Ihr denn, dal3 I hr sie wieder bekommt?»
Fankalachelte freundlich: «lch denk mir's schon, Euer Gnaden, Frau Baronin.»

Die Ungltickliche, die Unverbesserliche! So hatte sie keine Ahnung davon, dal3 sie einen Vorzug verscherzt haben
konnte.

«lhr seid im Irrtum, wenn Ihr Euch das denkt. Die Arbeit bekommt in diesem Jahr ein braves M&dchen.»

Fankawar einen Augenblick betroffen. Gleich darauf |achelte sie wieder, aber etwas wehmitig, wie Uber einen
schlechten, grausamen Scherz, den man verzeihen mul3, und sprach halblaut: «Ach nein, gnédige Frau Baronin.»

«Wieso, nein? Durchausja! Ich bin bos auf euch. Ihr seid unmoralisch. Wieder ein Kind. Schamt Ihr Euch nicht vor
Eurem grof3en Buben»

«Vor dem Josefek? Sie schlug die Hande leicht zusammen und blickte die Baronin mit gelassenem Staunen an. «Der
hat ja die Bruder lieb; den kleinen schon gar. Den hat er gar lieb.»

«S07?... Nun, das st wirklich ein guter Bub, der Josefek.»

«Ob der gut ist, Euer Gnaden!» beeilte sich Fanka eifrig zu bestétigen. «So gut und so brav. Der Herr Lehrer loben
ihn, daid er so brav ist in der Schule, der Allerbeste. Und fleif3ig ist der! So fleiBig! Der Vater sind schon sehr schwach,
konnen nichts mehr tun; da hilft mir mein Bub, was er nur kann. Mein Glick, der Bub; an dem werde ich meine Stiitze
haben, wenn ich einmal alt bin und mir nichts mehr verdienen kann.»

«Das hat gute Wege; vorher werdet Ihr noch lang fur ihn sorgen miissen, und wie lang noch fir die andern!... Fanka,
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Fanka! Nein, dal3 Ihr Euch an den Marian weggeworfen habt, das verzeih ich Euch nicht, dasist eine Schande.»

Dieser Vorwurf traf die Stinderin hart, sie errotete bis unter die Haare und sprach langsam und leise mit schmerzhaft
vorgezogenen Lippen: «Von dem hab ich geglaubt, dal3 er mich heiraten wird.»

«Hat er es Euch versprochen?»
«Was soll er's versprechen? Heiraten mul3 er ja, was mécht er denn anfangen mit den vielen Kindern»

«Ein Versprechen hat er Euch also nicht gegeben, und Ihr habt keins verlangt, weil Ihr Euch wohl gedacht habt: Wenn
er'sauch gibt, halten wird er's doch nicht. Ihr habt ihn ja kennen miissen und gewul3t, dal3 er nichts taugt.»

Fanka seufzte tief auf und erwiderte mit grandioser Ergebung: «Er ist halt ein Mann, einer wie der andere; siesind ale
so, ale schlecht.»

Welche Erfahrungen! sagte sich die Baronin im stillen und setzte laut hinzu: «Das denkt Ihr, das glaubt 1hr und
trotzdem... ich begreif Euch nicht... Geht, Fanka, geht! Euch ist nicht zu helfen; geht nur weiter ins Verderben, ins
Elend mit Euren Kindern.»

Fanka hatte diese harten Worte Uber sich ergehen lassen und die Sprecherin fortwahrend angesehen mit einem Blick,
der traurig fragte: Bist du's, die so zu mir spricht? Kann das sein? Bist du's wirklich?

Jetzt zog sie ihr fadenscheiniges Umhangetuch fester um die Schultern, lehnte den Kopf zurtick und sagte, ohne die
Stimme zu erheben, aber mit einem Anklang von Trotz: «lch hab noch nie einen Menschen angesprochen um ein
Stiick Brot fur meine Kinder.»

«Gott behit Euch davor, daf3 Ihr's je tun mif3t», versetzte die Greisin, gegen ihren Willen ergriffen von diesen stolzen
Worten.

«Ja, Euer Gnaden, ja, Gott beht's, dal3 es nur nicht wieder so wird, wie'sim Winter war mit dem Sylvin... Erinnern
sich an ihn, Euer Gnaden? Haben ihn gesehen beim Erntefeste, haben ihn auf den Arm genommen, und er hat sich
nicht gefirchtet. Er hat Sie freundlich angeschaut. Erinnern sich?»

Ja, sie erinnerte sich. Ein bildschones, etwa dreijahriges Biblein. Sie hatte gefragt: «Wem gehdrt der Blasengel ?» Und
einige Weiber hatten gekichert: «Der ist javon der Schneiderin, der Fankal» Und sie hatte denken missen: Ihr —wie
sollt es anders sein? — zur Last. Und was gében manche Vornehme und Reiche um den Besitz eines solchen Kindes!

«Der, Euer Gnaden, der war zum Sterben, zum Sterben!» beteuerte Fanka, und hastig, sich Uberstiirzend, sich
verwirrend, erzéhlte sie, wie es so plotzlich gekommen war, im Winter, gerade damals, als sie so viel Arbeit gehabt...
Einmal in der Nacht konnte sie sich vor Schlaf nicht retten... Da hatte der Vater sie geweckt: «Der Sylvin stirbt, wach
auf, komm beten!»

Herr Jesus Christus! Wie? Was? Der Sylvin, ihr Bub, mit dem sie am Abend noch gelacht und gespielt hat? Nein,
nein, der stirbt nicht, den 183t sie nicht sterben... stiirzt zu ihm... Er gliiht wie eine Kohle und réchelt.

«Lalihn!» sagt der Vater. Aber sie hat ihn genommen, ihn gut eingewickelt, dal3 er nichts spiirt, und fort mit ihm zum
Doktor...

«Zum Doktor?» fragte die Baronin. «In der Nacht, im Winter, den weiten Weg?» Sie kannte ihn. Er zog sich durch die
flachen Felder, die, kahl und baumlos, von Schnee bedeckt, uniibersehbar schienen; sie kannte den méahrischen
Nordwest, der Uber sie hin fegt, ihren alten Feind, kannte seinen schneidenden Frost, sah das arme Weib, das sein
Kind der Rettung entgegentrug, gegen ihn ankémpfen in Dunkel und Einsamkeit, malte sich alle Schrecken der
langen, langen Wanderung aus und sagte: «Unsinn!»

«Jaw, gestand Fanka, «der Herr Doktor haben gezankt: <Was schleppt Ihr ihn her? Ich muf3 zu ihm, nicht er zu mir.>
Sind dann auch gekommen.»

«Wie oft?™

«Funfmal.» Sie seufzte und fuhr mit der Hand Uber das Gesicht, als ob sie den Schatten eines sorgenschweren
Gedankens wegwischen wollte. «lch bin ihm noch schuldig, dem Herrn Doktor.»

«Das Kind hat er Euch mit Gottes Hilfe gesund gemacht?»

«O je, Euer Gnaden» —ihre Munterkeit und Zuversicht waren schon zurtickgekehrt —, «der lauft jetzt herum, dal3 der
Staub hinter ihm auffliegt. Gott sei Dank, alle sind gesund, und ich hab Zeit, und mit der Arbeit fir das Armenhaus
kann ich mir helfen.»

«Fanka», sprach die Baronin nach einer Pause und nicht ohne Selbstiberwindung, «mir tut's leid; aber auf die Arbeit
fur das Armenhaus dirft Ihr in diesem Jahr nicht rechnen. IThr wif3t, warum.»
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«Nicht rechnen, Euer Gnaden? Und wem mdchten sie denn geben? Es macht sie ja niemand so gut wieich. Die
Frauen sind immer zufrieden, ich weil3 schon so gut, wie jede es haben will, sie sind so heikel, die Frauen... Euer
Gnaden, Frau Baronin, ich bitte...»

«Bittet nicht, qualt mich nicht, und geht jetzt, Fanka! »

Nicht bitten und — gehen! Sollte sie's wirklich glauben, daf3 sie verstofzen war? Dann aber auch ins Elend. Die
Pfandung wird kommen, und die Kinder werden hungern, und die ihr mit Hohn und Spott vorhergesagt: «Betteln wirst
gehen!», werden recht behalten. O Herr Jesus Christus, lieber ins Wasser!...

Ihr Kopf brannte, ihre Knie bebten, und plétzlich, von Verzweiflung gepackt, stiirzte sie mit einem lauten Aufschrei
nieder: «lch hab nie gebettelt, schicken Sie mich nicht betteln, gnédigste Frau Baronin!»

Die alte Frau war erschrocken in ihren Sessel zurtickgesunken und hatte sich dann rasch erhoben: «Steht auf!» rief sie
und blickte erschiittert auf das mihselige Geschopf nieder, das gebrochen vor ihr lag, weil ihm eine neue Mdglichkeit,
sich zu muhen, verweigert wurde. Zur Strafe —wofir? Wer darf strafen? Tragt ihre Schuld die Strafe nicht in sich?
Hat sieihr nicht Plage und Schande genug gebracht? Freilich, nicht nur die allein — so strafst du, Weisheit,
unergrindliche, einzig anbetungswiirdige Macht! -, freilich auch, stromend aus demselben Quell, Glick und
L&uterung durch unendliche Opferkraft und eine tapfere, beschiitzende Liebe. «Steht auf!» wiederholte sie. «Wasfallt
Euch ein? Ich kann solche Sachen nicht leiden.»

Langsam und zégernd wurde ihr Befehl erfiillt, und nun standen sie einander gegentiber, beide im Innersten erregt und
verwirrt. Fanka wagte kein Wort mehr zu sprechen; sie hatte den Kopf gesenkt, schluchzte, und unaufhaltsam rannen
Tranen Uber ihre Wangen.

Dalegte eine Hand, deren leises Zittern sie fuhlte, sich sanft auf ihre Schulter, und eine Stimme, aus der jede Spur von
Strenge verschwunden war, sagte: «Geht! Jetzt aber wirklich. 1hr sollt Euch helfen kdnnen. Seid getrost und weint
nicht, ich kann auch das nicht leiden.»

(2245 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/ebnresch/suendrin/suendrin.htm
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