
Ilse Frapan (1849-1908)

Die Last
Der neue Maschinenmeister in der Druckerei hatte seinen ersten Arbeitstag hinter sich; er lieferte die Schlüssel im
Comptoir ab und machte sich als letzter der Arbeiter auf den Heimweg.
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In der chemischen Fabrik nebenan stand noch die Thür offen; sonst sah es in dem trüben Novemberzwielicht öde und
todt aus auf der langen Hammerbrookstraße. Die hohen grauen nüchternen Häuser, entweder Speicher oder Fabriken,
blickten mit ihren geschlossenen dunklen Fenstern und Thüren philisterhaft mürrisch vor sich hin; in den
Kellerwirthschaften warf das Licht noch kaum einen Schein durch die herabgelassenen Vorhänge. Die ganze lange
dämmerige Häuserzeile, an deren fernem Ende eben die Straßenlaternen wie zitternde röthliche Punkte aufzuglimmen
begannen, hatte ein heuchlerisch friedfertiges, unanfechtbares Aussehen, als habe sie eine besondere Abneigung gegen
Trunkenheit, Faustkämpfe, Zusammenrottungen und Messerstiche und könne sich nicht erinnern, jemals so roher und
wilder Scenen Schauplatz gewesen zu sein, wie sehr auch die Polizeiberichte das Gegentheil behaupten mochten.
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Auf einer der vielen Brücken blieb der Maschinenmeister stehen, kopfschüttelnd und beklemmt über den düstern
Anblick. Dunkles Wasser, das um schwarze Pfähle und verwaschene Mauern spülte, immer schattenhafter
verschwimmende Häuser, unförmliche Klumpen, aus denen sich ein langer grader Finger in die Höhe reckte, wie von
einer plumpen geballten Faust, – der Schornstein einer großen Fabrik –, dann wieder Brücken, wieder halbverschneite
Kähne, wieder Häuser, und in weiter Ferne ein ganzer Wald von hohen Schornsteinen, gleich schlanken
Palmenstämmen, über denen der Rauch, der in der schweren nebligen Luft stundenlang stehen bleibt, eine krause
Blätterkrone bildete. Und das alles in chinesischer Tusche gemalt, in heller oder dunkler abgestuftem Grau, ohne
einen Hauch von Farbe.
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Ein Gefühl der Unbehaglichkeit schien den jungen Mann zu durchlaufen; er zog den Rockkragen in die Höhe und
warf noch einen widerwilligen Blick in das schwarze Fleet, das leise gurgelte und die Strohbüschel und Papierfetzen,
die darauf schwammen, kaum zittern machte. Dann zog er eine Cigarre heraus, setzte sie nach vielen vergeblichen
Versuchen in Brand und schritt eilig weiter.
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Das war nicht das Hamburg, von dem sein Onkel so viel Wesens gemacht hatte, das lustige, wohllebige, leichtsinnige
Hamburg mit seinen guten Beefsteaks, seinen glänzenden Schaufenstern und den hübschen drallen Dienstmädchen!
Vom Hammerbrook hatte sein Onkel nichts gewußt, ganz natürlich, – der war ja noch vor dreißig Jahren ein
sumpfiges Weideland gewesen, hatte ihm gestern Abend sein Hauswirth erzählt.
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Er war so schnell gegangen, daß nun auf einmal die Straßen hinter ihm blieben; ein offenes, gräbendurchzogenes Land
lag da wie eine Wüstenei. Er sah sich um, kein Haus, kein Mensch, – er mußte fehlgegangen sein. Zweifelnd blickte er
nach dem Himmel. »Ob denn hier nie die Sonne scheint?« murmelte er, »heut' ist sie gewiß nicht aufgegangen.« Da
zerriß plötzlich das Wolkengespinnst; ein fahles Gelb übergoß den Westen, das Wasser der Fleete glitzerte wie die
schwarz-goldigen Schuppen einer trägen Schlange. Dichter flogen die Krähen über die Erde, um die Holzplätze und
Dachziegelhaufen; und vor ihm – er prallte fast zurück – schimmerte klares Blut auf einer Glasscherbe; nein, es war ja
nur der Widerschein der Abendsonne! Nun sah er denselben blutigen Glimmer in den Fenstern eines elenden
Wirthshauses in der Ferne. »Ich wollte, ich wäre in Pirna,« sagte er; dann aber horchte er aufathmend: hinter ihm
erklangen Menschenstimmen, ein leises girrendes Lachen und ein deutlicher Kuß. Er horchte und sah sich um. Da
schlüpfte seitwärts aus einer rohgezimmerten Lattenlaube in einem erfrorenen Kohlfelde ein kinderhaftes Mädchen in
blauem Kopftuch. Ein baumlanger Arbeiter folgte. Eben wollte er wieder den Arm um die Begleiterin schlingen, als
diese ihn abwehrte und mit dem Kopf nach dem Fremden deutete. Der Mann trat von ihr hinweg und ihm entgegen,
als erwarte er seine Ansprache. Der Maschinist aber streifte ihn nur mit einem hochmüthigen Seitenblick und lüftete
den Hut vor dem Mädchen, das befangen sein Hälschen auf die Seite gedreht hatte. »Ist dies der Weg nach der
Frankenstraße, mein Fräulein?« Sie deutete erröthend in die Stadt zurück, während er mit dreister Bewunderung das
feine längliche Gesicht musterte und länger als nothwendig sich die Richtung erklären ließ. Zuletzt zog er mit einem
langen Blick und flottem Hutschwenken ab, wieder ohne den Arbeiter zu beachten, der ihm in unwilliger
Verwunderung nachsah und nun mit kurzem spöttischen Auflachen laut sagte: »Wat is denn dat vor en? Kennst Du
den Prükenkopp, Gesche?«

»Scht, Hein!« machte das Mädchen leise, »das ist ja unser neuer Maschinist.«

»So, de is dat.« –
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Der Besprochene sah sich flüchtig um, er hatte Frage und Antwort gehört in der großen Stille. Er hatte das Mädchen
überm Sprechen erkannt, sie war unter den Punktirerinnen in der Druckerei. Die frischwangige, hellblonde Kleine mit
den feuchten Augen war ihm heute sogleich aufgefallen. Hübsche Mädchen fielen ihm immer auf, dafür kannte er
sich. Sie war auch sorgfältiger gekleidet als die übrigen; er erinnerte sich deutlich ihres rothen Schürzchens, das sie
glatt strich, als er mit ihr sprach. Ihr Begleiter schien ein ungehobelter Bursche zu sein; schade, daß sie sich mit dem
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abgab. Wie stocksteif der Kerl dagestanden war! und er hatte doch gar nichts von dem wollen. Nun, er hatte es ihm ja
deutlich gezeigt. Der Maschinist zog ein Spiegelchen aus der Tasche und blickte mit überlegenem Lächeln auf sein
schnurrbärtiges, adlernasiges Abbild. Dann zwirnte er seinen Schwarzbart nach oben, schwenkte unternehmend das
Spazierstöckchen und wiederholte:

»Perükenkopf? Perükenkopf? Der dumme Bauer!« –

Das Paar war schweigend weiter gegangen, den langen stillen Weg nach Bullerhude. Einmal zeigte Gesa nach einem
photographischen Atelier auf einem Hausdach.

60 »Sieh', Hein, in solchem Glaskasten wohnt er.«

»Wer, Gesche?«

»Uns' neue Maschinist, Hein, und er hat Alles voll Blumen, und sie sagen –«

»De Prükenkopp meinst Du, de just so an mi vorbi kek, as wenn ick 'n Tuunpahl wör?«

»Ach, das hat er ja nich so gemeint,« lachte das Mädchen, »das war ja bloß, weil er mich kennt und Dich nich.«

65 Der Arbeiter schüttelte den Kopf; seine tiefliegenden blauen Augen zogen sich zusammen.

»Er is sonst ganz nett,« betheuerte das Mädchen.

Seine Stirn ward roth, und er fuhr plötzlich heraus: »Wat geiht Di dat an?«

»Ich meinte man,« wisperte Gesa erschrocken, »werd' doch nich gleich bös', Hein!«

Sie versuchte von unten in seine halbzugedrückten Augen zu sehen, um ihn lachen zu machen.

70 Er griff mit beiden Armen nach ihr und drückte sie heftig an seine Brust, so heftig, daß sie aufschrie. »Ach, Gesche,
segg 'mal, wat geiht Di de Prükenkopp an? Wullst lewer, ick wör so en, – mit 'n Spazeerstock und gele Hanschen?«

»Nee, nee,« wehrte sie lachend, »aber, Hein, Hanschen hett he nich.«

»In de Tasch gewiß! de Art kenn ick! De swänzelirt as: sühst mi woll, un is so fründlich as 'n Ohrworm. Gesch,
bekümmer Di nich um den Kerl, nimm Di in Acht vör em!«

75 »Is de groote Jung all weder eifersüchtig? Etsch, etsch, groote Jung!« neckte sie. Dann, als er nicht antwortete, begann
sie über Müdigkeit zu klagen und drückte sich eng in seinen umschlingenden Arm, den ihren, so weit er reichte, um
seine kräftige Gestalt gelegt. Und so einträchtig wandernd, im dicken Nebel und der sinkenden Nacht, zwischen den
kahlen Bäumen und stillen, dunklen Gräben, erreichten sie endlich das kleine Haus mit der grünen Thür, in dem sie
ein Kellerstübchen bewohnten. –

80 »Hein, unser Fenster ist hell!« rief Gesa ganz erheitert, noch ehe sie davorstanden. Ein heller Streif schimmerte
deutlich über dem Boden. »Sollst seh'n, das is Sophie; ich glaub', ich seh' sie all' sitzen.«

Ja, da saß sie, eine große magere Frau mit blendend weißem Halstuch, die spitze Nase über einen rothen Strumpf
gebeugt, an dem sie im Lampenlichte eifrig strickte. Sie merkte nichts davon, daß die Beiden vor dem Fenster standen
und die Bewirthung beriethen.

85 »Ga' nu man rin, Gesch, ick bring' Di allens nah,« sagte der Mann, »en Finbrot un veer heete Knackwürst, oder sall
ick nich lewers fiw bringen?«

Er lief eilfertig über die Straße, während Gesa die Kellertreppe hinunterhuschte und leise die Thür aufklinkte. Ein
schöner dreijähriger Knabe in blauem Kittel versteckte bei ihrem Eintreten den Lockenkopf in die Rockfalten der
Frau, die das schmalwangige blasse Gesicht rasch umdrehte.

90 »Gun Abend, Gesche,« nickte sie, »ick sitt hier all' 'n gode Stünn. Mein Mann seine Mutter is da, da konnt' ich doch
'mal abkommen.« –

Gesa war munter auf sie zugegangen und riß der Schwester mit lachendem Ungestüm die Arbeit aus der Hand, daß die
Nadeln flogen. »Man nich gleich stricken! Hast heut' schon genug gethan.«

95

»Du alt göriges Gör!« schalt die Aeltere, »willst 'mal hergeben? Kuck man nach Dein' Theekessel, der kocht wie doll;
ich hab' ihn aufgesetzt, daß Ihr man gleich 'n büschen was Warmes findt, wenn Ihr kommt. Wo is denn Dein Mann?
So, kommt gleich. – Na, Klefecker, da sünd Sie ja all'. Ja, was sagen Sie denn zu mein' Ludwig?« –

100

Der schöne Kleine hatte sich bereits auf des Mannes Knie gesetzt, die Arme um seinen Hals gelegt und den weichen
Blondkopf an seine breite Brust gedrückt, als ob er da schlafen wolle. Heinrich hielt sich mit herabhängenden Armen
steif und vorsichtig aufrecht, ohne ihn anzurühren; er betrachtete den Kleinen mit glänzendem befangenen Gesicht wie
ein zerbrechliches Spielwerk.
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»Hein is so kinderlieb,« lachte Gesa.

105

»Wird der Jung auch nich überlästig?« fragte die Frau mit erweichter Stimme. »Mich wundert bloß, daß er zu Ihnen
gegangen is, er is sonst so fremd. Ja, die Gören haben das gleich raus, wer es gut mit sie meint. Er is man still, is mein
Ludje; – der Pastor, der ihn getauft hat, war ganz verwundert über das Kind. ›Das is ja 'n wahrer Engelskopf,‹ sagt er
zu mein Mann; ›wo haben Sie den hergekriegt,‹ sagt er so aus Jux; ›den nehmen Sie man recht in Acht, daß er groß un
stark wird,‹ sagt er. ›Er hat so was Ueberhimmlisches, nee Ueberirdisches in sein Gesicht,‹ sagt er; ›ich möcht' woll,
daß mein Frau ihn sähe.‹ – So, Ludje, nu steig aber 'mal runter un laß Onkel trinken, Du wirst ihm nu zu schwer.«

»Laten Se em man, Sophie,« sagte Klefecker, den Knaben festhaltend, »he drinkt mit ut min Tass', nich, Ludwig?«

Gesa hatte Thee aufgeschenkt und stellte Brot und die dampfenden Würste auf den gedeckten Tisch.

110 Die Decke war eine großlochige Häkelarbeit und ließ alle Brotkrumen durchfallen, aber Gesa hatte sie selbst gemacht,
– sie hatte einen Abscheu vor nackten Tischen.

»Ich hab' Euch auch was mitgebracht, krieg' 'mal raus, Ludje.« Der Knabe kletterte bedachtsam von des Onkels Knie
herunter und grub aus einer großen wollenen Handtasche ein Tuch mit einem Käsekopf hervor. »Wir haben ihn
schenkt gekriegt, zwei Stück von unsen Nachbar, – sieh' bloß, wie der Jung' da steht und kuckt!«

115 Der Kleine hatte die Arme übereinandergeschlagen und sah lächelnd und träumerisch vor sich hin.

»So hat Gesche auch immer gestanden, ebenso pomadig wie er, – er sieht ihr auch ähnlich. Wenn die andern Gören in
'n Rönnstein platschten, hat sie immer bloß zugekuckt un gerufen: ›Mehr! Mehr!‹ aber sie is nie mit reingegangen.«

»Dat glöw ick,« sagte Heinrich wohlgefällig. »Wat Swattes bliwt nich an ehr besitten; se wascht sick aber ok den
ganzen Dag. Mi hackt gliek Allens an.«

120 »Wenn die andern Gören sie gebufft haben, hat sie sich den Schmerz verbeißen können, aber wenn sie sie mal in 'n
Dreck geworfen haben, denn hat sie gebrüllt und ihre schwarzen Hände nach 'n Himmel hinzu gestreckt, daß die
ganze Straße zusammengelaufen is.«

125

Gesa zog das feine Köpfchen zwischen die Schultern und blinzelte behaglich zu der Erzählung wie ein weiches
weißes Kätzchen, das man lobt. Die Augen ihres Mannes wanderten in dem übervollen schiefen Stübchen und
zwischen den ungleichen Gesichtern der Schwestern hin und her und blieben zuletzt an dem der jüngeren hängen. Er
drückte das Kind, das wieder zu ihm gekommen war, an sich, strich mit den harten Händen leise über das warme
weiche Körperchen und murmelte in den blauen Kittel hinein: »Min lütt Gesch! min lütt Gesch!«

Die Frauen steckten viel zu tief in einem Häkelmustergeplauder, um es zu beachten. – –

 

130 Es war eine Woche später; ein anderer in der Reihe der schweren Novembertage. In den Schreibstuben brannten die
Gasflammen, obgleich es erst zwölf Uhr geschlagen hatte.

Der Arbeiter Heinrich Klefecker war ganz allein in den kellerartigen Räumen der großen chemischen Fabrik. Er hatte
die Mittagswache.

135

Doch schien er noch auf etwas Anderes zu passen. Seine lange eckige Gestalt in dem gelbgrauen engen Kittel, mit den
vom Dampfe bürstenartig emporstehenden Haaren erschien alle Augenblicke auf der Straße vor der breiten Einfahrt
oder nebenan vor der niedrigen Hausthür, um sich suchend hinauszubiegen; besonders nach der Druckerei flogen
seine Blicke. Dann kehrte er zu dem dreibeinigen Bock hinter der Kiste zurück, die ihm als Tisch diente, und auf der
schon sein Mittagsbrot in einem blauen Taschentuch bereit lag. Dann ging er ins Maschinenhaus und befühlte die
Kruke Kaffee, – er hatte eine Stelle herausgefunden, wo man sie gut wärmen konnte.

140 Plötzlich fuhr er herum; ein Geräusch von Kleidern und Schritten erklang am Eingang. »Gesche?« fragte er gedämpft
und versuchte, mit den Augen den fetten gelben Dunst der Höhle zu durchdringen.

145

»Ick bün nich Din Gesche,« erwiderte eine heisere Stimme, und eine plumpe Gestalt in einem losen Kattunkleid
klapperte über die Bretter, mit denen der schlüpfrige, ausgetretene Steinboden hie und da belegt war. Der junge
Arbeiter machte eine abwehrende Gebärde, aber schon hatte das Weib den kurzstruppigen Kopf über die Butterbröte
und Speckschnitten gebeugt und beschnupperte sie wie ein lüsterner Hund mit aufgesperrten Nüstern.

»Kunnst mi woll ok 'mal inladen, Hein,« lachte sie, und gab ihm einen scherzhaften Stoß in die Seite; »ick hew dree
Kinner un keen Mann, hew ick, – kumm, min ol Jung.« –

Sie nahm die Hand aus dem wirren Haar und krümmte sie über die einladenden Brotschnitten.

150

»Hand vun 'n Sack!« rief der Arbeiter und faßte die vier Zipfel des Tuches zusammen; »gah Din Weg, Male! Ick wurr
mi in Din Stell' doch schaniren, min Umstänn' so uttokreihn! 'n Ehr' is dat grad nich, Male!«
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Das Weib hatte die dicken bloßen Arme in die Hüften gestemmt und sah ihn mit breiter Verwunderung an. »Kiek den
Musche Nüdlich!« sagte sie, langsam zurückweichend, »kiek den finen Herrn!« Sie brach in lautes Gelächter aus.
»Holl man Din Gesche so 'n Semp, hörst woll?« Ein giftiges Glitzern trat in die matten vorgequollenen Augen, wie sie
sich dicht an ihn hinanschob. »Hein, ick sall man seggen, Din Gesche kummt hüt nich, se is 'n beten mit uns' Herrn
Maschinisten to Middag gahn.«

160

»Dat lüggst Du, Wiw!« schrie der Arbeiter und sprang mit flammendrothem Gesicht rückwärts. »Rut! rut! oder ick
vergriep mi an Di, un – ick mug mi doch nich de Finger smutzig maken!« Er faßte nach einem der schweren
Schürfeisen. Das Weib stolperte mit vorgehaltenen Händen laut schimpfend nach der Thür, nicht ohne an die großen
mannshohen Kessel zu stoßen und sich an den plumpen Sandsteinpfeilern, die das Gewölbe trugen, fast den Kopf
einzurennen. Gerade als sie hinausflog, trippelte Gesche, ihr Kleid zusammennehmend, über die Schwelle herein,
kuckte ihr nach, lachte hell auf und warf sich auf die Kiste neben das Frühstück, das sie ein bischen bei Seite schob.
Noch einmal erschien Male's breites Gesicht an der Thür. »Gode Unnerhollung!« schrie sie hinein; dann verschwand
sie.

Gesche lachte nicht mehr. Sie athmete mühsam, und ihre Backen brannten.

165 »Du hest woll lopen mußt?« sagte der Mann, den Blick zur Seite wendend.

Das Mädchen nickte und strich an ihrer Schürze: »Und so hungrig bin ich, ich könnt Dich gleich aufessen, Hein!«

Sie griff nach einem Butterbrot und biß hastig hinein, ohne Heinrich anzusehen.

»Wo kummst Du denn her? Du kummst doch nich vun de Fabrik?« fragte er.

170

Gesche verschluckte sich an einem Brotkrumen und mußte heftig husten. Verwundert, daß er sie nicht ein bischen auf
den Rücken klopfe, sah sie zu ihm hin. Er hatte die Augen dicht zusammengezogen und die Hände geballt. Sie nahm
ein Butterbrot aus dem Tuche und hielt es ihn vor den Mund: »Iß doch, Hein!«

»Ick hew keen Hunger, Gesche.«

Sie glitt von der Kiste herunter.

»Die rothe Male hat mich verklatscht,« sagte sie.

175 Ein schwacher Lichtstreif von einem vergitterten Fensterchen her fiel auf sie, auf die zierlichen runden Schultern, die
hellen Flechten um die Stirn und das blauseidene Tuch an dem weißen Halse.

Sie senkte den Kopf, denn sie fühlte, wie seine Blicke sie zu erforschen suchten.

Plötzlich zeigte er mit dem Finger nach ihrer Brust: »Wat is dat?«

Sie deckte sogleich die Hand über die Stelle und versuchte zu lächeln.

180 »Was denn, Hein? die Rose? Schön, nich?« Sie bog den Kopf so tief, daß sie den Duft einathmen konnte. »Was
kuckst Du mich so an? was machst Du für Augen?«

Er stand auf, schob ihre Hand weg und zog eine dunkelrothe Rose aus ihrem Kleide. Einen kurzen Augenblick starrte
er die seltene Blume an; dann warf er sie in weitem Schwunge über des Mädchens Kopf weg in einen der riesigen
Kessel voll Schwefelsäure und Kalk.

185 Mit einem bedauernden Ausruf eilte Gesa an den Tank und hob sich auf die Zehe; aber es war nichts mehr zu
erkennen in der tiefen gelben Pfütze.

»De kummt nich wedder,« sagte der Arbeiter kopfschüttelnd; »wat da in föllt, dat kummt nich wedder.«

Dann riß er sie weg.

»Leg nich Din Arm darop, dat fritt allens entzwei! kiek.«

190 Er hielt ihr eine von grünlichem Rost zerfressene Stahlschnalle hin.

»Min Ledderriemen is 'mal da ringlitscht, und dat is all, wat nahblewen is.« Gesa sah nicht hin. Mit hängendem Kopf
wie ein maulendes Kind hatte sie sich auf den Bock gesetzt, kaute stumm an ihrem Brote und wandte ihm den Rücken
zu.

195

Der Mann verstummte nun auch und ging mit weiten Schritten in dem beengten Raum zwischen den staubigen
Kalksäcken und den strohumflochtenen Glaskolben auf und nieder.

Es war so dunstig, daß sie einander nicht deutlich sehen konnten; manchmal mußten sie husten: der laugige Dunst fällt
stechend auf die Lungen.

Es schlug eins.
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Die Kleine stand langsam auf und schüttelte die Brotkrumen von ihrer Schürze. Heinrich blieb vor ihr stehen:

200 »Gesche, wonem hest Du de Ros'?« – fing er an.

»Ach, Hein,« erwiderte sie halb ungeduldig, halb scheu, »Du bist immer gleich so bös' mit mir. Und was is denn
dabei? Der Maschinist hat zu mir gesagt, als wir alle zu Mittag gegangen sind, er hätt' so schöne Rosen in seinem
Glasbauer oben auf 'n Dach, wo er wohnt, – ob ich eine haben wollt'. Und da bin ich mit ihm gegangen bis an sein
Haus und hab auf Straße gewartet, und er hat mir aus 'm Fenster eine 'runtergeworfen, in 'ne Tüte.«

205 »Het he Di nich mit ropnehmen wullt, Gesche?«

»Ja,« sagte sie obenhin, »das woll, aber da gehören doch zwei zu! Ich bin nich mitgegangen, ich hab auf Straße
gewartet.« Sie faßte schüchtern nach seiner Hand. »Machst immer aus 'nem Funken 'n Feuer, Hein.«

Er nickte düster vor sich hin.

210

»Nu gah man, Gesch, se kamt all t'rügg.« Auf der Straße ward es lebendig; die Arbeiter kamen vom Mittagessen, und
Gesa schlüpfte hinaus.

 

Als sie abends zusammen heimgingen unter einem Regenschirm, den der Mann der Kleinen vorsorglich über den
Kopf hielt, sagte Heinrich nach einer langen Pause: »Ick hew mi dat öberleggt, Gesch, Du schullst dat Fabriklopen nu
opgeben. Uns' Kram is ja binah afbetahlt, un ick denk – –«

215 »Abbezahlt? Hein, wir haben ja noch die fufzig Mark für das Bett stehn!«

»Ick weet woll, aber dat verdeen ick bald alleen.«

»Nee, Hein, das is nix. Wir müssen ja jede Woche drei Mark abbezahlen, wie kannst das woll allein übersparen? Und
warum soll ich nich was mitzuverdienen? Ich thu es ganz gern, es is ja leichte Arbeit.«

220

Heinrich seufzte, sah sie von der Seite an und schwieg lange. Dann sagte er wie mit plötzlichem Entschluß: »Mußt em
seggen, Gesch, dat Du min Fro büst.«

Sie lachte hell auf.

225

»Ach, kommst all wieder mit dem Kram? Weißt ja doch, Hein, es is besser, daß sie es nich wissen. Sie können
Mädchen genug kriegen; sie nehmen keine Frauen an. Und weil ich doch noch nich so alt bin,« sie lachte wieder und
machte ein paar Tanzschritte unter dem Schirm, »und nich so ausseh' wie'n alten Ehekrüppel, nich, Hein?« – sie
blinzelte ihm mit ihren großen Schelmenaugen zu und gab ihm, da er nicht antwortete, einen kleinen Stoß vor die
Brust mit dem Zeigefinger. »Hättst lieber Sophie gehabt, oder die rothe Male, was?« flüsterte sie, den krausen,
blonden Scheitel an seine Schulter legend.

Er drückte ihren Kopf mit dem freien Arm, aber seine Stirn war voll Falten.

»Nee, nee, dumm Tüg, Gesch! warum denkst Du so wat?«

230 »Ach, ich mein' man!« Sie blickte verschämt muthwillig vor sich nieder. »Ich mein' man, weil die keine Rose gekriegt
hat,« brach sie plötzlich lachend aus und sprang neckend ein paar Schritte von ihm weg.

Der Mann blieb stehen. Das Licht der Straßenlaterne fiel in sein Gesicht; es sah gequält und angstvoll aus. Er ballte
die herabhängende Hand, starrte die Kleine an und murrte zwischen den Zähnen.

235

Da kam sie wie ein schnurrendes Kätzchen mit gesenktem Kopfe geschlichen, duckte sich unter den Schirm und
wisperte: »Min ol' Hein.«

Er sagte aber nichts, hielt auch die Hand steif und leblos, welche ihre warme Rechte liebkosend umschloß.

»Na, willst gornix seggen,« flüsterte sie in bittendem Ton.

Hein fuhr fort, sie in düsterm Schweigen anzusehen, ganz fremd und kalt.

Da sank ihr Muth. Zwei helle Thränen erschienen in den lachenden Augen; sie ließ seine Hand los.

240

245

»Bist immer gleich so bös' mit mir,« schluchzte sie auf, »immer gleich bös'. Was thu' ich denn? Ich bin ja noch nich so
alt, andern Monat werd' ich achtzehn. Kein Mutter und Vater hab' ich auch nich mehr, bloß Sophie, und das is man
meine Stiefschwester. Und denn Dich, und Du bist gleich so bös'. Wär' ich man lieber häßlich, wär' ich man lieber
todt! – Ob ich die Rose hab' oder nich – und der Maschinist, was braucht sich der um mich zu bekümmern! Er is ja 'n
feiner Herr, was will er von mir, nich, Hein? Und ich hab' ja all mein Theil, nich? Und was kann ich dafür, daß ich
nicht so häßlich bin, und daß Du mich nich mehr leiden magst, und wir sind man erst drei Monat verheirath' – und –«

Sie endete mit lautem Weinen. Heinrich hatte sie in den Arm genommen und sprach ihr zu: »Lat man, Gesch! nich
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bös' mit Di, Deern, lat man. Du kannst da ok nix vor, aber – –«

250

Ein höhnender Windstoß riß ihm den Schirm aus der Hand und drängte die Beiden fast von den Füßen. Das Gespräch
hörte auf; sie hatten genug mit dem Sturme zu thun, der mit Schnee und Regen und Hochwasser seinen gewohnten
Novemberspaziergang über die geduldige Marschebene machte.

 

Den Maschinenmeister Leopold Jäck fror es in seinem gläsernen Vogelbauer, obgleich an diesem klaren
Sonntagnachmittage sogar die Sonne in das ehemalige Photographenatelier schien.

255

260

265

Es hatte abgeweht, und der Frost war da. Die ganze Elbniederung, die er von seinem hohen Hausdach übersah, lag in
weißlichem Rauhreif; die vielen Wasserläufe und Becken schimmerten mit stumpfem, bleiernen Glanz; auf der
dünnen Eiskruste der nahen überschwemmten Wiesen blinkten die blassen Sonnenstrahlen wie tausend scharf
geschliffene Schwerter, die nach einem Punkt zielen. Schwarzwimmelnde Menschenscharen strebten zu diesen neu
erstandenen Vergnügungsplätzen; eine ganze Straße von kleinen Jungen auf Kreken zog nach den Eisflächen, und
hinten im Dunst sah er durch die zu einem Fernrohr gebogenen Finger, daß schon Zelte und Buden, einige erst im
Entstehen, andere schon fertig, im Halbkreis umherstanden. Da war eine Zerstreuung in Aussicht, kein Zweifel. Er
dehnte sich in seiner braunen Wollenjacke, die ihm als Haustoilette diente, kuckte an seinen hagern, in Tricots
steckenden Beinen hinunter und stand gähnend von dem Korbsopha auf, um nach seinen Schlittschuhen zu sehen. Er
hatte Mühe, sich durchzuschlängeln, denn der sonst kahle, untapezierte Raum war ganz verstellt durch grüne Pflanzen,
die in schmucklosen Töpfen zwischen leeren Cigarrenkisten, Haufen von Zeitungen und durcheinander geworfenen
Stiefeln den Fußboden bedeckten. Die Zweige zunächst den Fenstern schienen von der Kälte gelitten zu haben; sie
hingen welk, und die Erde war bestreut mit Blättern. Er nahm einen der Aeste auf und ließ ihn wieder sinken.
»Verwünschtes Nest! Ich muß machen, daß ich hier fortkomme.«

270

Sein Blick glitt durchs Fenster auf den kleinen verwahrlosten Gartenfleck mit dem zerbrochenen Eisenstaket. Die
schnurgrade Reihe niedriger Tannen daran war in dem schweren sumpfigen Boden nicht angewachsen; sie standen da
wie rostige Pyramiden. »Ich muß machen, daß ich hier fortkomme,« wiederholte er verdrossen.

Plötzlich leuchteten seine Augen auf und wurden spitz vor Verlangen. Eine zierliche Gestalt ging eben mit hüpfenden
Vogelschritten an dem zerknickten Gitter vorüber.

Er riß die kleine Luftscheibe auf und rief hinunter: »Gesa!«

275

Sie war noch in Hörweite; es schien ein Zusammenschrecken durch die schlanken Glieder zu gehen; sie beschleunigte
ihren Schritt; den Kopf hatte sie nicht gewandt.

Der Maschinist biß sich ärgerlich auf den Schnurrbart. »Die verfluchte kleine Hexe! Sie hat mich sehr wohl gehört,
thut aber gar nicht dergleichen! Und doch kokett bis ins Schwarze ihrer blauen Augen. Haha! Natürlich steckt der
Bursch dahinter, der lange gelbgraue Kerl, mit dem sie immer läuft! Es soll aber ein Ende haben!«

280

Er zog hastig einen Rock über sein Wollenkostüm, schloß ein Schubfach auf und nahm eine Anzahl Geldstücke
heraus, die er, ohne sie zu zählen, in seine Hosentasche gleiten ließ.

»Soll wohl noch zahm werden, soll wohl noch pariren. Warum macht sie mir denn Fensterpromenaden?«

285

Er lachte zuversichtlich, während er an den Stöcken nach einer Blume suchte. Da er nichts Buntes mehr fand, steckte
er endlich ein Lorbeerzweiglein ins Knopfloch. Dann betrachtete er noch einmal sein hübsches beutesüchtiges Gesicht
im Spiegel, wobei er beständig seine trocknen Lippen mit der Zunge befeuchtete, und schoß mit den klappernden
Schlittschuhen am Arm die vier Treppen hinunter, der Richtung nach, welche er das Mädchen hatte einschlagen
sehen.

290

295

Die scharfe Luft trieb ihm das Wasser in die Augen, so daß er den Kneifer, den er Sonntags trug, alle Augenblicke
herunterreißen und putzen mußte. Er stampfte beim Gehen auf den hartgefrorenen Boden, um die erstarrten Füße
warm zu bekommen, und als ihm der Spazierstock, den er wie einen Spieß quer unter den Arm gesteckt, um die
Hände in den Rocktaschen halten zu können, mit lautem Schimpfen hinterrücks heruntergeschlagen wurde, und die
alte Frau, die das gethan, ihm noch gar eine Faust zumachte, als er sie zur Rede stellen wollte, da dachte er ans
Umkehren. So ein altes Weib bedeutet Unglück. Das schöne Wild war nicht mehr zu erblicken. Er blieb stehen und
überlegte. Da war es ihm, als sähe er den Arbeiter, den Nebenbuhler – er mußte lachen, daß er das sein wollte, der
Bauerntölpel – am Straßenrande vorübergehen. Oder war er es nicht? Jedenfalls war es ein baumlanger, in den
Schultern etwas gebückter Mensch, der da ging und die Beine hob, als schreite er über lauter Maulwurfshaufen weg,
so ein richtiger Bauerngang. Gewiß, das war der Bursch mit dem trotzigen Gesicht und den gelbgrauen Haaren, der
die arme Gesa an der Kette hielt. Wenn er nur nicht so unbequem starke Glieder gehabt hätte! Aber er mußte es ihm
trotzdem eintränken; er wollte es ihm schon zu verstehen geben, ohne Worte, daß er für ihn nichts war, als ein
Klumpen Straßenkoth. Auch das Mädchen mußte das einmal einsehen. Mit einem Schwung drehte er sich auf dem
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300 Absatz um und stolzirte nach der Gegend, wo die Zelte aufgebaut standen, – dort mußte sie zu finden sein.

So eilig war er, daß er auf dem übergelegten Brette am Rande der Eisfläche fehl trat und mit dem Fuß in eine seichte
Wake gerieth, zum lauten Ergötzen der Bummler und Straßenjungen, die einen beweglichen Doppelkranz um das
Becken bildeten und sich lärmend und zudringlich zum Anschnallen der Schlittschuhe oder zum Schieben der
größeren Miethskreken gegen einen festen Stundenpreis erboten.

305

310

315

320

325

Der feine Stiefel war von dem Eiswasser durchfeuchtet, – fatal und ungesund. Vielleicht sollte er doch umkehren?
Aber das Menschengewühl, das Gelächter, die Musik, und vor allem die blanke Angel in den Augen der hübschen
Gesa hielten den Hecht zu fest. Man konnte sich ja in der nächsten Schenkbude trocknen, etwas Warmes genießen,
vielleicht gar warm tanzen. Leopold Jäck ging unbekümmert und mit gewohnter Flottheit in die größte und stattlichste
der Bretterbuden, auf der eine große Hamburger Flagge im Nordwind flatterte. Es war fast dunkel in dem mit
Menschen, Cigarrendampf und Grogdunst eng gefüllten Raum, die langen Holztische dicht besetzt, mit Mühe ein
Platz zu finden. Unablässig ließ er die Augen herumgehen, sah aber nicht, was er suchte. Sie saßen nämlich weit
hinter seinem Rücken in dem etwas erhöhten engen Verschlage, der für die Musiker bestimmt war, die augenblicklich
im Freien spielten. Zudem waren sie halb versteckt durch die von der Decke niederhängenden rothen Vorhänge,
welche diesen Raum von dem großen schieden. Dorthin hatte Heinrich einen Tisch und zwei Stühle getragen; sie
saßen nahe beisammen, warm vom genossenen Vergnügen und zufrieden, nicht in dem dichten Gedränge zu sein. Die
jungen Männer in der Nähe, die sie in ihrem Verstecke sehen konnten, verwandten kein Auge von dem jungen,
anmuthigen Gesichte, das sich unter den fröstelnden oder gedunsenen übrigen wie ein frischer, eben reifer Pfirsich
unter verrunzeltem oder aufgequollenen Backobst ausnahm. Sie trug das knappe blaue Kleid, das gelbliche Kopftuch
am Arm, wie eine Dame, bewegte sich zierlich und lachte doch zu jedem Bissen, den sie in den Mund schob, und zu
jedem Wort, das ihr Begleiter sagte. Sie schien übrigens zu wissen, daß ihr das Lachen gut stehe und den Widerschein
davon auf seinem Gesichte zu suchen, das wohl auch jung, aber fahl und verblichen von ungesunder Arbeit wie ein
Schatten neben ihr aussah. Doch hatte das Wohlbehagen des Augenblicks und das Wohlgefallen an ihr ihn weich und
heiter gemacht, und er lächelte oft, wie er auf sie niedersah und das lange blonde Haar aus der Stirn und den Augen
schüttelte. Wie er sich tief hinunterbog, um besser zu hören, faßte sie ihn schelmisch am Schopfe: »Komm' mal her,
Hein, siehst ja aus wie'n Ruugputtel! 'n büschen glatt machen, Du Werbund!«

Gehorsam hielt er den Kopf hin, und ihre niedlichen Finger fuhren ordnend darüber.

Plötzlich aber zog sie die Hand aus seinem Haar, drehte sich weg und erröthete bis in die Halskrause. Er blickte mit
noch gesenktem Kopf wartend durch die Haarbüschel, aber die Finger kamen nicht wieder. Nun richtete er sich auf
und sah sich um: »Wat is denn, Gesch?«

330 »O, nix,« sagte sie ein bischen gezwungen, »wollen wir nich 'mal wieder aufstehn?«

Ja, das wollte er gern, aber er wollte auch wissen, warum Gesa so roth geworden sei.

»Ach, ich dacht' man, es könnt' uns Einer sehn,« erwiderte sie ausweichend und bemüht, ihres Mannes Augen, die
mißtrauisch umhersuchten, von einer bestimmten Richtung abzubringen.

335

340

Sie wollte gern noch etwas Punsch trinken, fiel ihr ein. Sie traten an den Schenktisch. Gesa trank zuerst, das Glas weit
von sich haltend und den Körper zurückgebogen, damit kein Tropfen aufs Kleid falle. Dann reichte sie Heinrich das
dampfende Getränk. Als er es aber an die Lippen setzen wollte, streifte Etwas hart an ihm vorbei und stieß ihm das
Gefäß aus der Hand. Er bückte sich nach den Scherben, da hörte er ein unterdrücktes Lachen. Als er aufsah, hatte
Gesa den Mund noch verzogen, ward aber gleich ruhig. Das spitzige Lachen hinter ihm dauerte fort; da fuhr er mit
verändertem Ausdruck herum. Im kurzen braunen Winterrock, den Kneifer auf der scharfen Nase, den Hut ein bischen
schief, die blanken Schlittschuhe am Arm, so stand der Maschinist hinter ihm und kuckte spöttisch an ihm vorbei.

»Schade um das Getränk, nicht wahr, Gesa?« sagte er über Heinrich hinwegsprechend in vertraulichem Ton; »aber
trösten Sie sich, Kind, ich bringe Ihnen gleich ein anderes Glas.«

Klefecker starrte sie an, dann den Maschinenmeister; der Denkfaden war ihm abgeschnitten, – wie sprach denn der
mit ihr? Gesa war dunkelroth geworden und machte sich mit ihren Kleiderknöpfen zu schaffen.

345 »O, Sie brauchen sich nicht zu zieren, mit mir doch nicht,« lachte Jäck dreist; »alte Bekannte wie wir, nicht wahr,
Gesa?«

Eine herandrängende Menschenwoge riß ihn plötzlich von den Füßen, und er sah sich verdrießlich weit in eine Ecke
gedrängt. Er kämpfte und stampfte, kam aber nicht heraus.

350

Der Arbeiter blickte noch immer wie ein Versteinerter nach dem Fleck, wo er gestanden. Gesa faßte seinen Arm und
rief ihm ins Ohr: »Woll'n wir nicht hinaus?«

Er schüttelte sie ab; das Blut brannte ihm in den Backen; auch die Augen waren unterlaufen davon.
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»Wat het he seggt? Het he Strit sucht? Ick bün dar! ick bün dabi.«

355

Er keuchte und war kaum verständlich. Gesa zog ihn auf eine Bank nieder und flüsterte ihm ins Ohr; er stierte mit
drohendem Blick ins Leere und schien nicht zu hören. Auf einmal sprang er empor und mit einer Art Wuth auf einen
jungen Menschen zu, der in schwerem Schlaf in einer Ecke dicht vor ihm an der Wand saß. Das bläuliche Gesicht war
widerlich erschlafft, alle Muskeln gestreckt, der Mund offen, der Kopf weit auf die Seite geneigt und überhängend.

360

»Undögt! Rut mit Di!« schrie Klefecker und rüttelte ihn derb an der Schulter. Der Trunkene glotzte stumpfsinnig
empor, seine Augen sahen ganz weiß aus; er wischte sich mit dem Handrücken das Wasser vom Munde; eine Spur
von Bewußtsein färbte sein Gesicht mit schwacher Schamröthe. Er versuchte schwerfällig aufzustehen; aber die Bank,
auf der er ganz allein gesessen, schlug hoch empor und dann um, und er stürzte polternd zu Boden. Lautes
Hurrahgeschrei begrüßte den Fall. Klefecker wollte ihn emporreißen.

»Laß ihn doch, Hein,« bat Gesa, »was machst Du immer für 'n Lärm gleich! Du kennst ihn ja gar nicht.«

Aber Klefecker war in einer wilden Zorneslaune, die sie nicht begriff.

365

»Ick kenn' em! he dögt nix! he het mi beschummelt!« rief er so laut, daß es durch die ganze Bude schallte und das
Gläserklappern und Gelächter übertönte. »He het seggt, sin Mudder liggt op 'n Dod, un ick hew em bi uns' Herrn
Vorschuß utmakt. Rut mit em!«

»Bitte, bitte, Hein!« jammerte die junge Frau. Eine Bewegung kam in die an den Tischen Sitzenden. Sie standen auf
und drängten zu dem Arbeiter hin, einige zustimmend, andere murrend. Eine kreischende Weiberstimme rief:

370

»Sin Mudder liggt op 'n Dod, dat is de Wohrheit! un he het sick blot 'n beten hier vermuntern wullt! Wer will wat vun
min Broder? Dar bün ick ok noch bi!« Der Kopf der rothen Male tauchte neben Klefecker auf; dröhnend stimmte sie
in das Gelächter ein, das ihre Worte erregt hatten.

Gesa machte noch einen Versuch, ihren Mann fortzuziehen; er focht heftig mit den Armen, wiederholte seine
Anklagen und schien am Boden festgewachsen. Ihre Hand schüttelte er ab, wie die eines kleinen, lästigen Kindes.

Da drückte sie sich mit angstvoller Miene die Finger in die Ohren und arbeitete sich durchs Gedränge hinaus.

375 Dabei fiel ihr ein, wie sie schon als Kind nichts ärger hatte schrecken können, als lautes Wortgezänk, und wie oft sie
sich zitternd von ihrem Suppenteller weggeschlichen und unter die Bettstatt verkrochen, wenn Vater und Mutter sich
böse Worte gaben. Mit gesenktem Kopf und klopfendem Herzen ging sie draußen zwischen den Schlittschuhläufern
umher, wagte nicht, zu horchen, noch sich weiter zu entfernen, und drückte sich zuletzt an die Außenwand der Bude,
die Hände gefaltet und die Augen voll unmuthiger Thränen.

380 Auf einmal strich eine Hand heiß über die ihrige. Sie flog ein bischen zusammen, zog die Hände unter ihr Tuch und
senkte das runde Kinn noch tiefer.

»Bist Du den Burschen endlich los, Gesa?« fragte eine flüsternde Stimme; »sieh mich doch 'mal an, Kleine.«

Er hob keck das weinerliche, erröthete Gesichtchen empor und streichelte ihre Wange.

Sie schüttelte den Kopf, that aber sonst, als habe sie die Berührung gar nicht gefühlt.

385 »Welchen Burschen, Herr Jäck?« fragte sie kläglich.

»Na, der eben drinnen mit Dir aß und trank; Ihr hattet Euch ein hübsches Versteck ausgesucht!«

»Ach je, das war doch kein Bursch!« Gesa lachte.

»Mußt nicht immer mit dem laufen, Schatz; paßt ja gar nicht zu Dir!«

390

Die junge Frau riß die Augen auf, als sei das gar kein Deutsch, auch die vollen frischen Lippen blieben vor
Verwunderung offen. Dann aber schien sie sich zu besinnen und lachte überlegen, wie Einer, der es besser weiß.

»Es ist ja mein – Bräutigam, Herr Jäck.«

»Bräutigam! auch gut! mir gleich, – wie Du's nennst! Wenn er nur weg ist, wenn Du nur jetzt mit mir im Schlitten
fahren kannst.«

»Was denken Sie wohl! das leidet er nicht; er ist ja da drinnen.«

395 »Da drinnen bloß? Ach so! das ist fatal. Ich hatte recht gehofft, Du würdest heute ein bischen lieb zu mir sein.«

Sie lächelte verlegen und geschmeichelt. Dann wieder horchte sie mit zusammengezogener Stirn auf den Lärm der
Streitenden und die donnernden Faustschläge aus der Bretterbude.

»Ist das er, der da so schreit? Komm', Kleine, komm' weg von hier! Diese rohen Auftritte sind nichts für Dich. Ich
hasse sie auch.«
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400 Er hatte ihre Hand ergriffen und zog sie mit.

»Aber ich muß nun wieder hinein,« murmelte sie schwach und widerstrebend.

»Nachher, nachher! wenn's wieder ruhig ist! Was sagst Du wohl zu solch einem Schlitten, Gesa?«

405

Mit der Begehrlichkeit eines naschhaften Kindes blickte die Kleine auf das vornehme Gefährt mit der rothgefütterten
Pelzdecke. Sie war selber glühend roth und sah erwartungsvoll zu, wie der Kutscher die Decken zurückschob, der
Maschinist hineinsprang und ihr dann ritterlich die Hand bot, damit sie folge.

Einen Augenblick noch zögerte sie. Der Versucher ward fast ungeduldig.

»Komm doch, liebes Kind, schöne kleine eigensinnige Person!« drängte er. »Ich will Dich ja nicht entführen, wir
kommen ja wieder! Nur ein bischen mehr ins Freie möchte ich; hier sind die vielen Leute; man wird so beobachtet!«

Mit einem Ruck zog er sie neben sich und gab dem Kutscher das Zeichen.

410 »Er weiß ja nichts,« lachte er, während er den Arm leicht um sie legte und ihr die schöne warme Decke über die
Schulter hinaufzog; »was weiß er? Und warum sollte ich Dich nicht ebenso gut küssen dürfen, wie er?«

Gesa fuhr mit der Hand nach ihrer Wange, als sei sie gebrannt; er hatte sie geküßt.

»Nein, nein, das nicht,« stammelte sie, und versuchte fortzurücken; »ich muß ihm treu bleiben, ich muß – –«

415

»So, mußt Du das?« Es war ein spöttelnder Ton in den Worten und ein spöttisches Zucken um die Mundwinkel,
während seine Blicke über das Mädchen hinfuhren, wie über ein sicheres Eigenthum, und sein Arm sie fest an sich
drückte.

»Ja, sieh, Gesa, das küsse ich Dir auch nicht ab!« Er bog ihren Kopf zu sich und ließ ihre Lippen nur los, um ihr
Worte zuzuflüstern, die sie in eine Art Lähmung versetzten.

Als sie freikam, stieß sie einen erstickten Schrei aus; der Kutscher sah sich um: »Wohen?«

420 Der Maschinist richtete sich in die Höhe, um mit ihm zu sprechen; da raffte sie sich plötzlich auf, nahm ihre Kleider
zusammen und flog wie ein Ball aus dem Schlitten hinaus auf einen Haufen zusammengefegten Schnees.

425

Sie war gleich wieder auf den Füßen und maß mit den Augen die Entfernung bis zu der großen Schenkbude; hinter ihr
schrie und schalt der Maschinist. Sie lächelte und nickte zurück zu ihm, lief aber, so eilig sie auf dem glatten Boden
vermochte, dem dichten Menschenknäuel zu. Aus der Thür der Wirthschaft stakte mit weiten Schritten und steifen
Knieen Heinrich Klefecker, als wate er durch nassen Sand; das plumpe Weib, das auf ihn einredete und mit dem
Finger auf Gesa wies, war die rothe Male; höhnische Schadenfreude belebte die stumpfen Züge. Sein Kopf hing auf
die Brust; er sah erdfahl aus und alt, mit vielen Furchen und Falten, die das bleiche Schneelicht unbarmherzig
enthüllte.

430

»Du siehst bös aus, Hein,« entfuhr es der Athemlosen, als er nun, ohne zu sprechen, an sie herantrat und hart ihren
Arm ergriff.

Sie drehte an ihrem Tuche und fuhr verwirrt fort: »Woll'n wir noch nich weg?«

»Dat is woll all lang Tied,« erwiderte er; sein forschender Blick war wie eine Drohung.

»Du kuckst mich ja an, als hätt'st mich lang nich gesehn«, sagte sie mit einem Versuch zu scherzen. Sie streichelte
furchtsam seine große kalte Hand, die er ihr selbstvergessen überließ.

435 Nun aber riß er die Finger los und schlug die ihren derb und heftig bei Seite.

Sie wich entsetzt zurück und hob die geschlagene Hand in die Höhe, ins Licht einer eben angezündeten Laterne. Ein
schmerzliches Erstaunen lag in den getrübten Augen; die Lippen bebten wie bei einem Kinde, das gleich in Weinen
ausbrechen will. Solch eine kleine weiche Hand! der Maschinist hatte sie noch eben geküßt und bewundert, und
Heinrich schlug sie!

440 Warum?

Das Mitleid mit sich selbst wurde plötzlich so groß, daß sie zu schluchzen begann und in sich hineinwimmerte über
ihre Jugend, ihre Verlassenheit, den verlorenen Sonntag, den eisigen Wind und ihre müden wehen Füße.

Er hörte aber nicht hin, schien es gar nicht zu wissen, daß sie da gehe.

445

In einem Wagengeleise glitt sie aus; das schien ihn zu wecken. Er half ihr auf und behielt sie im Arm, wie sie weiter
gingen. Die starken Stöße seines Herzens sprachen von innerm Kampf. Seine Augen waren trocken und glänzender als
sonst; auf den hagern Backen brannte nun ein ungewohntes Roth. Manchmal sah er sie eindringlich an, öffnete auch
den Mund, als ob er etwas sagen müsse, schüttelte aber wieder den Kopf und seufzte:
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»Arm lütt Dammelke!«

450

Sie nahm das für ein Schmeichelwort, lächelte schon halbgetröstet und streichelte an ihm herum, was er sich ohne
Widerstreben, aber auch ohne Dank gefallen ließ. Doch wurde er allmählich machtlos und warm und ließ sich
mitziehen, als ob er nicht das Herz voll habe.

Zuletzt wagte sie es, ganz siegesgewiß zu sagen: »Weißt, Hein, ich bin aus'm Schlitten gesprungen im vollen Fahren.«

Er wurde sogleich wieder fremd, ließ ihre Hand frei und erwiderte: »Ick weet.«

Nach einer Pause setzte er kalt hinzu:

455 »Worum?«

»Weil ich Dich von weitem sah und nich wollte, daß Du warten solltest,« sagte sie eifrig und unbefangen.

»Worum büst Du denn erst mitgahn?« bemerkte er noch kälter.

»Ach, so'n feinen Schlitten! weißt, mit Tigerdecken, Hein, – in so'n hab' ich noch nie gesessen.«

»Schad', dat Du nich länger bleewen büst,« knirschte er zwischen den Zähnen.

460 »Nee, Hein, höchstens zehn Minuten,« fiel sie ein, »ich werd' Dich doch nich stehn und warten lassen?«

Sie sah ihm grade in die Augen mit ihrem freundlichen, hellen Gesichtchen.

Auch ein schärferer Seelenkenner als Heinrich Klefecker hätte in diesen weichen, sanften Zügen nichts Andres
gefunden als die Ueberzeugung, sich sehr gut und liebevoll benommen zu haben, und ein bischen Kränkung darüber,
daß ihr Mann das nicht anerkannte.

465 »Wat Swattes bliwt nich an ehr besitten,« murmelte er; und dann, nach einer Pause, in ganz anderm Tone: »Täuw, Du!
wi drapt uns noch.«

»Was sagst Du?« fragte sie mit einem erschrockenen Blick auf seine geballte Faust.

»O nix, ick freu' mit blot, dat wi to Hus sünd.«

470

Das Kellerfenster leuchtete heut nicht in die Winternacht hinaus. Auch als die Beiden schon in ihrem Stübchen waren,
blieb es noch dunkel darin.

Klefecker hatte sich müde auf einen Stuhl gesetzt; Gesa war hinausgegangen, um Streichhölzer bei der Hauswirthin zu
holen, und hatte sich wohl festgeschwatzt.

475

Wie er so in trübem Brüten nach dem Fenster sah, bewegte sich Etwas draußen; ein dunkler Gegenstand duckte sich,
wie es schien, geräuschlos vor der Scheibe nieder. Ein Gesicht erschien an dem Glase, das Weiße der Augen
schimmerte deutlich hervor. Dann kam ein regelmäßiges Klopfen mit dem Knöchel und der wohl verständliche Ruf:
»Gesa! bist Du allein?«

480

Mit einem wilden Sprung war Klefecker vom Stuhl auf, die Treppen in die Höhe und draußen vor der Thür. Aber wie
er auch seine Augen anstrengte, das Kellerloch vor dem Fenster war leer; er stieg zum Ueberfluß noch hinunter, aber
vergeblich. Eben erhellte sich die Stube, die er bis in jedes Eckchen übersehen konnte. Seine Frau trat mit der
angezündeten Lampe herein, sorglos und hübsch anzusehen. Er nahm sich in Acht, sie zu erschrecken, kletterte aus
dem Loch und sah sich auf der Straße um, die ganz verlassen schien. Soviel Zeit nun auch schon verstrichen war, er
durchsuchte jeden Thorweg, jeden Hauseingang. Sein Herz war wie ein Gefäß, das springen oder überlaufen mußte
vor ohnmächtigem Haß.

Als er endlich nach Hause kam, war Gesa beleidigt.

485 »Warum bist denn wieder weggerannt,« sagte sie ärgerlich; »das Abendbrot is all lang fertig.«

Er gab keine Antwort und setzte sich schaudernd und zähneklappernd in eine Ecke.

»Wat hest Du blot, Hein? Du bewerst ja so?« fragte sie freundlicher.

»De Dod löppt öwer min Graf, Gesch,« sagte er dumpf; »dat gütt mi bald kolt, bald heet dörch de Knaken – de Dod
löppt öwer min Graf.« –

490 Die ganze Nacht lag er so, schlaflos, zusammenschaudernd und manchmal leise stöhnend in seinem Bette.

Gesa wachte davon auf.

»Du kriegst 'n fixen Snuppen,« sagte sie, sich die Augen reibend.

»Ja, ja, 'n Snuppen,« wiederholte er; »slap Du man, Gesch.«
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»Nee, Hein, ick mal Di 'n Tass' Thee; ick stah op; Du büst ja as 'n Isklumpen.«

495 Sie war gleich aus dem Bett und zündete Licht an; es war halb drei. Als er den heißen Fliedertrank herunter hatte,
ward er stiller und schloß die Augen. Gesa hörte ihn noch ein paarmal stöhnen, dann fiel sie in schweren, festen
Schlaf. – –

Als sie wieder erwachte, brannte Licht im Zimmer; im Schein der kleinen Küchenlampe sah sie ihren Mann
angekleidet am Tisch sitzen und einen Brief lesen. Er schien gesund zu sein.

500 »Hein, was machst Du da?« rief sie, sich aufstemmend; »was is denn die Uhr?«

Der Mann drehte sich schnell nach dem Bette hin; dabei fegte er mit dem Ellbogen die Lampe vom Tisch, die auf dem
Boden zersplitterte, während der Docht noch fortschwelte.

»Wart', wart'! ich helf Dir, Hein,« rief Gesa dem verdutzt Dastehenden zu; sie sprang aus dem Bette, fuhr in einen
Schuh und trat die qualmende Schnuppe aus, schrie aber sogleich auf: »Mein Fuß! ich hab 'nen Splitter im Fuß.«

505 Der erste graue Morgenschimmer fiel durch die zwei kleinen Fenster mit ihren kurzen Vorhängen und zeigte die
Umrisse der vielen Gegenstände in der engen Kammer, den Kochofen, den Schrank und das große Bett, auf dem das
junge Weib saß und den nackten Fuß mit beiden Händen hielt. – Draußen war es schon lebhaft. Die Hamburger
Lerche, der Kummerwagenmann, sang seinen melancholischen Weckruf in den schlaftrunkenen Wintermorgen hinein
– auf dem Vorplatz wurden Stiefel gewichst, und die Treppen herunter klapperten geschäftige Holzpantoffeln.

510 »Wir haben die Zeit verschlafen,« dachte Gesa erschreckend; da kam ihr Mann mit einem Licht wieder zur Thür
herein. Die Frau, von der sie das Zimmer abgemiethet hatten, folgte mit einer Todtenvogelmiene und einem Lappen
alter Leinwand.

»Ji ward mi noch dat Hus ansteecken, dat segg ick,« knarrte sie, während sie sich kopfschüttelnd, aber hülfbereit über
den klaffenden Riß an der weichen Sohle hermachte.

515 »Au! au!« machte die Verwundete bei jeder Berührung und zog endlich den Fuß ganz zurück.

Ueber die harten Züge der Alten stahl sich ein Lächeln, das fast wie Weinen aussah.

»Min gode Deern,« sagte sie, »Du weetst noch nich, wat de Minsch uthollen kann. Warr man erst so olt as ick, denn
büst Du 't gewennt.«

520

Erschrocken sah das junge Weib auf die trüben, triefenden Augen, den zahnlosen Mund und den wollenumwickelten
Kopf der Alten.

»So olt ward ick nich,« erwiderte sie zuversichtlich.

»Wer nich olt warden will, de mut sick jung ophangen, Du Kiekindewelt!« sagte die Frau hart; »giw Din Fot man
wedder her.«

Und dann, zu dem Manne gewendet: »En vertagene Deern! Se sünd too god, Klefecker.«

525 Aber ihr Blick auf die Gescholtene war nicht ohne Wohlgefallen, und die hübsche kleine Frau schien auch dankbar für
ihre Mühe und Hülfe und lachte, als jene mit der höhnisch klingenden Ermunterung: »Nu kannst Du gahn und
danzen,« das junge Paar allein ließ.

Gesa versuchte aufzustehen, fiel aber mit einem Schmerzenslaut wieder zurück.

»Nee, Hein, auftreten kann ich nich.«

530 Ihr Mann sah fast zufrieden aus.

»Lat man, Gesch! Hüt is dat nix mit de Fabrik un schadt ok nich. Ick warr Bescheed seggen.«

Und dann nach einer Pause:

535

»Kiek hier, ick hew 'n groten Breef kregen; ick schull hüt Nahmiddag nah Heide kamen – dat Erbschaftsamt het mi
schreewen. Ick stunn erst in Bedenk, – nu kann ick reisen –« Er schloß mit einem Seufzer und einem argwöhnischen
Blick nach dem Fenster.

»Erbschaftsamt?« wiederholte Gesa verwundert; sie schien nur das eine Wort gefaßt zu haben.

»Wegen min Onkel Asmus, de in'n Harwst storben is; da warr'n woll 'n paar hunnert Dahler rutkamen.«

»Für uns?« Sie schlug die Hände zusammen. »En paar hunnert Dahler? I, Hein, freust Du Di denn nich? Das is ja 'n
großes Glück für uns! Denn können wir Alles bezahlen, un –«

540 »Un Du giwst dat Fabriklopen op« – fiel er in entschlossenem Ton ein.
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Ihr aufgeregtes Gesicht ward gleich stiller.

»Gott, Hein, was soll ich denn aber den ganzen Tag zu Haus thun?«

»Wat anner Frugenslüd doht,« sagte er kurz.

»Ha, Andere haben Geld; wir haben ja nix.«

545 Sie kuckte sich herausfordernd in der schlechten Kammer um und wies mit dem Finger auf die löcherigen, unebenen
Dielen.

»Immer so allein hier sitzen, da wächst Einem ja der Mund zu,« murrte sie.

550

Heinrich legte ihr die Hand auf die Schulter und sagte in verzweifeltem Ton: »Ick mut nu gahn; erst op Arbeit un denn
nah Heide. Dat kann 'n paar Dag duern, bet ick wedder kam. Din Foot is slimm; gah nich rut, gah nich in de Fabrik,
bet ick t'rügg bün! Verspreek mi dat, Gesch!« Ein gurgelnder Laut von verschluckten Thränen machte seine Worte
undeutlich.

»Wenn't nich gor too lang duert,« erwiderte sie leichthin.

»Un wenn he nu herkummt – –« stotterte er.

Sie lachte auf. »He ward sick höden!« Aber das kummervolle Gesicht schien sie plötzlich zu rühren.

555 »Geh mit Glück, Hein,« sagte sie weicher, »vielleicht kriegst das Geld gleich mit.«

»Dat kann woll sin.«

So schieden sie.

Kaum war er fort, so trieb eine unklare Regung das junge Weib ans Fenster, um ihn noch zu sehen. Sie hinkte
mühsam und ohne auf ihren Anzug zu achten durch die Stube, riß das Fenster auf und sah hinauf.

560 Eben kam er vorüber.

»Hein, was macht Dein Schnupfen, den hab' ich ganz vergessen!« rief sie.

»Ja, ja, de Snuppen!« erwiderte er, flüchtig hinunterblickend, dann ging er weiter.

Sie folgte ihm mit den Augen und schloß das Fenster langsam, obgleich es sie fror in ihrem Nachtjäckchen.

565

Eine Stunde später aber saß sie schon eifrig plaudernd und strickend in der Küche der Wirthin. Die zu erhebende
Erbschaft und was man mit dem Geld Alles anfangen könne, bildete einen unerschöpflichen Unterhaltungsquell, und
Gesa schmeichelte die Vorstellung, durch diesen Glückszufall in der Achtung der Alten, die sie immer wie ein
dummes Kind behandelt hatte, hoch gestiegen zu sein. Das Erbschaftsthema reichte auch noch für den folgenden Tag
und dann – wurde es abgelöst durch ein anderes, nicht minder wichtiges und bedeutsames, – wichtig und bedeutsam
nicht nur für die beiden Frauen, sondern für die ganze Bevölkerung dieses Stadttheils und noch darüber hinaus.

570 Der Maschinist Leopold Jäck war verschwunden.

Am Montag war er wie gewöhnlich zur Mittagsstunde aus der Druckerei gegangen, wahrscheinlich als Letzter, denn
Niemand hatte ihn hinausgehen sehen; doch war er Vormittags da gewesen und nichts Ungewöhnliches an ihm
bemerkt worden.

575

580

585

Am Nachmittage war er ausgeblieben, was hie und da schon an Montagen vorgekommen war, und von dem
Fabrikherrn mißbilligend verzeichnet, aber nicht weiter beachtet wurde. Als er auch am Dienstag nicht erschien, ward
um zwölf Uhr das alte Factotum Ribe mit dem verstümmelten Arm in seine Wohnung geschickt. Ribe fand die Thür
verschlossen, und keinen der Wirthsleute daheim. Daraufhin ward die Anzeige bei der Polizeibehörde erstattet, die
Wohnung, deren Schlüssel er mit sich genommen zu haben schien, im Namen des Gesetzes geöffnet und – leer
gefunden. Nicht etwa ausgeräumt, aber doch verlassen. Das Bett in der einstigen Dunkelkammer des Photographen
war zerwühlt; die Wirthin sagte aus, der Herr sei am Sonntag erst spät in der Nacht heimgekehrt, habe am Montag
seine Wohnung aber früh verlassen, ohne daß sie ihn gesehen. Da der Schlüssel nicht an der Thür gesteckt, so habe sie
nicht hineingekonnt, was auch schon öfter geschehen. Der Herr sei mit ihr sehr »von oben herunter« gewesen;
Vorstellungen seien da übel angebracht. Sie habe eben gedacht, beim Nachhausekommen werde er schon rufen, wenn
er sein Bett gemacht haben wolle. Da er dann am Dienstagmorgen nicht zum Vorschein gekommen sei, habe sie es
ihrem Manne gesagt, – der habe auch von »anzeigen« gesprochen, habe aber noch ein paar Tage warten wollen; er
wolle dem Herrn, der vielleicht bald zurückkomme, keinen Aerger bereiten; das dumme Logis stehe so wie so
meistens leer; es habe auch Niemand gern mit der Polizei zu thun. Als man ihr bedeutete, das sei eine verdächtige
Aeußerung, gerieth sie in großen Zorn. Sie habe viele Kinder, und ihr Mann sei Briefträger, ob sie da Zeit hätten,
hinter so Einem herzulaufen, der alle Nächte durch »schwierte« und seine Wäsche einer Anderen gebe, gerade als ob
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590 sie ihm seinen seinen Kram nicht gut genug plättete!

595

600

Dabei riß sie seine Kommodenschiebladen auf und enthüllte ein wüstes Durcheinander von frischen und gebrauchten
Wäschestücken, Kuchenresten, bunten Cravatten und Pomadeschachteln; auch etliche Goldstücke klimperten lose
darin. Der Beamte verwies ihr solche Eigenmächtigkeit; dann versiegelte er die Kommode, den Schrank und einen
halbgeborstenen Koffer, dessen Inhalt aus durchlöcherten Strümpfen und zerlesenen Romanen bestand. Der Raum sah
fast aus wie nach einer fluchtartigen Entfernung des Bewohners. Aber dann hätte er doch wohl sein Geld
mitgenommen? Nun, viel war auch nicht da, – die drei Goldstücke und die kleine Münze konnte er bei seiner
unordentlichen Lebensführung vergessen haben. Aber auch die Uhr war da. Sie lag zwischen den Blumentöpfen, die
auf einige halbzerrissene durchweichte Liebesbriefe gestellt waren. Das Gehäuse war geöffnet, der Schlüssel daneben,
als wäre sie so nach oder vor dem Aufziehen liegen geblieben. Sie stand auf Neun, ging aber weiter, als der Beamte
sie anrührte; sie schien von der Kälte stehen geblieben zu sein, und ihr war nichts abzufragen als etwa das Eine:
warum hat dich dein Herr nicht mitgenommen? Ein Grund für plötzliche Abreise war nicht zu entdecken; trotzdem
telegraphirte man nach allen Seiten, zuerst nach Pirna an den dort lebenden Onkel; es fand sich ein Brief in einer
Rocktasche steckend, aus dem man seine Adresse erfuhr.

605

610

Die Wirthsleute wurden sorgfältig überwacht und in den Bier- und Tanzlokalen Nachforschungen angestellt, die kein
festes Resultat ergaben. Er war bekannt überall, der etwas aufgeblasene junge Herr mit sächsischem Dialekt und
geputzter Kleidung, einer der besten Kunden, und ein großer Liebhaber der Damen. Es ward sogar ermittelt, in
welcher Wirthschaft er in der Sonntagsnacht bis zwölf Uhr getanzt hatte; dort aber hörte jede Spur auf. Von seiner
Heimathsstadt lief ein dicker Brief des Onkels ein, der in betrübter Geschwätzigkeit meldete, sein Neffe sei nicht nur
nicht in Pirna, sondern habe schon seit zwei Monaten kaum Etwas von sich hören lassen, und die Braut wolle nichts
mehr von ihm wissen, wenn er nicht bald einen andern Weg einschlage.

Zum Schlusse empfahl er »der guten und reichen Stadt Hamburg« feierlich, seinen Neffen und Schwiegersohn wieder
herbeizuschaffen. Hamburg habe leider im Binnenlande den Ruf einer sehr verderbten Stadt, – er habe das nie glauben
wollen, da er selber einmal auf dem Borgesch in Arbeit gestanden, – aber für den Leopold Jäck sei Hamburg freilich
verantwortlich; der werde von ihr zurückgefordert. –

615 Nun erschienen täglich Zeitungsartikel unter der Ueberschrift: »Verbrechen oder Unglücksfall?« Die Wirthsleute
wurden auf einige Tage verhaftet, aber bald wieder entlassen und statt der Menschen einmal die breiten und schmalen
Wasseradern dieses Gebietes befragt. Freilich, ihrer sind viele; und dann noch die Teiche, Becken und Gräben. Es half
nichts; es kam keine Antwort; der Maschinist war und blieb verschwunden.

620

625

630

Verschwunden! Ein unheimliches Wort. Es bedeutet: umgekommen! todt! aber es fügt dazu noch das Gespenstische
des Zweifels, das Grausen der Ungewißheit. Es lag wie ein Todesschatten über der ohnehin winterlich traurigen
Gegend des Hammerbrooks. Die Männer unterhielten sich nur von der unbegreiflichen Thatsache, daß ein Mann, ein
erwachsener Mensch, aus ihrer Mitte verloren gegangen war, wie ein Stück Handwerkszeug, wie ein Blatt Papier, das
der Wind wegbläst, und das nicht wiedergefunden wird. Die Frauen warfen scheue Blicke um sich, sobald es Abend
ward, und wenn sie auf dem Nachhauseweg eine Brücke betraten, hörten sie auf zu schwatzen und zu kichern und
schauten mit ängstlich forschenden Augen in das Wasser der Fleete, in die offenen Stellen zwischen den morschen
grauen Eisschollen und flüsterten von ihm und wunderten sich, ob er wohl hier liege? oder wo sonst? und schauderten
bei dem Gedanken, daß er vielleicht an derselben Stelle liege, wo einst die Elzmann ihren Sohn ertränkt hatte und
schüttelten den Kopf, daß es je herauskomme, und erzählten sich, daß selbst die flachen Gräben am Ausschlägerweg
durchsucht und sogar abgelassen worden, und wußten auch von einem alten fremden Mann, dem einzigen
Verwandten, der bei allen Behörden umherlaufe und mit gerungenen Händen stehe, sie möchten ihm seinen Sohn und
seiner armen Tochter ihren Bräutigam wiedergeben, und wenn sie das nicht könnten, so wolle er Gott bitten, daß die
Türken Hamburg eroberten und an allen vier Ecken anzündeten. Dieser Sagenkreis um den Verschollenen erweiterte
sich von Tag zu Tage.

635

Die Stillste bei all' diesen Gesprächen war Gesa. Aber ihre Augen starrten groß und weit offen beim Zuhören, und
wenn es an den dunkeln Fleeten vorbeiging, klammerte sie sich an den Arm einer Kameradin. Die wilde Male machte
sich einmal den Spaß, in der Dämmerung plötzlich wie eine Katze hinter einer Heckenthür hervorzuspringen, um sie
zu erschrecken. Dies gelang ihr so gut, daß die Furchtsame fast in Krämpfe verfiel und sich stundenlang mit heftigem
Weinen quälte. Ein zweites Mal, als ihr die Elster mit den verschnittenen Flügeln, die frei in der Druckerei
umherlaufen durfte, unvermuthet krächzend auf den Nacken flog, wiederholte sich dieser Anfall.

640

645

Seit dem Tage, da sich Gesa den Splitter in den Fuß getreten hatte, schien sie verändert. Ihre Backen hatten die weiche
Rundung, die blumenhafte Frische verloren; die Augen lagen matt und schwarzgeringt in den Höhlen; nur wenn von
dem Verschwundenen gesprochen wurde, kam ein ängstlicher Glanz hinein. Die Kameradinnen brachten plumpe und
spitzige Neckereien vor, um ihre Niedergeschlagenheit zu erklären. Bald war es die Trauer um den Maschinisten, der
ihr so offen den Hof gemacht hatte, während der neue, ein trockener Engländer, sie gar nicht beachtete. Bald sollte es
die Sehnsucht nach ihrem Schatz, Heinrich Klefecker sein, der noch immer nicht wiederkam. Er war nun bald
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650

655

660

665

vierzehn Tage weg und wußte noch nicht einmal, daß der Maschinenmeister der Druckerei vermißt wurde. Gerade an
dem Montag, da der Sachse morgens zuletzt im Geschäft gewesen, war Klefecker der Erbschaft wegen nach Heide
gereist, Schreiben war weder ihre noch seine Sache, doch hatte sie durch einen andern Arbeiter erfahren, daß er dem
Fabrikherrn sein Fortbleiben angezeigt und entschuldigt hatte. Sie war nach acht Tagen auch wieder zur Arbeit
gegangen, – hätte ihr Mann gewußt, daß er so lange aufgehalten würde, so hätte er kein Versprechen verlangt. Und
auch nicht, wenn er gewußt hätte, daß Herr Jäck verschwinden würde, dachte sie, und fühlte dabei eine merkwürdige
Ruhe und Sicherheit über sich kommen. Vielleicht wußte ihr Mann doch durch die Zeitung, was hier passirt war. Es
wurde ihr aber unbehaglich bei dem Gedanken, daß sie ihn danach fragen solle. Heinrich hatte den Herrn nie leiden
können, – er würde sich vielleicht über sein Verschwinden freuen – und sie meinte, das könne sie nicht gut mit
ansehen. Der arme feine Herr war ihr so gut gewesen. Er hatte ihr Worte gesagt, wie noch kein Mensch, und wie er sie
geküßt hatte! Recht zum Todtlachen! Wenn das ihr Mann gewußt hätte! Und so feine Stiefel hatte er getragen und so
goldene Hemdknöpfchen, und immer was Frisches im Knopfloch. Ach, die Blumen in seiner Wohnung, die sahen
elend aus! Sie hatte oft hinaufkucken müssen, wenn sie vorbeiging, und ihre guten Augen erkannten deutlich, daß
Alles verwelkt und erfroren war. Nur eine große Kalla stand noch grün und trug sogar eine ihrer seltsamen schlanken
weißen Blumen in der verkommenen Gesellschaft. Von dieser Blume träumte ihr. Gesa knieete auf einem Grabe, und
eine Stimme sprach heraus: »De Dod löppt öwer min Graf«; und als sie sich in Angst gebadet umsah, kam die weiße
Kalla hergeschritten und stellte sich auf den Hügel. Sie hatte aber ein Gesicht, und das war so gräßlich, daß Gesa mit
einem rettenden Schrei erwachte. Was für ein Gesicht? Sie versuchte, als sie wach war, es sich noch einmal
vorzustellen, aber sowie sie nur einen Schimmer davon erhaschte, hielt sie sich die Augen zu und hätte beinah wieder
aufgefchrieen. Vor Male, die sich oft vertraulich an sie drängte, um von dem Verschwundenen zu schwatzen, bezeigte
sie eine Furcht, die alle Mädchen in der Fabrik lachen machte.

670

Böse Träume bei Nacht und eintönige Arbeit bei Tage, – die Zeit ward ihr lang. Und wenn Heinrich zurückkommt,
dachte sie, wer weiß, am Ende muß er auch noch auf die Polizei, als Zeuge, wie wir alle, obgleich sein Herr ausgesagt
hat, daß er abgereist ist, als der Herr Jäck noch da war, und obgleich Alle wissen und bezeugen, daß sie nie ein Wort
zusammen gesprochen haben.

675

Am Freitag der zweiten Woche, es war gegen Feierabend, rief ihr die rothe Male vom Fenster her zu, Klefecker sei
zurück; sie habe ihn gerade ins Comptoir der Fabrik nebenan gehen sehen. Sie schrak zusammen und freute sich
dennoch; ihre Hände zitterten, wenn sie die Bogen darreichte, und sie wäre fast mit den Fingern unter die Walzen
gerathen. Als aber die Arbeit aufhörte, ging sie beinah zögernd die Treppen hinunter und strich ein paar Mal an den
Häusern hin, ehe sie in die Thür nebenan zu treten wagte. Dort lag das Comptoir der chemischen Fabrik; sie kannte
die Thür sehr genau und das schmale Milchglasfenster mit der Inschrift »Bureau«, durch das sie die Gestalt ihres
Mannes wie einen dunklen undeutlichen Schatten erkennen konnte. Die Thür war angelehnt; sie hörte eben Heinrichs
Stimme:

»Ja, Herr, ich kann gleich mitgehen.«

680 Und dann die Stimme des Principals:

685

»Das ist mir lieb; ich war recht in Verlegenheit; unsere alte Niederlitz ist gerade zur Unzeit krank geworden. Der
Besuch ist unaufschiebbar; die Leute gehen nach Samoa, wissen Sie, – schon übermorgen. Meine Frau und die
Mädchen sind voraus, – schlimmstenfalls hätte ich zurückbleiben müssen. Aber so ist mir's natürlich lieber. Das ist
der Hausschlüssel. Und der hier schließt die kleine Stube neben der Hausthür auf. Na, Sie haben ja schon 'mal bei uns
eingehütet. Sie finden Alles, was Sie brauchen; ich habe das Zimmer für alle Fälle in Ordnung bringen lassen, Licht,
Feuerung, Alles da. Nur Abendbrot müssen Sie sich mitnehmen; Theekessel, Kaffeekanne ist da – morgen Vormittag
gegen elf kommen wir zurück. Guten Abend, Klefecker.«

690

695

Gesche schlich weg, ehe die Beiden heraustraten, denn sie gingen zugleich. Sie hörte das Umdrehen des Schlüssels an
der Hausthür und die Schritte der Männer, die in entgegengesetzter Richtung von ihr nach der Stadt zugingen. Sie
hatte die Hände fest in ihr Tuch gewickelt, aber die Luft blies hindurch, daß ihr die Haut fror, als gehe sie nackt und
bloß. Ein paar Thränen waren ihr in die Augen getreten, als sie gehört, daß Heinrich, der so lange fortgewesen war,
der ihr noch nicht einmal guten Abend geboten hatte, sich da ohne Widerrede zu einem Einhüterdienst verdingte. Die
Thränen standen noch auf den Wangen, und der Wind fuhr eisig darüber hin. Mit gebeugtem Kopf und immer
schwererem Schritt ging sie ganz mechanisch, ohne Bewußtsein oder Willen. Plötzlich blieb sie stehen, überlegte und
kehrte um. Nun war es, als ob eine innere Macht sie vorwärts treibe; sie eilte schnell und schneller; durch die große
Allee, in deren alten Ulmen der Schneesturm heulte, und dann den Glockengießerwall entlang, zwischen den
dampfschnaubenden klingelnden Pferdebahnwagen hindurch bis zum Eingang der Ferdinandstraße.

700

Dort gleich neben dem Zuchthaus war es, dort lag das Haus seines Fabrikherrn. Von dem Gefängniß mit den kleinen
blinden Maulwurfsaugen wendete sie schnell die Blicke ab, lief quer über das nasse Pflaster und versuchte, in das
kleine Fenster neben der Hausthür zu sehen. Das war ja das Einhüterstübchen.
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Es lag aber doch zu hoch über dem Trottoir; nur ein Lichtschein war erkennbar und die helle Hinterwand, an der ein
schwarzer Schattenriß hinflog. Das mußte er sein.

Sie hob sich auf die Zehe, und der Wind blies ihre Kleider auf, als wolle er sie hineintragen, während eine Fluth von
Thränen ihr übers Gesicht und in das Halstuch rieselte.

705 Ein vorübergehender Schutzmann fragte sie, mitleidig spottend: »Sall ick Di 'n beten in de Höcht bören, dat Du beter
in dat Finster kiken kannst, min Deern?« und streckte schon die kräftigen Arme nach ihr aus, – da besann sie sich,
wischte sich die Augen, und kehrte langsam um auf dem durchweichten Wege.

710

Einmal schrie sie auf und sprang bebend seitwärts: sie hatte eine Hand auf ihrer Schulter gefühlt, und als sie sich
umsah, gewahrte sie den verschwundenen Maschinenmeister, der regungslos und aschgrau vom Kopf bis zu den
Füßen, – nur über die Stirn lief ein rother Streif – zu ihr hinstierte. Entsetzt schlug sie ihr Tuch über die Augen, aber
sie konnte es nicht lassen, sie mußte noch einmal hinsehen. Da war es ein Baum, auf den das rothe Licht einer Laterne
an der Straße fiel; aber ihr bebten die Kniee, wie sie weiterlief, und die grünen, blauen und rothen Lichter des
Lübecker Bahnhofs tanzten vor ihren Augen.

715

Manchmal sah sie blitzschnell, wie ein Bild, das an ihr vorübergezogen ward, Heinrich in dem Dielenstübchen sitzen,
die langen Glieder viel zu groß für den engen Raum, – und sie wunderte sich, ob er wohl auch soviel an den
verschwundenen Maschinenmeister denke. –

Ja, das that er, aber anders als sie vermuthete.

720

Er hatte dem Principal sein Handkofferchen auf den Venlooer Bahnhof getragen und war dann mit schnellen Schritten
nach der Ferdinandstraße gegangen, hatte in dem Dielenstübchen Feuer und die Lampe angezündet und sich nun auf
den niedrigen Strohstuhl gesetzt, der unter seiner Last aufstöhnte. Er hatte freilich ein anderes Gewicht, als die dürre
verschrumpfte Einhüterin Niederlitz, die sonst auf dem Stuhl saß, wenn die Familie verreist war.

725

Bei jeder Bewegung ächzte und wimmerte der alte Stuhl, als wolle er den Mann abwerfen. Dem ward es endlich zu
viel. Er stand auf und setzte sich auf einen Holzstuhl mit steifer Lehne, langte seine sandgraue Mütze her und drehte
sie in den Händen, wohl eine halbe Stunde lang. Wenn es seiner Frau, die zu dieser Zeit draußen stand, geglückt wäre,
hineinzusehen, sie hätte vielleicht gelächelt statt zu weinen, so schläfrig-unbedenklich sah die Gebärde aus. Zuletzt
entfiel ihm die Mütze; sein Kopf senkte sich auf die Brust; er that ein paar schwere Athemzüge, wie Einer, der das
Schlafen erst einmal probiren will, und dann immer ruhigere, tiefere, als müsse er sich satt trinken nach langem
Dürsten. Die Wärme des kleinen Raumes nach der feuchten Kälte draußen hatte ihn eingeschläfert.

730

Plötzlich zuckte er zusammen; an der Thür war die Glocke gezogen worden. Er zitterte so, daß der Stuhl, auf den er
den Arm gelegt hatte, ins Schwanken gerieth und er Mühe hatte, sich auf die Füße zu stellen. Die Glocke ertönte von
Neuem. Nun ergriff er mit einer Art Heftigkeit die Lampe, riß die Thür auf und fragte mit heiserer Stimme, wer da sei.
Es war die Zeitungsfrau mit den »Hamburger Nachrichten«. Er öffnete die Thür des Windfanges, und die spitznäsige
Neuigkeitsträgerin mit dem zerdrückten schwarzseidenen Hute schaufelte sich auf die Diele.

735

Sie kuckte hell und neugierig unter dem breiten Hutrande vor, schüttelte ihre triefenden Röcke ohne Rücksicht auf die
sauberen Marmorfliesen und lachte wichtig mit ihren beiden Zahnlücken.

»Na, morgen fröh um soß is dat ja nu!«

»Wat is morgen fröh?«

740

»Denn ward he ja nu afmurkst – Se weten doch, – Timm, de Mörder Timm! I, dat weten Se nich? Herrjes, Mann, wo
kamt Se denn her? Hier gliek dichtan, in'n Hoff vun't Tugthuus! Gerechtigkeit mut sin, sünst kunn ja Jeder kamen!
Wenn Se Klock soß opwakt, denn beden Se man ok 'n Vadderunser vor sin arme Seel. He wör 'n hübschen Minschen,
grad so rank und slank as Se.«

Die Zeitungsfrau ging und schlug beleidigt die Thür hinter sich zu, – der ungeschliffene Mensch hatte sie nur
angestarrt, aber kein Wort auf ihre interessante Erzählung erwidert.

Er stand noch auf den Fliesen, sah ins Leere und hielt sich mit der Hand am Thürpfosten fest.

745 Darum also war der Fabrikherr fort mit Frau und Töchtern! Eine Hinrichtung gab es hier! In der stillen vornehmen
Ferdinandstraße! Die Nachbarschaft des Todescandidaten hatte sie vertrieben, und sie hatten ihn, Klefecker,
ausgesucht, in der letzten Nacht des Verurtheilten das Haus zu hüten.

750

Dichtan! dicht nebenan. Ja, ja, dort lag das Zuchthaus. Mit einem plötzlichen Impulse riß er die Thür auf, als wolle er
hinausspringen, fort von hier, aus dem Hause, gleichviel wohin. Aber die hochaufflackernde Lampe mahnte ihn:
»Hierbleiben! Feuer und Licht verwahren; das Haus hüten, wie er versprochen; der Principal hat sich auf ihn
verlassen, weil er weiß, daß Klefecker zuverlässig ist.« Er schloß langsam die Thür, schützte die Flamme mit der
Hand und ging entschlossenen Schrittes in das Stübchen zurück.
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755

Ja, nun kannte er die Geschichte, nun fiel sie ihm ein, die Geschichte des Timm, des Raubmörders. Ein altes reiches
Ehepaar hatte er erschlagen und war mit ihrem Geld geflohen. Was ging das ihn an? Er und Geld nehmen? Er sah
seine Hände an. Nie einen Pfennig! Sie waren rein. Rein?

760

765

Das Echo seiner eigenen Gedanken schreckte ihn, als sei das letzte Wort, von fremdem Mund gesprochen, laut durch
das Zimmer gehallt. Er sah sich argwöhnisch nach rechts und links um – war hier noch Jemand außer ihm? Dort in der
dämmerigen Ecke hinter dem Bett schien sich Etwas zu bewegen, huschte Etwas auf und ab, dunkel und hell, – was
war das? Er schob das Bett zur Mitte des Raumes, zwängte sich an der Wand durch und stand nun neben dem alten
bunten Kattunvorhang, der die tiefe Ecke halb verhüllte, aus welcher ihn ein Menschengesicht ansah. Er fuhr zurück,
runzelte die Stirn und streckte die Hand danach. Sie stieß an kaltes Glas, er that einen tiefen Athemzug – nur ein
Spiegel! Aber war denn das sein Gesicht? Dies bläuliche verzerrte Gesicht mit dem gesträubten Haar, den
aufgerissenen Augen? Und was für ein Strich war das da, gerade unter dem Kinn, der den Kopf vom Rumpfe trennte?
Nein, nein, das war nicht er, das war der Raubmörder, der nebenan im Gefängniß hinter den vergitterten Fenstern auf
den Morgen wartete, auf seinen letzten. Wie kam der hierher in das Glas?

Er zog sein blaues Taschentuch hervor und begann an dem Spiegel zu reiben, hastig, immer schneller: er fühlte ihn
warm werden unter seinen Fingern, aber das Bild mit dem durchschnittenen Hals verschwand nicht, obgleich es all'
seine Bewegungen nachahmte.

Es war doch sein eigenes Gesicht; so würde er aussehen, wenn – –

770

775

Er schob schnell den Vorhang über den Spiegel, aber die Schnur, die ihn zusammenhielt, war morsch und zerriß in
seiner derben Hand, die staubigen Falten sanken auf den Boden, und nun stand er dahinter in voller Größe, der
schreckliche Mensch mit dem durchschnittenen Hals – »grad so rank un slank as Se!« Was half es, daß er nun auch
deutlich den Sprung in dem verblichenen Glase sah? Was half es, daß er mit ungeschickter Eile sich bemühte, den
Spiegel umzudrehen und gegen die Wand zu lehnen? Das Bild folgte ihm, wie er mit zitternden Gliedern wieder
zwischen Bett und Wand hindurchkroch; es stand in seinen Augen, so fest er die Hände dagegen drückte.

Er war jung und stark. Er biß die Zähne aufeinander, nahm die Hände von den Augen und sagte mit fester Stimme:

»Ick bün keen Raubmörder. Wat geiht he mi an!«

Er strich sich die Stirn wie in großer Müdigkeit.

780

»Villicht het mi dat drömt? Villicht is 't all nich wohr. Un morgen wak ik op un gah nah min Gesche, un se weet vun
nix, un he geiht ut de Dör wie alle Dag mit sin verdammten Prückenkopp un sin gläserne Ogen un redt ehr to, se wör
noch god nog för mi, wenn –«

Er sprang auf, ballte die Faust und lief mit dröhnenden Schritten auf und nieder. »Nee, nee! dat nich! Denn mut ick
em noch mal dotslagen.«

785

Er sah sich nicht um, scheu und schreckhaft wie zuvor, obgleich er das Wort laut gesprochen hatte. Er schien wie
befreit von aller Furcht. Er konnte sogar essen und trinken und sich dann in den Stuhl zurücklehnen, um ein bischen
zu schlafen, fest und traumlos wie ein glücklicher Mensch. Wohl lange Stunden.

Glockenschläge weckten ihn, Thurmglocken; sie durchdröhnten ihn, als ob ein schwerer Hammer sie ihm auf den
Kopf zähle.

Fünf Uhr! fünf Uhr! noch eine Stunde Leben.

790 Wer denn? Er? Nein, nicht er, – der Raubmörder hinter jener Wand.

»Wat geiht he mi an,« flüsterte er mit zuckenden Lippen.

795

800

Er fühlte in die Tasche, zog halb bewußtlos einen kleinen Gegenstand hervor und drehte ihn im Licht der sterbenden
Lampe. Ein flacher Knopf, braun, ein Faden daran und ein ganz kleiner Fetzen braunen Tuchs. Der Rock war ja auch
braun gewesen. Ein unausstehliches, herausforderndes Tabaksbraun, wie es kein anderer Mensch trug. Daran hatte er
ihn ja gleich erkannt, als er an dem Unglücksmontag zu ihm in die Fabrik kam und sich nach dem »hübschen Fräulein
Gesa« erkundigte. Und die Heuchlerfratze, mit der er ihn zur Rede gestellt: ob er's auch ehrlich mit dem Mädel
meine? Und als er ihn angedonnert: »Se is min Fro!«, wie ihm da der Hohn frech entgegengelacht hatte! Und da, da
war's geschehen, da hatte er ihn an diesem Knopf gepackt und zu Boden gerissen, und der Knopf war in seiner Hand
geblieben, er wußte nicht wie, lag nachher in seiner Tasche, er wußte nicht durch welchen Zufall. Der Knopf kannte
die ganze Geschichte; er durfte nicht länger da sein. Schnell neues Holz auf das Feuer und Kohlen, Kohlen, daß es
lodert und prasselt, ein rechtes Hexenfeuer, und dann den Verräther hinein, ehe er den stummen Mund aufthut! – Er
glühte eine Weile, eine deutliche runde Scheibe; dann flog die beinerne Masse als ein Aschenstäubchen in die Höhe
und sank zerstiebend auf die glimmenden Scheite. Der kommt nicht wieder. Aber wie er sich umdrehte, sah ihm das
Bett so sonderbar aus, das gerade viereckige Bett. War es nicht ein Tank? So einer wie die, worin man Borax macht?
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805 So einer wie der – –

Er mußte hingehen und es befühlen. Richtig, weiche Kissen, die seinem Drucke nachgaben, Alles trocken und warm.
Und doch, wenn er zurückging, kein Bett, sondern ein Kessel voll Schwefelsäure, und was sonst noch darin ist? – – –

Er stieß einen Schrei aus, – der Kessel war zersprungen, in zwei Hälften geborsten, und eine Knochenhand reckte sich
nach ihm – ein zerspaltener Schädel glotzte über den Rand – ja das Schürfeisen war ihm so nah zu Händen gewesen!

810 Die Lampe erlosch; er stand im Finstern inmitten eines gespenstischen Gewimmels. Wieder drei Glockenschläge; es
ist dreiviertel auf sechs. Nun wird er schon angekleidet sein, sein letztes Brot essen. Woran er wohl denkt? Ob er wohl
betet? Er begann mechanisch das Vaterunser herzusagen, bis er an die Stelle kam: »Und vergib uns unsere Schuld«.
Da seufzte er tief auf, schüttelte den Kopf und begann von vorn. »Und vergib uns unsere Schuld, wie wir vergeben« –
– »Nee, nee, ick kann nich,« stöhnte er qualvoll, »Em nich, dat kann uns' Herrgott nich verlangen.« –

815 Dann packte er seine Sachen zusammen, Alles im Dunkeln, griff nach seiner Mütze und lief zum Hause hinaus, ehe es
sechs schlug. Er schob den Schlüssel unter die Hausthür hinein und eilte durch den dunklen Wintermorgen vorwärts
über die leeren Straßen, dem Hammerbrook zu und dann weiter nach Bullerhude. Eh' er sich selber recht besann, stand
er in dem Kellerstübchen vor dem Bette, in welchem Gesa noch schlief; er sah in der Dämmerung die weiße Schulter
schimmern und den nackten Arm, der aus dem Bette hing. Sein Stöhnen dicht über ihrem Ohr erweckte sie.

820 »Hein, bist Du da?« rief sie auffahrend. Ihre Arme griffen nach ihm; sie umfaßte sein fieberheißes knochiges Gesicht
und zog es auf das Kissen nieder. Aber er richtete sich wieder auf, ohne sie zu küssen.

»Gesche, ick gah! ick mut weg!«

»Weg vun mi?«

»Ja! ja!«

825 »Wohen?«

»Ick weet nich!«

»Warum?«

»Ick hew dat dahn, Gesche, ick hew dat dahn!« jammerte er auf, das thränenüberstrümte Gesicht in ihren Busen
drückend.

830 »Ach, Hein! ach, Allmächtiger!« Sie ließ ihn nicht los, aber ihre Fingernägel gruben sich tief in ihre weichen Hände.
»Wat fangst Du an! wat fangst Du an!«

»Ick weet nich! nah Cuxhaven, nah Amerika.«

»Ach, warum büst Du wedder herkamen?«

»Ick wull Di noch 'mal sehn!«

835 Er umklammerte sie enger und heftiger. »Min Kind! min Gesch! se kriegt mi! ick glöw, Male weet wat, se will Geld
vun mi, se het mi 't seggt, as ick gistern t'rügg kamen bün! Ick mut weg, un ick kann nich!«

Sie wischte ihm mit den Händen die Thränen ab und stammelte: »Ick kam nah – wenn ick – wenn ick antrocken bün.«

»Ach, Gesch, wohen?«

»Wo Du hen geihst.«

840 »Ach, Gesch, Du findst mi nich.«

»Ick find Di! Hein! Hein! harst Du 't doch nich dahn.«

»He sleit mi wedder dod, sallst sehn,« sagte er dumpf.

An der Thür fragte er noch einmal unsicher: »Un Du, Gesch?«

»Ick kam.«

845 »Du kummst mi nah?«

»Ja, Hein.«

»Nah Cuxhaven, ja?«

»Ja, Hein, wo Du hengeihst.«

Er kehrte hastig an ihr Bett zurück.
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850 »Ach, Gesch, dat Geld, ick bün so verbiestert! ick hew't ja all in Heid' in twee Bündels makt.«

Er zog ein Päckchen aus seiner Brusttasche. »Wies' dat Keinen! 't sünd verhunnert Mark – vun de Erbschaft« –

»Ja, aber nu gah! gah weg!« Sie drängte ihn von sich, »ick – ick – weet nich, wo ick bün« – sie verbarg ihr heißes
Aufweinen in die Kissen. –

Wohin nun? hinweg, weit! weit! Auf ein Schiff und hinaus!

855

860

Es war noch immer Halbdunkel auf den Straßen, und er kam leicht vorwärts, obgleich er den graden Weg, der ihn an
den zwei Nachbarfabriken vorbeigeführt hätte, ohne festen Vorsatz vermied. Seine Beine gingen wie von selbst den
Weg zu den Quais, zum Hafen. In der Hand trug er die Tasche mit seinen Habseligkeiten, auf der Brust die Hälfte des
ererbten Geldes. Am Venlooer Bahnhof bog er ein; es fuhr ihm durch den Kopf, gleich hier den Zug zu besteigen und
nicht eher wieder zu verlassen, als bis er in Cuxhaven sei. Es mußte gerade Zeit sein, hatte eben sieben geschlagen;
Fußgänger und Wagen eilten der Halle zu.

»Woll'n Sie noch mit?« fragte ein rasch vorüberschreitender Reisender, der ihn mit scharfen Blicken überstreifte.

Klefecker schüttelte unwillkürlich den Kopf; nein, nein, er wollte nicht; der Gedanke an die vielen Menschen, die ihn
alle so ansehen konnten, wie der Hafenofficiant eben, erregte ihm Angst. »Straße zur Elbbrücke und nach Harburg«
las er, und bog ohne Besinnen in den menschenleeren Weg ein.

865

870

875

880

Hier endlich war es einsam, wenn auch nicht still. Der Nordweststurm, der schon seit Tagen gewüthet, empfing ihn
mit gellendem Pfeifen und Brausen hier auf dem schmalen niedrigen Elbwärder, wo nichts seine Gewalt abschwächte.
Er war zuweilen hier gegangen, in Sommer- und Herbsttagen, wenn der Wind schwer ist von dem Duft des fetten
Grases, den er oft meilenweit stromabwärts trägt, und so dem seemüden Reisenden das vertraute Bild der grünen
Triften und der behäbigen, wiegend hinwandelnden Marschkühe vor die Augen zaubert. Das war »vorher« gewesen,
Alles »vorher«. Jetzt schien es, als habe er sich auf diesem Wege in die Gewalt von tausend Teufeln begeben, die ihm
den Hut herunterrissen, ihm seine Haare ins Gesicht schlugen, die ihm die Haut mit scharfen Nägeln zerkratzten und
ihm die Augen mit blendendem Eisstaub, die Ohren mit zischendem Geheul füllten. – Aber unter diesen wilden
Angriffen fand er seine Jugend und Stärke wieder. Er trat fest auf wie früher, ehe die Angst über ihn gekommen war,
nahm den Hut in die Hand, der auf dem Kopf nicht halten wollte, machte sich steif in den Knieen und kämpfte sich
Schritt für Schritt weiter, bis an die Elbbrücke, die ihm von Ferne her, umdonnert von den rasenden Wellen, umtanzt
von den schreienden Sturmgespenstern, den weißen spitzflügeligen Möwen, mit sonderbarer Gelassenheit nur leise zu
schwanken schien. Als er sie betrat, war es freilich, als setze er den Fuß auf ein vom Sturm mißhandeltes, in allen
Segeln zischendes, im Tauwerk ächzendes, in den Planken knarrendes Schiff. Die Betäubung des Schwindels kam
über ihn, und der seltsame Rhythmus des Sturmes, dies stoßweise Athmen, dieser bald schnellere, bald langsamere
Takt regierte seinen Herzschlag wie eine Uhr. Der grelle kurze Schrei der Lokomotive dicht neben ihm zerriß den
Nebel, der sich um sein Hirn legte; – nur durch das Gitter geschieden, jagte das rothäugige funkenwerfende Ungethüm
mit den schwarzen Fittigen an ihm vorbei, wie besiegt und auf der Flucht vor den empörten Wassern.

885

Der einsame Flüchtling zitterte, als er hinter einem der gewaltigen Brückenpfeiler wieder hervortrat; die Klarheit
brachte ihm Alles zurück: das Grauen der Nacht, die Furcht vor den fremden Gesichtern, von denen jedes einem
Feinde gehören konnte. Seine Schuld hing auf ihm wie ein schwerer Sack voll widerlichen Unraths, und er war sonst
ein reinlicher Mensch gewesen, so weit es anging. Er sehnte sich, ja, er hoffte noch, einen Ort zu finden, wo er die
scheußliche Bürde abwerfen könne. »Wo mi Keiner kennt! Wo mi Keiner kennt!« – Wenn er nur erst in Harburg
wäre.

890

Auf Wilhelmsburg begegneten ihm Arbeiter, darunter ein junger Bursche und ein Mädchen. Er hatte sie im Arm: der
Wind blies sie hin und her, und Beide lachten hell hinaus. Klefecker drehte den Kopf nach ihnen und sah ihnen nach.
Wie hatte Gesche lachen können! Aber jetzt? – jetzt geht das doch nicht mehr – wenn ihr Mann – Eine Ahnung davon,
daß Etwas für immer vorbei sei, auch wenn er glücklich dorthin komme, »wo ihn Keiner kennt«, machte seine Augen
dunkel.

895

900

Auf der zweiten Brücke, dicht vor Harburg, überkam ihn wieder Schwindel und Erschöpfung. Das Surren und Klirren
der großen Eisschollen, die der Sturm zu selbstvernichtendem Kampfe aufeinanderhetzte, mischte sich mit dem
Brausen des Blutes, das ihm heiß zu Kopfe stieg. Seine Füße gingen nicht mehr; die Tasche fiel ihm aus den Händen,
und das Blitzen und Flimmern des Wassers zwischen dem schwankenden Eisengeländer der Brücke hindurch
verursachte ihm Schmerz. Er hockte mit geschlossenen Augen neben einem Pfeiler nieder. Aber wie ein Schlafender,
der unruhig wird, sobald man ihm ins Gesicht sieht, sprang er gleich wieder auf unter ein paar musternden Blicken. Es
war derselbe Officiant, der ihn auf dem Venlooer Bahnhof gefragt hatte, ob er nach Harburg wolle. Jetzt sagte er
nichts, aber er schien neugierig zu fragen, warum der Mensch da wohl den ganzen Weg zu Fuß gemacht habe, statt
mit ein paar Pfennigen stundenlanges Marschiren bei dem Wetter sich zu ersparen? Als der Wanderer nun wieder
freier ausschritt, folgte er ihm erst mit den Augen und ging dann langsam auch in die Stadt, hinter ihm her.
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905

Er sah ihn in einen Bäckerladen treten und beobachtete im gemächlichen Vorüberschlendern durch die Scheibe noch
einmal das hagere, verstörte, scheue Gesicht, als ob er es sich recht einprägen wolle.

Klefecker stand wie ein Stock vor der Toonbank unter den Frauen und Dienstmädchen, die von zerbrochenen
Scheiben, heruntergestürzten Ziegeln, zerschlagenen Bäumen und verwehter Wäsche schwatzten. Weiter drunten,
Cuxhaven zu, sollte es noch viel ärger sein.

910

Als er endlich an die Reihe kam, sein Brot zu verlangen, rief plötzlich eine helle Stimme aus dem gesprächigen
Haufen: »Herrjes, Klefecker! wo kamen Se denn her?«

915

Es war, als habe ihn Jemand auf den Kopf geschlagen. Erst als er bemerkte, daß Niemand erschrak, Niemand größere
Notiz von ihm nahm als bisher, und daß die Bäckerfrau ihm das Feinbrot ruhig über den Ladentisch darreichte,
gewann er es über sich, nach der Seite zu blicken, von der er angerufen worden. Es war eine große magere Frau mit
scharfen Zügen, sehr sauber trotz des nassen Wetters, die sich da zu ihm drängte. Ein kleiner derber Junge hing an
ihrer Schürze.

»Na, kennen Sie mich nich mehr?« sagte sie etwas schnippisch, denn er hatte sie in dem Schrecken ohne Gruß
angestarrt. »Kommen Sie man mit, Klefecker, hier is das ja so voll.«

920

Sie zog ihn mit auf die Straße, und weil es dort zu windig war, um »das Stehen zu behalten«, wie sie sich ausdrückte,
so nöthigte sie ihn in einen engen, schmalen Thorweg, um ihr Gespräch mit ihm fortzusetzen, zu dem er ihr »wie
gerufen« kam.

925

930

935

»Ja, sagen Sie Gesche man, – was macht denn Gesche? – wir wären seit 'n Sonnabend hier nach Harburg gezogen, –
August, was mein Mann is, hat hier bessern Verdienst als in Elsfleth, hat er, un ich bün auch lieber hier, das is hier
doch nich so still. Tanzt Gesche noch immer so viel? Das sollten Sie man nich leiden, ich bün auch man so blaß von
das ewige Tanzen. Gott, na, wenn man jung is, nich? Aber nu hab' ich ja 'n Block an'n Bein, nee, drei, vier Blöcke,
erst August, was mein Mann is, und denn die Gören!« Sie lachte und drückte den Kleinen an ihre Schürze. »Das is
uns' Aeltester, 'n fixen Jung, man 'n büschen wild. Nich Guschen?« Der Junge grinste unternehmend zwischen ihren
Rockfalten hervor und schlug sich auf die Stiefel. »Ja, er hat all Krempers,« sagte die Frau, »und jeden Abend sünd
sie naß. Ich muß immer einen auf den Kammerbesenstiel und den annern auf den Leuwagenstiel stecken, daß sie man
wieder trocknen. So 'n Ramenter is das! Er hat auch all 'n Scheibe eingeworfen bei die Nachbarn, mit 'n Schneeball,
und eben is der Gläser dagewesen und hat ein' wieder eingesetzt.« Sie drohte dem Jungen und putzte ihm die
widerstrebende rothe Nase. Dann flüsterte sie: »Aber er bringt mir jeden Pfennig, den er schenkt kriegt, und das thun
nicht alle Kinder in unse Classe! die haben ja all manchmal Kniffe in 'n Kopf und denken: willst dir da Boltjes oder
Stickbeeren für kaufen. Nee, das thut er nich, keinen Pfennig. Und er weiß auch all, daß fünf Pfennig mehr is als ein
Pfennig und zwei Pfennig, und er is doch man noch klein, un sein Verstand is auch man noch klein; er is ja man erst
fünf! Aber er is so 'n kleinen Dicken, nich?« Sie drückte ihn tüchtig, aber er verzog keine Miene. »So 'n kleinen
dicken Kopf und so'n kleine dicke Schultern – so 'n Stämmigen is das, nich?«

Klefecker hatte bis dahin kein Wort zu erwidern brauchen, aber die Ungeduld lag ihm doch deutlich auf dem Gesicht,
selbst für die unbefangene redelustige Frau.

940

»Geh' hin, Guschen, gib Onkel Hein die Hand, die rechte, weißt woll, die beste« – sie lächelte erwartungsvoll und
stolz über das ganze spitze blasse Gesicht und schob den Jungen vorwärts, riß ihn aber ebenso schnell zurück: »Wo
hest all wedder rumklei't? hest wedder in' Rönnsteen speelt? Du ol asige Jung!« Sie gab ihm einen Klaps auf die
schmutzigen Fäustchen. – »So 'n Hand kannst Onkel nich bieten, die 's ja nich rein!«

Der Kleine hatte sein verdutztes Gesicht schnell hinter ihren Rockfalten verborgen; der unglückliche Mann hatte
ebenfalls seine Hand zurückgezogen, seine, ach, ganz anders, unreine Hand.

945 Er sah so traurig aus in diesem Augenblicke; sein Gemurmel, daß er gehen müsse, keine Zeit weiter habe, klang so
sonderbar, daß die schnelle Frau ihn mit plötzlichem Erschrecken am Aermel faßte: »Wo wölt Se denn egentlich hen?
Se hewt doch nix hatt? Mit min Swester? Mit Gesch? Se wölt doch nich utknipen? Nah Amerika utknipen un min
Swester sitten laten?« Ihre Stimme wurde immer lauter und kläglicher, ihre Augen immer glänzender und forschender.

950

»Nee, nee, nee!« sagte er, heftig den Kopf schüttelnd, aber er war ungeübt im Lügen: auf seinen mageren Backen
brannte es roth. »Ick hew Geschäften, ick mut wider mit de Isenbahn.«

»So–phie –! kummst Du noch nich mit dat Swatt–brot?« schrie es über die Straße.

Die Frau horchte auf; – »Min Mann lurt all op mi, he steiht vor Dör, – kieken Se, dor gans ünnen, – wi hewt ok 'n
lütten Goren un 'n Kaninchenstall – min Guschen het alln's t'recht makt, – wenn Se blot 'n Ogenblick mit rinkamen
wullen, – min tweete Jung is nu dree worden, dree Johr – Ludje, weeten Se.«

955 »Adjüs« sagte der Flüchtling fast heftig und wollte ihr den Rücken drehen.
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»O, ick gah densülbigen Weg,« erwiderte sie beleidigt, aber ohne abzulassen, »hier geht's nach 'n Bahnhof. Wenn Sie
wirklich nach 'n Bahnhof wollen?« Sie sah ihn mißtrauisch an, schlug aber plötzlich in einen herzlichen Ton um:
»Hein, wenn Se mal wat mit Gesche hewt, – se is nich slecht, se is blot dumm un görig, – aber se holt wat von Di, min
Jung, dat weet ick, denn worum harr se Di nahmen? Vun wegen Din Hübschheit doch woll nich« – sie kuckte sehr
offenherzig an ihm auf und nieder, – »wegen Geld ok nich, denn Du hest ja nix, – wegen Din Geschäft – na, min hett
'n beter Geschäft, as Schoster! Da hew ick em doch to Hus un ünner min Opsicht, un dat is god for 'n Mann, he mut
ünner Opsicht sin! Jede Mann!« – Sie klopfte ihm auf die Schulter: »Gah to Hus un verdreeg Di mit Gesch, un kumm
mal op 'n Sünndagnahmiddag, wir sind immer zu Haus, denn sollst auch mein Deern sehn, was mein Kleinste is.«

965

Sie war endlich fort, – Klefecker hatte darauf bestanden, in eine Querstraße einzubiegen. Aber er wagte nicht, sich
umzusehen, aus Furcht, sie käme zurück. Ein stechender zehrender Schmerz, den er im ganzen Körper fühlte, obwohl
er keinen festen Sitz hatte, gesellte sich zu der Angst vor Verfolgung. Die unheimliche schmutzige Bürde, die er trug,
ward schwerer mit jedem Schritte.

»Weg! weg! wo mi Keiner kennt,« dachte er wieder; aber dann sah er Gesa, die den Weg zu ihm suchte, und seine
Füße bogen sich, umzukehren und ihr entgegenzugehen.

970

975

980

985

990

Nun stand er doch am Bahnhof, löste ein Billet vierter Classe nach Cuxhaven und aß in der kalten fensterklirrenden
Halle sein trockenes Brot; dann war es Zeit zum Einsteigen. In der stummen Gesellschaft von drei rauchenden Bauern,
und in der lauten Gesellschaft des immer höher steigenden Sturmes, und der immer näher heranbrüllenden See
vergingen die Stunden wie ein dumpfer Traum. Es war drei Uhr, als der Schaffner: »Cuxhaven, Alles aussteigen,« in
die Wagen hineinrief. Der Zug hielt am Hafen, und der Wind war so stark, daß er das bloße Verlassen der Wagen zu
einer Kraftanstrengung für die Reisenden machte. Ueber Nacht war es noch ärger gewesen, – Ziegelscherben und
zerbrochene Aeste lagen auf dem Pflaster, und Sand und Seegras war an den Treppen und in den Winkeln
zusammengewirbelt und aufgehäuft worden, um jeden Augenblick von Neuem zerwühlt und in die Luft gestreut zu
werden. Der Schornstein einer großen Fabrik war gegen Morgen heruntergestürzt und hatte fertige und halbfertige
Kähne der anstoßenden Werft zerschlagen. Die Straße dort war gesperrt, und große Theile des Schlots lagen noch am
Boden, während andere weggeräumt wurden. Klefecker sah zum ersten Male den öden Strand, den die wilde Nordsee
bespült. Der Hafen erschien ihm klein gegen den von Hamburg, aber in den weißgeflügelten Segelschiffen zuckte der
Sturm ganz anders und schien sie mit selbständigem Leben zu erfüllen, als wollten sie mit ihm in die Weite flattern.
Und nun erst links hinaus, am Fuß des vogelumkreischten, knarrenden, bebenden Leuchtturms! War denn das
Wasser? diese schwarzen undurchsichtigen Berge und Thäler, die aufstiegen, als wollten sie das Land verschlucken
und den Himmel einstoßen? Und nun ward ein Thal, wo eben ein Berg war, und nun ward das Thal wieder zum
Berge. Es war schwer, darauf hinzusehen und das Gleichgewicht zu behalten; es war schwer, sich zu erinnern, daß der
Boden fest stand. Hinter Vorsprüngen der Mauern und in den Thüren standen die Leute aus der Stadt und klammerten
sich fest mit einer Hand, um mit schwindelnden Augen durch das Glas hinauszusehen. Alle Stimmen waren
verschlungen von der einen übergewaltigen; alle Blicke hatten ein Ziel, alle Seelen ein Interesse; auf allen Gesichtern
lag die Nähe eines furchtbar lebendigen Ungeheuers, das nach Fraß brüllt. – Noch schwärzer als die dunklen Wellen
stand das Bollwerk der »Alten Liebe« da, wie das rostige Geripp eines Walfisches. Der Himmel wechselte wie das
Meer; bald war er lichter, bald dunkler und voll jenes trüben gelben Rauches, den der nordische Meergott aus seiner
Pfeife qualmt. Manchmal zerriß ein Kanonenschlag die Sturmorgelklänge, oder das Nebelhorn heulte seine ängstliche
Warnung über die Wellen.

995 Der Flüchtling mußte sich an den Hausmauern zurückfühlen in die Straßen; Mädchen und Frauen gingen truppweise,
um nicht über den Haufen geblasen zu werden, und warfen furchtsame Blicke nach den Dächern. Als ihn der Sturm
mit einem Matrosen zufällig in eine Ecke zusammentrieb, faßte er sich ein Herz zu der Frage, ob heut ein Schiff
auslaufe. Ja, aber nur eins, ein Kohlenschiff nach Hull; der Kapitän sei gerade in die Wirthschaft dort gegangen, den
solle er nur fragen.

1000 Klefecker's Gemüth flog auf wie ein Vogel. Er trat in das bezeichnete Speisehaus, das in diesem Augenblicke nur
einen einzigen Gast beherbergte. Der Kapitän, ein untersetzter, fremd aussehender Mann, saß vor einer dampfenden
Kohlschüssel und schob von Zeit zu Zeit seinen mächtigen schwarzen Bart bei Seite, damit er ihm nicht den Teller
abfege. Klefecker fühlte plötzlich Hunger; er bestellte sich was Warmes und brachte dann sein Anliegen vor.

1005

Ja, der Kapitän konnte einen Passagier aufnehmen, zwei nicht so gut, aber es würde vielleicht auch gehen. Er hatte
schon gestern Nacht fort wollen, war aber des Wetters wegen immer noch hier; nun mußte man heute Abend sehen . . .
. . eine feste Zeit konnte nicht ausgemacht werden, wenn es so beiblieb.

Das war wenig für Einen, unter dem der Boden brennt.

1010

Die Wirthin brachte ihm seinen Kohl mit Hammelfleisch, wie er's bestellt hatte. Es roch appetitlich, aber die Speisen
würgten ihn. Der Kapitän stand auf und schob ihm beim Hinausgehen die Zeitungen zu. Gleich der erste Blick fiel auf
eine großgedruckte Anzeige, die eine halbe Seite einnahm:
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»Zweitausend Mark Belohnung
Demjenigen, welcher mir über den Verbleib meines,
seit dem 28. Februar d. J. verschwundenen Neffen,

des Maschinisten Leopold Jäck,
irgend welche zuverlässige Nachricht mitzutheilen hat.

Kaspar Dogel, Rentier. Pirna in Sachsen.«

1020

Es flimmerte und flammte ihm vor den Augen; sein Gesicht wurde kalt. Da hörte er auf einmal hinter sich eine laute
Stimme dieselbe Anzeige herunterlesen. Hätte er nur den Kopf nicht gedreht. Aber es war, als reiße ihm Einer das
Gesicht herum, und seine Augen trafen in die des Hafenofficianten, der das Blatt in der Hand hielt und eben der
Wirthin die Bekanntmachung vorgelesen hatte. Er schlug mit der flachen Hand auf die Zeitung: »Ja, der wird noch
immer gesucht.«

»Er hat woll die Kasse mitgenommen, daß sie so achter ihm her sünd,« sagte die Wirthin schläfrig.

1025

»Nee, dat is nich wohr,« rief eine hastige heisere Stimme, die jäh abbrach. Wer hatte ihn gefragt? Glühend roth beugte
sich Klefecker auf sein kaltgewordenes Essen; er rührte darin und konnte doch nichts schlucken; der Officiant war
horchend näher getreten.

»So, Sie kennen ihn persönlich?« fragte er obenhin, aber mit den Augen schien er viel mehr zu sagen.

»Wen?«

»Den Verschwundenen, den Jäck?«

»Nee, den kenn ick nich;« der Ton war ziemlich gefaßt, aber die Stimme zitterte etwas.

1030 Der Officiant nahm einen Stuhl ihm gegenüber und blickte ihm unverwandt ins Gesicht.

»Aber Sie behaupteten doch eben« –

»Ick hew blot seggt, wat ick lest hew,« – es ging schon leichter von der Zunge.

»Sie wollen woll nach drüben?« warf der Polizist so hin.

»Ja, ick denk so.«

1035 »Von Hamburg ist da bessere Gelegenheit zu,« fuhr der Frager fort und zog die dicken Handschuhe aus, um das Glas
Grog bequemer anfassen zu können, das vor ihm dampfte. »Sie haben sich da einen großen Umweg gemacht.« Der
röthliche steife Schnurrbart zuckte unmerklich, so daß die kurzen Spitzen schräg standen. Die rothen Streifen über den
Augen, Brauen waren nicht da, zogen sich spähend zusammen, sogar die großen Ohrmuscheln reckten sich etwas, um
die Antwort zu hören.

1040 Aber es kam keine. Der Flüchtling schwieg im Gefühl seiner gänzlichen Hülflosigkeit, er maß die Entfernung bis zur
Thür wie ein gefangenes Wild und fühlte in die Tasche nach seinem Messer.

Der Officiant lehnte sich gemächlich zurück.

»Ihre Papiere sind jedenfalls in Ordnung? Wenn man auf solch' eine Reise geht –«

1045

Klefecker ließ das Messer fahren und griff nach der Reisetasche; es war freilich Alles da; er hatte bei der
Erbschaftssache genug Laufereien deshalb gethan. Nur sein Arbeitsbuch war in der Fabrik zurückgeblieben.

Der Andere sah diese Bereitwilligkeit mit einer Enttäuschung, die er kaum verbarg.

»Lassen Sie nur; wir haben ja noch Zeit bis zur Abfahrt; Kapitän Hammer kommt heut' noch nicht hinaus,« sagte er
abwinkend; »na und Sie haben wohl auch keine Eile?« Das erwartete Zusammenschrecken war nicht ausgeblieben.
Der Officiant sah fast dankbar aus. »Am Ende haben Sie doch Eile hier fortzukommen?« sagte er wohlwollend.

1050 Klefecker sprang auf, nahm seine Sachen zusammen und ging an den Schenktisch, um zu bezahlen. Er hätte sich mit
dem Messer auf den Polizisten stürzen müssen, wäre er noch eine Minute länger hier geblieben. Und sollte denn Alles
entdeckt, sollte er denn gefangen sein, nur nicht von dem, nur von dem nicht, brannte es in ihm.

Auch der Quäler war aufgestanden.

1055

»Wenn Sie schon gehen, möchte ich allerdings um Ihre Papiere bitten,« sagte er, lächelnd über seine eigene
Höflichkeit.

Da wurde heftig die Thür aufgerissen. Ein halbwüchsiger Bursche stürmte herein. »Mutter, 'n Boot draußen vor der
Alten Liebe; es kann alle Augenblick in Stücke gehn!«

Er ließ die Thür hinter sich offen und rannte hinaus, – der Officiant warf einen kurzen sicheren Blick auf Klefecker,
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dann lief auch er fort; – Klefecker folgte; die Wirthin riß eine Wachstuchdecke von einem Tische, wickelte sich hinein
und watschelte den Männern nach. Die Leute liefen alle nach einer Richtung, dem Leuchtthurm zu. Die Lampen
brannten schon, aber ihr stilles rothes Licht schwamm nur in zersprengten ohnmächtigen Funken auf den rollenden
Bergen und Thälern. Der Sturm hatte etwas nachgelassen, so daß man zur Noth stehen konnte, doch war das Meer
noch immer so laut, daß man einander nicht hörte.

1065

Sie standen in Reihen und Gruppen, hoben die Arme auf und suchten einander zuzuschreien, ohne Erfolg; aber die
verstörten Gesichter der alten Männer, die angstvollen Mienen der Frauen, und die Kinder, die weinten und schrieen
über den Tumult, den sie nicht begriffen, sprachen verständlich genug.

Klefecker drängte sich in einen dichten Haufen; Kapitän Hammer stand auch darin. Er reichte ihm das Glas und führte
seine Hand nach der Richtung.

1070

Ja, da sah er es, gar nicht fern; wie ein weißes Papierblatt, bald hinauf-, bald herabgeschleudert, tanzte das Boot, die
Segel hoch, auf das alte Bollwerk los, – was hatte es nur dort verloren? Warum waren die Segel nicht eingezogen?

»Dat mut Jan Stubbe sin,« hörte er Einen dem Andern ins Ohr schreien.

»Ja, dat is he!«

»Wenn dat man god geiht!«

»Dat geiht min Dag nich god.«

1075 Ein lauter Schrei gellte vom Strande auf. Die wild am Bord hin- und herspringende Gestalt hatte nun endlich das
Segel halb gerefft, da entriß es der Sturm den erschlafften oder unkundigen Händen, griff in die losgebundene
Leinwand und drehte das Boot in rasendem Wirbel um sich selbst.

»He is wedder duhn!« rief es.

»He is dat nich, dat is blot sin Jung; Jan is ja 'n grooten schieren Kerl, is Jan.«

1080 »Ick segg Di, he is vull.«

»Und ick segg Di, Jan Stubbe is gor nich an Bord, segg ick Di.«

Ein neuer Schrei unterbrach den Streit; die Segelstange war zersplittert; das Segel hing halb im Wasser, das Drehen
des Bootes hörte auf; es neigte sich auf die Seite.

Ein Mann neben Klefecker rief:

1085 »Wie möt em rinhalen, Jungens; wer will mit?«

»He is duhn!« rief es dagegen.

»'t is ja blot de Jung!« schrie ein Dritter.

Der alte Fischer, der zuerst gerufen hatte, begann wieder: »Un wenn 't ok Jan Stubbe sülwst is, sall de Mann vor unse
Ogen versupen?«

1090 Das trockene braune Gesicht des Sprechers blickte ernsthaft und vertrauensvoll von Einem zum Andern.

»Sünd Ji nich ok all mal duhn west? Wer kann hier seggen: ick nich?« –

Die hellen muthigen Augen trafen Klefecker, die dringliche mahnende Stimme fuhr ihm durchs Herz. Da war es ihm,
als höbe sich der furchtbare Sack von seiner Schulter. Es ging wie ein Zurechtrücken durch seinen Körper. Er warf die
Tasche, die er noch immer trug, dem Nächststehenden zu.

1095 »Ick!« schrie er überlaut.

Weiter nichts, aber sie verstanden es Alle. Im Handumdrehen waren sie vollzählig, vier Mann, lauter Fischer, wie der
erste, starke Männer mit gefaßten Gesichtern. Wie er als fünfter mit ihnen die Landungsbrücke entlang lief, ins Boot
sprang, sein Ruder ergriff und mit ganzer Armkraft in das Wasser stieß, das zäh' wie Blei sich ihm entgegenstemmte,
ging ein Schein über sein Gesicht, als lebe er von Neuem auf.

1100 »Man irrt sich doch manchmal,« sagte der Hafenofficiant zu der Wirthin, »ich hatte gedacht – – und nu sehn Sie, wie
der Kerl zieht.«

1105

Es war ein saures Stück Arbeit, dies Kämpfen gegen Strom und Sturm in dem schwachen Boot. Mit schmerzenden
Armen und triefenden Gesichtern, wortlos, die Augen hinausgerichtet, dem bedrängten, jetzt vor ihnen verdeckten
Fischerboote zu, pflügten sich die Ruderer vorwärts. Die genaue Kenntniß des Wassers leitete sie. Und mitten in
diesem Kampf, in dieser Anspannung aller Kräfte erblickte der Flüchtende plötzlich wie in einem Rahmen eine
Gestalt, die auf ihn zugeschritten kam. Fern war sie, ganz fern; dennoch erkannte er das blonde Haar und die kleinen
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Schritte und sah ihre Röcke flattern im Sturm. Sie ging langsam, immer langsamer, einen öden Weg. Ihre
thränenrothen Augen hefteten sich in seine, nicht vorwurfsvoll, aber so hülflos, so verzweifelt. Er konnte den Blick
nicht ertragen, er hob das Ruder zur Abwehr. Die Gestalt zerrann, als ein Schrei, messerscharf, den Lärm des Sturmes
durchschnitt. Das Boot war erreicht, sie waren zur Stelle. Es füllte sich zusehends mit Wasser, an der zweiten
Segelstange hing der halbtodte Junge und schrie. Keine Möglichkeit, ihn dort weg zu bringen, durch Zeichen oder
Zurufe; er mußte geholt werden. Sie brachten ihre Jolle endlich Seite an Seite mit dem andern Boot. Der alte Fischer
stieg hinüber, riß die verkrampften Hände los und hielt den Knaben an sich. Klefecker ließ den Bord des andern
Schiffes fahren, an dem er sich aufgerichtet hatte und stand mit gespreizten Beinen, ohne Wank, wie wüthend ihm
auch das zerrissene Segel ins Gesicht peitschte, bis er den Geretteten aufgefangen und auf den Boden niedergelegt
hatte. Einer der Fischer mit einem großen Schiffsmesser wollte über ihn hinwegsteigen, – Klefecker verstand seine
Absicht, nahm ihm das Messer aus der Hand und bedeutete, daß er selbst hinüberklettern und die zweite Segelstange
kappen wolle; das Fahrzeug war dann vielleicht noch zu retten. Auch der Alte war noch droben. Mit aller Wucht stieß
Klefecker das Messer ein und sprang dann rückwärts. Aber die stürzende Stange mit der herumfahrenden Leinwand
hatte ihn dennoch erreicht. Sie riß ihn über Bord und weit hinaus. Der Alte warf ihm auf der Stelle ein Seil nach. Er
tauchte in einiger Entfernung wieder auf, die Hände um den Segelschaft gefaltet; das Tau glitt darüber hin und her; er
griff nicht danach. Sie riefen und schrieen. Er löste die eine Hand und zeigte auf sein blutüberströmtes, aber fast
fröhliches Gesicht. Dann ließ er auch die andere Hand los und versank in die Tiefe, die ihm die grause Last von den
Schultern gewaschen hatte.
(17148 words)

Quelle: https://www.projekt-gutenberg.org/frapan/elbealst/chap008.html
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