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I1se Frapan (1849-1908)

DieLast

Der neue Maschinenmeister in der Druckerei hatte seinen ersten Arbeitstag hinter sich; er lieferte die Schllissel im
Comptoir ab und machte sich als letzter der Arbeiter auf den Heimweg.

In der chemischen Fabrik nebenan stand noch die Thir offen; sonst sah esin dem triiben Novemberzwielicht 6de und
todt aus auf der langen HammerbrookstralZe. Die hohen grauen niichternen Hauser, entweder Speicher oder Fabriken,
blickten mit ihren geschlossenen dunklen Fenstern und Thiren philisterhaft mirrisch vor sich hin; in den
Kellerwirthschaften warf das Licht noch kaum einen Schein durch die herabgel assenen Vorhénge. Die ganze lange
dammerige Hauserzeile, an deren fernem Ende eben die Stral3enlaternen wie zitternde réthliche Punkte aufzuglimmen
begannen, hatte ein heuchlerisch friedfertiges, unanfechtbares Aussehen, a's habe sie eine besondere Abneigung gegen
Trunkenheit, Faustkdmpfe, Zusammenrottungen und Messerstiche und kénne sich nicht erinnern, jemal's so roher und
wilder Scenen Schauplatz gewesen zu sein, wie sehr auch die Polizeiberichte das Gegentheil behaupten mochten.

Auf einer der vielen Briicken blieb der Maschinenmeister stehen, kopfschiittelnd und beklemmt Uber den diistern
Anblick. Dunkles Wasser, das um schwarze Pféhle und verwaschene Mauern spilte, immer schattenhafter
verschwimmende Hauser, unférmliche Klumpen, aus denen sich ein langer grader Finger in die Hohe reckte, wie von
einer plumpen geballten Faust, — der Schornstein einer grof3en Fabrik —, dann wieder Bruicken, wieder halbverschneite
Kéhne, wieder Hauser, und in weiter Ferne ein ganzer Wald von hohen Schornsteinen, gleich schlanken
Palmenstdmmen, Uber denen der Rauch, der in der schweren nebligen Luft stundenlang stehen bleibt, eine krause
Blétterkrone bildete. Und das alesin chinesischer Tusche gemalt, in heller oder dunkler abgestuftem Grau, ohne
einen Hauch von Farbe.

Ein Gefuhl der Unbehaglichkeit schien den jungen Mann zu durchlaufen; er zog den Rockkragen in die Hohe und
warf noch einen widerwilligen Blick in das schwarze Fleet, das leise gurgelte und die Strohblischel und Papierfetzen,
die darauf schwammen, kaum zittern machte. Dann zog er eine Cigarre heraus, setzte sie nach vielen vergeblichen
Versuchen in Brand und schritt eilig weiter.

Das war nicht das Hamburg, von dem sein Onkel so viel Wesens gemacht hatte, das lustige, wohllebige, leichtsinnige
Hamburg mit seinen guten Beefsteaks, seinen glanzenden Schaufenstern und den hiibschen drallen Dienstmédchen!
Vom Hammerbrook hatte sein Onkel nichts gewuf3t, ganz natiirlich, — der war janoch vor dreif3ig Jahren ein
sumpfiges Weideland gewesen, hatte ihm gestern Abend sein Hauswirth erzahlt.

Er war so schnell gegangen, daf3 nun auf einmal die Stral2en hinter ihm blieben; ein offenes, grabendurchzogenes Land
lag dawie eine Wistenei. Er sah sich um, kein Haus, kein Mensch, — er muldte fehlgegangen sein. Zweifelnd blickte er
nach dem Himmel. »Ob denn hier nie die Sonne scheint?« murmelte er, »heut' ist sie gewi3 nicht aufgegangen.« Da
zerrif3 pl6tzlich das Wolkengespinnst; ein fahles Gelb Ubergol? den Westen, das Wasser der Fleete glitzerte wie die
schwarz-goldigen Schuppen einer trégen Schlange. Dichter flogen die Krdhen tber die Erde, um die Holzpl&tze und
Dachziegelhaufen; und vor ihm — er prallte fast zuriick — schimmerte klares Blut auf einer Glasscherbe; nein, eswar ja
nur der Widerschein der Abendsonne! Nun sah er denselben blutigen Glimmer in den Fenstern eines elenden
Wirthshauses in der Ferne. »Ich wollte, ich wére in Pirna,« sagte er; dann aber horchte er aufathmend: hinter ihm
erklangen Menschenstimmen, ein leises girrendes Lachen und ein deutlicher Kuf3. Er horchte und sah sich um. Da
schliipfte seitwérts aus einer rohgezimmerten L attenlaube in eéinem erfrorenen Kohlfelde ein kinderhaftes Madchen in
blauem Kopftuch. Ein baumlanger Arbeiter folgte. Eben wollte er wieder den Arm um die Begleiterin schlingen, als
diese ihn abwehrte und mit dem Kopf nach dem Fremden deutete. Der Mann trat von ihr hinweg und ihm entgegen,
als erwarte er seine Ansprache. Der Maschinist aber streifte ihn nur mit einem hochmdithigen Seitenblick und IGftete
den Hut vor dem M&dchen, das befangen sein Hal schen auf die Seite gedreht hatte. »Ist dies der Weg nach der
Frankenstral3e, mein Fraulein?« Sie deutete erréthend in die Stadt zurlick, wahrend er mit dreister Bewunderung das
feine langliche Gesicht musterte und langer as nothwendig sich die Richtung erkldren lief3. Zuletzt zog er mit einem
langen Blick und flottem Hutschwenken ab, wieder ohne den Arbeiter zu beachten, der ihm in unwilliger
Verwunderung nachsah und nun mit kurzem spéttischen Auflachen laut sagte: »Wat is denn dat vor en? Kennst Du
den Prikenkopp, Gesche?«

»Scht, Hein! « machte das Mé&dchen leise, »das ist ja unser neuer Maschinist.«
»S0, deisdat.« —

Der Besprochene sah sich fliichtig um, er hatte Frage und Antwort gehort in der grof3en Stille. Er hatte das Méadchen
Uberm Sprechen erkannt, sie war unter den Punktirerinnen in der Druckerei. Die frischwangige, hellblonde Kleine mit
den feuchten Augen war ihm heute sogleich aufgefallen. Hibsche Madchen fielen ihm immer auf, dafir kannte er
sich. Siewar auch sorgféltiger gekleidet als die Ubrigen; er erinnerte sich deutlich ihres rothen Schiirzchens, das sie
glatt strich, als er mit ihr sprach. Ihr Begleiter schien ein ungehobelter Bursche zu sein; schade, dal3 sie sich mit dem
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abgab. Wie stocksteif der Kerl dagestanden war! und er hatte doch gar nichts von demwaollen. Nun, er hatte esihm ja
deutlich gezeigt. Der Maschinist zog ein Spiegel chen aus der Tasche und blickte mit Uberlegenem Lacheln auf sein

55 schnurrbértiges, adlernasiges Abbild. Dann zwirnte er seinen Schwarzbart nach oben, schwenkte unternehmend das
Spazierstdckchen und wiederholte:

»Perukenkopf? Pertikenkopf? Der dumme Bauer!« —

Das Paar war schweigend weiter gegangen, den langen stillen Weg nach Bullerhude. Einmal zeigte Gesa nach einem
photographischen Atelier auf einem Hausdach.

60 »Sieh’, Hein, in solchem Glaskasten wohnt er.«

»Wer, Gesche?«

»Uns neue Maschinist, Hein, und er hat Alles voll Blumen, und sie sagen —

»De Prikenkopp meinst Du, de just so an mi vorbi kek, as wenn ick 'n Tuunpahl wor?«

»Ach, das hat er ja nich so gemeint,« lachte das Mé&dchen, »das war ja blof3, weil er mich kennt und Dich nich.«
65 Der Arbeiter schiittelte den Kopf; seine tiefliegenden blauen Augen zogen sich zusammen.

»Er is sonst ganz nett,« betheuerte das Madchen.

Seine Stirn ward roth, und er fuhr pl6tzlich heraus: »Wat geiht Di dat an«

»lch meinte man,« wisperte Gesa erschrocken, »werd' doch nich gleich bds, Hein! «

Sie versuchte von unten in seine halbzugedriickten Augen zu sehen, um ihn lachen zu machen.

70 Er griff mit beiden Armen nach ihr und driickte sie heftig an seine Brust, so heftig, dai sie aufschrie. »Ach, Gesche,
segg 'mal, wat geiht Di de Prikenkopp an? Wullst lewer, ick wor so en, — mit 'n Spazeerstock und gele Hanschen?«

»Neg, nee,« wehrte sie lachend, »aber, Hein, Hanschen hett he nich.«

»In de Tasch gewil3 de Art kenn ick! De swanzelirt as: stihst mi woll, un is so frindlich as 'n Ohrworm. Gesch,
bekimmer Di nich um den Kerl, nimm Di in Acht vor em!«

75 »lsde groote Jung all weder eifersiichtig? Etsch, etsch, groote Jung!« neckte sie. Dann, as er nicht antwortete, begann
sie Uber Mdigkeit zu klagen und drtickte sich eng in seinen umschlingenden Arm, den ihren, so weit er reichte, um
seine kréftige Gestalt gelegt. Und so eintréchtig wandernd, im dicken Nebel und der sinkenden Nacht, zwischen den
kahlen Baumen und stillen, dunklen Grében, erreichten sie endlich das kleine Haus mit der griinen Thr, in dem sie
ein Kédllerstiibchen bewohnten. —

8o »Hein, unser Fenster ist hell!« rief Gesa ganz erheitert, noch ehe sie davorstanden. Ein heller Streif schimmerte
deutlich Gber dem Boden. »Sollst seh'n, das is Sophie; ich glaub', ich seh' sieal’ sitzen.«

Ja, da sald sie, eine grof3e magere Frau mit blendend weil3em Halstuch, die spitze Nase tiber einen rothen Strumpf
gebeugt, an dem sieim Lampenlichte eifrig strickte. Sie merkte nichts davon, dal3 die Beiden vor dem Fenster standen
und die Bewirthung beriethen.

g5 »Ga nu man rin, Gesch, ick bring' Di allens nah,« sagte der Mann, »en Finbrot un veer heete Knackwdirst, oder sall
ick nich lewers fiw bringen?«

Er lief eilfertig Uber die Strale, wahrend Gesa die Kellertreppe hinunterhuschte und leise die Thiir aufklinkte. Ein
schoner dreijahriger Knabe in blauem Kittel versteckte bei ihrem Eintreten den L ockenkopf in die Rockfalten der
Frau, die das schmalwangige blasse Gesicht rasch umdrehte.

90 »Gun Abend, Gesche,« nickte sie, »ick sitt hier all' 'n gode Stiinn. Mein Mann seine Mutter is da, da konnt' ich doch
'mal abkommen.« —

Gesawar munter auf sie zugegangen und rif3 der Schwester mit lachendem Ungestiim die Arbeit aus der Hand, da3 die
Nadeln flogen. »Man nich gleich stricken! Hast heut' schon genug gethan.«

»Du alt goriges Gor! « schalt die Aeltere, »willst ‘mal hergeben? Kuck man nach Dein' Theekessel, der kocht wie dall;
95 ich hab' ihn aufgesetzt, daf? Ihr man gleich 'n biischen was Warmes findt, wenn Ihr kommt. Wo is denn Dein Mann?
So, kommt gleich. — Na, Klefecker, dasiind Siejaall'. Ja, was sagen Sie denn zu mein' Ludwig?« —

Der schdne Kleine hatte sich bereits auf des Mannes Knie gesetzt, die Arme um seinen Hals gelegt und den weichen

Blondkopf an seine breite Brust gedriickt, als ob er da schlafen wolle. Heinrich hielt sich mit herabh&ngenden Armen

steif und vorsichtig aufrecht, ohne ihn anzuriihren; er betrachtete den Kleinen mit glanzendem befangenen Gesicht wie
100 ein zerbrechliches Spielwerk.
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»Hein is so kinderlieb,« lachte Gesa.

»Wird der Jung auch nich tberl&stig?« fragte die Frau mit erweichter Stimme. »Mich wundert blof3, dal3 er zu Ihnen
gegangen is, er is sonst so fremd. Ja, die Goren haben das gleich raus, wer es gut mit sie meint. Er is man till, ismein
Ludje; —der Pastor, der ihn getauft hat, war ganz verwundert Uber das Kind. >Dasisja'n wahrer Engelskopf,< sagt er
zu mein Mann; >wo haben Sie den hergekriegt,< sagt er so aus Jux; >den nehmen Sie man recht in Acht, dal3 er grof3 un
stark wird,< sagt er. >Er hat so was Ueberhimmlisches, nee Ueberirdischesin sein Gesicht,< sagt er; >ich mocht' woll,
dald mein Frau ihn sdhe.« — So, Ludje, nu steig aber 'mal runter un lal3 Onkel trinken, Du wirst ihm nu zu schwer.«

»Laten Se em man, Sophie,« sagte Klefecker, den Knaben festhaltend, »he drinkt mit ut min Tass|, nich, Ludwig?«
Gesa hatte Thee aufgeschenkt und stellte Brot und die dampfenden Wiirste auf den gedeckten Tisch.

Die Decke war eine grofdlochige Hakelarbeit und liefd alle Brotkrumen durchfallen, aber Gesa hatte sie selbst gemacht,
— sie hatte einen Abscheu vor nackten Tischen.

»lch hab' Euch auch was mitgebracht, krieg' 'mal raus, Ludje.« Der Knabe kletterte bedachtsam von des Onkels Knie
herunter und grub aus einer grof3en wollenen Handtasche ein Tuch mit einem Kéasekopf hervor. »Wir haben ihn
schenkt gekriegt, zwei Stiick von unsen Nachbar, — sieh' blof3, wie der Jung' da steht und kuckt! «

Der Kleine hatte die Arme tibereinandergeschlagen und sah léachelnd und tréumerisch vor sich hin.

»S0 hat Gesche auch immer gestanden, ebenso pomadig wie er, — er sieht ihr auch dhnlich. Wenn die andern Géren in
'n Ronnstein platschten, hat sieimmer blof3 zugekuckt un gerufen: >Mehr! Mehr!« aber sieis nie mit reingegangen.«

»Dat glow ick,« sagte Heinrich wohlgefallig. »Wat Swattes bliwt nich an ehr besitten; se wascht sick aber ok den
ganzen Dag. Mi hackt gliek Allens an.«

»Wenn die andern Goren sie gebufft haben, hat sie sich den Schmerz verbeif3en kdnnen, aber wenn siesiemal in'n
Dreck geworfen haben, denn hat sie gebrillt und ihre schwarzen Hénde nach 'n Himmel hinzu gestreckt, dal3 die
ganze Stral3e zusammengel aufen is.«

Gesa zog das feine Kdpfchen zwischen die Schultern und blinzelte behaglich zu der Erz&hlung wie ein weiches
wei3es Kétzchen, das man lobt. Die Augen ihres Mannes wanderten in dem Ubervollen schiefen Stiibchen und
zwischen den ungleichen Gesichtern der Schwestern hin und her und blieben zuletzt an dem der jingeren héngen. Er
drickte das Kind, das wieder zu ihm gekommen war, an sich, strich mit den harten Handen leise Gber das warme
weiche Korperchen und murmelte in den blauen Kittel hinein: »Min [Utt Gesch! min [tt Gesch! «

Die Frauen steckten viel zu tief in einem Hakel mustergeplauder, um es zu beachten. ——

Eswar eine Woche spéter; ein anderer in der Reihe der schweren Novembertage. In den Schreibstuben brannten die
Gasflammen, obgleich es erst zwdlf Uhr geschlagen hatte.

Der Arbeiter Heinrich Klefecker war ganz alein in den kellerartigen Raumen der grof3en chemischen Fabrik. Er hatte
die Mittagswache.

Doch schien er noch auf etwas Anderes zu passen. Seine lange eckige Gestalt in dem gelbgrauen engen Kittel, mit den
vom Dampfe birstenartig emporstehenden Haaren erschien alle Augenblicke auf der Strale vor der breiten Einfahrt
oder nebenan vor der niedrigen Hausthir, um sich suchend hinauszubiegen; besonders nach der Druckerei flogen
seine Blicke. Dann kehrte er zu dem dreibeinigen Bock hinter der Kiste zurtick, dieihm als Tisch diente, und auf der
schon sein Mittagsbrot in einem blauen Taschentuch bereit |ag. Dann ging er ins Maschinenhaus und befiihlte die
Kruke Kaffee, — er hatte eine Stelle herausgefunden, wo man sie gut warmen konnte.

Pl6tzlich fuhr er herum; ein Gerausch von Kleidern und Schritten erklang am Eingang. »Gesche« fragte er gedampft
und versuchte, mit den Augen den fetten gelben Dunst der Hohle zu durchdringen.

»lck buin nich Din Gesche,« erwiderte eine heisere Stimme, und eine plumpe Gestalt in einem losen Kattunkleid
klapperte Uber die Bretter, mit denen der schilipfrige, ausgetretene Steinboden hie und da belegt war. Der junge
Arbeiter machte eine abwehrende Gebérde, aber schon hatte das Weib den kurzstruppigen Kopf tber die Butterbréte
und Speckschnitten gebeugt und beschnupperte sie wie ein listerner Hund mit aufgesperrten Nistern.

»Kunnst mi woll ok 'mal inladen, Hein,« lachte sie, und gab ihm einen scherzhaften Stof3 in die Seite; »ick hew dree
Kinner un keen Mann, hew ick, — kumm, min ol Jung.« —

Sie nahm die Hand aus dem wirren Haar und krimmte sie Uber die einladenden Brotschnitten.

»Hand vun 'n Sack!« rief der Arbeiter und faldte die vier Zipfel des Tuches zusammen; »gah Din Weg, Male! Ick wurr
mi in Din Stell' doch schaniren, min Umsténn' so uttokreihn! 'n Ehr' is dat grad nich, Malel«
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Das Weib hatte die dicken blof3en Armein die HUften gestemmt und sah ihn mit breiter Verwunderung an. »Kiek den
Musche Nudlich!« sagte sie, langsam zurlickweichend, »kiek den finen Herrn!« Sie brach in lautes Geléchter aus.
»Holl man Din Gesche so 'n Semp, horst woll?« Ein giftiges Glitzern trat in die matten vorgequollenen Augen, wiesie
sich dicht an ihn hinanschob. »Hein, ick sall man seggen, Din Gesche kummt hiit nich, seis'n beten mit uns Herrn
Maschinisten to Middag gahn.«

»Dat ltggst Du, Wiw!« schrie der Arbeiter und sprang mit flammendrothem Gesicht riickwaérts. »Rut! rut! oder ick
vergriep mi an Di, un —ick mug mi doch nich de Finger smutzig maken! « Er fafdte nach einem der schweren
Schirfeisen. Das Weib stol perte mit vorgehaltenen Handen laut schimpfend nach der Thir, nicht ohne an die grofen
mannshohen Kessel zu stof3en und sich an den plumpen Sandsteinpfeilern, die das Gewdlbe trugen, fast den Kopf
einzurennen. Gerade als sie hinausflog, trippelte Gesche, ihr Kleid zusammennehmend, Uber die Schwelle herein,
kuckte ihr nach, lachte hell auf und warf sich auf die Kiste neben das Frihstiick, das sie ein bischen bel Seite schob.
Noch einmal erschien Mal€e's breites Gesicht an der Thir. »Gode Unnerhollung! « schrie sie hinein; dann verschwand
se.

Gesche lachte nicht mehr. Sie athmete miihsam, und ihre Backen brannten.

»Du hest woll lopen muf3t?« sagte der Mann, den Blick zur Seite wendend.

Das Mé&dchen nickte und strich an ihrer Schiirze: »Und so hungrig bin ich, ich kdnnt Dich gleich aufessen, Hein!«
Sie griff nach einem Butterbrot und bif3 hastig hinein, ohne Heinrich anzusehen.

»Wo kummst Du denn her? Du kummest doch nich vun de Fabrik?« fragte er.

Gesche verschluckte sich an einem Brotkrumen und mufite heftig husten. VVerwundert, dal3 er sie nicht ein bischen auf
den Ricken klopfe, sah sie zu ihm hin. Er hatte die Augen dicht zusammengezogen und die Hande geballt. Sie nahm
ein Butterbrot aus dem Tuche und hielt esihn vor den Mund: »I13 doch, Heinl«

»lck hew keen Hunger, Gesche.«
Sieglitt von der Kiste herunter.
»Die rothe Male hat mich verklatscht,« sagte sie.

Ein schwacher Lichtstreif von einem vergitterten Fensterchen her fiel auf sie, auf die zierlichen runden Schultern, die
hellen Flechten um die Stirn und das blauseidene Tuch an dem weif3en Halse.

Sie senkte den Kopf, denn sie fiihlte, wie seine Blicke sie zu erforschen suchten.
Pl6tzlich zeigte er mit dem Finger nach ihrer Brust: »Wat is dat?«
Sie deckte sogleich die Hand Uber die Stelle und versuchte zu [acheln.

»Was denn, Hein? die Rose? Schon, nich?« Sie bog den Kopf so tief, dal? sie den Duft einathmen konnte. »Was
kuckst Du mich so an? was machst Du fur Augen?«

Er stand auf, schob ihre Hand weg und zog eine dunkelrothe Rose aus ihrem Kleide. Einen kurzen Augenblick starrte
er die seltene Blume an; dann warf er sie in weitem Schwunge Uber des M&dchens Kopf weg in einen der riesigen
Kessel voll Schwefelsdure und Kalk.

Mit einem bedauernden Ausruf eilte Gesa an den Tank und hob sich auf die Zehe; aber es war nichts mehr zu
erkennen in der tiefen gelben Pfiitze.

»De kummt nich wedder,« sagte der Arbeiter kopfschiittelnd; »wat dain follt, dat kummt nich wedder.«
Dannrif3 er sie weg.

»Leg nich Din Arm darop, dat fritt allens entzwel! kiek.«

Er hielt ihr eine von griinlichem Rost zerfressene Stahlschnalle hin.

»Min Ledderriemen is 'mal daringlitscht, und dat is al, wat nahblewen is.« Gesa sah nicht hin. Mit hdngendem Kopf
wie ein maulendes Kind hatte sie sich auf den Bock gesetzt, kaute stumm an ihrem Brote und wandte ihm den Riicken
zu.

Der Mann verstummte nun auch und ging mit weiten Schritten in dem beengten Raum zwischen den staubigen
Kalksécken und den strohumflochtenen Glaskolben auf und nieder.

Eswar so dunstig, dal? sie einander nicht deutlich sehen konnten; manchmal muf3ten sie husten: der laugige Dunst fallt
stechend auf die Lungen.

Es schlug eins.
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Die Kleine stand langsam auf und schiittelte die Brotkrumen von ihrer Schirze. Heinrich blieb vor ihr stehen:
»Gesche, wonem hest Du de Ros 2« —fing er an.

»Ach, Hein,« erwiderte sie halb ungeduldig, halb scheu, »Du bist immer gleich so bos' mit mir. Und was is denn
dabei? Der Maschinist hat zu mir gesagt, als wir ale zu Mittag gegangen sind, er hétt' so schne Rosen in seinem
Glasbauer oben auf 'n Dach, wo er wohnt, — ob ich eine haben wollt'. Und da bin ich mit ihm gegangen bisan sein
Haus und hab auf Stral3e gewartet, und er hat mir aus 'm Fenster eine 'runtergeworfen, in 'ne Tite.«

»Het he Di nich mit ropnehmen wullt, Gesche

»Ja,« sagte sie obenhin, »das woll, aber da gehtren doch zwei zu! Ich bin nich mitgegangen, ich hab auf Stral2e
gewartet.« Sie faldte schiichtern nach seiner Hand. »Machst immer aus 'nem Funken 'n Feuer, Hein.«

Er nickte duster vor sich hin.

»Nu gah man, Gesch, se kamt all t'riigg.« Auf der Straf3e ward es lebendig; die Arbeiter kamen vom Mittagessen, und
Gesa schltipfte hinaus.

Als sie abends zusammen heimgingen unter einem Regenschirm, den der Mann der Kleinen vorsorglich Gber den
Kopf hielt, sagte Heinrich nach einer langen Pause: »Ick hew mi dat 6berleggt, Gesch, Du schullst dat Fabriklopen nu
opgeben. Uns Kram isjabinah afbetahlt, un ick denk ——«

»Abbezahlt? Hein, wir haben janoch die fufzig Mark fur das Bett stehn!«
»lck weet woll, aber dat verdeen ick bald alleen.«

»Nee, Hein, dasis nix. Wir missen jajede Woche drei Mark abbezahlen, wie kannst das woll allein Ubersparen? Und
warum soll ich nich was mitzuverdienen? Ich thu es ganz gern, esisjaleichte Arbeit.«

Heinrich seufzte, sah sie von der Seite an und schwieg lange. Dann sagte er wie mit pl6tzlichem Entschluf3: »Mufdt em
seggen, Gesch, dat Du min Fro bist.«

Sielachte hdl auf.

»Ach, kommst all wieder mit dem Kram? Weif¥t ja doch, Hein, esis besser, dal3 sie es nich wissen. Sie kdnnen
Maé&dchen genug kriegen; sie nehmen keine Frauen an. Und weil ich doch noch nich so alt bin,« sie lachte wieder und
machte ein paar Tanzschritte unter dem Schirm, »und nich so ausseh’ wie'n alten Ehekriippel, nich, Hein« —sie
blinzelte ihm mit ihren grof3en Schelmenaugen zu und gab ihm, da er nicht antwortete, einen kleinen Stof3 vor die
Brust mit dem Zeigefinger. »Hattst lieber Sophie gehabt, oder die rothe Male, was?« fllsterte sie, den krausen,
blonden Scheitel an seine Schulter legend.

Er drickte ihren Kopf mit dem freien Arm, aber seine Stirn war voll Falten.
»Nee, nee, dumm Tiig, Gesch! warum denkst Du so wat«

»Ach, ich mein' man!« Sie blickte verschamt muthwillig vor sich nieder. »Ich mein' man, weil die keine Rose gekriegt
hat,« brach sie pl6tzlich lachend aus und sprang neckend ein paar Schritte von ihm weg.

Der Mann blieb stehen. Das Licht der Stra3enlaterne fiel in sein Gesicht; es sah gequélt und angstvoll aus. Er ballte
die herabhéngende Hand, starrte die Kleine an und murrte zwischen den Z&hnen.

Dakam sie wie ein schnurrendes K&tzchen mit gesenktem Kopfe geschlichen, duckte sich unter den Schirm und
wisperte: »Min ol' Hein.«

Er sagte aber nichts, hielt auch die Hand steif und leblos, welche ihre warme Rechte liebkosend umschlof3.
»Na, willst gornix seggen,« fllsterte sie in bittendem Ton.

Hein fuhr fort, sie in diisterm Schweigen anzusehen, ganz fremd und kalt.

Dasank ihr Muth. Zwei helle Thranen erschienen in den lachenden Augen; sie lief3 seine Hand los.

»Bist immer gleich so bés' mit mir,« schluchzte sie auf, »immer gleich bds. Was thu' ich denn? Ich bin janoch nich so
alt, andern Monat werd' ich achtzehn. Kein Mutter und Vater hab' ich auch nich mehr, blof3 Sophie, und dasis man
meine Stiefschwester. Und denn Dich, und Du bist gleich so bds. War' ich man lieber hadlich, war' ich man lieber
todt! — Ob ich die Rose hab' oder nich — und der Maschinist, was braucht sich der um mich zu bekiimmern! Er isja’'n
feiner Herr, was will er von mir, nich, Hein? Und ich hab' jaal mein Theil, nich? Und was kann ich dafir, da3ich
nicht so hallich bin, und daf3 Du mich nich mehr leiden magst, und wir sind man erst drei Monat verheirath' — und —«

Sie endete mit lautem Weinen. Heinrich hatte sie in den Arm genommen und sprach ihr zu: »Lat man, Gesch! nich
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bds mit Di, Deern, lat man. Du kannst da ok nix vor, aber — —«

Ein hthnender Windstof3 rif3 ihm den Schirm aus der Hand und dréngte die Beiden fast von den Ful3en. Das Gespréch
horte auf; sie hatten genug mit dem Sturme zu thun, der mit Schnee und Regen und Hochwasser seinen gewohnten
Novemberspaziergang Uber die geduldige Marschebene machte.

Den Maschinenmeister Leopold Jack fror esin seinem glasernen V ogelbauer, obgleich an diesem klaren
Sonntagnachmittage sogar die Sonne in das ehemalige Photographenatelier schien.

Es hatte abgeweht, und der Frost war da. Die ganze Elbniederung, die er von seinem hohen Hausdach Gbersah, lag in

255 weildlichem Rauhreif; die vielen Wasserl&ufe und Becken schimmerten mit stumpfem, bleiernen Glanz; auf der
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diinnen Eiskruste der nahen tiberschwemmten Wiesen blinkten die blassen Sonnenstrahlen wie tausend scharf
geschliffene Schwerter, die nach einem Punkt zielen. Schwarzwimmelnde Menschenscharen strebten zu diesen neu
erstandenen Vergniigungsplétzen; eine ganze Straf3e von kleinen Jungen auf Kreken zog nach den Eisfléchen, und
hinten im Dunst sah er durch die zu einem Fernrohr gebogenen Finger, dal3 schon Zelte und Buden, einige erst im
Entstehen, andere schon fertig, im Halbkreis umherstanden. Dawar eine Zerstreuung in Aussicht, kein Zweifel. Er
dehnte sich in seiner braunen Wollenjacke, die ihm as Haustoilette diente, kuckte an seinen hagern, in Tricots
steckenden Beinen hinunter und stand géhnend von dem Korbsopha auf, um nach seinen Schlittschuhen zu sehen. Er
hatte M Uhe, sich durchzuschléngeln, denn der sonst kahle, untapezierte Raum war ganz verstellt durch griine Pflanzen,
die in schmucklosen Tépfen zwischen leeren Cigarrenkisten, Haufen von Zeitungen und durcheinander geworfenen
Stiefeln den Fulhoden bedeckten. Die Zweige zunéchst den Fenstern schienen von der Kélte gelitten zu haben; sie
hingen welk, und die Erde war bestreut mit Blattern. Er nahm einen der Aeste auf und lief3 ihn wieder sinken.
»Verwinschtes Nest! |ch mul3 machen, dal3 ich hier fortkomme.«

Sein Blick glitt durchs Fenster auf den kleinen verwahrlosten Gartenfleck mit dem zerbrochenen Eisenstaket. Die
schnurgrade Reihe niedriger Tannen daran war in dem schweren sumpfigen Boden nicht angewachsen; sie standen da
wie rostige Pyramiden. »lch mufd machen, dal3 ich hier fortkomme,« wiederholte er verdrossen.

Pl6tzlich leuchteten seine Augen auf und wurden spitz vor Verlangen. Eine zierliche Gestalt ging eben mit hiipfenden
V ogel schritten an dem zerknickten Gitter vortber.

Er riR die kleine Luftscheibe auf und rief hinunter; »Gesal «

Siewar noch in Horweite; es schien ein Zusammenschrecken durch die schlanken Glieder zu gehen; sie beschleunigte
ihren Schritt; den Kopf hatte sie nicht gewandt.

Der Maschinist bif3 sich &rgerlich auf den Schnurrbart. »Die verfluchte kleine Hexe! Sie hat mich sehr wohl gehort,
thut aber gar nicht dergleichen! Und doch kokett bisins Schwarze ihrer blauen Augen. Haha! Natirlich steckt der
Bursch dahinter, der lange gelbgraue Kerl, mit dem sie immer [auft! Es soll aber ein Ende haben! «

Er zog hastig einen Rock Uber sein Wollenkostuim, schlof? ein Schubfach auf und nahm eine Anzahl Geldstticke
heraus, die er, ohne sie zu zéhlen, in seine Hosentasche gleiten lief3.

»Soll wohl noch zahm werden, soll wohl noch pariren. Warum macht sie mir denn Fensterpromenaden«

Er lachte zuversichtlich, wéhrend er an den Stdcken nach einer Blume suchte. Da er nichts Buntes mehr fand, steckte
er endlich ein Lorbeerzweiglein ins Knopfloch. Dann betrachtete er noch einmal sein hiibsches beutesiichtiges Gesicht
im Spiegel, wobei er bestandig seine trocknen Lippen mit der Zunge befeuchtete, und schofd mit den klappernden
Schlittschuhen am Arm die vier Treppen hinunter, der Richtung nach, welche er das Méadchen hatte einschlagen
sehen.

Die scharfe L uft trieb ihm das Wasser in die Augen, so dai3 er den Kneifer, den er Sonntags trug, alle Augenblicke
herunterreif3en und putzen mufdte. Er stampfte beim Gehen auf den hartgefrorenen Boden, um die erstarrten Fil2e
warm zu bekommen, und alsihm der Spazierstock, den er wie einen Spiefd quer unter den Arm gesteckt, um die
Hande in den Rocktaschen halten zu kdnnen, mit lautem Schimpfen hinterriicks heruntergeschlagen wurde, und die
ate Frau, die das gethan, ihm noch gar eine Faust zumachte, as er sie zur Rede stellen wollte, da dachte er ans
Umkehren. So ein ates Weib bedeutet Ungllick. Das schone Wild war nicht mehr zu erblicken. Er blieb stehen und
Uberlegte. Dawar esihm, als sdhe er den Arbeiter, den Nebenbuhler — er mufdte lachen, dal? er das sein wollte, der
Bauerntdlpel —am Straf3enrande voribergehen. Oder war er es nicht? Jedenfalls war es ein baumlanger, in den
Schultern etwas gebuckter Mensch, der da ging und die Beine hob, als schreite er Uber lauter Maulwurfshaufen weg,
so ein richtiger Bauerngang. Gewil3, das war der Bursch mit dem trotzigen Gesicht und den gelbgrauen Haaren, der
die arme Gesa an der Kette hielt. Wenn er nur nicht so unbequem starke Glieder gehabt hatte! Aber er muf3te esihm
trotzdem eintrdnken; er wollte esihm schon zu verstehen geben, ohne Worte, dal3 er fir ihn nichts war, alsein
Klumpen Stral3enkoth. Auch das Madchen mufite das einmal einsehen. Mit eéinem Schwung drehte er sich auf dem
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Absatz um und stolzirte nach der Gegend, wo die Zelte aufgebaut standen, — dort muf3te sie zu finden sein.

So eilig war er, dal3 er auf dem Uibergel egten Brette am Rande der Eisflache fehl trat und mit dem Ful3in eine seichte
Wake gerieth, zum lauten Ergttzen der Bummler und Stral3enjungen, die einen beweglichen Doppelkranz um das
Becken bildeten und sich 1&rmend und zudringlich zum Anschnallen der Schlittschuhe oder zum Schieben der
grofReren Miethskreken gegen einen festen Stundenpreis erboten.

Der feine Stiefel war von dem Eiswasser durchfeuchtet, — fatal und ungesund. Vielleicht sollte er doch umkehren?
Aber das Menschengewihl, das Gel&chter, die Musik, und vor allem die blanke Angel in den Augen der hilbschen
Gesa hielten den Hecht zu fest. Man konnte sich jain der néchsten Schenkbude trocknen, etwas Warmes geniefien,
vielleicht gar warm tanzen. Leopold Jack ging unbekiimmert und mit gewohnter Flottheit in die grofdte und stattlichste
der Bretterbuden, auf der eine grof3e Hamburger Flagge im Nordwind flatterte. Es war fast dunkel in dem mit
Menschen, Cigarrendampf und Grogdunst eng gefiillten Raum, die langen Holztische dicht besetzt, mit Mihe ein
Platz zu finden. Unablassig lief er die Augen herumgehen, sah aber nicht, was er suchte. Sie sal3en namlich weit
hinter seinem Ricken in dem etwas erhdhten engen Verschlage, der fir die Musiker bestimmt war, die augenblicklich
im Freien spielten. Zudem waren sie halb versteckt durch die von der Decke niederhdngenden rothen Vorhénge,
welche diesen Raum von dem grof3en schieden. Dorthin hatte Heinrich einen Tisch und zwei Stiihle getragen; sie
sal3en nahe beisammen, warm vom genossenen Vergniigen und zufrieden, nicht in dem dichten Gedrénge zu sein. Die
jungen Ménner in der N&he, die sie in ihrem Verstecke sehen konnten, verwandten kein Auge von dem jungen,
anmuthigen Gesichte, das sich unter den frostelnden oder gedunsenen tibrigen wie ein frischer, eben reifer Pfirsich
unter verrunzeltem oder aufgequollenen Backobst ausnahm. Sie trug das knappe blaue Kleid, das gelbliche Kopftuch
am Arm, wie eine Dame, bewegte sich zierlich und lachte doch zu jedem Bissen, den siein den Mund schob, und zu
jedem Wort, dasihr Begleiter sagte. Sie schien tbrigens zu wissen, dal3 ihr das Lachen gut stehe und den Widerschein
davon auf seinem Gesichte zu suchen, das wohl auch jung, aber fahl und verblichen von ungesunder Arbeit wie ein
Schatten neben ihr aussah. Doch hatte das Wohlbehagen des Augenblicks und das Wohlgefallen an ihr ihn weich und
heiter gemacht, und er l&chelte oft, wie er auf sie niedersah und das lange blonde Haar aus der Stirn und den Augen
schiittelte. Wie er sich tief hinunterbog, um besser zu horen, faldte sie ihn schelmisch am Schopfe: »Komm' mal her,
Hein, siehst jaaus wie'n Ruugputtel! 'n blischen glatt machen, Du Werbund! «

Gehorsam hielt er den Kopf hin, und ihre niedlichen Finger fuhren ordnend dartber.

Pl6tzlich aber zog sie die Hand aus seinem Haar, drehte sich weg und erréthete bisin die Hal skrause. Er blickte mit
noch gesenktem Kopf wartend durch die Haarblischel, aber die Finger kamen nicht wieder. Nun richtete er sich auf
und sah sich um: »Wat is denn, Gesch?«

»0, nix,« sagte sie ein bischen gezwungen, »wollen wir nich 'mal wieder aufstehn«
Ja, das wollte er gern, aber er wollte auch wissen, warum Gesa so roth geworden sei.

»Ach, ich dacht' man, es kdnnt' uns Einer sehn,« erwiderte sie ausweichend und bemtiht, ihres Mannes Augen, die
mif3trauisch umhersuchten, von einer bestimmten Richtung abzubringen.

Sie wollte gern noch etwas Punsch trinken, fiel ihr ein. Sie traten an den Schenktisch. Gesatrank zuerst, das Glas weit
von sich haltend und den Kérper zurlickgebogen, damit kein Tropfen aufs Kleid falle. Dann reichte sie Heinrich das
dampfende Getrank. Als er es aber an die Lippen setzen wollte, streifte Etwas hart an ihm vorbel und stiefd ihm das
Gefad aus der Hand. Er biickte sich nach den Scherben, da horte er ein unterdriicktes Lachen. Als er aufsah, hatte
Gesa den Mund noch verzogen, ward aber gleich ruhig. Das spitzige Lachen hinter ihm dauerte fort; dafuhr er mit
veréndertem Ausdruck herum. Im kurzen braunen Winterrock, den Kneifer auf der scharfen Nase, den Hut ein bischen
schief, die blanken Schlittschuhe am Arm, so stand der Maschinist hinter ihm und kuckte spottisch an ihm vorbei.

»Schade um das Getrank, nicht wahr, Gesa?« sagte er tiber Heinrich hinwegsprechend in vertraulichem Ton; »aber
trosten Sie sich, Kind, ich bringe Ihnen gleich ein anderes Glas.«

Klefecker starrte sie an, dann den Maschinenmeister; der Denkfaden war ihm abgeschnitten, — wie sprach denn der
mit ihr? Gesawar dunkelroth geworden und machte sich mit ihren Kleiderknopfen zu schaffen.

»0, Sie brauchen sich nicht zu zieren, mit mir doch nicht,« lachte Jack dreist; »alte Bekannte wie wir, nicht wahr,
Gesa?«

Eine herandrangende Menschenwaoge rif3 ihn pl6tzlich von den Fuféen, und er sah sich verdriefdlich weit in eine Ecke
gedréngt. Er kémpfte und stampfte, kam aber nicht heraus.

Der Arbeiter blickte noch immer wie ein Versteinerter nach dem Fleck, wo er gestanden. Gesa fal3te seinen Arm und
rief ihm ins Ohr: »Woll'n wir nicht hinaus?«

Er schittelte sie ab; das Blut brannte ihm in den Backen; auch die Augen waren unterlaufen davon.
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»Wat het he seggt? Het he Strit sucht? Ick biin dar! ick biin dabi.«

Er keuchte und war kaum versténdlich. Gesa zog ihn auf eine Bank nieder und flisterte ihm ins Ohr; er stierte mit
drohendem Blick ins Leere und schien nicht zu héren. Auf einmal sprang er empor und mit einer Art Wuth auf einen
jungen Menschen zu, der in schwerem Schlaf in einer Ecke dicht vor ihm an der Wand sal3. Das bl&uliche Gesicht war
widerlich erschlafft, alle Muskeln gestreckt, der Mund offen, der Kopf weit auf die Seite geneigt und tiberhéngend.

»Undogt! Rut mit Dil« schrie Klefecker und rittelte ihn derb an der Schulter. Der Trunkene glotzte stumpfsinnig
empor, seine Augen sahen ganz weil aus; er wischte sich mit dem Handrticken das Wasser vom Munde; eine Spur
von Bewuf3tsein farbte sein Gesicht mit schwacher Schamréthe. Er versuchte schwerfallig aufzustehen; aber die Bank,
auf der er ganz allein gesessen, schlug hoch empor und dann um, und er stiirzte polternd zu Boden. Lautes
Hurrahgeschrei begriifite den Fall. Klefecker wollte ihn emporreifen.

»Laldihn doch, Hein,« bat Gesa, »was machst Du immer fir 'n Larm gleich! Du kennst ihn ja gar nicht.«
Aber Klefecker war in einer wilden Zorneslaune, die sie nicht begriff.

»lck kenn' em! he dogt nix! he het mi beschummelt!« rief er so laut, daf? es durch die ganze Bude schallte und das
Gléserklappern und Gelachter Ubertonte. »He het seggt, sin Mudder liggt op 'n Dod, un ick hew em bi uns Herrn
Vorschufd utmakt. Rut mit em! «

»Bitte, bitte, Hein!« jammerte die junge Frau. Eine Bewegung kam in die an den Tischen Sitzenden. Sie standen auf
und drangten zu dem Arbeiter hin, einige zustimmend, andere murrend. Eine kreischende Weiberstimme rief:

»Sin Mudder liggt op 'n Dod, dat is de Wohrheit! un he het sick blot 'n beten hier vermuntern wullt! Wer will wat vun
min Broder? Dar bun ick ok noch bi!« Der Kopf der rothen Male tauchte neben Klefecker auf; dréhnend stimmte sie
in das Geléchter ein, das ihre Worte erregt hatten.

Gesa machte noch einen Versuch, ihren Mann fortzuziehen; er focht heftig mit den Armen, wiederholte seine
Anklagen und schien am Boden festgewachsen. |hre Hand schiittelte er ab, wie die eines kleinen, 18stigen Kindes.

Dadriickte sie sich mit angstvoller Miene die Finger in die Ohren und arbeitete sich durchs Gedrange hinaus.

Dabei fiel ihr ein, wie sie schon als Kind nichts &rger hatte schrecken konnen, al's lautes Wortgezénk, und wie oft sie
sich zitternd von ihrem Suppenteller weggeschlichen und unter die Bettstatt verkrochen, wenn Vater und Mutter sich
bose Worte gaben. Mit gesenktem Kopf und klopfendem Herzen ging sie drauf3en zwischen den Schlittschuhl&ufern

umher, wagte nicht, zu horchen, noch sich weiter zu entfernen, und driickte sich zuletzt an die Aul3enwand der Bude,
die Hande gefaltet und die Augen voll unmuthiger Thrénen.

Auf einmal strich eine Hand heil3 Gber dieihrige. Sie flog ein bischen zusammen, zog die Hénde unter ihr Tuch und
senkte das runde Kinn noch tiefer.

»Bist Du den Burschen endlich los, Gesa« fragte eine flUsternde Stimme; »sieh mich doch 'mal an, Kleine.«
Er hob keck das weinerliche, errdthete Gesichtchen empor und streichelte ihre Wange.

Sie schittelte den Kopf, that aber sonst, a's habe sie die Beriihrung gar nicht gefihlt.

»Welchen Burschen, Herr Jack« fragte sie kl&glich.

»Na, der eben drinnen mit Dir a3 und trank; [hr hattet Euch ein hiibsches Versteck ausgesucht!«

»Ach je, das war doch kein Bursch!« Gesalachte.

»Mufdt nicht immer mit dem laufen, Schatz; pal3t ja gar nicht zu Dir!«

Diejunge Frau rif3 die Augen auf, als sei das gar kein Deutsch, auch die vollen frischen Lippen blieben vor
Verwunderung offen. Dann aber schien sie sich zu besinnen und lachte tiberlegen, wie Einer, der es besser weil3.

»Esist jamein — Brautigam, Herr Jack.«

»Brautigam! auch gut! mir gleich, —wie Du's nennst! Wenn er nur weg ist, wenn Du nur jetzt mit mir im Schlitten
fahren kannst.«

»Was denken Sie wohl! dasleidet er nicht; er ist jadadrinnen.«
»Dadrinnen blof3? Ach so! dasist fatal. Ich hatte recht gehofft, Du wiirdest heute ein bischen lieb zu mir sein.«

Sie l&chelte verlegen und geschmeichelt. Dann wieder horchte sie mit zusammengezogener Stirn auf den Lérm der
Streitenden und die donnernden Faustschl8ge aus der Bretterbude.

»|st das er, der da so schreit? Komm', Kleine, komm' weg von hier! Diese rohen Auftritte sind nichts fir Dich. Ich
hasse sie auch.«
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400 Er hatteihre Hand ergriffen und zog sie mit.
»Aber ich muf3 nun wieder hinein,« murmelte sie schwach und widerstrebend.
»Nachher, nachher! wenn's wieder ruhig ist! Was sagst Du wohl zu solch einem Schlitten, Gesa?«

Mit der Begehrlichkeit eines naschhaften Kindes blickte die Kleine auf das vornehme Gefahrt mit der rothgefitterten
Pelzdecke. Sie war selber gluhend roth und sah erwartungsvoll zu, wie der Kutscher die Decken zuriickschob, der
405 Maschinist hineinsprang und ihr dann ritterlich die Hand bot, damit sie folge.

Einen Augenblick noch zogerte sie. Der Versucher ward fast ungeduldig.

»Komm doch, liebes Kind, schone kleine eigensinnige Person! « dréngte er. »Ich will Dich ja nicht entfhren, wir
kommen jawieder! Nur ein bischen mehr ins Freie mdchte ich; hier sind die vielen Leute; man wird so beobachtet! «

Mit einem Ruck zog er sie neben sich und gab dem Kutscher das Zeichen.

410 »Er weil3janichts,« lachte er, wahrend er den Arm leicht um sie legte und ihr die schone warme Decke Uber die
Schulter hinaufzog; »was weil3 er? Und warum sollte ich Dich nicht ebenso gut kiissen diirfen, wie er?«

Gesa fuhr mit der Hand nach ihrer Wange, a's sei sie gebrannt; er hatte sie gekif3t.
»Nein, nein, das nicht,« sstammelte sie, und versuchte fortzurticken; »ich mufd ihm treu bleiben, ich mufl3 — —<

»S0, muldt Du das?« Es war ein spottelnder Ton in den Worten und ein spottisches Zucken um die Mundwinkel,
415 wéhrend seine Blicke Uber das Mé&dchen hinfuhren, wie Uber ein sicheres Eigenthum, und sein Arm sie fest an sich
driickte.

»Ja, sieh, Gesa, das kiisse ich Dir auch nicht ab!« Er bog ihren Kopf zu sich und lie3 ihre Lippen nur los, um ihr
Worte zuzuflUstern, die siein eine Art Lahmung versetzten.

Alssiefreikam, stiel? sie einen erstickten Schrei aus; der Kutscher sah sich um: »Wohen?«

420 Der Maschinist richtete sich in die Hohe, um mit ihm zu sprechen; da raffte sie sich plétzlich auf, nahm ihre Kleider
zusammen und flog wie ein Ball aus dem Schlitten hinaus auf einen Haufen zusammengefegten Schnees.

Sie war gleich wieder auf den Fufien und mald mit den Augen die Entfernung bis zu der grof3en Schenkbude; hinter ihr
schrie und schalt der Maschinist. Sie l&chelte und nickte zurtick zu ihm, lief aber, so eilig sie auf dem glatten Boden
vermochte, dem dichten Menschenknauel zu. Aus der Thir der Wirthschaft stakte mit weiten Schritten und steifen

425 Knieen Heinrich Klefecker, als wate er durch nassen Sand; das plumpe Weib, das auf ihn einredete und mit dem
Finger auf Gesawies, war die rothe Male; hohnische Schadenfreude belebte die stumpfen Ziige. Sein Kopf hing auf
die Brust; er sah erdfahl aus und alt, mit vielen Furchen und Falten, die das bleiche Schneelicht unbarmherzig
enthillte.

»Du siehst bos aus, Hein,« entfuhr es der Athemlosen, als er nun, ohne zu sprechen, an sie herantrat und hart ihren
430 Arm ergriff.

Sie drehte an ihrem Tuche und fuhr verwirrt fort: »Woll'n wir noch nich weg?«
»Dat iswoll al lang Tied,« erwiderte er; sein forschender Blick war wie eine Drohung.

»Du kuckst mich jaan, als hétt'st mich lang nich gesehn«, sagte sie mit einem Versuch zu scherzen. Sie streichelte
furchtsam seine grof3e kalte Hand, die er ihr selbstvergessen tberlief3.

435 Nun aber rif3 er die Finger los und schlug die ihren derb und heftig bei Seite.

Sie wich entsetzt zuriick und hob die geschlagene Hand in die Hohe, ins Licht einer eben angeziindeten Laterne. Ein
schmerzliches Erstaunen lag in den getriibten Augen; die Lippen bebten wie bei einem Kinde, das gleich in Weinen
ausbrechen will. Solch eine kleine weiche Hand! der Maschinist hatte sie noch eben gekiidt und bewundert, und
Heinrich schlug sie!

440 Warum?

Das Mitleid mit sich selbst wurde pl6tzlich so grof3, daf3 sie zu schluchzen begann und in sich hineinwimmerte Gber
ihre Jugend, ihre Verlassenheit, den verlorenen Sonntag, den eisigen Wind und ihre miiden wehen File.

Er horte aber nicht hin, schien es gar nicht zu wissen, dal? sie da gehe.

In einem Wagengeleise glitt sie aus; das schien ihn zu wecken. Er half ihr auf und behielt sieim Arm, wie sie weiter

445 gingen. Die starken Stof3e seines Herzens sprachen von innerm Kampf. Seine Augen waren trocken und glanzender als
sonst; auf den hagern Backen brannte nun ein ungewohntes Roth. Manchmal sah er sie eindringlich an, 6ffnete auch
den Mund, als ob er etwas sagen miuisse, schiittelte aber wieder den Kopf und seufzte:
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»Arm |Utt Dammel kel «

Sie nahm das fir ein Schmeichelwort, [achelte schon halbgetréstet und streichelte an ihm herum, was er sich ohne
Widerstreben, aber auch ohne Dank gefallen lief3. Doch wurde er allméahlich machtlos und warm und lief3 sich
mitziehen, as ob er nicht das Herz voll habe.

Zuletzt wagte sie es, ganz siegesgewi 3 zu sagen: »Weilt, Hein, ich bin ausm Schlitten gesprungen im vollen Fahren.«
Er wurde sogleich wieder fremd, lief3ihre Hand frei und erwiderte: »Ick weet.«

Nach einer Pause setzte er kalt hinzu:

»Worum?«

»Weil ich Dich von weitem sah und nich wollte, dal3 Du warten solltest,« sagte sie eifrig und unbefangen.

»Worum biist Du denn erst mitgahn« bemerkte er noch kélter.

»Ach, so'n feinen Schlitten! weildt, mit Tigerdecken, Hein, —in so'n hab' ich noch nie gesessen.«

»Schad', dat Du nich langer bleewen biist,« knirschte er zwischen den Z&hnen.

»Nee, Hein, hiochstens zehn Minuten,« fiel sie ein, »ich werd' Dich doch nich stehn und warten lassen?«

Sie sah ihm grade in die Augen mit ihrem freundlichen, hellen Gesichtchen.

Auch ein scharferer Seelenkenner als Heinrich Klefecker hétte in diesen weichen, sanften Zugen nichts Andres
gefunden als die Ueberzeugung, sich sehr gut und liebevoll benommen zu haben, und ein bischen Krénkung dariiber,
dal3 ihr Mann das nicht anerkannte.

»Wat Swattes bliwt nich an ehr besitten,« murmelte er; und dann, nach einer Pause, in ganz anderm Tone: »Tauw, Du!
wi drapt uns noch.«

»Was sagst Du?« fragte sie mit einem erschrockenen Blick auf seine geballte Faust.
»0 nix, ick freu' mit blot, dat wi to Hus stind.«

Das Kédlerfenster leuchtete heut nicht in die Winternacht hinaus. Auch als die Beiden schon in ihrem Stiibchen waren,
blieb es noch dunkel darin.

Klefecker hatte sich mide auf einen Stuhl gesetzt; Gesawar hinausgegangen, um Streichhélzer bei der Hauswirthin zu
holen, und hatte sich wohl festgeschwatzt.

Wie er soin triibem Briiten nach dem Fenster sah, bewegte sich Etwas draul3en; ein dunkler Gegenstand duckte sich,
wie es schien, gerauschlos vor der Scheibe nieder. Ein Gesicht erschien an dem Glase, das Weile der Augen
schimmerte deutlich hervor. Dann kam ein regelméfdiges Klopfen mit dem Knochel und der wohl verstéandliche Ruf:
»Gesal bist Du allein?«

Mit einem wilden Sprung war Klefecker vom Stuhl auf, die Treppen in die Hohe und drauf3en vor der Thir. Aber wie
er auch seine Augen anstrengte, das Kellerloch vor dem Fenster war leer; er stieg zum Ueberflufd noch hinunter, aber
vergeblich. Eben erhellte sich die Stube, die er bisin jedes Eckchen Ubersehen konnte. Seine Frau trat mit der
angeziindeten Lampe herein, sorglos und hiibsch anzusehen. Er nahm sich in Acht, sie zu erschrecken, kletterte aus
dem Loch und sah sich auf der Stral3e um, die ganz verlassen schien. Soviel Zeit nun auch schon verstrichen war, er
durchsuchte jeden Thorweg, jeden Hauseingang. Sein Herz war wie ein Gefal3, das springen oder Uberlaufen mufite
vor ohnmé&gchtigem Hal3.

Alser endlich nach Hause kam, war Gesa beleidigt.

»Warum bist denn wieder weggerannt,« sagte sie argerlich; »das Abendbrot is al lang fertig.«
Er gab keine Antwort und setzte sich schaudernd und zdhneklappernd in eine Ecke.

»Wat hest Du blot, Hein? Du bewerst ja so?« fragte sie freundlicher.

»De Dod |6ppt dwer min Graf, Gesch,« sagte er dumpf; »dat gutt mi bald kolt, bald heet dorch de Knaken —de Dod
[6ppt Gwer min Graf .« —

Die ganze Nacht lag er so, schlaflos, zusammenschaudernd und manchmal leise stdhnend in seinem Bette.
Gesa wachte davon auf.

»Du kriegst 'n fixen Snuppen,« sagte sie, sich die Augen reibend.

»Ja, ja, 'n Snuppen,« wiederholte er; »slap Du man, Gesch.«
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»Nee, Hein, ick mal Di 'n Tass Thee; ick stah op; Du bist ja as 'n I sklumpen.«

Siewar gleich aus dem Bett und ziindete Licht an; eswar halb drei. Als er den heil3en Fliedertrank herunter hatte,
ward er stiller und schlof? die Augen. Gesa horte ihn noch ein paarmal stéhnen, dann fiel sie in schweren, festen
Schlaf. ——

Als sie wieder erwachte, brannte Licht im Zimmer; im Schein der kleinen Kiichenlampe sah sieihren Mann
angekleidet am Tisch sitzen und einen Brief lesen. Er schien gesund zu sein.

»Hein, was machst Du da?« rief sie, sich aufstemmend; »was is denn die Uhr2«

Der Mann drehte sich schnell nach dem Bette hin; dabei fegte er mit dem Ellbogen die Lampe vom Tisch, die auf dem
Boden zersplitterte, wahrend der Docht noch fortschwelte.

»Wart', wart'! ich helf Dir, Hein,« rief Gesa dem verdutzt Dastehenden zu; sie sprang aus dem Bette, fuhr in einen
Schuh und trat die qualmende Schnuppe aus, schrie aber sogleich auf: »Mein Fufd ich hab 'nen Splitter im Ful3.«

Der erste graue Morgenschimmer fiel durch die zwei kleinen Fenster mit ihren kurzen Vorhéngen und zeigte die
Umrisse der vielen Gegenstande in der engen Kammer, den Kochofen, den Schrank und das grof3e Bett, auf dem das
junge Weib sal3 und den nackten Ful mit beiden Handen hielt. — Drauf3en war es schon lebhaft. Die Hamburger
Lerche, der Kummerwagenmann, sang seinen melancholischen Weckruf in den schlaftrunkenen Wintermorgen hinein
—auf dem Vorplatz wurden Stiefel gewichst, und die Treppen herunter klapperten geschéftige Holzpantoffeln.

»Wir haben die Zeit verschlafen,« dachte Gesa erschreckend; da kam ihr Mann mit einem Licht wieder zur Thir
herein. Die Frau, von der sie das Zimmer abgemiethet hatten, folgte mit einer Todtenvogelmiene und einem Lappen
ater Leinwand.

»Ji ward mi noch dat Hus ansteecken, dat segg ick,« knarrte sie, wahrend sie sich kopfschiittelnd, aber hilfbereit Gber
den klaffenden Ril3 an der weichen Sohle hermachte.

»Aul aul« machte die Verwundete bei jeder Bertihrung und zog endlich den Ful? ganz zuriick.
Ueber die harten Ziige der Alten stahl sich ein Lacheln, das fast wie Weinen aussah.

»Min gode Deern,« sagte sie, »Du weetst noch nich, wat de Minsch uthollen kann. Warr man erst so olt asick, denn
bist Du 't gewennt.«

Erschrocken sah das junge Weib auf die triben, triefenden Augen, den zahnlosen Mund und den wollenumwickelten
Kopf der Alten.

»S0 olt ward ick nich,« erwiderte sie zuversichtlich.

»Wer nich olt warden will, de mut sick jung ophangen, Du Kiekindewelt! « sagte die Frau hart; »giw Din Fot man
wedder her.«

Und dann, zu dem Manne gewendet: »En vertagene Deern! Se siind too god, Klefecker.«

Aber ihr Blick auf die Gescholtene war nicht ohne Wohlgefallen, und die hiibsche kleine Frau schien auch dankbar fur
ihre Mihe und Hiilfe und lachte, als jene mit der hthnisch klingenden Ermunterung: »Nu kannst Du gahn und
danzen,« das junge Paar allein lief2.

Gesa versuchte aufzustehen, fiel aber mit einem Schmerzenslaut wieder zuriick.

»Nee, Hein, auftreten kann ich nich.«

Ihr Mann sah fast zufrieden aus.

»Lat man, Gesch! Hut is dat nix mit de Fabrik un schadt ok nich. Ick warr Bescheed seggen.«
Und dann nach einer Pause:

»Kiek hier, ick hew 'n groten Breef kregen; ick schull hiit Nahmiddag nah Heide kamen — dat Erbschaftsamt het mi
schreewen. Ick stunn erst in Bedenk, — nu kann ick reisen —< Er schlofd mit einem Seufzer und einem argwohnischen
Blick nach dem Fenster.

»Erbschaftsamt?« wiederholte Gesa verwundert; sie schien nur das eine Wort gefal’t zu haben.
»Wegen min Onkel Asmus, dein'n Harwst storben is; dawarr'n woll 'n paar hunnert Dahler rutkamen.«

»FUr uns?« Sie schlug die Hande zusammen. »En paar hunnert Dahler? |, Hein, freust Du Di denn nich? Dasisja'n
grof3es Glick fir uns! Denn kénnen wir Alles bezahlen, un —

»Un Du giwst dat Fabriklopen op« —fiel er in entschlossenem Ton ein.
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Ihr aufgeregtes Gesicht ward gleich tiller.

»Gott, Hein, was soll ich denn aber den ganzen Tag zu Haus thun?«
»Wat anner Frugensltid doht,« sagte er kurz.

»Ha, Andere haben Geld; wir haben ja nix.«

Sie kuckte sich herausfordernd in der schlechten Kammer um und wies mit dem Finger auf die [6cherigen, unebenen
Dielen.

»Immer so alein hier sitzen, dawéchst Einem ja der Mund zu,« murrte sie.

Heinrich legteihr die Hand auf die Schulter und sagte in verzweifeltem Ton: »Ick mut nu gahn; erst op Arbeit un denn
nah Heide. Dat kann 'n paar Dag duern, bet ick wedder kam. Din Foot is slimm; gah nich rut, gah nich in de Fabrik,
bet ick t'riigg bun! Verspreek mi dat, Gesch!« Ein gurgelnder Laut von verschluckten Thrénen machte seine Worte
undeutlich.

»Wenn't nich gor too lang duert,« erwiderte sie leichthin.

»Un wenn he nu herkummt — —« stotterte er.

Sie lachte auf. »He ward sick hdden! « Aber das kummervolle Gesicht schien sie pl6tzlich zu rihren.
»Geh mit Gluck, Hein,« sagte sie weicher, »vielleicht kriegst das Geld gleich mit.«

»Dat kann woll sin.«

So schieden sie.

Kaum war er fort, so trieb eine unklare Regung das junge Weib ans Fenster, um ihn noch zu sehen. Sie hinkte
miihsam und ohne auf ihren Anzug zu achten durch die Stube, rif3 das Fenster auf und sah hinauf.

Eben kam er voriiber.

»Hein, was macht Dein Schnupfen, den hab' ich ganz vergessen! « rief sie.

»Ja, ja, de Snuppen!« erwiderte er, fllichtig hinunterblickend, dann ging er weiter.

Siefolgte ihm mit den Augen und schlof? das Fenster langsam, obgleich es sie fror in ihrem Nachtjackchen.

Eine Stunde spéter aber sal3 sie schon eifrig plaudernd und strickend in der Ktiche der Wirthin. Die zu erhebende
Erbschaft und was man mit dem Geld Alles anfangen kénne, bildete einen unerschépflichen Unterhaltungsquell, und
Gesa schmeichelte die Vorstellung, durch diesen Gluckszufall in der Achtung der Alten, die sieimmer wie ein
dummes Kind behandelt hatte, hoch gestiegen zu sein. Das Erbschaftsthema reichte auch noch fiir den folgenden Tag
und dann —wurde es abgel 8st durch ein anderes, nicht minder wichtiges und bedeutsames, —wichtig und bedeutsam
nicht nur fir die beiden Frauen, sondern fir die ganze Bevolkerung dieses Stadttheils und noch dariber hinaus.

Der Maschinist Leopold Jack war verschwunden.

Am Montag war er wie gewohnlich zur Mittagsstunde aus der Druckerei gegangen, wahrscheinlich als Letzter, denn
Niemand hatte ihn hinausgehen sehen; doch war er Vormittags da gewesen und nichts Ungewdhnliches anihm
bemerkt worden.

Am Nachmittage war er ausgeblieben, was hie und da schon an Montagen vorgekommen war, und von dem
Fabrikherrn mifbilligend verzeichnet, aber nicht weiter beachtet wurde. Als er auch am Dienstag nicht erschien, ward
um zwalf Uhr das alte Factotum Ribe mit dem verstimmelten Arm in seine Wohnung geschickt. Ribe fand die Thir
verschlossen, und keinen der Wirthsleute daheim. Daraufhin ward die Anzeige bei der Polizeibehdrde erstattet, die
Wohnung, deren Schluissel er mit sich genommen zu haben schien, im Namen des Gesetzes getffnet und — leer
gefunden. Nicht etwa ausgerdaumt, aber doch verlassen. Das Bett in der einstigen Dunkelkammer des Photographen
war zerwihlt; die Wirthin sagte aus, der Herr sei am Sonntag erst spét in der Nacht heimgekehrt, habe am Montag
seine Wohnung aber friih verlassen, ohne dal3 sie ihn gesehen. Da der Schliissel nicht an der Thiir gesteckt, so habe sie
nicht hineingekonnt, was auch schon 6fter geschehen. Der Herr sei mit ihr sehr »von oben herunter« gewesen;
Vorstellungen seien da tibel angebracht. Sie habe eben gedacht, beim Nachhausekommen werde er schon rufen, wenn
er sein Bett gemacht haben wolle. Da er dann am Dienstagmorgen nicht zum Vorschein gekommen sei, habe sie es
ihrem Manne gesagt, — der habe auch von »anzeigen« gesprochen, habe aber noch ein paar Tage warten wollen; er
wolle dem Herrn, der vielleicht bald zurtickkomme, keinen Aerger bereiten; das dumme Logis stehe so wie so
meistens leer; es habe auch Niemand gern mit der Polizei zu thun. Als man ihr bedeutete, das sei eine verdachtige
Aeul3erung, gerieth siein grof3en Zorn. Sie habe viele Kinder, und ihr Mann sei Brieftréger, ob sie da Zeit hétten,
hinter so Einem herzulaufen, der ale Néchte durch »schwierte« und seine Wasche einer Anderen gebe, gerade als ob
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sieihm seinen seinen Kram nicht gut genug pl ttete!

Dabei rif3 sie seine Kommodenschiebladen auf und enthiillte ein wiistes Durcheinander von frischen und gebrauchten
Waschestiicken, Kuchenresten, bunten Cravatten und Pomadeschachteln; auch etliche Goldstticke klimperten lose
darin. Der Beamte verwies ihr solche Eigenméchtigkeit; dann versiegelte er die Kommode, den Schrank und einen
halbgeborstenen Koffer, dessen Inhalt aus durchlécherten Striimpfen und zerlesenen Romanen bestand. Der Raum sah
fast aus wie nach einer fluchtartigen Entfernung des Bewohners. Aber dann hétte er doch wohl sein Geld
mitgenommen? Nun, viel war auch nicht da, — die drei Goldstiicke und die kleine Miinze konnte er bei seiner
unordentlichen Lebensfiihrung vergessen haben. Aber auch die Uhr war da. Sie lag zwischen den Blumentopfen, die
auf einige halbzerrissene durchweichte Liebesbriefe gestellt waren. Das Gehduse war getffnet, der Schitissel daneben,
alswaére sie so nach oder vor dem Aufziehen liegen geblieben. Sie stand auf Neun, ging aber weiter, als der Beamte
sie anriihrte; sie schien von der Kélte stehen geblieben zu sein, und ihr war nichts abzufragen als etwa das Eine:
warum hat dich dein Herr nicht mitgenommen? Ein Grund fur pl6tzliche Abreise war nicht zu entdecken; trotzdem
telegraphirte man nach allen Seiten, zuerst nach Pirna an den dort |ebenden Onkel; esfand sich ein Brief in einer
Rocktasche steckend, aus dem man seine Adresse erfuhr.

Die Wirthsleute wurden sorgféltig tberwacht und in den Bier- und Tanzlokalen Nachforschungen angestellt, die kein
festes Resultat ergaben. Er war bekannt tiberall, der etwas aufgeblasene junge Herr mit séchsischem Dialekt und
geputzter Kleidung, einer der besten Kunden, und ein grof3er Liebhaber der Damen. Es ward sogar ermittelt, in
welcher Wirthschaft er in der Sonntagsnacht bis zwolf Uhr getanzt hatte; dort aber hérte jede Spur auf. Von seiner
Heimathsstadt lief ein dicker Brief des Onkels ein, der in betribter Geschwétzigkeit meldete, sein Neffe sei nicht nur
nicht in Pirna, sondern habe schon seit zwei Monaten kaum Etwas von sich hdren lassen, und die Braut wolle nichts
mehr von ihm wissen, wenn er nicht bald einen andern Weg einschlage.

Zum Schlusse empfahl er »der guten und reichen Stadt Hamburg« feierlich, seinen Neffen und Schwiegersohn wieder
herbeizuschaffen. Hamburg habe leider im Binnenlande den Ruf einer sehr verderbten Stadt, — er habe das nie glauben
wollen, daer selber einmal auf dem Borgesch in Arbeit gestanden, — aber fir den Leopold Jack sei Hamburg freilich
verantwortlich; der werde von ihr zuriickgefordert. —

Nun erschienen taglich Zeitungsartikel unter der Ueberschrift: »Verbrechen oder Unglticksfall 2« Die Wirthsleute
wurden auf einige Tage verhaftet, aber bald wieder entlassen und statt der Menschen einmal die breiten und schmalen
Wasseradern dieses Gebietes befragt. Freilich, ihrer sind viele; und dann noch die Teiche, Becken und Graben. Es half
nichts; es kam keine Antwort; der Maschinist war und blieb verschwunden.

Verschwunden! Ein unheimliches Wort. Es bedeutet: umgekommen! todt! aber es fligt dazu noch das Gespenstische
des Zweifels, das Grausen der UngewiZheit. Eslag wie ein Todesschatten tiber der ohnehin winterlich traurigen
Gegend des Hammerbrooks. Die Manner unterhielten sich nur von der unbegreiflichen Thatsache, dal3 ein Mann, ein
erwachsener Mensch, ausihrer Mitte verloren gegangen war, wie ein Stiick Handwerkszeug, wie ein Blatt Papier, das
der Wind wegblast, und das nicht wiedergefunden wird. Die Frauen warfen scheue Blicke um sich, sobald es Abend
ward, und wenn sie auf dem Nachhauseweg eine Briicke betraten, hdrten sie auf zu schwatzen und zu kichern und
schauten mit éngstlich forschenden Augen in das Wasser der Fleete, in die offenen Stellen zwischen den morschen
grauen Eisschollen und fltsterten von ihm und wunderten sich, ob er wohl hier liege? oder wo sonst? und schauderten
bei dem Gedanken, dai’ er vielleicht an derselben Stelle liege, wo einst die Elzmann ihren Sohn ertrénkt hatte und
schiittelten den Kopf, dal3 es je herauskomme, und erzahlten sich, dal3 selbst die flachen Grében am Ausschlégerweg
durchsucht und sogar abgel assen worden, und wufdten auch von einem alten fremden Mann, dem einzigen
Verwandten, der bei alen Behdrden umherlaufe und mit gerungenen Handen stehe, sie mochten ihm seinen Sohn und
seiner armen Tochter ihren Bréutigam wiedergeben, und wenn sie das nicht konnten, so wolle er Gott bitten, daf? die
Tiarken Hamburg eroberten und an alen vier Ecken anziindeten. Dieser Sagenkreis um den Verschollenen erweiterte
sichvon Tag zu Tage.

Die Stillste bei all' diesen Gesprachen war Gesa. Aber ihre Augen starrten grof3 und weit offen beim Zuhéren, und
wenn es an den dunkeln Fleeten vorbeiging, klammerte sie sich an den Arm einer Kameradin. Die wilde Mae machte
sich einmal den Spalf3, in der Dammerung pldtzlich wie eine Katze hinter einer Heckenthir hervorzuspringen, um sie
zu erschrecken. Dies gelang ihr so gut, dal? die Furchtsame fast in Krdmpfe verfiel und sich stundenlang mit heftigem
Weinen quélte. Ein zweites Mal, alsihr die Elster mit den verschnittenen Fliigeln, die frei in der Druckerei
umherlaufen durfte, unvermuthet kréchzend auf den Nacken flog, wiederholte sich dieser Anfall.

Seit dem Tage, da sich Gesa den Splitter in den Ful? getreten hatte, schien sie verandert. Ihre Backen hatten die weiche
Rundung, die blumenhafte Frische verloren; die Augen lagen matt und schwarzgeringt in den Hohlen; nur wenn von
dem Verschwundenen gesprochen wurde, kam ein angstlicher Glanz hinein. Die Kameradinnen brachten plumpe und
spitzige Neckereien vor, um ihre Niedergeschlagenheit zu erkléren. Bald war es die Trauer um den Maschinisten, der
ihr so offen den Hof gemacht hatte, wéhrend der neue, ein trockener Englander, sie gar nicht beachtete. Bald sollte es
die Sehnsucht nach ihrem Schatz, Heinrich Klefecker sein, der noch immer nicht wiederkam. Er war nun bald
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vierzehn Tage weg und wuf3te noch nicht einmal, dal? der Maschinenmeister der Druckerei vermi(3t wurde. Gerade an
dem Montag, da der Sachse morgens zuletzt im Geschéft gewesen, war Klefecker der Erbschaft wegen nach Heide
gereist, Schreiben war weder ihre noch seine Sache, doch hatte sie durch einen andern Arbeiter erfahren, dal? er dem
Fabrikherrn sein Fortbleiben angezeigt und entschuldigt hatte. Sie war nach acht Tagen auch wieder zur Arbeit
gegangen, — hétte ihr Mann gewul3t, dal3 er so lange aufgehalten wiirde, so hétte er kein Versprechen verlangt. Und
auch nicht, wenn er gewul3t hétte, dald Herr Jack verschwinden wirde, dachte sie, und fuihlte dabel eine merkwdirdige
Ruhe und Sicherheit tber sich kommen. Vielleicht wufdte ihr Mann doch durch die Zeitung, was hier passirt war. Es
wurde ihr aber unbehaglich bei dem Gedanken, dal? sie ihn danach fragen solle. Heinrich hatte den Herrn nie leiden
konnen, — er wirde sich vielleicht Gber sein Verschwinden freuen — und sie meinte, das kdnne sie nicht gut mit
ansehen. Der arme feine Herr war ihr so gut gewesen. Er hatte ihr Worte gesagt, wie noch kein Mensch, und wie er sie
gekif}t hatte! Recht zum Todtlachen! Wenn dasihr Mann gewuf3t hétte! Und so feine Stiefel hatte er getragen und so
goldene Hemdknopfchen, und immer was Frischesim Knopfloch. Ach, die Blumen in seiner Wohnung, die sahen
elend aus! Sie hatte oft hinaufkucken miissen, wenn sie vorbeiging, und ihre guten Augen erkannten deutlich, daf3
Alles verwelkt und erfroren war. Nur eine grof3e Kalla stand noch griin und trug sogar eine ihrer seltsamen schlanken
weil3en Blumen in der verkommenen Gesellschaft. VVon dieser Blume tréumte ihr. Gesa knieete auf einem Grabe, und
eine Stimme sprach heraus: »De Dod 16ppt 6wer min Graf«; und als sie sich in Angst gebadet umsah, kam die weil3e
Kalla hergeschritten und stellte sich auf den Hiigel. Sie hatte aber ein Gesicht, und das war so gréldlich, dal3 Gesa mit
einem rettenden Schrel erwachte. Was fur ein Gesicht? Sie versuchte, als sie wach war, es sich noch einmal
vorzustellen, aber sowie sie nur einen Schimmer davon erhaschte, hielt sie sich die Augen zu und hétte beinah wieder
aufgefchrieen. Vor Male, die sich oft vertraulich an sie dréngte, um von dem V erschwundenen zu schwatzen, bezeigte
sie eine Furcht, die alle M&dchen in der Fabrik lachen machte.

Bdse Traume bei Nacht und einténige Arbeit bei Tage, — die Zeit ward ihr lang. Und wenn Heinrich zurtickkommt,
dachte sie, wer weil3, am Ende muf3 er auch noch auf die Polizei, als Zeuge, wie wir ale, obgleich sein Herr ausgesagt
hat, dal? er abgereist ist, als der Herr Jack noch dawar, und obgleich Alle wissen und bezeugen, dal? sie nie ein Wort
zusammen gesprochen haben.

Am Freitag der zweiten Woche, es war gegen Feierabend, rief ihr die rothe Male vom Fenster her zu, Klefecker sei
zuruick; sie habe ihn gerade ins Comptoir der Fabrik nebenan gehen sehen. Sie schrak zusammen und freute sich
dennoch; ihre Hande zitterten, wenn sie die Bogen darreichte, und sie wéare fast mit den Fingern unter die Walzen
gerathen. Als aber die Arbeit aufhdrte, ging sie beinah zdgernd die Treppen hinunter und strich ein paar Mal an den
H&usern hin, ehe siein die Thir nebenan zu treten wagte. Dort lag das Comptoir der chemischen Fabrik; sie kannte
die Thir sehr genau und das schmale Milchglasfenster mit der Inschrift »Bureau«, durch das sie die Gestalt ihres
Mannes wie einen dunklen undeutlichen Schatten erkennen konnte. Die Thir war angel ehnt; sie hrte eben Heinrichs
Stimme:

»Ja, Herr, ich kann gleich mitgehen.«
Und dann die Stimme des Principals:

»Dasist mir lieb; ich war recht in Verlegenheit; unsere alte Niederlitz ist gerade zur Unzeit krank geworden. Der
Besuch ist unaufschiebbar; die Leute gehen nach Samoa, wissen Sie, — schon Ubermorgen. Meine Frau und die
Maédchen sind voraus, — schlimmstenfalls hétte ich zurlickbleiben miissen. Aber so ist mir's nattirlich lieber. Dasist
der Hausschllissel. Und der hier schliefdt die kleine Stube neben der Hausthiir auf. Na, Sie haben ja schon 'mal bei uns
eingehitet. Sie finden Alles, was Sie brauchen; ich habe das Zimmer fir alle Falle in Ordnung bringen lassen, Licht,
Feuerung, Allesda. Nur Abendbrot miissen Sie sich mitnehmen; Theekessel, Kaffeekanne ist da— morgen Vormittag
gegen elf kommen wir zuriick. Guten Abend, Klefecker.«

Gesche schlich weg, ehe die Beiden heraustraten, denn sie gingen zugleich. Sie hdrte das Umdrehen des Schilissels an
der Hausthiir und die Schritte der Manner, die in entgegengesetzter Richtung von ihr nach der Stadt zugingen. Sie
hatte die Hande fest in ihr Tuch gewickelt, aber die Luft blies hindurch, da3ihr die Haut fror, as gehe sie nackt und
blof. Ein paar Thranen waren ihr in die Augen getreten, as sie gehort, dal3 Heinrich, der so lange fortgewesen war,
der ihr noch nicht einmal guten Abend geboten hatte, sich da ohne Widerrede zu einem Einhiterdienst verdingte. Die
Thranen standen noch auf den Wangen, und der Wind fuhr eisig dartiber hin. Mit gebeugtem Kopf und immer
schwererem Schritt ging sie ganz mechanisch, ohne Bewuf3tsein oder Willen. Pl6tzlich blieb sie stehen, tiberlegte und
kehrte um. Nun war es, als ob eine innere Macht sie vorwarts treibe; sie eilte schnell und schneller; durch die grofie
Alleg, in deren alten Ulmen der Schneesturm heulte, und dann den Glockengief3erwall entlang, zwischen den
dampfschnaubenden klingelnden Pferdebahnwagen hindurch bis zum Eingang der Ferdinandstralie.

Dort gleich neben dem Zuchthaus war es, dort lag das Haus seines Fabrikherrn. Von dem Geféangnif3 mit den kleinen
blinden Maulwurfsaugen wendete sie schnell die Blicke ab, lief quer tber das nasse Pflaster und versuchte, in das
kleine Fenster neben der Hausthiir zu sehen. Das war ja das Einhiiterstiibchen.
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Es lag aber doch zu hoch Uber dem Trottoir; nur ein Lichtschein war erkennbar und die helle Hinterwand, an der ein
schwarzer Schattenri3 hinflog. Das muf3te er sein.

Sie hob sich auf die Zehe, und der Wind bliesihre Kleider auf, alswolle er sie hineintragen, wahrend eine Fluth von
Thrénen ihr tUbers Gesicht und in das Halstuch rieselte.

Ein vorlbergehender Schutzmann fragte sie, mitleidig spottend: »Sall ick Di 'n beten in de Hocht béren, dat Du beter
in dat Finster kiken kannst, min Deern< und streckte schon die kréftigen Arme nach ihr aus, — da besann sie sich,
wischte sich die Augen, und kehrte langsam um auf dem durchweichten Wege.

Einmal schrie sie auf und sprang bebend seitwérts: sie hatte eine Hand auf ihrer Schulter gefiihit, und als sie sich
umsah, gewahrte sie den verschwundenen Maschinenmeister, der regungslos und aschgrau vom Kopf bis zu den
Fufen, — nur Gber die Stirn lief ein rother Streif — zu ihr hinstierte. Entsetzt schlug sieihr Tuch Uber die Augen, aber
sie konnte es nicht lassen, sie mufdte noch einmal hinsehen. Dawar es ein Baum, auf den das rothe Licht einer Laterne
an der Strale fiel; aber ihr bebten die Kniee, wie sie weiterlief, und die griinen, blauen und rothen Lichter des

L becker Bahnhofs tanzten vor ihren Augen.

Manchmal sah sie blitzschnell, wie ein Bild, das an ihr vortibergezogen ward, Heinrich in dem Dielenstiibchen sitzen,
die langen Glieder viel zu grof3 fir den engen Raum, — und sie wunderte sich, ob er wohl auch soviel an den
verschwundenen Maschinenmeister denke. —

Ja, dasthat er, aber anders al's sie vermuthete.

Er hatte dem Principal sein Handkofferchen auf den Venlooer Bahnhof getragen und war dann mit schnellen Schritten
nach der Ferdinandstral?e gegangen, hatte in dem Dielenstiibchen Feuer und die Lampe angeziindet und sich nun auf
den niedrigen Strohstuhl gesetzt, der unter seiner Last aufstohnte. Er hatte freilich ein anderes Gewicht, als die dirre
verschrumpfte Einhiterin Niederlitz, die sonst auf dem Stuhl sal3, wenn die Familie verreist war.

Bei jeder Bewegung &chzte und wimmerte der alte Stuhl, als wolle er den Mann abwerfen. Dem ward es endlich zu
viel. Er stand auf und setzte sich auf einen Holzstuhl mit steifer Lehne, langte seine sandgraue Mitze her und drehte
siein den Handen, wohl eine halbe Stunde lang. Wenn es seiner Frau, die zu dieser Zeit drauf3en stand, gegliickt wére,
hineinzusehen, sie hétte vielleicht gelachelt statt zu weinen, so schl&frig-unbedenklich sah die Gebérde aus. Zuletzt
entfiel ihm die Mitze; sein Kopf senkte sich auf die Brust; er that ein paar schwere Athemziige, wie Einer, der das
Schlafen erst einmal probiren will, und dann immer ruhigere, tiefere, als misse er sich satt trinken nach langem
Dursten. Die Warme des kleinen Raumes nach der feuchten Kéalte drauf3en hatte ihn eingeschl & ert.

Pl6tzlich zuckte er zusammen; an der Thir war die Glocke gezogen worden. Er zitterte so, dald der Stuhl, auf den er
den Arm gelegt hatte, ins Schwanken gerieth und er Muhe hatte, sich auf die Fufie zu stellen. Die Glocke ertonte von
Neuem. Nun ergriff er mit einer Art Heftigkeit die Lampe, rif3 die Thur auf und fragte mit heiserer Stimme, wer da sei.
Eswar die Zeitungsfrau mit den »Hamburger Nachrichten«. Er 6ffnete die Thir des Windfanges, und die spitzndsige
Neuigkeitstragerin mit dem zerdriickten schwarzseidenen Hute schaufelte sich auf die Diele.

Sie kuckte hell und neugierig unter dem breiten Hutrande vor, schiittelte ihre triefenden Récke ohne Riicksicht auf die
sauberen Marmorfliesen und lachte wichtig mit ihren beiden Zahnliicken.

»Na, morgen froh um sof3is dat ja nul«
»Wat is morgen froh?«

»Denn ward he ja nu afmurkst — Se weten doch, — Timm, de Morder Timm! |, dat weten Se nich? Herrjes, Mann, wo
kamt Se denn her? Hier gliek dichtan, in'n Hoff vun't Tugthuus! Gerechtigkeit mut sin, stinst kunn ja Jeder kamen!
Wenn Se Klock sof? opwakt, denn beden Se man ok 'n Vadderunser vor sin arme Seel. He wér 'n hiibschen Minschen,
grad so rank und slank as Se.«

Die Zeitungsfrau ging und schlug beleidigt die Thir hinter sich zu, — der ungeschliffene Mensch hatte sie nur
angestarrt, aber kein Wort auf ihre interessante Erzéhlung erwidert.

Er stand noch auf den Fliesen, sah ins Leere und hielt sich mit der Hand am Thirpfosten fest.

Darum also war der Fabrikherr fort mit Frau und Tdchtern! Eine Hinrichtung gab es hier! In der stillen vornehmen
Ferdinandstrale! Die Nachbarschaft des Todescandidaten hatte sie vertrieben, und sie hatten ihn, Klefecker,
ausgesucht, in der letzten Nacht des Verurtheilten das Haus zu hiiten.

Dichtan! dicht nebenan. Ja, ja, dort lag das Zuchthaus. Mit einem pl6tzlichen Impulserif3 er die Thir auf, alswolle er
hinausspringen, fort von hier, aus dem Hause, gleichviel wohin. Aber die hochaufflackernde Lampe mahnte ihn:
»Hierbleiben! Feuer und Licht verwahren; das Haus hiiten, wie er versprochen; der Principal hat sich auf ihn
verlassen, well er weil3, dal? Klefecker zuverl&ssig ist.« Er schlof3 langsam die Thur, schiitzte die Flamme mit der
Hand und ging entschlossenen Schrittes in das Stiibchen zuriick.
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Ja, nun kannte er die Geschichte, nun fiel sieihm ein, die Geschichte des Timm, des Raubmorders. Ein altes reiches
Ehepaar hatte er erschlagen und war mit ihrem Geld geflohen. Was ging das ihn an? Er und Geld nehmen? Er sah
seine Hande an. Nie einen Pfennig! Sie waren rein. Rein?

Das Echo seiner eigenen Gedanken schreckte ihn, als sei das letzte Wort, von fremdem Mund gesprochen, laut durch
das Zimmer gehallt. Er sah sich argwohnisch nach rechts und links um —war hier noch Jemand auf3er ihm? Dort in der
dammerigen Ecke hinter dem Bett schien sich Etwas zu bewegen, huschte Etwas auf und ab, dunkel und hell, —was
war das? Er schob das Bett zur Mitte des Raumes, zwéangte sich an der Wand durch und stand nun neben dem alten
bunten Kattunvorhang, der die tiefe Ecke halb verhtillte, aus welcher ihn ein Menschengesicht ansah. Er fuhr zuriick,
runzelte die Stirn und streckte die Hand danach. Sie stief? an kaltes Glas, er that einen tiefen Athemzug — nur ein
Spiegel! Aber war denn das sein Gesicht? Dies blauliche verzerrte Gesicht mit dem gestréubten Haar, den
aufgerissenen Augen? Und was fiir ein Strich war das da, gerade unter dem Kinn, der den Kopf vom Rumpfe trennte?
Nein, nein, das war nicht er, das war der Raubmérder, der nebenan im Gefangnil3 hinter den vergitterten Fenstern auf
den Morgen wartete, auf seinen letzten. Wie kam der hierher in das Glas?

Er zog sein blaues Taschentuch hervor und begann an dem Spiegel zu reiben, hastig, immer schneller: er fihlte ihn
warm werden unter seinen Fingern, aber das Bild mit dem durchschnittenen Hals verschwand nicht, obgleich es al’
seine Bewegungen nachahmte.

Eswar doch sein eigenes Gesicht; so wiirde er aussehen, wenn ——

Er schob schnell den Vorhang Uber den Spiegel, aber die Schnur, die ihn zusammenhielt, war morsch und zerri3 in
seiner derben Hand, die staubigen Falten sanken auf den Boden, und nun stand er dahinter in voller Gréf3e, der
schreckliche Mensch mit dem durchschnittenen Hals — »grad so rank un slank as Sel« Was half es, dal? er nun auch
deutlich den Sprung in dem verblichenen Glase sah? Was half es, dal? er mit ungeschickter Eile sich bemiihte, den
Spiegel umzudrehen und gegen die Wand zu Iehnen? Das Bild folgte ihm, wie er mit zitternden Gliedern wieder
zwischen Bett und Wand hindurchkroch; es stand in seinen Augen, so fest er die Hande dagegen driickte.

Er war jung und stark. Er bif3 die Z&hne aufeinander, nahm die Hande von den Augen und sagte mit fester Stimme:
»lck biin keen Raubmorder. Wat geiht he mi an!«
Er strich sich die Stirn wie in grofRer Mudigkeit.

»Villicht het mi dat dromt? Villicht is't all nich wohr. Un morgen wak ik op un gah nah min Gesche, un se weet vun
nix, un he geiht ut de Dér wie alle Dag mit sin verdammten Priickenkopp un sin glaserne Ogen un redt ehr to, se wor
noch god nog fér mi, wenn —«

Er sprang auf, ballte die Faust und lief mit dréhnenden Schritten auf und nieder. »Nee, nee! dat nich! Denn mut ick
em noch mal dotslagen.«

Er sah sich nicht um, scheu und schreckhaft wie zuvor, obgleich er das Wort laut gesprochen hatte. Er schien wie
befreit von aler Furcht. Er konnte sogar essen und trinken und sich dann in den Stuhl zurticklehnen, um ein bischen
zu schlafen, fest und traumlos wie ein gliicklicher Mensch. Wohl lange Stunden.

Glockenschldge weckten ihn, Thurmglocken; sie durchdréhnten ihn, als ob ein schwerer Hammer sie ihm auf den
Kopf zéhle.

Fanf Uhr! funf Uhr! noch eine Stunde L eben.
Wer denn? Er? Nein, nicht er, — der Raubmérder hinter jener Wand.
»Wat geiht he mi an,« flUsterte er mit zuckenden Lippen.

Er fUhltein die Tasche, zog halb bewuftlos einen kleinen Gegenstand hervor und drehte ihn im Licht der sterbenden
Lampe. Ein flacher Knopf, braun, ein Faden daran und ein ganz kleiner Fetzen braunen Tuchs. Der Rock war ja auch
braun gewesen. Ein unausstehliches, herausforderndes Tabaksbraun, wie es kein anderer Mensch trug. Daran hatte er
ihn jagleich erkannt, a's er an dem Ungliicksmontag zu ihm in die Fabrik kam und sich nach dem »htibschen Fréulein
Gesa« erkundigte. Und die Heuchlerfratze, mit der er ihn zur Rede gestellt: ob er's auch ehrlich mit dem Mé&del
meine? Und als er ihn angedonnert: »Seis min Fro!«, wie ihm da der Hohn frech entgegengelacht hatte! Und da, da
war's geschehen, da hatte er ihn an diesem Knopf gepackt und zu Boden gerissen, und der Knopf war in seiner Hand
geblieben, er wufldte nicht wie, lag nachher in seiner Tasche, er wufdte nicht durch welchen Zufall. Der Knopf kannte
die ganze Geschichte; er durfte nicht 1anger da sein. Schnell neues Holz auf das Feuer und Kohlen, Kohlen, dal3 es
lodert und prasselt, ein rechtes Hexenfeuer, und dann den Verréther hinein, ehe er den stummen Mund aufthut! — Er
gluhte eine Weile, eine deutliche runde Scheibe; dann flog die beinerne Masse als ein Aschenstdubchen in die Hohe
und sank zerstiebend auf die glimmenden Scheite. Der kommt nicht wieder. Aber wie er sich umdrehte, sah ihm das
Bett so sonderbar aus, das gerade viereckige Bett. War es nicht ein Tank? So einer wie die, worin man Borax macht?
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So einer wie der ——

Er muf3te hingehen und es befiihlen. Richtig, weiche Kissen, die seinem Drucke nachgaben, Alles trocken und warm.
Und doch, wenn er zuriickging, kein Bett, sondern ein Kessel voll Schwefelsaure, und was sonst noch darinist? ———

Er stief? einen Schrei aus, — der Kessel war zersprungen, in zwei Hélften geborsten, und eine Knochenhand reckte sich
nach ihm — ein zerspaltener Schédel glotzte Uber den Rand — ja das Schiirfeisen war ihm so nah zu Hénden gewesen!

Die Lampe erlosch; er stand im Finstern inmitten eines gespenstischen Gewimmels. Wieder drei Glockenschlége; es
ist dreiviertel auf sechs. Nun wird er schon angekleidet sein, sein letztes Brot essen. Woran er wohl denkt? Ob er wohl
betet? Er begann mechanisch das Vaterunser herzusagen, bis er an die Stelle kam: »Und vergib uns unsere Schul d«.
Da seufzte er tief auf, schittelte den Kopf und begann von vorn. »Und vergib uns unsere Schuld, wie wir vergeben« —
—»Nee, neg, ick kann nich,« stéhnte er qualvoll, »Em nich, dat kann uns Herrgott nich verlangen.« —

Dann packte er seine Sachen zusammen, Allesim Dunkeln, griff nach seiner Mtze und lief zum Hause hinaus, ehe es
sechs schlug. Er schob den Schliissel unter die Hausthir hinein und eilte durch den dunklen Wintermorgen vorwaérts
Uber die leeren Stral3en, dem Hammerbrook zu und dann weiter nach Bullerhude. Eh' er sich selber recht besann, stand
er in dem Kellerstiibchen vor dem Bette, in welchem Gesa noch schlief; er sah in der Dammerung die weil3e Schulter
schimmern und den nackten Arm, der aus dem Bette hing. Sein Stéhnen dicht Uber ihrem Ohr erweckte sie.

»Hein, bist Du da?« rief sie auffahrend. Ihre Arme griffen nach ihm; sie umfal3te sein fieberhei3es knochiges Gesicht
und zog es auf das Kissen nieder. Aber er richtete sich wieder auf, ohne sie zu kissen.

»Gesche, ick gah! ick mut weg! «
»Weg vun mi?«

»Jal jal«

»Wohen?«

»lck weet nich!«

»Warum?«

»lck hew dat dahn, Gesche, ick hew dat dahn!« jammerte er auf, das thréneniberstrimte Gesicht in ihren Busen
drickend.

»Ach, Hein! ach, Allméchtiger!« Sieliefdihn nicht los, aber ihre Fingernégel gruben sich tief in ihre weichen Hande.
»Wat fangst Du an! wat fangst Du an!«

»lck weet nich! nah Cuxhaven, nah Amerika.«
»Ach, warum bist Du wedder herkamen?«
»lck wull Di noch 'mal sehn!«

Er umklammerte sie enger und heftiger. »Min Kind! min Gesch! se kriegt mi! ick glow, Male weet wat, se will Geld
vun mi, se het mi 't seggt, asick gistern t'riigg kamen bin! Ick mut weg, un ick kann nich!«

Sie wischte ihm mit den Hénden die Thrénen ab und stammelte: »lck kam nah —wenn ick —wenn ick antrocken biin.«
»Ach, Gesch, wohen?«

»Wo Du hen geihst.«

»Ach, Gesch, Du findst mi nich.«

»lck find Di! Hein! Hein! harst Du 't doch nich dahn.«

»He sleit mi wedder dod, sallst sehn,« sagte er dumpf.

An der Thir fragte er noch einmal unsicher: »Un Du, Gesch?«
»lck kam.«

»Du kummst mi nah?«

»Ja, Hein.«

»Nah Cuxhaven, ja?«

»Ja, Hein, wo Du hengeihst.«

Er kehrte hastig an ihr Bett zurick.
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»Ach, Gesch, dat Geld, ick biin so verbiestert! ick hew't jaall in Heid' in twee Biindel s makt.«
Er zog ein Packchen aus seiner Brusttasche. »Wies dat Keinen! 't siind verhunnert Mark — vun de Erbschaft« —

»Ja, aber nu gah! gah weg! « Sie drangte ihn von sich, »ick —ick —weet nich, wo ick biin« — sie verbarg ihr heil3es
Aufweinen in die Kissen. —

Wohin nun? hinweg, weit! weit! Auf ein Schiff und hinaus!

Eswar noch immer Halbdunkel auf den Straf2en, und er kam leicht vorwarts, obgleich er den graden Weg, der ihn an
den zwei Nachbarfabriken vorbeigefuhrt hétte, ohne festen Vorsatz vermied. Seine Beine gingen wie von selbst den
Weg zu den Quais, zum Hafen. In der Hand trug er die Tasche mit seinen Habseligkeiten, auf der Brust die Halfte des
ererbten Geldes. Am Venlooer Bahnhof bog er ein; es fuhr ihm durch den Kopf, gleich hier den Zug zu besteigen und
nicht eher wieder zu verlassen, als bis er in Cuxhaven sei. Es mulite gerade Zeit sein, hatte eben sieben geschlagen;
FuRRganger und Wagen eilten der Halle zu.

»Woll'n Sie noch mit?« fragte ein rasch voruberschreitender Reisender, der ihn mit scharfen Blicken Uberstreifte.

Klefecker schiittelte unwillkirlich den Kopf; nein, nein, er wollte nicht; der Gedanke an die vielen Menschen, dieihn
alle so ansehen konnten, wie der Hafenofficiant eben, erregte ihm Angst. »Stral3e zur Elbbriicke und nach Harburg«
las er, und bog ohne Besinnen in den menschenleeren Weg ein.

Hier endlich war es einsam, wenn auch nicht still. Der Nordweststurm, der schon seit Tagen gewdithet, empfing ihn
mit gellendem Pfeifen und Brausen hier auf dem schmalen niedrigen Elbwarder, wo nichts seine Gewalt abschwéchte.
Er war zuweilen hier gegangen, in Sommer- und Herbsttagen, wenn der Wind schwer ist von dem Duft des fetten
Grases, den er oft meilenweit stromabwarts tragt, und so dem seemuiden Reisenden das vertraute Bild der griinen
Triften und der behabigen, wiegend hinwandelnden Marschkiihe vor die Augen zaubert. Das war »vorher« gewesen,
Alles »vorher«. Jetzt schien es, als habe er sich auf diesem Wege in die Gewalt von tausend Teufeln begeben, dieihm
den Hut herunterrissen, ihm seine Haare ins Gesicht schlugen, die ihm die Haut mit scharfen N&geln zerkratzten und
ihm die Augen mit blendendem Eisstaub, die Ohren mit zischendem Geheul fillten. — Aber unter diesen wilden
Angriffen fand er seine Jugend und Stérke wieder. Er trat fest auf wie friiher, ehe die Angst tber ihn gekommen war,
nahm den Hut in die Hand, der auf dem Kopf nicht halten wollte, machte sich steif in den Knieen und k&mpfte sich
Schritt fur Schritt weiter, bis an die Elbbriicke, die ihm von Ferne her, umdonnert von den rasenden Wellen, umtanzt
von den schreienden Sturmgespenstern, den wei3en spitzfliigeligen Mdwen, mit sonderbarer Gelassenheit nur leise zu
schwanken schien. Als er sie betrat, war esfreilich, as setze er den Fuld auf ein vom Sturm mif3handeltes, in allen
Segeln zischendes, im Tauwerk &chzendes, in den Planken knarrendes Schiff. Die Betéubung des Schwindels kam
Uber ihn, und der seltsame Rhythmus des Sturmes, dies stol3weise Athmen, dieser bald schnellere, bald langsamere
Takt regierte seinen Herzschlag wie eine Uhr. Der grelle kurze Schrel der Lokomotive dicht neben ihm zerrif3 den
Nebel, der sich um sein Hirn legte; — nur durch das Gitter geschieden, jagte das rothaugige funkenwerfende Ungethiim
mit den schwarzen Fittigen an ihm vorbei, wie besiegt und auf der Flucht vor den emporten Wassern.

Der einsame Fliichtling zitterte, als er hinter einem der gewaltigen Briickenpfeiler wieder hervortrat; die Klarheit
brachte ihm Alles zurlick: das Grauen der Nacht, die Furcht vor den fremden Gesichtern, von denen jedes einem
Feinde gehoren konnte. Seine Schuld hing auf ihm wie ein schwerer Sack voll widerlichen Unraths, und er war sonst
ein reinlicher Mensch gewesen, so weit es anging. Er sehnte sich, ja, er hoffte noch, einen Ort zu finden, wo er die
scheufdiche Birde abwerfen konne. »Wo mi Keiner kennt! Wo mi Keiner kennt!« — Wenn er nur erst in Harburg
wére.

Auf Wilhelmsburg begegneten ihm Arbeiter, darunter ein junger Bursche und ein M&dchen. Er hatte sieim Arm: der
Wind blies sie hin und her, und Beide lachten hell hinaus. Klefecker drehte den Kopf nach ihnen und sah ihnen nach.
Wie hatte Gesche lachen kdnnen! Aber jetzt? —jetzt geht das doch nicht mehr —wenn ihr Mann — Eine Ahnung davon,
dal3 Etwas fur immer vorbei sei, auch wenn er glticklich dorthin komme, »wo ihn Keiner kennt«, machte seine Augen
dunkel.

Auf der zweiten Briicke, dicht vor Harburg, tberkam ihn wieder Schwindel und Erschopfung. Das Surren und Klirren
der grof3en Eisschollen, die der Sturm zu selbstvernichtendem Kampfe aufeinanderhetzte, mischte sich mit dem
Brausen des Blutes, dasihm heif3 zu Kopfe stieg. Seine Fufe gingen nicht mehr; die Tasche fiel ihm aus den Handen,
und das Blitzen und Flimmern des Wassers zwischen dem schwankenden Eisengelander der Briicke hindurch
verursachte ihm Schmerz. Er hockte mit geschlossenen Augen neben einem Pfeiler nieder. Aber wie ein Schlafender,
der unruhig wird, sobald man ihm ins Gesicht sieht, sprang er gleich wieder auf unter ein paar musternden Blicken. Es
war derselbe Officiant, der ihn auf dem Venlooer Bahnhof gefragt hatte, ob er nach Harburg wolle. Jetzt sagte er
nichts, aber er schien neugierig zu fragen, warum der Mensch dawohl den ganzen Weg zu Ful3 gemacht habe, statt
mit ein paar Pfennigen stundenlanges Marschiren bei dem Wetter sich zu ersparen? Als der Wanderer nun wieder
freier ausschritt, folgte er ihm erst mit den Augen und ging dann langsam auch in die Stadt, hinter ihm her.
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Er sah ihn in einen Béckerladen treten und beobachtete im geméachlichen Voriiberschlendern durch die Scheibe noch
einmal das hagere, verstorte, scheue Gesicht, als ob er es sich recht einpragen wolle.

Klefecker stand wie ein Stock vor der Toonbank unter den Frauen und Dienstm&dchen, die von zerbrochenen
Scheiben, heruntergestirzten Ziegeln, zerschlagenen Baumen und verwehter Wasche schwatzten. Weiter drunten,
Cuxhaven zu, sollte es noch viel érger sein.

Alser endlich an die Reihe kam, sein Brot zu verlangen, rief plotzlich eine helle Stimme aus dem gespréchigen
Haufen: »Herrjes, Klefecker! wo kamen Se denn her?«

Eswar, as habe ihn Jemand auf den Kopf geschlagen. Erst als er bemerkte, dal3 Niemand erschrak, Niemand grofere
Notiz von ihm nahm als bisher, und dal3 die Backerfrau ihm das Feinbrot ruhig tiber den Ladentisch darreichte,
gewann er es Uber sich, nach der Seite zu blicken, von der er angerufen worden. Es war eine grof3e magere Frau mit
scharfen Ziigen, sehr sauber trotz des nassen Wetters, die sich da zu ihm dréngte. Ein kleiner derber Junge hing an
ihrer Schiirze.

»Na, kennen Sie mich nich mehr« sagte sie etwas schnippisch, denn er hatte siein dem Schrecken ohne Gruf3
angestarrt. »Kommen Sie man mit, Klefecker, hier is dasja so voll.«

Sie zog ihn mit auf die Strafl3e, und weil es dort zu windig war, um »das Stehen zu behalten«, wie sie sich ausdriickte,
so néthigte sieihn in einen engen, schmalen Thorweg, um ihr Gespréch mit ihm fortzusetzen, zu dem er ihr »wie
gerufen« kam.

»Ja, sagen Sie Gesche man, — was macht denn Gesche? — wir wéren seit 'n Sonnabend hier nach Harburg gezogen, —
August, was mein Mann is, hat hier bessern Verdienst alsin Elsfleth, hat er, un ich biin auch lieber hier, dasis hier
doch nich so still. Tanzt Gesche noch immer so viel? Das sollten Sie man nich leiden, ich biin auch man so blal3 von
das ewige Tanzen. Gott, na, wenn man jung is, nich? Aber nu hab' ich ja'n Block an'n Bein, nee, drei, vier BlGcke,
erst August, was mein Mann is, und denn die Géren! « Sie lachte und driickte den Kleinen an ihre Schiirze. »Dasis
uns Aeltester, 'n fixen Jung, man 'n biischen wild. Nich Guschen?« Der Junge grinste unternehmend zwischen ihren
Rockfalten hervor und schlug sich auf die Stiefel. »Ja, er hat all Krempers,« sagte die Frau, »und jeden Abend stind
sie nald. Ich muf3 immer einen auf den Kammerbesenstiel und den annern auf den Leuwagenstiel stecken, dal3 sie man
wieder trocknen. So 'n Ramenter is das! Er hat auch all 'n Scheibe eingeworfen bei die Nachbarn, mit 'n Schneeball,
und eben is der Gl&ser dagewesen und hat ein’ wieder eingesetzt.« Sie drohte dem Jungen und putzte ihm die
widerstrebende rothe Nase. Dann fllisterte sie: »Aber er bringt mir jeden Pfennig, den er schenkt kriegt, und das thun
nicht alle Kinder in unse Classe! die haben jaall manchmal Kniffein 'n Kopf und denken: willst dir da Boltjes oder
Stickbeeren fir kaufen. Nee, das thut er nich, keinen Pfennig. Und er weif3 auch al, daf? finf Pfennig mehr isalsein
Pfennig und zwel Pfennig, und er is doch man noch klein, un sein Verstand is auch man noch klein; er isjaman erst
funf! Aber er is so 'n kleinen Dicken, nich?« Sie driickte ihn tlichtig, aber er verzog keine Miene. »So 'n kleinen
dicken Kopf und so'n kleine dicke Schultern — so 'n Stammigen is das, nich?«

Klefecker hatte bis dahin kein Wort zu erwidern brauchen, aber die Ungeduld lag ihm doch deutlich auf dem Gesicht,
selbst fir die unbefangene redelustige Frau.

»Geh' hin, Guschen, gib Onkel Hein die Hand, die rechte, weif3 woll, die beste« — sie |&chelte erwartungsvoll und
stolz Uber das ganze spitze blasse Gesicht und schob den Jungen vorwarts, rif3 ihn aber ebenso schnell zuriick: »Wo
hest all wedder rumklei't? hest wedder in' Ronnsteen speelt? Du ol asige Jung!« Sie gab ihm einen Klaps auf die
schmutzigen Féaustchen. — »So 'n Hand kannst Onkel nich bieten, die'sjanich rein!«

Der Kleine hatte sein verdutztes Gesicht schnell hinter ihren Rockfalten verborgen; der ungltickliche Mann hatte
ebenfalls seine Hand zurtickgezogen, seine, ach, ganz anders, unreine Hand.

Er sah so traurig ausin diesem Augenblicke; sein Gemurmel, dal3 er gehen miisse, keine Zeit weiter habe, klang so
sonderbar, dal3 die schnelle Frau ihn mit pl6tzlichem Erschrecken am Aermel faldte: »Wo wolt Se denn egentlich hen?
Se hewt doch nix hatt? Mit min Swester? Mit Gesch? Se wélt doch nich utknipen? Nah Amerika utknipen un min
Swester sitten laten?« Ihre Stimme wurde immer lauter und kl&glicher, ihre Augen immer gléanzender und forschender.

»Nee, nee, neel« sagte er, heftig den Kopf schiittelnd, aber er war ungelibt im Llgen: auf seinen mageren Backen
brannte es roth. »Ick hew Geschéften, ick mut wider mit de Isenbahn.«

»So—phie—! kummst Du noch nich mit dat Swatt—brot?« schrie es tiber die Stral3e.

Die Frau horchte auf; —»Min Mann lurt all op mi, he steiht vor Dor, — kieken Se, dor gans tinnen, —wi hewt ok 'n
[Gtten Goren un 'n Kaninchenstall — min Guschen het alln's t'recht makt, — wenn Se blot 'n Ogenblick mit rinkamen
wullen, — min tweete Jung is nu dree worden, dree Johr — Ludje, weeten Se.«

»AdjUs« sagte der Fllchtling fast heftig und wollte ihr den Ruicken drehen.
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»0, ick gah denstilbigen Weg,« erwiderte sie beleidigt, aber ohne abzulassen, »hier geht's nach 'n Bahnhof. Wenn Sie
wirklich nach 'n Bahnhof wollen?« Sie sah ihn mif3trauisch an, schlug aber pl6tzlich in einen herzlichen Ton um:
»Hein, wenn Se mal wat mit Gesche hewt, — se is nich slecht, se is blot dumm un gorig, — aber se holt wat von Di, min
Jung, dat weet ick, denn worum harr se Di nahmen? Vun wegen Din Hibschheit doch woll nich« — sie kuckte sehr
offenherzig an ihm auf und nieder, — »wegen Geld ok nich, denn Du hest ja nix, — wegen Din Geschéft — na, min hett
'n beter Geschéft, as Schoster! Da hew ick em doch to Hus un tnner min Opsicht, un dat is god for 'n Mann, he mut
Unner Opsicht sin! Jede Mann!« — Sie klopfte ihm auf die Schulter: »Gah to Hus un verdreeg Di mit Gesch, un kumm
mal op 'n Siinndagnahmiddag, wir sind immer zu Haus, denn sollst auch mein Deern sehn, was mein Kleinste is.«

Siewar endlich fort, — Klefecker hatte darauf bestanden, in eine Querstral3e einzubiegen. Aber er wagte nicht, sich
umzusehen, aus Furcht, sie kdme zuriick. Ein stechender zehrender Schmerz, den er im ganzen Korper fuhlte, obwohl
er keinen festen Sitz hatte, gesellte sich zu der Angst vor Verfolgung. Die unheimliche schmutzige Birde, die er trug,
ward schwerer mit jedem Schritte.

»Weg! weg! wo mi Keiner kennt,« dachte er wieder; aber dann sah er Gesa, die den Weg zu ihm suchte, und seine
Fufe bogen sich, umzukehren und ihr entgegenzugehen.

Nun stand er doch am Bahnhof, |6ste ein Billet vierter Classe nach Cuxhaven und a3 in der kalten fensterklirrenden
Halle sein trockenes Brot; dann war es Zeit zum Einsteigen. In der stummen Gesellschaft von drei rauchenden Bauern,
und in der lauten Gesellschaft desimmer hoher steigenden Sturmes, und der immer néher heranbriillenden See
vergingen die Stunden wie ein dumpfer Traum. Eswar drei Uhr, als der Schaffner: »Cuxhaven, Alles aussteigen,« in
die Wagen hineinrief. Der Zug hielt am Hafen, und der Wind war so stark, daf3 er das blof3e Verlassen der Wagen zu
einer Kraftanstrengung fir die Reisenden machte. Ueber Nacht war es noch érger gewesen, — Ziegel scherben und
zerbrochene Aeste lagen auf dem Pflaster, und Sand und Seegras war an den Treppen und in den Winkeln
zusammengewirbelt und aufgehauft worden, um jeden Augenblick von Neuem zerwihlt und in die Luft gestreut zu
werden. Der Schornstein einer grof3en Fabrik war gegen Morgen heruntergestiirzt und hatte fertige und halbfertige
K&hne der anstolienden Werft zerschlagen. Die Stral3e dort war gesperrt, und grof3e Theile des Schlots lagen noch am
Boden, wahrend andere weggeréumt wurden. Klefecker sah zum ersten Male den 6den Strand, den die wilde Nordsee
besplilt. Der Hafen erschien ihm klein gegen den von Hamburg, aber in den wei(3geflligelten Segel schiffen zuckte der
Sturm ganz anders und schien sie mit selbsténdigem Leben zu erfiillen, als wollten sie mit ihm in die Weite flattern.
Und nun erst links hinaus, am Ful? des vogelumkreischten, knarrenden, bebenden Leuchtturms! War denn das
Wasser? diese schwarzen undurchsichtigen Berge und Théler, die aufstiegen, als wollten sie das Land verschlucken
und den Himmel einstol3en? Und nun ward ein Thal, wo eben ein Berg war, und nun ward das Thal wieder zum
Berge. Eswar schwer, darauf hinzusehen und das Gleichgewicht zu behalten; es war schwer, sich zu erinnern, daf? der
Boden fest stand. Hinter Vorspringen der Mauern und in den Thiren standen die Leute aus der Stadt und klammerten
sich fest mit einer Hand, um mit schwindelnden Augen durch das Glas hinauszusehen. Alle Stimmen waren
verschlungen von der einen tbergewaltigen; alle Blicke hatten ein Ziel, alle Seelen ein Interesse; auf allen Gesichtern
lag die N&he eines furchtbar |ebendigen Ungeheuers, das nach Fral3 briillt. — Noch schwérzer als die dunklen Wellen
stand das Bollwerk der »Alten Liebe« da, wie das rostige Geripp eines Walfisches. Der Himmel wechselte wie das
Meer; bald war er lichter, bald dunkler und voll jenes triiben gelben Rauches, den der nordische Meergott aus seiner
Pfeife qualmt. Manchmal zerrif3 ein Kanonenschlag die Sturmorgelklange, oder das Nebelhorn heulte seine angstliche
Warnung uber die Wellen.

Der Flichtling mufdte sich an den Hausmauern zurtickfiihlen in die Strafl3en; M&dchen und Frauen gingen truppweise,
um nicht Gber den Haufen geblasen zu werden, und warfen furchtsame Blicke nach den Déchern. Alsihn der Sturm
mit einem Matrosen zuféllig in eine Ecke zusammentrieb, falite er sich ein Herz zu der Frage, ob heut ein Schiff
auslaufe. Ja, aber nur eins, ein Kohlenschiff nach Hull; der Kapitan sei gerade in die Wirthschaft dort gegangen, den
solle er nur fragen.

Klefecker's Gemuth flog auf wie ein Vogel. Er trat in das bezeichnete Speisehaus, das in diesem Augenblicke nur
einen einzigen Gast beherbergte. Der Kapitan, ein untersetzter, fremd aussehender Mann, sal? vor einer dampfenden
Kohlschiissel und schob von Zeit zu Zeit seinen méchtigen schwarzen Bart bei Seite, damit er ihm nicht den Teller
abfege. Klefecker fhlte pl6tzlich Hunger; er bestellte sich was Warmes und brachte dann sein Anliegen vor.

Ja, der Kapitan konnte einen Passagier aufnehmen, zwei nicht so gut, aber es wiirde vielleicht auch gehen. Er hatte
schon gestern Nacht fort wollen, war aber des Wetters wegen immer noch hier; nun mufdte man heute Abend sehen . . .
.. eine feste Zeit konnte nicht ausgemacht werden, wenn es so beiblieb.

Das war wenig fur Einen, unter dem der Boden brennt.

Die Wirthin brachte ihm seinen Kohl mit Hammelfleisch, wie er's bestellt hatte. Es roch appetitlich, aber die Speisen
wirgten ihn. Der Kapitén stand auf und schob ihm beim Hinausgehen die Zeitungen zu. Gleich der erste Blick fiel auf
eine grof3gedruckte Anzeige, die eine halbe Seite einnahm:
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»Zweitausend Mark Belohnung
Demjenigen, welcher mir Gber den Verbleib meines,
seit dem 28. Februar d. J. verschwundenen Neffen,
des Maschinisten Leopold Jack,
irgend welche zuverl&ssige Nachricht mitzutheilen hat.

Kaspar Dogel, Rentier. Pirnain Sachsen.«

Es flimmerte und flammte ihm vor den Augen; sein Gesicht wurde kalt. Da horte er auf einmal hinter sich eine laute
Stimme dieselbe Anzeige herunterlesen. Hatte er nur den Kopf nicht gedreht. Aber eswar, alsreif3e ihm Einer das
Gesicht herum, und seine Augen trafen in die des Hafenofficianten, der das Blatt in der Hand hielt und eben der
Wirthin die Bekanntmachung vorgelesen hatte. Er schlug mit der flachen Hand auf die Zeitung: »Ja, der wird noch
immer gesucht.«

»Er hat woll die Kasse mitgenommen, dal sie so achter ihm her stind,« sagte die Wirthin schl&frig.

»Nee, dat is nich wohr,« rief eine hastige heisere Stimme, die jah abbrach. Wer hatte ihn gefragt? Glihend roth beugte
sich Klefecker auf sein kaltgewordenes Essen; er rihrte darin und konnte doch nichts schlucken; der Officiant war
horchend nadher getreten.

»30, Sie kennen ihn personlich« fragte er obenhin, aber mit den Augen schien er viel mehr zu sagen.
»Wen2«

»Den Verschwundenen, den Jack 2«

»Nee, den kenn ick nich;« der Ton war ziemlich gefaldt, aber die Stimme zitterte etwas.

Der Officiant nahm einen Stuhl ihm gegentiber und blickte ihm unverwandt ins Gesicht.

»Aber Sie behaupteten doch eben« —

»lck hew blot seggt, wat ick lest hew,« — es ging schon leichter von der Zunge.

»Sie wollen woll nach driben?« warf der Polizist so hin.

»Ja, ick denk so.«

»Von Hamburg ist da bessere Gelegenheit zu,« fuhr der Frager fort und zog die dicken Handschuhe aus, um das Glas
Grog bequemer anfassen zu kdnnen, das vor ihm dampfte. »Sie haben sich da einen grofien Umweg gemacht.« Der
réthliche steife Schnurrbart zuckte unmerklich, so dal? die kurzen Spitzen schrég standen. Die rothen Streifen Gber den
Augen, Brauen waren nicht da, zogen sich spéhend zusammen, sogar die grof3en Ohrmuscheln reckten sich etwas, um
die Antwort zu horen.

Aber es kam keine. Der Fliichtling schwieg im Gefuhl seiner ganzlichen Huilflosigkeit, er mal3 die Entfernung bis zur
Thir wie ein gefangenes Wild und fihlte in die Tasche nach seinem Messer.

Der Officiant lehnte sich gemé&chlich zurick.
»lhre Papiere sind jedenfalls in Ordnung? Wenn man auf solch' eine Reise geht —«

Klefecker lief3 das Messer fahren und griff nach der Reisetasche; eswar freilich Alles da; er hatte bei der
Erbschaftssache genug Laufereien deshalb gethan. Nur sein Arbeitsbuch war in der Fabrik zurlickgeblieben.

Der Andere sah diese Bereitwilligkeit mit einer Enttduschung, die er kaum verbarg.

»Lassen Sie nur; wir haben janoch Zeit bis zur Abfahrt; Kapitdn Hammer kommt heut' noch nicht hinaus,« sagte er
abwinkend; »na und Sie haben wohl auch keine Eile?« Das erwartete Zusammenschrecken war nicht ausgeblieben.
Der Officiant sah fast dankbar aus. »Am Ende haben Sie doch Eile hier fortzukommen?« sagte er wohlwollend.

Klefecker sprang auf, nahm seine Sachen zusammen und ging an den Schenktisch, um zu bezahlen. Er hétte sich mit
dem Messer auf den Polizisten stirzen mussen, wére er noch eine Minute l&nger hier geblieben. Und sollte denn Alles
entdeckt, sollte er denn gefangen sein, nur nicht von dem, nur von dem nicht, brannte esin ihm.

Auch der Quéler war aufgestanden.

»Wenn Sie schon gehen, mdchte ich alerdings um Ihre Papiere bitten,« sagte er, lachelnd (iber seine eigene
Hoflichkeit.

Dawurde heftig die Thir aufgerissen. Ein halbwichsiger Bursche stirmte herein. »Muitter, 'n Boot drauf3en vor der
Alten Liebe; es kann alle Augenblick in Stiicke gehn!«

Er liel3 die Thir hinter sich offen und rannte hinaus, — der Officiant warf einen kurzen sicheren Blick auf Klefecker,
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dann lief auch er fort; — Klefecker folgte; die Wirthin rif3 eine Wachstuchdecke von einem Tische, wickelte sich hinein
und watschelte den Mannern nach. Die Leute liefen alle nach einer Richtung, dem Leuchtthurm zu. Die Lampen
brannten schon, aber ihr stilles rothes Licht schwamm nur in zersprengten ohnméachtigen Funken auf den rollenden
Bergen und Thélern. Der Sturm hatte etwas nachgelassen, so dal? man zur Noth stehen konnte, doch war das Meer
noch immer so laut, dal3 man einander nicht horte.

Sie standen in Reihen und Gruppen, hoben die Arme auf und suchten einander zuzuschreien, ohne Erfolg; aber die
verstorten Gesichter der alten Manner, die angstvollen Mienen der Frauen, und die Kinder, die weinten und schrieen
Uber den Tumult, den sie nicht begriffen, sprachen versténdlich genug.

Klefecker drangte sich in einen dichten Haufen; Kapitdn Hammer stand auch darin. Er reichte ihm das Glas und fuhrte
seine Hand nach der Richtung.

Ja, dasah er es, gar nicht fern; wie ein weil3es Papierblatt, bald hinauf-, bald herabgeschleudert, tanzte das Boot, die
Segel hoch, auf das ate Bollwerk los, — was hatte es nur dort verloren? Warum waren die Segel nicht eingezogen?

»Dat mut Jan Stubbe sin,« horte er Einen dem Andern ins Ohr schreien.
»Ja, dat is hel«

»Wenn dat man god geiht!«

»Dat geiht min Dag nich god.«

Ein lauter Schrei gellte vom Strande auf. Die wild am Bord hin- und herspringende Gestalt hatte nun endlich das
Segel halb gerefft, daentrif3 es der Sturm den erschlafften oder unkundigen Handen, griff in die losgebundene
Leinwand und drehte das Boot in rasendem Wirbel um sich selbst.

»He iswedder duhn!« rief es.

»Heisdat nich, dat is blot sin Jung; Jan isja'n grooten schieren Kerl, is Jan.«
»lck segg Di, heisvull.«

»Und ick segg Di, Jan Stubbe is gor nich an Bord, segg ick Di.«

Ein neuer Schrei unterbrach den Streit; die Segelstange war zersplittert; das Segel hing halb im Wasser, das Drehen
des Bootes hirte auf; es neigte sich auf die Seite.

Ein Mann neben Klefecker rief:

»Wie m6t em rinhalen, Jungens; wer will mit?«
»Heisduhn!« rief es dagegen.

»'tisjablot de Jung!« schrie ein Dritter.

Der alte Fischer, der zuerst gerufen hatte, begann wieder: »Un wenn 't ok Jan Stubbe slilwst is, sall de Mann vor unse
Ogen versupen?«

Das trockene braune Gesicht des Sprechers blickte ernsthaft und vertrauensvoll von Einem zum Andern.
»Sind Ji nich ok all mal duhn west? Wer kann hier seggen: ick nich?« —

Die hellen muthigen Augen trafen Klefecker, die dringliche mahnende Stimme fuhr ihm durchs Herz. Dawar esihm,
als hobe sich der furchtbare Sack von seiner Schulter. Es ging wie ein Zurechtriicken durch seinen Koérper. Er warf die
Tasche, die er noch immer trug, dem Né&chststehenden zu.

»lckl« schrie er Uberlaut.

Weiter nichts, aber sie verstanden es Alle. Im Handumdrehen waren sie vollzahlig, vier Mann, lauter Fischer, wie der
erste, starke Manner mit gefafdten Gesichtern. Wie er as fiinfter mit ihnen die Landungsbriicke entlang lief, ins Boot

sprang, sein Ruder ergriff und mit ganzer Armkraft in das Wasser stief3, das zéh' wie Blel sich ihm entgegenstemmite,
ging ein Schein Uber sein Gesicht, als |ebe er von Neuem auf.

»Man irrt sich doch manchmal,« sagte der Hafenofficiant zu der Wirthin, »ich hatte gedacht ——und nu sehn Sie, wie
der Kerl zieht.«

Eswar ein saures Stiick Arbeit, dies Kémpfen gegen Strom und Sturm in dem schwachen Boot. Mit schmerzenden
Armen und triefenden Gesichtern, wortlos, die Augen hinausgerichtet, dem bedréngten, jetzt vor ihnen verdeckten
Fischerboote zu, pfllgten sich die Ruderer vorwarts. Die genaue Kenntnif3 des Wassers leitete sie. Und mitten in
diesem Kampf, in dieser Anspannung aller Kréfte erblickte der Fllichtende pl6tzlich wie in einem Rahmen eine
Gestalt, die auf ihn zugeschritten kam. Fern war sie, ganz fern; dennoch erkannte er das blonde Haar und die kleinen

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

1110

1115

1120

Schritte und sah ihre Rocke flattern im Sturm. Sie ging langsam, immer langsamer, einen 6den Weg. lhre
thrénenrothen Augen hefteten sich in seine, nicht vorwurfsvoll, aber so hiilflos, so verzweifelt. Er konnte den Blick
nicht ertragen, er hob das Ruder zur Abwehr. Die Gestalt zerrann, als ein Schrei, messerscharf, den L&rm des Sturmes
durchschnitt. Das Boot war erreicht, sie waren zur Stelle. Es fillte sich zusehends mit Wasser, an der zweiten
Segelstange hing der halbtodte Junge und schrie. Keine M églichkeit, ihn dort weg zu bringen, durch Zeichen oder
Zurufe; er muf3te geholt werden. Sie brachten ihre Jolle endlich Seite an Seite mit dem andern Boot. Der alte Fischer
stieg hintber, rif3 die verkrampften Hénde los und hielt den Knaben an sich. Klefecker lief3 den Bord des andern
Schiffes fahren, an dem er sich aufgerichtet hatte und stand mit gespreizten Beinen, ohne Wank, wie withend ihm
auch das zerrissene Segel ins Gesicht peitschte, bis er den Geretteten aufgefangen und auf den Boden niedergel egt
hatte. Einer der Fischer mit einem grof3en Schiffsmesser wollte tiber ihn hinwegsteigen, — Klefecker verstand seine
Absicht, nahm ihm das Messer aus der Hand und bedeutete, dal3 er selbst hintberklettern und die zweite Segel stange
kappen wolle; das Fahrzeug war dann vielleicht noch zu retten. Auch der Alte war noch droben. Mit aller Wucht stief3
Klefecker das Messer ein und sprang dann riickwarts. Aber die stiirzende Stange mit der herumfahrenden Leinwand
hatte ihn dennoch erreicht. Sierif3ihn Gber Bord und weit hinaus. Der Alte warf ihm auf der Stelle ein Seil nach. Er
tauchte in einiger Entfernung wieder auf, die Hande um den Segelschaft gefaltet; das Tau glitt dartiber hin und her; er
griff nicht danach. Sie riefen und schrieen. Er |6ste die eine Hand und zeigte auf sein bluttiberstromtes, aber fast
frohliches Gesicht. Dann lief er auch die andere Hand los und versank in die Tiefe, die ihm die grause Last von den
Schultern gewaschen hatte.

(17148 words)
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