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Michael Georg Conrad (1846-1927)

Die goldene Schmiede
(1885)

Eswar die einzige Schmiede in der Sendlingergasse zu jener Zeit, der goldenen Zeit der Spitzeder'schen
Bankherrschaft. Die Werkstatt befand sich im Eckhaus der Sendlinger- und Paradiesgasse, ein paar hundert Schritte
rechts vom Sendlingertor herein. Der Name Paradiesgasse war jedoch nicht der offizielle, sondern stammte aus dem
Volksmund, der ein ironisches Vergniigen daran fand, diesen engen, schmutzigen, von tibel berufenen Frauen und
Maédchen haufig als Stelldichein benutzten, in das Géfichenlabyrinth des alten Heumarktes verlaufenden Winkel mit
dieser hellen, reinlichen, an selige Phantasien erinnernden Bezeichnung aufzuputzen.

Gegen die Paradiesgasse hatte die Werkstatt einen erhéhten, mit einem besonderen, fast platten Dach versehenen
Vorraum; hier standen Ré&der, Karren, Kutschen und andere Gegenstéande, alte und neue, in malerischer Unordnung
Uber-, unter- und nebeneinander, bis die Reihe an jedes einzelne Stiick kam, von dem emsigen Schmied und seinen
Gesellen in Arbeit genommen zu werden. Da waren tiber neue Rader eiserne Reifen zu ziehen, dort war eine Deichsel
mit derben Ringen zu versehen, hier der lahme Vorderteil einer Landkutsche mit tiichtigen Klammern und Schrauben
zu kurieren, dort eine gebrochene Achse zusammenzuschwei 3en.

Kurz, esfehlte nie an Arbeit. Und lief3en die Auftrége der gewdhnlichen, meist kleinbirgerlichen und Iéndlichen
Kundschaft einmal ein wenig nach, so nahm Meister Florian mit seinen Gesellen Bestellungen von
Eisenwarenhandlern entgegen. Dann wurde altes Material umgeschmiedet, alerlei Hacken, Ketten und sonstige
Gerétschaften wurden hergestellt, und die Hammer tanzten frith und spét auf dem Ambof3 und die Funken stoben und
die Blashd ge &chzten, dal? es eine Lust war.

Von dem Vordach gaukelten die Ranken des wilden Weines nieder und umkranzten mit grinem Blattwerk in gar
freundlicher Weise die schwarzen, rufligen Wande, die seit Menschengedenken keine anderen Farben gezeigt, als
digjenigen, welche der Rauch und der Eisen- und Roststaub und der anfliegende Schmutz von der Stral3ein
Sonnenschein und Regen selbst aufgetragen hatten.

Das Vordach, das auf blechbeschlagenen Holzpfeilern ruhte und fast die ganze Breite der Paradiesgasse einnahm, war
mit einem einfachen schmiedeeisernen Gitter umgeben und diente der Familie, die Uber der Werkstatt wohnte,
zugleich as Veranda und Lustgarten. Hier standen in grof3en Kiibeln die wilden Weinstcke, die so lustig auf- und
abwarts rankten, und dazwischen in braunen Tontopfen allerlei bunte Blumen, Nelken und Goldlack, Kapuziner und
Fuchsien und Stiefmditterchen. All' diese Herrlichkeit war das Werk der frommen Frau Anastasia, die nicht eher
geruht hatte, bis Florian ein schmales Fenster auf das VVordach zur Tir erweitern und das Gitter anbringen lief3. Sie
wollte immer viel hoher hinaus als der Gatte, der fast ganz in seiner harten Arbeit und im Horizonte der Werkstatt
aufging, aber sie verstand auch die Kunst, ihren Kopf bei dem Meister Florian durchzusetzen.

Zuweilen kostete das freilich nicht wenig Mihe; der Schmied hatte seine eigene Art, das Hauswesen und die Dinge
und Menschen zu betrachten. Wenn er auch nicht viele Worte machte, und dem ehelichen Frieden gern ein Opfer
brachte, so konnte er unter Umsténden doch durch seinen wortkargen, passiven Widerstand die hagere, fromme Gattin
aufs ul3erste reizen. Zuletzt fugte er sich, wenn's nun einmal nicht anders ging, und dachte: »Esis so weit nit aus.«
Schliefdlich war ja seither doch alles gut geraten.

Wie hatte er sich nicht gewehrt, seinen zweiten Sohn Joseph in die geistliche Laufbahn eintreten zu lassen!

Von dem Leben der Priester hat er in seinem Herzen nie grof3e Stiicke gehalten, wie Uberhaupt von den gelehrten
Leuten, die nur in Gedanken und Formeln und Buichern kramen. Er, der Mann der harten Arbeit, schétzte vor alen
digjenigen, die durch korperliche Anstrengung und wahrnehmbaren Fleil3 etwas vor sich brachten und praktische
Ergebnisse aufzeigen konnten. Er begriff, dal3 die andern in Gemeinde und Staat auch notwendig seien, leider Gottes,
aber im Grunde hielt er sie doch fir schlaue Mitigganger, die sich fir ihre geringen Dienste von der Gesamtheit
Ubermafdig gut erndhren liefRen. Handwerkerel war ihm der ehrsamste Stand.

Seinen dltesten Sohn, einen strammen, muskul 9sen Burschen, ganz sein Ebenbild, nahm er, dem Widerspruch seiner
Frau zum Trotz, frihzeitig in die Werkstatt, um ihn unter seinen Augen zu einem tiichtigen Schmied auszubilden und
dann einige Jahre auf die Wanderschaft zu schicken, damit er als ein gereister Meister spéter das véterliche Geschaft
zu Ubernehmen wiirdig wére.

Der zweite Sohn, schwéchlicher als der erste, aber wie Frau Anastasia frih herausgefunden hatte, geistig begabter und
reger und verschlagener und daher vom lieben Gott sichtlich zu einem vornehmeren Dasein bestimmt, hatte alle Pléne
des Vaters mit Hilfe der Mutter durchkreuzt.

Die Absicht Meister Florians war gewesen, den zarten und intelligenten Knaben, der sich nicht fir die grobe
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50 Schmiedarbeit eignen wollte, zu einem technischen Beruf erziehen zu lassen. Ingenieur, Mechaniker oder so etwas.
Darum sollte Joseph die Real schule absolvieren, dann ein paar Jahre auf dem Polytechnikum studieren und schlief3lich
in einer grof3en Fabrik oder einer Maschinenwerkstétte sich zu einem selbstgemachten Mann hinaufarbeiten. Im
Grunde also ein hoherer, veredelter und sehr viel Geld verdienender Schmied: das war des Vaters Ideal.

Wenn Anastasia dem Meister Florian zuhdrte, wie er am Feierabend oder tber Tisch oder vor dem Einschlafen in der
55 Nacht in kurzer, unbeholfener Rede die Zukunft des zweiten Kindes sich zurecht hammerte, da kniff sie die Augen
ein, zog die Lippen zusammen und schwor sich: daraus wird nichts. Dann machte die fromme Frau, die um jeden
Preis etwas Geistliches und Hochehrwiirdiges und Einflul3reichesin der Familie haben wollte, sich hinter den
Beichtvater, der ihr wegen ihrer eifrigen Kirchenbesuche und Spenden liberaus gewogen war, und machte
gemeinschaftliche Sache mit ihm, um den braven Joseph, den verhétschelten Liebling, dem Eigensinn und der
60 Weltlichkeit des Schmiedes zu entrei3en.

Und so geschah es wirklich, dafl3 der feine Knabe nicht in die Realschule, sondern in die Lateinschule, nicht in das
Polytechnikum, sondern in das Priesterseminar kam und dort zu einem helleuchtenden Kirchenlicht prépariert und
geweiht wurde.

Wenn der alte Florian grollte, und sie fand es flir angemessen, ihm ein begltigendes Wort zu sagen, war es
65 gewohnlich dies: »Du hast dein Ebenbild, den Max, nach deinem Kopf geformt, ich forme den Joseph, mein Ebenbild,
nach meinem Kopf; so hat jedes sein Kind nach seinem Willen und jeder ist seines Gliickes Schmied.«

Darauf wuldte der gerechte Sinn des Meisters nichts zu erwidern.

Sagte ihm aber Frau Anastasia gar: »Schau, lieber Florian, eigentlich wird auch aus unserem Joseph ein Schmied; er
schmiedet die Herzen der Menschen fiir das Reich Gottes! «, so klang ihm das zwar Gberspannt, aber er [achelte doch
70 und setzte nach seiner kurzen Art hinzu: »Esis so weit nit aus.«

Und so war, asdie Zeit erfillet war, aus dem Muttersdhnchen mit Gottes und der Heiligen Hilfe ein recht kluger,
artiger und beliebter Kirchenmann geworden. Das Gluck der Mutter schien ein vollsténdiges zu sein, als der geistliche
Herr Sohn in der Vaterstadt M iinchen selbst in die kirchliche Laufbahn einriickte, und alle Aussichten daflir sprachen,
daR er hier von Stufe zu Stufe auf der hierarchischen Leiter zu immer htherem Glanz und Einflufd emporsteigen

75 werde.

Inzwischen war auch Max von der Wanderschaft zurtickgekehrt. Das Auffallendste, was er sich in dieser Zeit
angeeignet, war flr das Auge des Vaters ein méchtiger Vollbart und ein ungemein gelaufiges Mundwerk. Die
Gedanken aber, die in schneidiger Rede aus dem Munde des gereisten Sohnes hervorbrachen, wollten dem alten
Meister Florian nicht Uberméf3ig einleuchten. Dafir gefielen sie der Frau Anastasia um so besser.

80 Joseph wollte jetzt seinen Weg allein machen, und der mitterlichen Geschéftigkeit war nach dieser Seite hin wenig
Spielraum mehr geboten. Sie wandte sich daher mit um so stérkerem Interesse der Nutzbarmachung der Anregungen
zu, welche von dem welterfahrenen Max kamen. Es war ganz eigenttimlich, wie der Erstgeborene, der friher nicht
von der Seite des Vaters gewichen war, sich jetzt der Mutter zuneigte. In den lauen Sommerabendstunden konnte man
die beiden stundenlang auf der Veranda tiber dem Vordach im eifrigsten Gespréche sitzen sehen, wéhrend unten in der

85 Werkstatt Meister Florian mit seinen Gesellen glihende Eisenbarren auf dem Ambol3 bearbeitete und mit den
schwersten Hdmmern darauf losschlug, dald das Haus bebte.

»Eine gluckliche, beneidenswert gltckliche Familiel « meinten die Nachbars eute; »Sthne, die auf3erordentlich geraten
sind, Arbeit, Wohlstand, Eintracht im Hause — wahrhaftig die goldene Schmiede des Gliicks am Paradiesgassen-Eck! «

Der Schmied war trotz seiner Fnfziger noch eine ungebeugte, riesenhafte Gestalt. Nur das Gehdr fing an

90 nachzulassen. Dadurch wurde seine gewohnliche Schweigsamkeit noch mehr beférdert. An Stérke und Arbeitslust
vermochte es keiner seiner jiingeren Arbeiter mit ihm aufzunehmen. Er hantierte immer noch seine zwdlf bis fiinfzehn
Stunden am Tage. Und er hétte es des Erwerbs wegen in der Tat nicht nétig gehabt, sich so scharf einzuspannen. Er
wufldte zwar nicht genau, wieviel das Geschéft abwarf, denn die Buchfiihrung und alle Gel dangel egenheiten wurden
von Frau Anastasia und Max besorgt, aber das wuldte er, dal3 seit der Versorgung des geistlichen Sohnes das

95 Vermogen in der erfreulichsten Zunahme begriffen war und jahrlich eine stattliche Summe auf Zinsen angel egt
werden konnte. Ja, die Frommigkeit und geistliche Eitelkeit hatte Frau Anastasia nie gehindert, im Hause nach dem
Rechten zu sehen und ein strenges, knappes Regiment zu fihren. Nachst Gott und seiner kirchlichen Verehrung lag ihr
nichts so sehr am Herzen, a's die Zusammenhaltung und Vermehrung des Gutes, das Florian und Max im Schweil3e
des Angesichts erarbeiteten. Und Max hatte nicht nur die Bedirfnislosigkeit des Vaters, er hatte auch den Sparsinn der

100 Mutter. Mehr noch: auf seiner Wanderschaft hatte er gelernt, wie man mit den modernen Mitteln der Spekulation und

der Ausnutzung guinstiger Verhaltnisse das Geld auf eine méchtige Weise vermehren kénne. Dem Verstand des Vaters
gebrach es an Feinheit, diese Ideen zu begreifen und zu wiirdigen, aber die Mutter erfal3te sie mit der Inbrunst einer
rastlos strebenden Seele. Stundenlange Unterredungen zwischen Mutter und Sohn drehten sich um diesen Punkt, und
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der wei3e Rand des »Muinchner Fremdenblattes«, das die Geschéfte Gottes und der Kaufleute mit der namlichen
unermidlichen Hingabe treibt und immer auf dem Tische lag, war stets mit langen Zahlenreihen, mit Multiplikations-
und Divisionsexempeln vollgekritzelt, wenn sich die fromme Anastasia und ihr spekulationslGisterner Max in die
Geheimnisse des Borsenspiels vertieft hatten.

Ganz Minchen, ganz Altbayern war damals vom Damon des Gewinnes erfaly, seit die fromme Adele Spitzeder dem
Gott der Spekulation den phantastischen Tempel erbaut und wahre Orgien der unsinnigsten Profitmacherei mit dem
Glanze und der Weihe wunderbarer Kultushandlungen zu umgeben gewuf3t hatte. Allen war das Millionenfieber in die
Glieder gefahren. Auch Anastasia und Max waren der Seuche der gehirnvernebelnden Spitzeder-Schwindelei zum
Opfer gefalen. Wie weit sie mit den sauer erworbenen Kapitalien schon gekommen waren, verheimlichten sie
natirlich dem Meister Florian. Sie lebten noch in den goldigsten Hoffnungen und wollten den Alten und auch den
geistlichen Herrn erst in die Unternehmungen einweihen, wenn der Segen so tiberstromend geworden, dal3 er alle
Beutel und Kasten sprengte.

Und der nichtsahnende Schmied stand Tag fur Tag nach alter Gewohnheit am Ambof3 und schwang seine schweren
Hammer. Sein Gesicht und seine Arme waren schwarz von der Asche des Feuerherdes und dem Eisenstaub der
Metalle. Seine guten Augen lachten aus dem méchtigen, harten Kopf mit den wirren, leicht ergrauten Haaren, die tief
in die Stirn und in den Nacken hinabgewachsen waren. Aus seiner breiten Brust zog der Atem mit dem kréftigen
Gerausch des Blashalgs. Und wenn die roten und blauen Flammen auflohten, die Werkstatt mit ihrer hei3en Helle
erfillten und einen Feuerschein bis hinaus in die dunkle Paradiesgasse warfen; wenn die rotgliihenden Eisenbarren
unter der Wucht der in grof3em Bogen niedersausenden Hammer sich streckten, und die Funken wie ein
Sternschnuppenfall nach allen Seiten versprihten; wenn im Wettkampf der Gesellen die krachenden Schlage auf dem
Ambofl3 wie Donner rollten, dal3 die Leute auf der Straf3e stehen blieben und neugierig erstaunte Blicke durch die
offene Tur in die grandiose Bewegung, in den Hollenlarm und die lohenden Flammen der Werkstatt warfen: da fuhlte
sich Meister Florian stolz wie ein Konig der Arbeit in seinem Reich. Das Hemd stand weit auf und zeigte die behaarte,
von den Rinnsalen des SchweiRes durchfurchte Brust, und der Schattenrif3 der energischen Gestalt war umleuchtet von
dem roten Schein der Flammen. Er stemmte die knotige Faust in die Hiifte, um einen Augenblick zu verschnaufen.

So nahe geriickt sie sich auch waren, Mutter und Sohn, so eng verbunden durch das Geheimnis einer Spekulation,
wodurch fast das gesamte Barvermodgen der Familiein ihre, weder vom Vater noch vom Bruder kontrollierten Hande
gelangt war, in einem Punkte waren sie sich doch so fremd geblieben, als wéren ihre Herzen durch einen
unuberbriickbaren Abgrund geschieden.

Max hatte einen Fehltritt auf dem Gewissen; das driickte ihn oft firchterlich. Er hatte sich's fest vorgenommen, sofort
nach der Riickkehr von der Wanderschaft der Multter alles zu beichten. Eslief3 sich ja doch nicht ewig verheimlichen;
Uber kurz oder lang mufdte er sich vor die Frage gestellt sehen: wen erwéhle ich mir zur Geféhrtin und Hausfrau? —
und die Frage muf3te vor den Ohren und Augen der Eltern beantwortet werden. In welcher unangenehmen Lage wirde
er sich befinden, wenn er dann ohne jeden Ubergang mit dem Gestandnis herausriicken miifite: »Vater und Mutter
verzeiht, ich habe, wenn ich ein rechtschaffner Kerl sein will, keine Wahl mehr! «

Und wie beschamend, wenn er auf die Frage der peinlich Uberraschten Eltern nach dem Warum und Wieso gestehen
mufte: »Weil ich vor drei Jahren einem bis dahin unbescholtenen Mé&dchen ein Kind angehangt habe und...«

Die fromme Frau Anastasia wiirde bei diesen Worten vielleicht der Schlag treffen, und der Vater wirde, wer weil3, die
Hand gegen ihn erheben, und es gébe ein blutiges Unglick.

Oder den besseren Fall angenommen: Die Eltern nehmen den ersten Teil des Gesténdnisses gelassen auf in der
Hoffnung, es werde wenigstens das betreffende Médchen vermdgender Eltern Kind und aus einem respektablen Hause
sein; der Vater fragte: »Na, eswird so welit nit aus sein, wie heif3t sie denn?«

»Ursula Deixlhofer...«

»Ursula DeixIhofer? Jessesmaria und Joseph! Die Tochter von dem weitl&ufigen Vetter in Giesing, den die fromme
Muitter stets verleugnet hat, weil er ein Habenichts war und ein Ungl&ubiger und ein Phantast und im Rausch in der
Isar ertrunken ist? Dem seine Tochter 2«

»Ja, dem seine Tochter, leider Gottes...«
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»Und du firchtest dich nicht der Stind' und schéamst dich nicht der Schand' 2«
»Esist nun einmal so, ich kann's nicht &ndern...«
»Und so etwas kannst du, Max, deiner Familie und deinem geistlichen Herrn Bruder antun?«

Nun findet er keine Worte mehr. Was wird weiter geschehen? Hier erlahmt seine Phantasie, oder vielmehr sie getraut
sich nicht, sich die bose Geschichte weiter vorzustellen und auszumalen.

Nein, es ging wirklich nicht. Jetzt am allerwenigsten, wo er mit seiner Mutter so grof3e Finanzpl&ne hatte und
kolossaler Reichtum winkte, der das Haus immer hoher trug. Der dlteste Sohn der goldenen Schmiede am
Paradiesgassen-Eck sollte eine Habenichtsin aus Giesing mit eéinem Kind heimfihren? Das reimt sich heute nicht. Da
hétte er ja ebensogut ein Madchen aus der Paradiesgasse nehmen kénnen! Nein, nein, die Dinge mdgen ihren Lauf
haben; das gefahrliche Geheimnis muf? noch Geheimnis bleiben. So etwas konnte er den Eltern wahrhaftig nicht
antun... Malefiz, wenn das Kind nur zu verheimlichen war'; mit dem M&dchen allein war' eher ein Fertigwerden... Ein
Prachtweibsbild die Ursula... Da darf man schon lang suchen, bis man wieder so etwas von Gesundheit und Schonheit
und Humor beieinander findet... Und der Kérperbau! Zwei Briste hat sie, die wie zwel feurige Fohlen aus dem Mieder
herausspringen, und zwei Augen, warm und hell wie die Sonne, und eine Gestalt und ein Ebenmal? wie die Bavaria
auf der Theresienwiese... Aber dageh' einer hin und mach' das den Alten klar inihrer vertrackten Tugendhaftigkeit
und Frommigkeit! O du benedeite Jungfrau! Daist alles Schandfleck: die Dirn' und das Kind und die Armut und der
tote Vater und die ganze Verwandtschaft... Nein, es geht nicht, es geht wahrhaftig nicht.

Niemals bis auf den heutigen Tag wurde in Meister Florians Haus mit den beiden Sohnen ein Wort von der Liebe oder
von der Geschlechtlichkeit gesprochen. So etwas schickt sich nicht fir anstandige Christenleute. Erst im &uffersten
Notfall nimmt man den Kindern gegentiber diese Dinge in den Mund. Freilich, im englischen Gruf? betet man den Tag
dutzendmal mit den Kindern zur himmlischen Jungfrau und preist die unbefleckte Empfangnis und segnet die Frucht
des Leibes. Allein das |8uft gewohnheitsméfdig tber die Zunge, und man denkt sich nichts dabei und malt sich nichts
aus. Sonst mufdte ja eine fromme Frau wie die Mutter Anastasia gleich in den Erdboden versinken vor Scham. Man
behélt die Buben scharf im Auge und warnt sie ganz allgemein vor der Verfihrung, vor schlechter Gesellschaft und
vor den bosen Beispielen. Das muf3 gentigen. Fir das tibrige muf3 der Schutzengel und der Schutzpatron und die
Heerschar der Heiligen sorgen, die man jain unablassigem Gebet anruft.

Wie der Max und Joseph noch halbwiichsige Buben waren, da standen sie wohl manchmal in der Abendddmmerung
auf der Veranda und lugten mit brennenden Blicken in das Dunkel der Paradiesgasse hinab, wo die M&dchen hin- und
herliefen und mit vortibergehenden Mannsleuten Scherz trieben. Eine eigentiimlich wogende Nervenstimmung
bemé&chtigte sich der beiden Schlingel, wenn sie sahen, wie ein Mannlein und ein Weiblein sich um die Hifte oder um
den Hals faften und sich kiiten oder im Lichtschein einer halbgetffneten Haustir verschwanden. Sie wuf3ten nicht,
was das zu bedeuten hatte, aber es entflammte doch ihr Interesse, und sie stellten sich auf die Zehenspitzen, um besser
zu sehen, und vor lauter Sehen wurde ihnen ganz trocken im Halse, und es verging ihnen das Horen, so dal3 sie gar
nicht merkten, dal? die Mutter herausgetreten war und hinter ihnen stand. Wie nun die Hand der Mutter sie pl6tzlich
bei der Schulter packte, da fuhren sie zusammen wie Bosewichter, die man auf schwerer Untat ertappt —und doch
hatten sie gar nichts getan, ja nicht einmal ein Wort gesprochen, nicht einmal etwas Bestimmtes gedacht. Was war das
nur, was sie so angstlich machte?

Nach der Firmung schlich Max doch einmal, von einer unwiderstehlichen Neugierde getrieben, durch das dunkle,
feuchte Galichen mit der stinkigen Luft. Diese stinkige L uft hatte etwas Berauschendes. Er wollte sich diese Méadchen
der Nacht doch auch einmal in der Nahe ansehen; das konnte keine so grof3e Siinde sein. Sein Blut kam in Wallung,
sein Herz klopfte hérbar, seine Knie schwankten. Wenn jetzt jemand dazu kdme? Wenn ihn der Vater oder die Multter
erwischte? Zogernd kehrte er um; eswar ihm doch gar nicht wohl bei der Sache.

Richtig hatte es der Vater gesehen und, ohne ein Wort zu sagen, ihm ein paar Ohrfeigen versetzt, dal3 ihm griin und
blau vor den Augen wurde. Das war die einzige Erziehungshandlung, die ihm den véterlichen Standpunkt in dieser
heiklen Sache fiirs ganze Leben klar machte. Er kam in die Schmiede, Joseph in die Schule und ins Seminar — und von
keiner Seite wurde dieses Abenteuers mehr mit einem Worte gedacht.

Frau Anastasia aber hatte damals nicht versaumt, die wilden Weinranken und die Blumensttcke auf der Veranda so zu
ordnen, dal? jeder Ausblick in die Paradiesgasse unmdglich war.

So vergingen die Jahre des reiferen Knabenalters in strenger Arbeit und Ehrbarkeit unter den Augen desfleifdigen,
einsi|bigen Vaters und der frommen, sorgsamen Mutter. Max schien keinem Weibsgesicht mehr zu trauen, und was
Joseph von diesen Kreaturen halte, das vermochte er auch nicht zu ergriinden, denn die Briider sahen sich nur selten
alein, und der junge Kleriker wurde ohnedies mit der fortschreitenden Bildung immer verschlossener gegen die Eltern
und den Bruder. Sicherlich war er der keuscheste aler Josephe geblieben und machte seinem heiligen Namen alle
Ehre. Max wollte hinter dem jlngeren Bruder nicht zurtickbleiben und beflei3igte sich eines exemplarischen

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

210

215

220

225

230

235

240

245

250

255

260

L ebenswandels.
Da kamen die Jahre der Vollreife heran, der entschiedenen Mannbarkeit, und das Unabwendbare muf3te sich ereignen.

Bei einem frommen Vereinsfest im Walde zu Planegg, veranstaltet von einer kirchlichen Bruderschaft, sah der
stramme, markige und durch die Schmiedearbeit prachtvoll gestéhlte Bursch die schéne, bliihende Ursula zum
erstenmal. Die Begegnung mit dem fast gleichaltrigen und fast in gleicher Klausur herangereiften Madchen wirkte auf
sein GemUt und seine Sinne wie ein Blitzstrahl.

»Die und keine anderel « schrie die Stimme seines Blutes. »Ich mufld sie haben! «

Und wie sie sich an den Handen falten und sich in die Augen schauten, da stotterte der Jiingling und redete einfaltiges
Zeug und die Jungfrau errotete bis Uber die Ohren, und das Mieder wurde ihr zu enge. Aber der Schmied kam bald
Uber Verlegenheit und Blddigkeit hinaus. Mit der Gier einesim K&fig halb verhungerten Raubtiers hétte er sich auf
seine Beute stiirzen mogen, hétten Ursulas flammende Blicke nicht gebeten: »Gedulde dich, ich gehdre dir jal «

Um vor den frommen Vereinsbriidern nicht aufzufallen, muf3ten sie sich heute trennen. Eine Begegnung an der
namlichen Stelle wurde fir den néchsten Sonntag verabredet.

»Komm' allein!« flehte Max und seine Augen leuchteten el ektrisch.

»Das geht unter keinen Umsténden... Ich werde meinen kleinen Bruder Hans mitbringen... Meine Multter ist
schrecklich strenge und &% mich nie eine Stunde alein fort... Aber ich komme ganz bestimmt.«

Das war eine schwere Woche fur den jungen Schmied. Und eine Ewigkeit lang! Zuerst glaubte er das Ende gar nicht
mehr zu erleben. Er tobte in der Werkstatt wie ein Wilder und schlug auf das Eisen los, als wollte er den Ambof3in
den Boden wettern. Kein Hammer war ihm schwer, keine Zange wuchtig, keine Glut heil3 genug. Er arbeitete fir zwei
und raumte mit den Bestellungen auf, als war's Kinderspiel. Das flog nur so von der Hand weg. Haufen alten Eisens,
die bestéubt und vergessen in den Ecken lagen, wurden von ihm hervorgezogen und zu allerlel Phantasiesachen
verarbeitet, wenn gerade keine andere Arbeit wartete. Ein kiinstlerischer Geist kam Uber ihn und trieb ihn an, ein
Gitter zu schmieden mit Verzierungen, die einem verschnérkelten U dhnlich sahen. Max war in der Friihe der erste,
am Abend der letzte in der Werkstatt.

Der Schmied betrachtete seinen Sohn von der Seite und sagte vergnigt in sich hinein: »Esis so weit nit aus, der wird
mit jedem Tag besser.«

Der Sonntag kam. Die Ungeduld hatte Max friher, als zur verabredeten Stunde, in den Wald getrieben. Es wurde ihm
ganz eigen zumut, als er unter dem GeflUster der breitéstigen Buchen Uiber das weiche Moos dahinschritt. Die
Wildheit des Blutes schwieg in der grof3en Einsamkeit. Sanfte, zartliche Regungen, weihevoll wie fromme Andacht,
erfillten seine Seele. Der hohe, griine Wald erschien ihm wie ein Tempel. Wie vor dem geheimnisvoll leuchtenden
Hochaltar der Frauenkirche, glaubte er sich hier der Gottheit néher. Esfiel ihm das Lied ein, das sie neulich auf dem
Vereinsfest gesungen: »Der liebe Gott geht durch den Wald.«

Dann dachte er wieder gar nichts und schaute zu, wie rote Eichhdrnchen von Ast zu Ast huschten, wie ein Hase hinter
einer Buche auftauchte, bei dem Ger&usch sich aufrecht setzte, die langen Ohren spitzte und dann pl6tzlich in grof3en
Sétzen davonjagte...

Endlich bedrickte ihn das lange Warten, und die Schwiile des Junitages brach auch in den Wald ein. Er zog die grof3e
silberne Taschenuhr aus der Westentasche: »Noch eine gute halbe Stunde.«

Nun verspurte er Hunger und Durst. Er schritt Gber die Lichtung dem Waldwirtshaus zu, lief3 sich auf der Bank unter
der grof3en Fichte nieder und bestellte sich eine Mal3 Bier und eine Knackwurst. Auch das ging voruber. Nun kaufte er
sich noch zwei Knackwilrste, wickelte sie in Zeitungspapier: »Fir sie! Sie wird gewil3 auch Hunger haben und sich
freuen, wenn sie sieht, dal3 ich ordentlich an sie gedacht.«

Jetzt ertont der schrille Pfiff der Lokomotive durch den Wald. Er eilt klopfenden Herzens an die verabredete, abseits
von den besuchtesten Wegen und Plétzen gelegene Stelle... Zahireiche Menschen steigen aus, er kann sie von seinem
Versteck aus sehen. Sie schwarmen aus dem kleinen, frei gelegenen Bahnhof wie Bienen aus dem Korb nach allen
Richtungen, dahin, dorthin, wo eine Trinkbude, ein Wirtshaus, ein schattiger Platz lockte. Ein frohlicher Larm erfullt
die Gegend.

Der Zug saust wieder davon auf dem einspurigen Geleise und verschwindet zwischen hohen, bewal deten Béschungen
in der Richtung nach Starnberg.

Ursulawar nicht gekommen. Sie hatte offenbar den Zug verfehlt. Argerlich wickelt Max das Zeitungspapier auf und,
sich die Wartezeit zu vertreiben, verspeist er eine Wurst nach der andern.

Nach einer Stunde ein neuer Zug. Das namliche Schauspiel. Ursula kam nicht. Jetzt fluchte der Schmied aus
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L eibeskréften und ging, durch das Menschengewtihl wie ein Nichtsehender und Unsichtbarer schreitend, auf das
néchste Wirtshaus zu und kaufte sich eine zweite Mal3, um den Arger hinabzuspiilen, und dann noch eine dritte Mal3
fur den Extradurst.

»Sie wird ja heute Gberhaupt nicht mehr kommen. Ich bin ein Narr. Sie hat mich zum Besten...«

Inzwischen rollte ein Zug von Starnberg herauf. Sollte er mit heimfahren? Es kommt noch ein spéater Nachmittagszug
von Munchen heraus. Vielleicht! Es wére jadoch moglich, die strenge Mutter...

Max blieb und bestellte sich eine vierte Mal3. Fremde L eute setzten sich zu ihm, erst bleibt er einsilbig auf ihre
Fragen, dann redet er sich in die Hitze hinein, pl6tzlich springt er auf. Der schrille, durchdringende Pfiff des
entschei denden Zuges hatte ihm alles Blut zu Kopf getrieben. In grofiter Aufregung eilt er auf die alte, verborgene
Stelle zu und spaht mit brennenden Augen durch die griinen Zweige.

Alle Heiligen! Diesmal gilt's: sieist's, Ursulal Unbeweglich steht er da, wie ein Jager auf dem Anstand, aber in seinen
Adern rollt das Blut gleich Feuerstromen, und eine wilde Kraft spannt alle seine Muskeln. Er hétte die dickste Eiche
entwurzeln und wie ein Streichholz knicken mdgen, eine so fabelhafte Machtempfindung jauchzte in ihm. Sein Gefuhl
war eine wundersame Mischung von Liebe und Zorn, von Stolz und Anbetung, von Seligkeit und bestialischem Trieb.
Jetzt muflite etwas Aul3erordentliches, Unerhdrtes geschehen...

Auch Ursula schien in grof3er Aufregung zu sein. In ihrer Begleitung waren zwei Knaben im Alter von zehn bis zwolf
Jahren.

»|ch denke, Hans,« sprach sie jetzt zu dem einen, »du willst dich doch mit Korbinian alein unterhalten. Da habt ihr
etwas Taschengeld, fallsihr Hunger oder Durst verspirt. Geht mir nicht zu tief in den Wald hinein. In einer Stunde
muissen wir wieder nach M iinchen zurtickfahren. Wenn das erste Zeichen gegeben wird, seid ihr in der Néhe des
Bahnhofs, nicht wahr? Ich verlald mich drauf. Ich habe jetzt allein zu gehen, um etwas zu suchen, was ich vorigen
Sonntag hier verloren habe.« Bel diesen Worten nahmen ihre Augen unwillkirlich die Richtung nach dem Dickicht,
wo Max versteckt stand.

»Sollen wir dir nicht suchen helfen, Ursula?« fragte Hans gutmiitig.
»Nein, ich mul3 alein suchen und finden.«
Sieliefd die Knaben stehen und ging mit der Miene der Suchenden auf gewundenen Wegen der verabredeten Stelle zu.

»Wird er noch da sein, wird er fort sein? Ach, die strenge Muitter!... Wird er mir zirnen oder so lieb mit mir sprechen
wie das erstemal %« Es schwindelte ihr im Gehirn; sie hielt einen Augenblick die irrenden Schritte an und schaute
zuriick... Dann marschierte sie geradeaus auf das Ziel los.

Wie der junge Schmied in dem durchsonnten Dickicht die so heif3 Ersehnte zwischen den goldbraun leuchtenden
Fohrenstdmmen dahinschreiten sah, erst langsam, auf Umwegen, dann geradeaus und immer schneller und schneller,
davermochte er nicht mehr an sich zu halten. Er stdhnte und schluchzte und stammelte vor Sehnsucht und
Liebesbrunst. Er glaubte, seine breite, méchtig gewdl bte Brust miisse zerspringen. Er schleuderte den Hut weg, rif3
sich den Rock vom Leibe, dann die Weste —und nun stand er dawie in der heif3en Werkstatt am Ambol3, die Brust
frei, nur mit dem Hemd bekleidet, die Muskeln bis zum Krachen angespannt....Er streckte die Arme weitaus, die
Zweige gingen auseinander, es war ihm, als ob sich der Himmel 6ffnete —und mit einem Schrel stirzte sich Ursula,
die Herrliche, Stolze, Geliebte, an seine weil3e Brust.

Und in den Wipfeln rauschte es wie Hochzeitsmusik.
Und die Sonne lachte hin durch den Himmel und durch den Wald.
Und das L eben brauste wie ein Ozean und wél zte schaumend seine Wogen gegen die bebenden Ufer.

Und die ganze Natur schien sich auf den Kopf zu stellen vor unendlichem Gluicksgefiihl und Beifall zu klatschen, daf
sich zwei Menschen in Liebe gefunden.

Die fromme Anastasia hatte mit dem Scharfsinn des Mutterherzens, der weit feiner ist, als der des Kopfes, das
Richtige getroffen: Joseph war der prédestinierte Priester. Seine &ul3ere und innere Natur war darauf angelegt. Der
moderne Priester der streitbaren Kirche im komplizierten Grof3stadtleben konnte nicht besser und interessanter
dargestellt werden, als durch diesen Schmiedssohn aus der Sendlingergasse.
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»Wo er das nur her haben mag? VVon mir nicht«, brummte wohlgeféllig der alte Meister Florian in den Bart, wenn ihm
Frau Anastasia eine neue Heldentat des geistlichen Mustermenschen in preisender Rede schilderte.

Ehrwirden Joseph Florian Schropper war von feiner, schlanker Gestalt. Seine Physiognomie hatte etwas Sanftes,
Nachdenkliches, Wohlwollendes; der leicht verschleierte Blick des samtartigen braunen Auges war schmeichelnd,
karessierend, aber nicht ohne Malice, die Stirn von schoner Form ohne prahlerisch tbertriebenen Umfang, die Nase
leicht gebogen, der Mund sinnlich, liebenswirdig, l1achelnd, das Kinn entschieden, aber doch weich in den Linien.

In dem Kopfe lag eine eigentiimliche Mischung des Philosophischen mit dem Glaubigen, des Gefiihlvollen mit dem
Herrschenden, des Verzichtenden mit dem Unbefriedigten und Suchenden. Die Nasenflligel verrieten ebensoviel

L isternheit nach dem siiRen Geruch des Weihrauchs, als Behagen an den gemischten und starkeren Parfims des
Salons und Alkovens. Und sprachen die Lippen: »Gnade und Friede und Freude! « so akkompagnierten die Augen:
»|ch will, da3 meine Liebe euch binde, dal3 meine Leutseligkeit das Joch eures Willens, meine Demut eure Fessel
seil« Eslag etwas genial Raffiniertes und berechnend Egoistisches in diesem salbungsvollen Doppelspiel der Lippen
und Augen. Dazu kam eine modulationsfahige Stimme von vibrierendem Baritonklang als Organ einer Beredsamkeit,
die ebenso geschickt war im verfiihrerischen, subtilen Umgarnen und Einfangen des Horers, wie im dialektischen
Abweisen des Gegners und im entriisteten Zermalmen des unbeguemen Siinders.

Seine Seele empfand unbegrenzten Durst nach Popul aritét und Herrschaft, aber der kluge Geist schwebte ziigelnd
darliber und sorgte, dal die Befriedigung nicht Uberstiirzt, sondern in kleinen Ziigen, in weisen Schlucken geschehe.
Damit hing zusammen das hoch entwickelte Talent, sich scheinbar ganz hinzugeben, das Herz weit zu 6ffnen, sich
alen auszuliefern, wéhrend in der Tat Gedanken und Gefiihle in geschlossener Reserve verharrten.

Diese mit den starken Instinkten des V olkskindes ausgestattete Natur war kostbares Materia fur die klerikalen
Erziehungskiinstler. In der Stille des Seminars und des Klosters wurde der Jingling nach bester rémischer Methode
sorgféltig fur die priesterliche Rolle prépariert, die er in der Welt, und hauptséchlich bei der fr kirchliche
Interessenpolitik so unschétzbaren weiblichen Hélfte, zu spielen hatte. Nachdem er in den Besitz der akademischen
Grade und der kirchlichen Weihen gelangt war, wurde er von den hochwiirdigsten Obern zuerst an einer kleinen
Kirche probiert und dann seine Laufbahn festgestellt. Das Experiment hatte seine ganz spezielle Begabung fir die
Seelsorge der Frauen bestétigt; die Art und Bedeutung seiner Mission im Weinberge des Herrn war Uber jeden Zweifel
erhaben.

Die uniibersehbare Ausdehnung der modernen Arbeit in den Wissenschaften, in der Technik, in der Industrie, im
Handel, in den Borsengeschéften, in der Politik, im Militérdienst, in der internationalen Verkehrswirtschaft, im

kol onisatorischen Eroberungswesen hat bei sdmtlichen Kulturvdlkern den Mann derartig in Anspruch genommen und
seine Kraft in Fesseln gelegt, dald er fir die zarteren Seiten des Lebens, fir die feinere Geselligkeit, fur die Liebe, fir
die Galanterie, mit einem Worte fiir das entwickelte Ewigweibliche des Daseins nach seinen verschiedenen
Ausstrahlungen nur noch einen winzigen Bruchteil an Zeit und Talent eriibrigt. Der Kultus des Frauentums, wie ihn
fruhere Kulturperioden gekannt und gelibt, ist beinahe bis auf die historische Erinnerung verschwunden. Ist damit
auch der Schatz der Gefuihle und Illusionen und phantastischen Bediirfnisse, der von der weiblichen Hélfte des

M enschengeschlechts gehtitet wird seit Anbeginn, plétzlich zerstreut worden, weil die ménnliche Halfte nichts mehr
damit anzufangen wei3? Keineswegs. Er hat nur einen anderen Schétzer und Ausbeuter gefunden: die Geistlichkeit.
Und mit Hilfe dieses Schatzes wird dereinst die Kirche die glaubenslos und unkirchlich gewordene M annerwelt
wieder in ihre dogmatische Gewalt zwingen.

Inzwischen haben die Kleriker sich in den Sympathien der liebes- und trostbediirftigen Frauenwelt, die ewig nach dem
Idealen, dem Undefinierbaren und Unendlichen schmachten wird, als regelrechte Besitzer hauslich eingerichtet...

In diesem Ideenkreis bewegten sich heute die Gedanken des frihreifen Studiosus der Philosophie Ernst Gurlinger, als
er auf die Wohnung des ehrwiirdigen Herrn Joseph Florian Schropper, seines lieben und interessanten geistlichen
Freundes, zuschritt. Trotz eines betréchtlichen Altersunterschieds waren sie auf der Lateinschule gute Freunde
geworden, und obschon Joseph jetzt in Amt und Wirden stand und Ernst noch eine vorlaufig unbestimmte Zahl von
Semestern auf einheimischen und fremden Universitéten als unerséttlicher Saugling an den Briisten der Weisheit
liegen wollte, hatten sie doch die trauliche Intimitét der ersten Bekanntschaft bewahrt und gepflegt.

Priester und Student verband eine schier zartliche Neigung. Dem Priester war es Bediirfnis geworden, an dem zarten,
feinsinnigen Philosophen von so ausgebreitetem Wissen und so ruhiger, diskreter Weisheit ein reines, ungeféhrliches
Gefal3 zu haben, in welches er die verborgensten Gedanken- und Gefuihlsstrome seiner kirchlich eingeddammten
Zdlibatér-Seel e ergief3en konnte. Denn es gibt einen Empfindungsiiberschul® und ein Mitteilungsbeduirfnis, womit
selbst die Kirche und ihre Diener zuweilen nichts anzufangen wissen. Der Philosoph empfand dieses Vertrauen des
Priesters nicht nur mit freundschaftlichem Stolz, sondern er wirdigte es auch von dem Standpunkt des Wissenden, der
sich nicht genug tun kann in der Aufstoberung und Sammlung humaner Probleme und philosophischer Rétsel.

Fir heute hatte ihm Joseph ganz besonders intime und interessante Aufschlisse versprochen. Jetzt trat er in das
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altertimliche, aber gar reinliche und anheimelnde Rochusgélichen; hier lag die Priesterwohnung zwischen stillen,
ganz urgrofRvéterlich gemahnenden Hauschen mit hohen, steilen Ziegel dachern, auf denen die Juninachmittagssonne
Spielte.

Er stieg eine schmale, blendend weil3 gescheuerte Stiege hinan, klopfte an die Tar links und trat auf ein sonores
»Herein!« Uber die Schwelle.

Joseph sal3 im gepolsterten Lehnstuhl, ein Pastellbild, sein eigenes Portrét, betrachtend. Ohne sich zu erheben, streckte
er dem Freunde beide Hande zum Grul entgegen. Bei der Bewegung streifte er mit dem Ellbogen ein mirbes
Milchbrétchen vom Tisch.

»Sel willkommen, mein Sohn! «
Ernst Gurlinger biickte sich, hob das Brétchen auf und betrachtete es 1&chelnd.

»Einfaches Geback, lieber Ernst, mein gewdhnlicher Nachmittagsimbil3 mit einem Glaschen Bordeaux, wie du weil3t.
Was findest du Merkwirdiges daran, mein Philosoph?«

»Am Brétchen?«

»Ja.«

»Am Brotchen an sich wenig, aber einiges an seiner Geschichte.«
»Du machst mich neugierig; a3 htren, mein Sohnl«

Indem Ernst das Brotchen vorsichtig auf den Tisch legte: »Es beriihrt eigentiimlich, daran zu denken, daf3 gegen dieses
unschuldige Gebéck von den Kanzeln herabgeeifert wurde, dal3 die Geistlichkeit die ersten Milchbrétchen als eine
teuflische Neuerung verdammte und behauptete, das sei eine dem Leib und Seele gleich schadliche Speise, erwecke
unreine Gedanken und siindhaften Appetit.«

»Wann geschah das?« fragte Joseph sanft.

»Nach der EinfUhrung des neuen Brotes, vor etwas Uber zweihundert Jahren, unter der allerchristlichsten Konigin
Mariade Medici von Frankreich.«

»Dasist etwas lange her. Und wie erklért deine Philosophie die geistliche Abneigung gegen dieses wohlschmeckende
Geback 2«

»Im allgemeinen aus der fatalen Lust der Geistlichkeit, sich in die unbedeutendsten Dinge zu mischen und sich sogar
zu Vormindern der Bécker und Kdche aufzuwerfen, wenn Aussicht besteht, durch diese Einmischung ein Titelchen
der kirchlichen Autoritét beizufiigen und die grof3e Herrschaft der Kirche selbst durch ein Nichts zu befestigen.«

»Fehlgeschossen, mein Sohn! « erwiderte Joseph sich erhebend und seinem Freunde zértlich die Wange streichelnd.
Deine Philosophieist im Irrtum.«

»Wieso?«

Joseph trat an seine Buicherel und zog einen schweren Folianten heraus. Nach einigem Blé&ttern »Da, lies! Oder
gestatte, dal3 ich dir vorlese, wenn es dem Theologen wohlansteht, dem Philosophen das L eben so bequem als mdglich
zu machen: Da es Mode geworden war, den Namen der geliebten Person auf ein noch warmes, eben erst aus dem Ofen
gekommenes Milchbrétchen zu schreiben, weil der Aberglaube einem solchen, wenn es von der bezei chneten Person
verspeist wurde, die Kraft andichtete, Gegenliebe zu erwecken, so verordneten die kirchlichen Obern von Paris usw.
Du siehst, wir sind gegen jede Anklage gewappnet! «

»Habe ich auch gewuld, lieber Joseph; ich wollte dich nur ein wenig necken, weil ich dich so gedankenschwer briitend
im Grol3vaterstuhl fand.«

»|ch habe in der Tat heute keinen guten Tag.«
»Darf ich so indiskret sein, zu erraten warum?«

»Setz' dich an meiner Stelle in den Grof3vaterstuhl und sei so indiskret wie mdglich! Doch lal3 dich zuvor umarmen,
braver, trauter Junge! «

»Du hast dariiber nachgesonnen, welchen Namen du im gegebenen Fall auf das warme Milchbrétchen schreiben
wirdest...«

»Siindhafter Schelm!« drohte Joseph, sich auf die Armlehne setzend und seinen Arm um den Nacken des
philosophischen Freundes schlingend. »Hast du mein neuestes Bild schon gesehen?«

»Daswievieltein der Reihe?«
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»Das Dutzend ist jetzt voll. Diesist aber in der Tat ein Kunstwerk von entschiedenem Wert und keine wohlgemeinte
Stimperei, die man nur um des Spenders willen nicht ablehnen mag.«

Ernst Gurlinger griff nach dem Bilde: »Sag' um der Spenderin willen. Wahrhaftig, sehr feine Leistung und sprechend
ahnlich. Wieviele Sitzungen hast du daran gewendet?«

»Keine einzige. Das Bild ist offenbar nach meiner neuesten Photographie bei Stuffler gemacht. Kinstler und Spender
sind mir gleich unbekannt...«

»lch muf3 dich wieder korrigieren. Man sagt: Kinstlerin und Spenderin!«
»Wie du befiehlst. Ich habe das Werk heute frith anonym zugestellt erhalten.«
»Du hast keine Ahnung«

»Was sollen Ahnungen besagen, wenn man nach Gewil3heit verlangt™«
»Ahnungen weisen oft auf den Weg, der zur Gewif3heit leitet.«

»Offen gestanden, die ganze Bildermanie fangt an, mir unertréglich zu werden. Das Dutzend ist, wie gesagt, jetzt voll.
Meine Beichtkinder haben wie auf Verabredung mir mein Portrét nun in allen méglichen und unméglichen Saucen
serviert, in Kreide, in Pastell, in Ol, auf Leinwand, auf Glas, auf Pappendeckel. Esist l&cherlich. Esist auch
unwirdig.«

»MUnchen ist Kunststadt, darin muf3 sich auch der Geistliche, der beliebteste Prediger und Beichtvater der Damenwelt
zumal, in christlicher Geduld fligen.«

»Spotte nicht! Eswird wirklich zu bunt. Das néchste Bild wird unbarmherzig zurtiickgewiesen. Da sieh her: drei Briefe
aleinin der heutigen Post, wovon zwei mich mit der ewigen Bettelel um eine Sitzung oder wenigstens um
Uberlassung einer speziell aufgenommenen Photographie in einer bestimmt bezeichneten Pose quélen.«

»Und der dritte Brief %« fragte Ernst mit Betonung.
»Interessiert nur den Gewissensrat und Seelenarzt.«
Joseph und Ernst hatten sich erhoben.

»Dann interessiert er auch al's menschliches Dokument, wie die franzésischen Naturalisten sagen, den Psychologen in
hohem Grade.«

Joseph betrachtete seinen Freund lange mit einem forschenden Blick.
»Ein neuer Beweis meiner grof3en Freundschaft fur dich: hier, lies den Brief!«
Eswaren zwei engbeschriebene Seiten. Ernst begann halblaut zu lesen:

»Hochwirdiger Herr! Geliebter Seelsorger! Hoffnung und Trost meiner Seele! Ich leide unaussprechlich. Die
Brutalitét des Lebens erdriickt mich. Die Wirklichkeit des lieblosen Seins ruht wie ein Zentnergewicht auf meinem
Gemiite. Ich ersticke. Wie der totmatte Hirsch schreit nach einem frischen Wasserquell, so schreit meine Seele zu
Gott; Gott aber hat mich an Ihre Liebe und Barmherzigkeit gewiesen. Sie sind mein Ideal. Im Traum schwebeich in
Ihr Herz wie in eine selige Unendlichkeit. Verstof3en Sie mich nicht [anger. Sie sind mein einziger Rettungsanker.
Gewahren Sie mir ein letztes mindliches Wort, nicht in der Kirche, nicht im Beichtstuhl, an eéinem dritten Ort...« VVon
hier ab Uberflog der Leser stumm das Blatt. Unterschrift »Sine.« Soll das »ohne« bedeuten oder Abkirzung eines
Namens sein? fragte sich Ernst nachdenklich.

«Und du hast wieder keine Ahnung, wer die Briefschreiberin ist?«

»Keine. Du siehst ja, sie wiinscht in der Nachschrift die Antwort postlagernd unter >Sinex. Die Handschrift seheich
zum erstenmal. Génzlich unbekannt.«

»Du wirst antworten?«
»|ch habe geantwortet; das gebietet mein Gewissen.«
»Wie?«

»Nach der gewdhnlichen Schablone. Du kannst die Antwort Gbrigens in meinem Konzeptbuch gleichfalls lesen.«

Ernst las: »Meine Tochter! Deine Seele hungert und diirstet nach dem Ideal. Wo ist das Ideal? Das Ideal ist in Gott,
nur inihm allein, in keiner staubgebornen Kreatur. Wenn wir ganz in Gott aufgehen, mit Leib und Seele uns seinem
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Dienste, seiner Betrachtung, seiner Anbetung weihen, dann genief3en wir schon hienieden die selige Unendlichkeit,
und alles Endliche und Schmerzliche der alltaglichen Wirklichkeit hat keine Macht mehr Uber unsere unsterbliche
Seele. Darum, meine Tochter, lasse nicht ab, Dich dem Herrn Himmels und der Erde zu opfern usw., usw.«

Der Philosoph schiittelte den Kopf.

»Was hast du gegen die Antwort, sprich« fragte der Priester gelassen und sein Erstaunen verbergend.
»lch halte die Antwort nicht fur gliicklich.«

»Daseh einer her! Sieist dir zu feurig, zu...?«

»Im Gegenteil. Zu abstrakt, zu unpersonlich, zu...«

»Zu unpersonlich, halt! Wie schlecht du doch noch immer die Stellung eines Priesters meiner Art kennst, liebster
Ernst! Zu unpersonlich — dasist kostbar naiv, erlaube mir! Wie viele Beispiele habe ich dir nicht schon erzahlt von der
Leidenschaft, mit welcher unsereiner von den unverstandenen Jungfrauen und Frauen verfolgt wird, wiesieim
Beichtstuhl, in der Sakristel, in der Amtswohnung, auf Spaziergangen, bei Besuchen, kurz, wo sich nur die geringste
Mdglichkeit personlicher Anndherung bietet, auf uns eindringen, auf uns einstirmen. Und esist nicht immer der
Geistliche, nicht immer der Gewissensrat, den sie in uns suchen — esist der Mann, zu dem sie gelangen wollen, und
jener soll nur die Hand zur Vermittlung bieten; esist nicht immer die Siindenlast, die sie vor uns auf die Knie fallen
und unsere Soutane kussen |&(¥, esist die Siindenlust, der ddmonische Reiz, den Mann des heiligen Amtes zum
unheiligen Genossen mystisch-sinnlicher Ausschweifung zu haben; esist andéchtig schwarmende Sinnenbrunst, die
an der Brust des Priesters nach Befriedigung lechzt... Das, mein Freund, ist der letzte geheime Grund der Bilder,
welche fromme Damen fir mich malen, der Hunderte von Briefen und Gedichten, welche sie mir schreiben, der
unbelauschten Unterredungen an profanen Orten, welche sie flehentlich von mir heischen...«

»Gut, das raumeich ales ein. Wenn ich sagte, die Antwort erscheine mir zu unpersonlich, so meinteich nur, da3 sie
zu wenig auf die Person der Briefschreiberin eingehe, ihre besondere geistige Individualitdt nicht stark genug ins
Auge fasse.«

»Nehmen wir doch lieber gleich, statt aller weitschweifigen Erklérungen, ein konkretes Beispiel! Wie wiirdest du,
Ernst, den vorliegenden Brief beantwortet haben?«

Der Philosoph besann sich einen Augenblick, dann sagte er langsam und bestimmt: »Ich hétte die Briefschreiberin,
wenn sie nun doch einmal nur mit Luft bedient sein kann, nicht mit theol ogischer, sondern mit poetischer L uft
angeblasen. Das hétte sie zundchst vielleicht noch etwas mehr erhitzt, zuletzt aber sicher um so grindlicher abgekdihit.
Zu einer doppelten Dosis Mitleid noch eine Dosis feiner Ironie kénnte die Wirkung nur erhéhen. Eine
Briefschreiberin, die sich phantastisch mit >Sinex unterzeichnet, mufite sich zundchst auch eine phantastische Anrede
gefallen lassen. Meine Antwort wirde ungeféhr so lauten: Geliebte Illusion Sinel Du leidest wie eine Martyrerin, Du
seufzest wie eine Heilige. In schmerzlicher Sehnsucht erwartest Du einen Tag voll Licht und Befriedigung, der in
diesem Tal der Trénen nie anbrechen wird, fir Dich so wenig wie fur andere. Esist eine schone Tauschung in einem
Menschen, in einem Weggenossen auf der Wistenreise dieses Lebens sein Ideal erblicken zu wollen, aber doch nur
Tauschung, der neue Bitternis folgen mul3. Glaube mir, bei richtiger Schétzung der Dinge wird Deine Seele auf den
Wogen des Schmerzes, auf welchen Deine Leidenschaft hilferufend umhertreibt, ganz gewil3 eine gréf3ere und reinere
Lust empfinden lernen, as sie Dir jemals eine sinnliche Befriedigung Deiner Begierden gewdhren konnte. Habe
Geduld und Mitleid mit dem Weltgenossen, dessen Barmherzigkeit Du so stirmisch forderst. Er ist vielleicht nicht
weniger elend als Du. Und wenn er sein Elend mit dem Deinigen vereinen wollte, wer biirgt Dir dafr, daid Ihr das
Doppelelend als Gliick empfinden mifitet? Von ihm weil3 ich, dal er's niemals al's solches empfénde. Also lal3 ab von
Deinem Verlangen! Schwinge Dich auf zu Gott und seinen Heiligen, meine geliebte Illusion, aber hiite Dich, immer
wieder auf Deinen Mitmenschen zurtickzufallen, und durch diesen Fall sein Leid und das Deinige zu vermehren usw.«

»0 Freund«, erwiderte der Priester, »Wie wenig du die Weiber kennst! Deine Antwort héaltst du fir eine wirksame
Abfertigung? Die meinige mag es nicht sein, aber die deinige ist es ebensowenig. Ich kdnnte dir Beispiele erzéhlen
von der Unermudlichkeit des weiblichen Angriffs, die dich von deinem poetischen Wahn rasch kurieren wiirden.«

»Kuriere mich! Du hast mir ja ohnehin fur heute eine Uberraschung versprochen, die darfst du mir nicht schuldig
bleiben, und in diesem Falle wére es sogar eine gegenseitige, denn eine gelungene Kur pflegt den aufrichtigen Arzt
nicht weniger zu Uberraschen, als den skeptischen Kranken selbst.«

»lch habe heute wirklich keinen guten Tag, mein Sohn.«

»Das merkeich. Darum tut dir Zerstreuung um so mehr not. Erzahle mir von den phdnomenalen menschlichen
Dummheiten und L asterhaftigkeiten; ihre Tragik reicht immer noch zu einer sanften Aufheiterung der Weisen und
Entsagenden aus.«

»Jetzt qualst auch du mich. Das fehlte noch!«
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»Je mehr ich dich quéle, desto leichter wirst du die Quélerei der andern vergessen.«
»Das ist doppelsinnig.-

»Wie jede gute Bemerkung eines Philosophen, der sich an dem Theologen reibt. Die Schwérze farbt ab! Geh', Joseph,
erzéhle mir die versprochene Geschichte aus dem Martyrologium der Liebe! Irgendeinen Totentanz...«

»Gut. Der Dulder fugt sich. Nun sollst du aber auch einmal alles horen. Machen wir's uns jedoch erst wenigstens
korperlich bequem. Was sagst du zu dem neuen Kanapee? Raffiniert, nicht wahr«

»|ch bemerke Uberhaupt jetzt erst eine Menge neuer Einrichtungsgegenstande von einer bei dir ungewohnlichen
Soliditat und Pracht...«

»Wieder doppelsinnig.«

»Nein, wahrhaftig... Kanapee, orientalische Teppichvorhénge an den Turen, ich verstehe javon diesem Zeug nichts,
aber es scheint sehr hiibsch; eine verhillte Psyche in der Ecke, na, na... Christus sogar ist im Werte gestiegen, denn
dieses préchtige Elfenbeinkruzifix, welches jetzt das hdlzerne von ehemal s ersetzt, hat gewil3 mehr als dreifdig
Silberlinge gekostet... Zinnkannen, Majolikakriige... Lauter fromme Stiftungen, oder hast du einen verborgenen
Schatz entdeckt?«

»Wieder ironischer Doppelsinn, lieber schlechter Mensch! Man schreitet eben mit seiner Zeit vorwaérts, was auch die
Welt von den reaktionéaren Pfaffen sagen mag. Wir essen Milchbrétchen, gegen die einst unsere franzdsischen
Kollegen geeifert, wir bedienen uns der Eisenbahnen und Telegraphen und andrer Errungenschaften der verteufelten
Naturwissenschaft; warum sollen wir nicht auch in stilvoll eingerichteten Zimmern wohnen und als Romlinge, die wir
nun doch einmal sein mussen, fir altdeutsche Behaglichkeit schwarmen?«

»Alles zur grofReren Ehre Gottes. Ich liege hier wirklich ganz kostlich. So, jetzt schlief3eich die Augen, lieber Joseph,
und Euer Hochwiirden mégen ganz ungeniert die errétendsten Geschichten erzahlen. Aber wo du all' das Heidengeld
zu diesen schénen Sachen her hast, muf3t du mir gelegentlich auch noch verraten... Du spekulierst doch nicht mit der

Spitzeder zusammen?...«

»Du ahnungsvoller Engel, dus, murmelte der Priester.
»Hast du etwas gesagt?«
»Nein. Bestehst du noch darauf, die Geschichte zu hdren«

»Wie auf meiner Seligkeit. Vorzigliches Kanapee! Wenn ich einschlafe, soll die Schuld nicht deiner Geschichte
beigemessen werden. Erzéhle! Ich bin ganz Ohr und Behaglichkeit und, wenn man so gottlich gelagert ist, auch ganz
Milde und Nachsicht.«

Ein schoner, sonniger Nachmittagsfriede webte in dem priesterlichen Heim. Wie die sanften Atemziige eines
gltucklich Schlummernden gingen die Pendel schwingungen der grofien alten Wanduhr in dem dunkel braunen Gehéaus.
Nirgends storte ein zu lauter Ton, eine zu helle Farbe. Alles war milde, abgedéampfte Harmonie in der traulichen
Stube, wie von selig in sich selbst versunkener Andacht Uiberhaucht.

Der Priester lehnte sich in den GrofRvaterstuhl zuriick, das Gesicht seinem Freunde zugekehrt, als wollte er in dessen
Zugen die Wirkung der Erzéhlung verfolgen. Gurlinger ruhte mit geschlossenen Augen ausgestreckt auf dem
Kanapee, wie eine schiummernde Statue auf dem Sarkophage, ein Bild edelster Ruhe. Das Profil des bartlosen
Gesichtes zeigte die reinsten Linien, der schlanke Gliederbau el astische Jugendlichkeit.

Joseph begann mit halblauter Stimme wie einer, der ohne personliche Teilnahme und deshalb auch ohne jede
Erregung in Betonung und Modulation aus einem Buche vorliest.

»lch sehe einen bleichen Knaben mit dem Biicherpackchen unter dem Arm durch die Sendlingergasse schreiten.
Gleichglltig, ob er von der Schule kommt oder zur Schule geht, der Ausdruck seines Gesichtesist wie der seiner
Bewegungen stets der gleiche; auch das Straf3enbild scheint stets im wesentlichen das némliche zu sein. Grof3e und
kleine Kaufl&den mit farbigen Ladenschildern und Inschriften, abwechselnd mit Backereien und Wirtshausern, wo
man durch die grof3en, tiefen Fenster die Gaste auf den Holzb&nken und die Reihen der steinernen Mal3kriige auf den
langen, dunklen Tischen erblickt und ein dumpfes Gewirr von Stimmen vernimmt, dazwischen zuweilen den spitzigen
Ton einer Geige oder das elegische Gezirpe einer Zither; dann wieder schmale Haustiiren, die durch einen engen,
distern Gang in den Hof oder Uiber eine schmale Treppe in die oberen Gemécher leiten; auf der anderen Seite eine
Zeitungsexpedition in einem weitldufigen Gebaude mit einer kasernendhnlichen, geschaftsmalig langweiligen
Fassade; in der Stral3e ein hadliches, prosaisches Gewoge von Menschen und Fuhrwerken; Land- und Stadtleute,
Vornehmere und Geringere schieben aneinander vortber; selten dai ein liebes Wort fallt, oder ein Mund zum Gruf3
sich 6ffnet; alles scheint sich fremd zu sein, von einem Wind in diese lange, krumme, unschone Stral3e
zusammengekehrt und in Bewegung erhalten. Auch der bleiche Knabe mit dem Blcherpéckchen unter dem Arm
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schreitet fremd unter den Fremden dahin und achtet ihrer nicht. Er liest in niemandes Seele und niemand liest in seiner
Seele, wo die Helden Griechenlands und Roms wieder lebendig geworden und sich runmvolle Treffen liefern im
Wettkampf um die Palme des Siegs und herrlicher Unsterblichkeit. Denn der Knabe ist Z6gling einer gelehrten
Schule, und die Alltagsprosa der modernen Welt ringsum spricht nicht zu seinem ideal gestimmten Geiste. Nur wenn
er sich der Ecke ndhert, wo die Rosentalgasse in rascher Senkung abbiegt, dort wo das stattliche Haus steht mit dem
vornehmen Erker und der dartiber gemeil3elten Rose aus rotem Sandstein, da kehren seine Gedanken aus Hellas und
Rom zurlick, ein seltsamer Zauber erfaldt sein Gemiit, seine Schritte verlieren den gewohnten Rhythmus, zégernd und
sich umwendend geht er voriiber und seine leuchtenden Augen spahen nach einem Fenster empor, wo hinter roten
Nelken und gelben Levkojen eine M&dchenblume bltiht, schéner als alle Blumen der Welt, poetischer als ale Dichter
und Helden des klassischen Altertums. Und wie oft er auch des Weges kommen mochte, eine geheime Gewalt zog
sein Auge nach jenem Fenster, und eine heif3e selige Empfindung nahm er mit fort, wenn er des holden Ma&dchens
ansichtig geworden, und ein dunkeltrauriger Tag war es fir ihn, wenn er ohne diesen Blick davon mufite.

Monate gingen voriiber. Es kam der Herbst in die Welt und dann der Winter, und die Sendlingergasse war im eisigen
Schneegesttber des Winters nicht erfreulicher, alsin den heif3en Staub- und Wetterwolken des Sommers. Und doch
wuf3te sich das bleiche Studentlein in ganz M inchen keine liebere Gasse mehr. Ihr war fortan nichts mehr
vergleichbar. Je sehnsiichtiger er nach jenem M&dchen ausschaute, und je freundlicher es seinen Blick erwiderte—o
unvergefdichster aller Neujahrstage, dawar's das erstemal und lila Hyazinthen bllihten am Fenster, und vom
Weihnachtsfest griinte und leuchtete noch das Reisig des Christbaums — desto schéner erschien ihm auch die
Sendlingergasse, desto imposanter und heldenhafter ihr Leben und Verkehr. Und as er dann noch in der Schule von
dem heroischen Kampf der Bauern am Sendlingertor horte, da erblafdte selbst der Glanz der Thermopylen, und die
bayrischen Helden waren ihm bewunderungswurdiger, als die tapferen Mannen des Leonidas. So revolutionierte das
Auge eines Kindes die ganze Welthistorie. Und hatten schon die Augen vom Fenster aus so viel vermocht, so geschah
noch Ungeheuerlicheres, als gegen den Ausgang des Winters das Studentlein zum erstenmal dem wunderméchtig
herrlichen Méadchen in ganzer L ebensgrof3e auf der Stral3e begegnete. Er hétte niederknien mdgen in den Stral3enkot
und es anbeten wie eine Madonna. Es war ihm als hobe ihn ein Zauber vom Boden, a's ginge er nicht mehr auf den
Fufen, sondern schwebe mit unsichtbaren Fittichen in der Luft. Dann wieder schritt er wie ein todesmutiger Held
einher, wiinschend, eine unerhérte Riesentat vollbringen zu kénnen, um dem Mé&dchen seine unendliche Liebe zu
bezeugen. Ja, jetzt war'sklar, er verhehlte sich's selbst nicht mehr, der arme Junge — er war bis Giber die Ohren
verliebt.

Alser aber in demselbigen Friihjahr aus der lateinischen Schule in die geistliche Anstalt Gbertreten mufl3te, dawar's
mit aller Herrlichkeit des Sehens auf lange vorbei. Doch das Bild der Holdseligen hatte sein treugehitetes Platzchen
im Herzen des Jinglings, das vermochte ihm keine klosterliche Zucht zu entreif3en. Die Jubelzeit der Ferien ruickte
heran. Da kam, was so heiligend und beseligend gewirkt und kalte, dunkle Jahre durchglanzt und durchsonnt hatte,
von selbst zu Fall. Der Jingling im schwarzen Gewande des Klerikers war hinfort jeder Versuchung tiberhoben: er
hatte auf seinem letzten Feriengang seine erste und einzige M &dchenliebe am Arme eines anderen Mannes, des
Bréautigams, gesehen, und al's sie aneinander vortibergeschritten waren und der fremde Mensch zu seiner Braut eine
boshafte Bemerkung Uiber den >komischen Schwarzrock< gemacht, und jene mit einem beifélligen Kichern darauf
geantwortet hatte, da war der Liebestraum der Sendlingergasse zerronnen fir immer. Der Kleriker klomm Stufe um
Stufe den Kalvarienberg seines gottgeweihten Berufs hinan. Jenes M&dchen, das inzwischen Braut und Frau
geworden, war fur ihn bis auf die Erinnerung verschollen. Wohl erschien ihm noch zuweilenim Traum die feine,
schméchtige Gestalt mit dem lieblichen Kindergesicht und dem versengenden Blick der grofen, glihenden Augen,
aber ihre Haare waren zischendes Schlangengeringel, aus ihrem kichernden Munde kroch ekel haftes Gewiirm — und
der héllische Spuk hatte keine Gewalt Uber die fromme Stimmung des Geweihten.

Daereignet sich Unerwartetes. Verschlungen und unerforschlich sind die Pfade des Schicksals. Eine zerknirschte
Siinderin naht sich dem Beichtstuhl des Priesters und entrollt eine trénenreiche Jammergeschichte von héuslichem
Elend, von Verrat und unsaglicher Pein, die sie vom Manne erduldet. Nach kurzer Zeit betritt sie wiederum die
gnadenreiche Stétte im Witwenschleier und legt ihr verddetes, zerrissenes Herz blof3, das nur noch Raum habe fir eine
einzige Liebe — eine frevelhafte, aber seliger, denn alle Seligkeit. Der Diener Gottes leidet mit der Leidenden, aber er
stindigt nicht mit der Stinderin und wére sie hundertmal der erhabenste Liebestraum, der Abgott seiner Jugend
gewesen. Und dieseist es gewesen. Er spricht sie in unerschopflicher Barmherzigkeit aller Schuld ledig und glaubt,
die Ungltickliche entsiihnt entlassen zu haben, als sie pl6tzlich umkehrt und in wahnsinnig leidenschaftlicher Sprache,
die wie glihende Lava aus dem Krater ihrer Seele eruptiert, dem Priester ihre Liebe erklért. Siereifdt mit
konvulsivischer Hand am Gitter des Beichtstuhls. Der Priester entflieht und 1813 sie ohnméchtig liegen. Mit Hilfe des
Kirchendieners entfernt sie sich schliefdlich. Kein anderes sterbliches Auge hat zum Gliick die schreckliche Szene
gesehen. Seit jener Stunde verfolgt sie den Priester, gebéardet sich wie eine Irrsinnige, schmeichelt, droht, dichtet sich
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die fabelhaftesten Laster an. Noch einen Versuch hat die Glite des Priesters letzthin gewagt. Anfangs schien sie gefal3t,
dann kam der Damon wieder Uber sie. Sieist keine Rettung mehr... keine...«

Die letzten Worte des Priesters waren in kaum vernehmlichem Fliisterton gesprochen.

Ernst Gurlinger hatte sich vom Kanapee erhoben und sal3 aufgerichtet dem Freunde gegentiber. Die Abenddéammerung
war hereingebrochen. Die hohen Déacher vermehrten die Dunkelheit des Gemachs. Aus der Nachbarschaft tonte ein
auf dem Klavier geschundener Walzer hertiber, und ein Kanarienvogel zwitscherte sein Abendlied dazwischen. Der
Priester trat ans Fenster und schlof die offnen Fligel. Lange Minuten vergingen und esfiel kein Wort.

Gurlinger wandelte nachdenklich durchs Zimmer, die Hande auf dem Riicken, den Kopf gesenkt. Dann brach er das
Schweigen, indem er in eigentumlich kiihlem, wissenschaftlich niichternem Ton sagte: »Im zweiten Teile der
Erzéhlung hat besonders ein Punkt mein Interesse gereizt. Hierliber wiinschte ich ndheren Aufschluf3.«

»Uber welchen Punkt?« fragte der Priester leise, der sich wieder im GroRvaterstuhl niedergel assen hatte.

»Wo der Erzdhler meldete, sie dichte sich fabel hafte Laster an. Welcher Art sind diese Laster? Ist die Erfindung
derselben eine bewufte oder unbewulte? Hat sieihre Wurzel inirrsinniger Phantasie oder berechnender, die
Lasterhaftigkeit des Horers voraussetzender Absichtlichkeit?«

»lch kann nur auf die erste Frage eine kurze Mitteilung machen. An die Beantwortung der anderen wage ich mich
heute nicht heran; soviele Fragen, soviele Probleme. Vor nicht langer Zeit bildete in Miinchen ein skandal 6ser Ball
das Stadtgesprach. Mehrere Lebemanner und L ebefrauen, natiirlich den sogenannten besseren Standen angehdrig,
hatten eine nackte Tanzorgie veranstaltet. Trotz der gréfdten Vorsicht war die Sache ruchbar geworden. Es wurden
Namen genannt. Die Polizei stellte Nachforschungen an. Positive Resultate kamen nicht ans Licht. Der Skandal ist
unaufgeklart geblieben. Jene Stinderin nun verschwor sich, dabei beteiligt gewesen zu sein; sie berichtete die

schaml osesten Einzelheiten, beschrieb die Gestalten, die Bewegungen, die gehabten Empfindungen —und das allesim
Ton ekstatischer Reue. Es konnte aber festgestellt werden, dal3 ihre Teilnahme an jener Orgie zeitlich und raumlich
die pure Unméglickeit gewesen wére.«

»Noch eine Frage: wie erkléart sich's, daf? jenes Abenteuer des Studentleins in der Sendlingergasse selbst vor seinem
intimsten Freunde geheimgehalten wurde bis auf den heutigen Tag?«

»Der Erzéhler nimmt sich die Freiheit, in diesem Augenblick sich fir Uberfragt zu erkléren.«
»|st auch der Name, wenigstens der Vorname jenes Madchens nicht zu erfahren?«
»Seraphine.«

»Also Sine, da haben wir'sl« rief der Philosoph schlagfertig.

»Herr des Himmels, wenn du Recht héttest! « fuhr der Priester auf.

Doch fafdte er sich schnell wieder und sprach im Tone erzwungener Gelassenheit: »L a3 uns gehen, Freund; esist spét,
und ich habe noch einen notwendigen Besuch zu machen. Wenn dir's beliebt, konnen wir eine Strecke zusammen
gehen.«

»Noch eine Bitte, Joseph, die letzte fir heute und vielleicht fir lange, denn ich muf3 morgen eine Gebirgsreise
antreten.«

»Sprichl«

»Gestatte mir, deine sdmtlichen Portrétbilder zu mustern.«

»Wozu?«

»lch vermute, dal3 sich auf mehreren ein Zusammenhang mit Sine entdecken lief3e...«
»Heute nicht mehr. Esist zu dunkel. Wenn du wiederkehrst.«

Die Freunde verlief3en schweigend das Gemach. Der Vorraum und die Treppe waren noch unbeleuchtet. Es dunkelte
stark. Sie tasteten sich hinaus und die Treppe hinab. An den untersten Stufen lag eine unkenntliche Gestalt und
versperrte den Weg. Sierichtete sich halb empor und umklammerte das Knie des voransteigenden Priesters.

»Wer da?« schrie er halb erschreckt, halb drohend.

»Sine 183t um eine andere Antwort bitten... Sie stirbt... Die Wasser gehen ihr bis an die Seele...« klang die Antwort
erschiitternd dumpf wie aus Grabestiefe.

»Hebe dich von dannen, Weib! Was habe ich mit dir zu schaffen?«
Der Priester griff nach dem Arm seines Freundes, fal3te ihn fest und schritt an dem Weib voriber.
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Wie gewohnlich war Max auch heute der Erste in der Schmiede gewesen. Diesmal allerdings nicht aus blofRem
Arbeitstrieb. Er hatte die Kohlen aufgeschiittet, die Werkzeuge untersucht, die Arbeiten fir den Tag vorbereitet, sogar
die Werkstatt mit dem Besen gereinigt. Wenn jetzt Vater und Gesellen kamen, war alles am rechten Platz, und sie
durften nur Hand anlegen und die Arbeiten in der Reihe ausfiihren, wie sie Max angeordnet.

Die Gesellen traten sonst mit dem Glockenschlag herein; heute hatten sie sich alle verspétet. Sie sahen tGibernéchtigt
und duselig drein; ihre Mienen waren schlaff, ihre Augen triib. Erklérlich! Den Abend vorher und die ganze Nacht
hatten sie scharf gezecht. Einer der Kameraden hatte bei der Spitzeder sein Glick gemacht. Obzwar er nicht die
geringsten Finanzkenntnisse besal? und kaum des Rechnens und Schreibens méchtig war, bekam er doch durch
geistliche Protektion eine Stelle al's Aushilfs-Buchhalter in der Spitzederschen Volksbank.

Der Uber Nacht zum Finanzmann avancierte Schmiedsgesell hatte fast nichts zu tun, bezog dafiir aber ein Gehalt,
dessen Tagesbetrag hoher war, asfriher sein ganzer Wochenlohn. Nun wollte sein gutes Herz sich nicht lumpen
lassen; die alten Kameraden sollten von seinem Gliick und Wohlleben auch ihr Teilchen haben. So kam die lustige
Nacht zustande mit Geigen und Fléten und Dideldumdei, mit den auserlesensten Speisen, dem kréftigsten Bier, den
schénsten Weinen — und »Schampus« in ungezahlten Flaschen. Einmal die Schmiedsgurgel in Champagner baden
dirfen, ohne einen Pfennig aus der eigenen Tasche zu ziehen, Donnerwetter, da heil3t's zugreifen und seine Starke
zeigen! Herrgott, der Zaubertrunk!

Und da bekanntlich nach uréltester Erfahrung »ohne Damen kein Vergniigen, so hatte der Schmiedsgesell-
Bankbuchhalter in weiser Vorsicht dafiir Sorge getragen, dal? auch diese Nummer des Festprogramms nicht zu
schwach besetzt war.

Wie Braten und Wein, so gab's »Damen« von allen Sorten, kélberne, schweinerne, fette, magere, moussierende, stille,
Slf%e, herbe... Ja, das war ein unvergefdicher, kreuzfideler Abend!

Der Woserl vergriff sich und nahm statt des Hammers eine lange Zange und schlug auf den Ambofl3 — und daneben.
Hied zog sein grof3es Maul schief und schrie: »O der Halunk'! « und wollte sich schier ausschiitten vor Lachen.

Woserl wurde wild. Wenn er benebelt war, verstand er keinen Spald mehr. Ein Kollege von der Zentralwerkstétte hatte
ihn ohnehin auf dem Fest beleidigt. Dreimal hatte ihm der infame Mensch die Tanzerin, eine fesche Haidhauser Dirn,
auf die er den ganzen Abend ein verliebtes Auge geworfen — er hatte nur noch ein einziges — weggeschnappt. Hétte
ihn nicht der Respekt vor dem generdsen Festgeber zuriickgehalten, er wére imstand gewesen, dem Nebenbuhler fnf
Zoll Eisenin die Rippen zu stof3en. Dal3 er's nicht getan, wurmt ihn jetzt noch. Vielleicht erwischt er ihn doch noch
einmal, den Lackl...

»Hied, reiz' mich nicht! Heut' bin ich kein Guter, verstehst mich« knurrte er und schmif3 die Zange in die Ecke, dal3
esklirrte.

Der Sepp stief? begiitigend den Hiedl mit dem Ellbogen an und summte das gemiitliche Lied:

Mer san ja die lustig'n Hammerschmiedsg'sell'n,
Kdnna fortgehn, kdnna dableib'n,
konne tun was mer woll'n.

»Jak, sagte jetzt Max, »das beste ist, Leut', ihr geht heim und schlaft euch ordentlich aus. Nach einer solchen Nacht
schmeckt freilich die Arbeit nicht. Dasist begreiflich. Also macht in Gottes Namen heut einen Blauen. Ich hoff' aber,
einmal ist keinmal! Die Arbeit kann ich mit dem Meister schon allein zwingen. Geht nur, geht!«

Und die Gesellen, von soviel Gite und Nachsicht Uberrascht, trollten, verlegen dankend, einer nach dem andern
davon.

Max blieb mit dem Vater allein in der Werkstatt zurtick. Der Alte machte verwunderte Augen. Der Sohn schrie ihm
eine kurze Erklarung des VVorgangs in die Ohren. Meister Florian nickte mit dem struppigen Kopf: »Is so weit nit aus;
bin aamal jung g'wesn.« Dann l&chelte er vor sich hin und hdmmerte munter drauf los. Heute waren es gerade dreif3ig
Jahre, dal? er auf die Schmiede kam und die Tochter des vorigen Besitzers heimfihrte. Kein Mensch schien daran zu
denken. Tut nichts. Der Alte wird sie heute Abend alle tiberraschen, wenn er die Gedenktafel mit dem Wahrzeichen
am Hause anbringen 1&13t. Dreif3ig Jahre! Als armer Handwerksbursch war er von T6lz nach M iinchen gekommen.
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Nun steht er noch in Gesundheit und Kraft am eigenen Ambof3; oben in der schmucken Stube hantiert sein frommes,
auch noch leidlich gesundes Weib und htitet die Ehre des Hauses und die in treuer, emsiger Arbeit erworbenen
Schétze; der Jingste ist wohlbestallter Pfarrherr, der Alteste Erbe der »goldenen Schmiede...

Meister Florian konnte nicht recht zum Entschluf? kommen, ob er heute doch nicht den Max sondieren sollte und ihm
nahelegen, an die Griindung des eignen Hausstandes und Ubernahme des Geschéftes zu denken. Eswar' jaso
natdrlich, und doch kommt's ihm kurios schwer an. Der Max ist in dem Punkt aber auch ein so sonderbar
verschlossener Mensch... Na, heute Abend ist auch noch Zeit. Joseph ist eingeladen, ein paar gute alte Freunde, da
gibt ein Wort das andere, und es macht sich auch viel feierlicher. Freilich, wenn man auch die Gertrude Alzinger, die
reiche Tolzer Witwe, diejetzt beim Schlosser Morasi auf Besuch ist, bei ihrem Onkel, mit diesem zugleich hétte
einladen konnen... Die Mutter sieht sie sehr gern... und wenn Max an dem saubern Weibsbild... so eine wie diese
Tolzerin gibt's jadoch in ganz Miinchen nicht... Daswar' ein Festtag!

Meister Florian schnalzte bei diesem Gedanken mit der Zunge und schlug mit der rotgliihenden Eisenbarre in den
Wasserbehdlter, dal3 es nur so zischte und dampfte, und das Wasser wie Spruhregen umherspritzte.

Durch den Dampf hindurch schielte er zu seinem Sohn hintiber, der sich eben Hande und Gesicht reinigte und zum
Ausgehen anschickte. Jetzt wér' die Gelegenheit gut... sie sind ganz allein in der Schmiede...

»Vater, ich hab' einen notwendigen Gang.«
»lch hab' dir g'rad auch was Notwendig's sag'n woll'n.«

Der Schmied schluckte, als hétte er etwas in der Kehle stecken. Bevor er das Wort herausbrachte, war Max bereits zur
Tur hinaus.

Eine Zeitlang starrte ihm der Alte nach, dann ging er in ein dunkles Gelal? neben der Werkstatt und holte ein sorgféltig
verhilltes Ding hervor, das die Form eines atmodischen Dorfwirtshausschildes hatte. Er nahm die Hille ab: es war
das Wahrzeichen der Schmiede, das mit der Gedenktafel heute Abend hoch oben am Hause, genau an der weithin
sichtbaren Ecke der Sendlinger- und Paradiesgasse angebracht werden sollte. Die ganze Stral3e hinauf und hinab, vom
Sendlingertor bis zum Rosentaleck, sollte hinfort das Haus Meister Florian Schroppers durch dieses schmiedeeiserne
Kunstwerk mit dem vergoldeten Zierat kenntlich gemacht werden nach gut miinchnerischer Sitte...

Der Alte betrachtete und betastete das schéne Werk mit hellem Vergniigen. Als Modell hatte das alte Wahrzeichen der
To6lzer Schmiede gedient, wo er einst das Handwerk erlernt; nur war die Nachahmung in gréferem Umfang und mit
reicherem Schmuck ausgefuhrt.

Nun wollte der Alte auch noch eigenhandig ein paar Schlége daran tun und die Klammern etwas langer ziehen. Nicht
gestért zu werden, trat er auf die Schwelle des Vorraums, um das Fllgeltor halb zu schlieffen. Da sah er seinen Sohn,
den Priester, eilig Uber die Straf3e auf die Schmiede zuschreiten.

»Der kommt zu friih; heut' Abend ist noch Zeit genug, den Segen dartiber zu sprechen.«

Schnell zog er den Kopf in das Halbdunkel der Werkstatt zurtick, mit den harten, geschwérzten Handen die Torfllgel
Ubereinander haltend.

Doch im néchsten Augenblick hatte sich Joseph schon durch das Tor gezwangt.
»Nix dal« rief der Schmied, der sich die Uberraschung nicht verderben lassen wollte.

»Vater, mit der Spitzeder geht's zu End'. Ihr habt doch nicht... schrie der Sohn dem halbtauben Alten in die Ohren,
dal3 esin der stillen Werkstatt unheimlich widergellte. Eine bl&uliche Flamme ziingelte am Herde auf, um sofort in der
Asche wieder zu verldschen.

»Mit der Spitzeder geht's zu End' "« wiederholte Meister Florian wie einer, der nicht weil3, was er mit der Neuigkeit
anfangen soll... »Is so weit nit aus. Die Spitzeder gehort nit zu unsrer Kundschaft...«

Max wurde seit einigen Tagen von einer seltsamen Unruhe gefoltert. Uber die Geschéfte der Volksbank waren die
widersprechendsten Gertichte in Umlauf. Man munkelte von einem baldigen Zusammenbruch, vom Einschreiten der
Polizei, Einmischung der Gerichte und &hnlichen unheilvollen Sachen, welche die Spitzeder'sche Unternehmung
plotzlich im gefahrlichsten Lichte erscheinen lief3en. Der Mutter, die ohnehin in der letzten Zeit etwas krénkelte,
mochte Max noch nichts davon mitteilen, solange die Hauszeitung tiber die Angelegenheit schwieg. Aber eswére
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entsetzlich, wenn die bdsen Zungen Recht behielten. Das ganze Schropper'sche Vermdgen wére verloren. Die Mutter
mufdte der Schlag treffen. Der Vater wirde wahnsinnig werden...

Um sich Klarheit und Beruhigung zu verschaffen, war Max gestern Abend noch zu seinem geistlichen Bruder in die
Rochusgasse geeilt. Er hatte sich schwer dazu entschlossen. Die Briuder sahen sich seit einem Jahre hochst selten und
Uber finanzielle Sachen hatten sie noch nie mehr miteinander gesprochen, als das Gelegentlichste und Gleichgliltigste.
Setzten sie doch beide stillschweigend voraus, daf3 die eigenen wirtschaftlichen Verhdltnisse in schénster Ordnung
und bester Sicherheit. Keinem von ihnen wér'sim Traum eingefallen, von dem andern anzunehmen, dal3 er die Torheit
begehen und die ungeiibten Hande in Spekul ationen mischen wirde. Sie hatten's ja nicht nétig, gottlob!

»Handwerk hat einen goldenen Boden, sagte Joseph. »Die Alten sind wohlhabend und vorsichtig, daist nichts zu
besorgen.«

»Joseph ist versorgt, die Kirche erndhrt ihren Mann, sagte Max. »Ein Geistlicher hat geringe Bedirfnisse und hangt
sein Herz nicht an den Mammon.«

Max hatte in der Rochusgasse einen schlimmen Eindruck empfangen. Als er in der Dunkelheit in das Haus seines
geistlichen Bruders trat, stiefd er auf eine junge Frauensperson, die sich weinend und stéhnend vor der Treppe auf dem
Boden wélzte. Er prallte zurtick.

»Eine Epileptischel « Er eilte die Treppe hinauf, um vereint mit dem Priester der Unglticklichen Hilfe zu bringen. Er
pochte, rief aus Leibeskréften — umsonst. Die Wohnung blieb verschlossen. Der Bruder war abwesend. Zégernd
wandte er sich zur Umkehr. Als er wieder die Treppe hinabstieg, war das Weib verschwunden. Auch in der engen
stillen Gasse war niemand zu sehen. Er fragte sich, ob es nicht eine Sinnestéuschung gewesen, irgend ein
eingebildeter Spuk... Gleichviel, er war sehr verstimmt. Die Erscheinung konnte nur von tbler Vorbedeutung sein.

Er konnte die ganze Nacht nicht schiafen. Immer sah und horte er das winselnde Weib, das sich vor der Treppe der
Pfarrerswohnung wél zte. Dal3 Joseph auch gerade an diesem Abend abwesend sein mufite!

Gegen die Friihe wollten ihm die Augen doch noch zusinken. Aber mit dem Schlummer stellten sich schreckhafte
Tréaume ein. Das Weib an der Treppe nahm Ursulas Gestalt und Ziige an. Ein Bild haarstréubender Trostlosigkeit.

Entsetzt sprang er aus dem Bett, kleidete sich an und fand, dal? es Zeit sdi, in die Werkstatt zu gehen. Dann kam der
Auftritt mit den bezechten Gesellen. Der Gedanke an Ursula peinigte ihn so, dai3 er's nicht bei der Arbeit aushielt. Er
mufdte nach der Geliebten sehen. Seit Monaten hatte er weder Zeit noch Lust ertibrigt zu einem Besuch in dem einsam
gelegenen Hauschen der Deixlhofer weit drauf3en in der Vorstadt Giesing. Es gab so viel anderes zu denken...

Jetzt war er unterwegs. Zu dieser Tageszeit hatte er nie diesen Weg gemacht. Die Gegend in der Frihbel euchtung
nach dem Regen kam ihm ganz fremd vor. Aber in einer halben Stunde wird er Ursula sehen und ihr Kind, sein Kind!
Wie bel diesem Gedanken die Brust sich stolzer hob! Sein Kind, sein Ebenbild!

Gestern war Ursulaim Walde von Planegg gewesen. Der Tag war zu verlockend. Und wenn ihr triibe Gedanken
kamen, tauchte immer das Bild des ersten und ach, so folgenschweren Liebesrausches im Walde auf. Im Walde stand
ihr Heiligtum. Dorthin wallfahrtete sie, so oft sie konnte. Wie oft hat sie dort sich recht von Herzen ausgeweint in
diesen drei schweren Jahren!

Jedesmal nahm sie ihr Kind mit und fihrte es an die unvergefdliche Stelleim Dickicht. Da... da...!

Efeu schlangelte sich auf dem Boden. Sie hatte ein Pflanzlein ausgegraben. Es grinte frohlich daheim an ihrem
Kammerfenster. Wie oft hat sie es mit ihren Tranen genetzt und dabei geseufzt: »O Liebe, wie bist du bitter, o Liebe,
wie bist du slifdl «

Gestern also war sie wieder im Walde gewesen mit ihrem Kinde, dem herzigen Franzl. Auch Hans und Korbinian
waren dabei. Die Knaben scherzten mit dem Kinde, pfliickten mit ihm Blumen und Beeren, fingen Ké&ferchen, stellten
den Eidechsen nach. Wie drollig Franzl war und wie vergnugt!

Ursula sald mit dem Strickzeug im Moos. Wenn jetzt Max auch da sein konnte! Der gute Schatz gonnt sich kein
Vergniigen mehr, er arbeitet sich noch zu tot. Aber sie darf ihm nicht ziirnen. Was er tut, ist jaum ihretwillen, um des
Kindes willen. Die Trennung kann nicht lang mehr wahren und das bedriickende Heimlichtun...

»Kinder, entfernt euch nicht zu weit! Ich fiirchte, es kommt ein Gewitter. Wir missen bald heim. Esist so hei3. Dort
kommen schon schwarze Wolken! « Dann versank sie wieder in Zukunftsgedanken.
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Die Knaben hatten sich in einen schattigen Schlag verloren. Doch waren sie noch in Rufweite. Sie nickten Ursula zu.
»Wir kommen gleich!«

»Nein, diese Menge Beeren! « sagte Hans.

»Trau nicht!« antwortete Korbinian. »Es gibt hier viel Giftiges, Tollkirschen und anderes Teufel skraut.«
»Kennst du alle Pflanzen?«

»Nein, aber ich weild es und trau’ nun einmal nicht.«

»Zum Beispiel diese hier!«

Es waren grof3e buschige Pflanzen, auf je einem besonderen Stengel chen glockenférmige Blumen von violettbl auer,
innen rotlicher Farbe. Auch kugelférmige Friichte hatten schon einige gezeitigt, hilbsche Beerchen, die meisten noch
grin, andere schimmerten schon blauschwarz.

Hans pfliickte davon, zerdriickte sie mit dem Finger und probierte mit der Zungenspitze den Saft. Er schmeckte
sduerlich, aber gar nicht giftig. Korbinians Mahnung hatte ihn dennoch mi(3trauisch gemacht. Er warf die Beeren fort.
Der kleine Franz lief hintendrein, machte ein vorwitziges Gesichtchen, hob mehrere der weggeworfenen blaulichen
Dinger auf, zerdriickte sie gleichfalls und schob sie in den Mund. Es schmeckte wirklich nicht schlecht und 6schte
den Durst.

»Kinder, kommt jetzt! Aufbruch! Wir gehen!«
Auf dem Heimweg klagte Franzl wieder Uber grof3en Durst. Das war nichts Auffallendes.
»Mama, ich bin so trocken im Mund...«

»Gedulde dich, Liebling, wir sind bald daheim, dann gibt's zu trinken. Heute bekommst du dein ganzes Gléschen Bier,
du kleiner Trunkenbold! «

»Ja, liebe Mama.«

Zu Hause angelangt, greift das Kind gierig nach dem Bierglas. Merkwirdigerweise schmeckt ihm der Trunk nicht; die
Flussigkeit will nicht hinunter, das Schlingen wird so schwer.

»Mama, anderes trinken! « stof}t des Kind miihsam heraus.

»Du hast Schlaf, Liebling. Die Zunge geht ja gar nicht mehr, und die Augen sind matt und mide. Komm, ich bring
dich zu Bett. Du bist heute zu viel gegangen, armer Schelm. Der Schlaf wird dir gut tun, da vergeht auch der Durst.
Bist du brav? Hast Mama lieb?«

Franzl schlang seine Armchen um Mamas Hals und lief? sich folgsam ins Bett legen.

»Das Gebetchen, Franzl! Geht's nicht mehr? Nein, du bist zu schl&frig. Ich bete fir dich, Liebling. Schlaf ruhig ein!
Jetzt mul3 ich noch etwas arbeiten, dann komm' ich wieder und schau nach meinem Franzl .«

Ein schweres Gewitter hatte sich zusammengezogen. Gegen Mitternacht entlud sich's unter firchterlichem Donnern
und Blitzen. Der Regen fiel wolkenbruchartig.

Das Kind litt schwer, aber es muckste nicht aus Angst vor dem schrecklichen Wetter. Blaulicher Blitzschein erhellte
geisterhaft die kleine Kammer.

Ursula, nichts Schlimmes ahnend, war in festen Schlaf versunken. Erst gegen Morgen — der Regen viel schwécher in
einer schlummerbefdrdernden monotonen Weise —wurde sie durch die gesteigerte Unruhe des Kindes geweckt.

»Wasist dir, Kind? Warum schlief3en sich deine Augen nicht?«
»Funken, Mama, Funken...« lallte das Kind mit &uf3erster Anstrengung.
»Funken? Es blitzt ja nicht mehr.«

Jetzt verzog sich das ger6tete Gesicht des Kindes zu einem matten, nichtssagenden Lacheln, wie das eines
Betrunkenen. Dann hoben sich die Armchen wie Fliigel und wollten Anlauf nehmen zum Aufschweben. Allméhlich
ging die Bewegung in ein Zittern des ganzen Korpers tiber. Die Augépfel quollen hervor; die Pupille wurde
unbeweglich und dehnte sich so stark aus, dal3 der blaue Augenstern oft ganz verschwand...

»Jesusmaria, mein Kind ist krank, esfiebert, es phantasiert!« schrie Ursulain hochster Bestiirzung, sprang aus dem
Bette und eilte im Hemd und in blof3en Fiif3en die Treppe hinauf, um die Mutter zu wecken.

Der Regen hatte nachgelassen; in strahlender Pracht war die Sonne heraufgekommen und ihre heif3en Strahlen tranken
die Feuchtigkeit der Erde.
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»Zum Doktor, schnell zum Doktor!«
Todesbange Stunden vergingen. Der Arzt war nicht aufzufinden. Endlich!
Der Doktor kam und hinter ihm drein — Max.

Ursula schrie auf, als sie des Geliebten ansichtig wurde. »lst er's wirklich? Er ist so bleich, so verstért! Gehen
Gespenster um in dieser grauenvollen Morgenstunde?«

»Wie kommt er jetzt hierher? Hat ihn eine Ahnung herausgetrieben« rief die Multter.
»Max, dein Kind ist vergiftet, dein Kind ist...!« und Ursula brach ohnméchtig in den Armen des Geliebten zusammen.

Inzwischen hatte der Arzt den kleinen Patienten, der wie geléhmt im Todesschlaf auf seinem Bettchen lag, eingehend
untersucht... »Ein schwerer Vergiftungsfall«, murmelte er; »ich furchte, menschliche Hilfe kommt zu spét...«

Einen schwereren Gang hatte Max in seinem Leben noch nicht getan, als den von Giesing heimwértsin die
Sendlingergasse. Es war Abend geworden.

Vor der Schmiede traf er Hiesl, den Obergesellen.

»Es steht schlimm, fllsterte dieser dem jungen Meister zu. »Seit Mittag liegt die Frau Mutter bewuf3tlos, der
geistliche Herr ist bei ihr und der Arzt.«

Den traurigen Zusammenhang erratend, fragte er. »Die Spitzeder hat also Bankrott g'macht?«
»Jak, bestétigte Hied, »die ganze Stadt ist voll davon.«

»Unglick auf der ganzen Linie, Tod und Verderben...« murmelte Max. »Was meint der Arzt?«
»Sie mocht' die Nacht kaum Uberleben.«

»Weild es mein Vater.«

»Alles. Er sitzt in der Werkstatt und 183t niemanden hinein.«

»Mein Bruder Joseph ist bei der Mutter?«

»Ja, schon den ganzen Tag.«

»Kannst im Haus bleiben, Hiesl 2«

Der Gesell nickte.

»Wenn was passiert oder wer nach mir fragt, sagst: der Max ist bei seiner Braut Ursula Deixlhofer und bel sei'm toten
Kind in Giesing. Verstand'n?«

»Jax, sagte der Gesell, aber er brachte den Mund nicht mehr zu.
Max war bereits verschwunden, und Hied starrte noch immer mit offenem Mund vor sich hin.

Im Laufe des Nachmittags war Ernst Gurlinger zweimal vergebens in der Rochusgasse gewesen, um mit seinem
hochwiirdigen Freund Joseph Schropper die erschiitternden Ereignisse des Tages zu besprechen: den Bankrott der
Spitzeder und Seraphinens Tod in den Wellen der Isar. Wo der Freund heute wohl stecken mochte?

Rétselhaftes Verhalten!
Sollte alle Moral nur Notliige sein?

Der Philosoph hétte gern den schonen Moralitétsfall an dem frischen Eindrucke studiert, den die tragischen Tatsachen
auf den Priester machen muf3ten. Schade, dald ihm die Unauffindbarkeit Schroppers die Gelegenheit dazu verdarb, und
Gurlinger selbst die geplante Gebirgsreise nicht langer hinausschieben konnte.

(12539 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/conradmg/schmiede/schmi ede.html
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