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Annette von Droste-Hulshoff (1797-1848)
Die Judenbuche

Wo ist die Hand so zart, dal3 ohne Irren

Sie sondern mag beschrankten Hirnes Wirren,
So fest, dald ohne Zittern sie den Stein

Mag schleudern auf ein arm verkiimmert Sein?
Wer wagt es, eitlen Blutes Drang zu messen,
Zu wégen jedes Wort, das unvergessen

In junge Brust die z&hen Wurzeln trieb,

Des Vorurteils geheimen Seelendieb?

Du Glicklicher, geboren und gehegt

Im lichten Raum, von frommer Hand gepflegt,
Leg hin die Waagschal, nimmer dir erlaubt!
Laid ruhn den Stein — er trifft dein eignes Haupt!

Friedrich Mergel, geboren 1738, war der einzige Sohn eines sogenannten Halbmeiers oder Grundeigentiimers
geringerer Klasseim Dorfe B., das, so schlecht gebaut und rauchig es sein mag, doch das Auge jedes Reisenden
fesselt durch die tiberaus malerische Schonheit seiner Lage in der griinen Waldschlucht eines bedeutenden und
geschichtlich merkwiirdigen Gebirges. Das Landchen, dem es angehdrte, war damals einer jener abgeschl ossenen
Erdwinkel ohne Fabriken und Handel, ohne Heerstral3en, wo noch ein fremdes Gesicht Aufsehen erregte und eine
Reise von dreildig Meilen selbst den VVornehmeren zum Ulysses seiner Gegend machte — kurz, ein Fleck, wie es deren
sonst so viele in Deutschland gab, mit all den Mangeln und Tugenden, all der Originalitét und Beschréanktheit, wie sie
nur in solchen Zustdnden gedeihen. Unter hochst einfachen und héaufig unzulénglichen Gesetzen waren die Begriffe
der Einwohner von Recht und Unrecht einigermal3en in Verwirrung geraten, oder vielmehr, es hatte sich neben dem
gesetzlichen ein zweites Recht gebildet, ein Recht der ffentlichen Meinung, der Gewohnheit und der durch
Vernachldssigung entstandenen Verjdhrung. Die Gutsbesitzer, denen die niedere Gerichtsbarkeit zustand, straften und
belohnten nach ihrer in den meisten Féllen redlichen Einsicht; der Untergebene tat, was ihm ausfuhrbar und mit einem
etwas weiten Gewissen vertraglich schien, und nur dem Verlierenden fiel es zuweilen ein, in aten staubichten
Urkunden nachzuschlagen.

Esist schwer, jene Zeit unparteiisch ins Auge zu fassen; sieist seit ihrem Verschwinden entweder hochmiitig getadelt
oder albern gelobt worden, da den, der sie erlebte, zuviel teure Erinnerungen blenden und der Spétergeborene sie nicht
begreift. Soviel darf man indessen behaupten, dal3 die Form schwécher, der Kern fester, Vergehen haufiger,
Gewissenlosigkeit seltener waren. Denn wer nach seiner Uberzeugung handelt, und sei sie noch so mangel haft, kann
nie ganz zugrunde gehen, wogegen nichts seelentGtender wirkt, als gegen das innere Rechtsgefiihl das &uf3ere Recht in
Anspruch nehmen.

Ein Menschenschlag, unruhiger und unternehmender als alle seine Nachbarn, lief3 in dem kleinen Staate, von dem wir
reden, manches weit greller hervortreten als anderswo unter gleichen Umsténden. Holz- und Jagdfrevel waren an der
Tagesordnung, und bei den haufig vorfallenden Schldgereien hatte sich jeder selbst seines zerschlagenen Kopfes zu
trosten. Dajedoch grof3e und ergiebige Waldungen den Hauptreichtum des L andes ausmachten, ward alerdings scharf
Uber die Forsten gewacht, aber weniger auf gesetzlichem Wege alsin stets erneuten Versuchen, Gewalt und List mit
gleichen Waffen zu Uberbieten.

Das Dorf B. galt fur die hochmutigste, schlauste und kiihnste Gemeinde des ganzen Firstentums. Seine Lage inmitten
tiefer und stolzer Waldeinsamkeit mochte schon frith den angeborenen Starrsinn der Gemditer ndhren; die Nahe eines
Flusses, der in die See miindete und bedeckte Fahrzeuge trug, grof3 genug, um Schiffbauholz bequem und sicher auf3er
Land zu fihren, trug sehr dazu bei, die natiirliche Kuhnheit der Holzfrevler zu ermutigen, und der Umstand, dal3 alles
umher von Forstern wimmelte, konnte hier nur aufregend wirken, dabei den haufig vorkommenden Scharmiitzeln der
Vorteil meist auf seiten der Bauern blieb. Dreif3ig, vierzig Wagen zogen zugleich aus in den schénen Mondnéchten
mit ungeféhr doppelt soviel Mannschaft jedes Alters, vom halbwiichsigen Knaben bis zum siebzigjéhrigen
Ortsvorsteher, der a's erfahrener Leitbock den Zug mit gleich stolzem Bewuldtsein anfiihrte, als er seinen Sitz in der
Gerichtsstube einnahm. Die Zuriickgebliebenen horchten sorglos dem allméhlichen Verhallen des Knarrens und
StofRens der Réader in den Hohlwegen und schliefen sacht weiter. Ein gelegentlicher Schul3, ein schwacher Schrei
liefRen wohl einmal eine junge Frau oder Braut auffahren; kein anderer achtete darauf. Beim ersten Morgengrau kehrte
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der Zug ebenso schweigend heim, die Gesichter glihend wie Erz, hier und dort einer mit verbundenem Kopf, was
weiter nicht in Betracht kam, und nach ein paar Stunden war die Umgegend voll von dem Mif3geschick eines oder
mehrerer Forstbeamten, die aus dem Walde getragen wurden, zerschlagen, mit Schnupftabak geblendet und fur einige
Zeit unfahig, ihrem Berufe nachzukommen.

In diesen Umgebungen ward Friedrich Mergel geboren, in einem Hause, das durch die stolze Zugabe eines
Rauchfangs und minder kleiner Glasscheiben die Anspriiche seines Erbauers sowie durch seine gegenwaértige
Verkommenheit die kiimmerlichen Umsténde des jetzigen Besitzers bezeugte. Das frihere Gelénder um Hof und
Garten war einem vernachlassigten Zaune gewichen, das Dach schadhaft, fremdes Vieh weidete auf den Triften,
fremdes Korn wuchs auf dem Acker zunéchst am Hofe, und der Garten enthielt, auf3er ein paar holzichten
Rosenstocken aus besserer Zeit, mehr Unkraut als Kraut. Freilich hatten Unglicksféale manches hiervon
herbeigefiihrt; doch war auch viel Unordnung und bose Wirtschaft im Spiel. Friedrichs Vater, der alte Hermann
Mergel, war in seinem Junggesellenstande ein sogenannter ordentlicher Saufer, das heif3t einer, der nur an Sonn- und
Festtagen in der Rinne lag und die Woche hindurch so manierlich war wie ein anderer. So war denn auch seine
Bewerbung um ein recht hiibsches und wohlhabendes M &dchen ihm nicht erschwert. Auf der Hochzeit gings lustig zu.
Mergel war gar nicht so arg betrunken, und die Eltern der Braut gingen abends vergniigt heim; aber am néchsten
Sonntage sah man die junge Frau schreiend und blutriinstig durchs Dorf zu den ihrigen rennen, alle ihre guten Kleider
und neues Hausgerat im Stich lassend. Das war freilich ein groRer Skandal und Arger fur Mergel, der allerdings
Trostes bedurfte. So war denn auch am Nachmittage keine Scheibe an seinem Hause mehr ganz, und man sah ihn
noch bis spét in die Nacht vor der Turschwelle liegen, einen abgebrochenen Flaschenhals von Zeit zu Zeit zum Munde
fuhrend und sich Gesicht und Hande jammerlich zerschneidend. Die junge Frau blieb bei ihren Eltern, wo sie bald
verkiimmerte und starb. Ob nun den Mergel Reue quélte oder Scham, genug, er schien der Trostmittel immer
bedurftiger und fing bald an, den génzlich verkommenen Subjekten zugezahlt zu werden.

Die Wirtschaft verfiel; fremde Magde brachten Schimpf und Schaden; so verging Jahr auf Jahr. Mergel war und blieb
ein verlegener und zuletzt ziemlich armseliger Witwer, bis er mit einemmale wieder a's Brautigam auftrat. War die
Sache an und fur sich unerwartet, so trug die Personlichkeit der Braut noch dazu bei, die Verwunderung zu erhéhen.
Margreth Semmler war eine brave, ansténdige Person, so in den Vierzigen, in ihrer Jugend eine Dorfschdnheit und
noch jetzt a's sehr klug und wirtlich geachtet, dabel nicht unvermdgend; und so muf3te es jedem unbegreiflich sein,
was sie zu diesem Schritte getrieben. Wir glauben den Grund eben in dieser ihrer selbstbewuf3ten V ollkommenheit zu
finden. Am Abend vor der Hochzeit soll sie gesagt haben: »Eine Frau, die von ihrem Manne tibel behandelt wird, ist
dumm oder taugt nicht: wenns mir schlecht geht, so sagt, es liege an mir.« Der Erfolg zeigte leider, dal3 sie ihre Kréfte
Uberschétzt hatte. Anfangs imponierte sie ihrem Manne; er kam nicht nach Haus oder kroch in die Scheune, wenn er
sich Ubernommen hatte; aber das Joch war zu driickend, um lange getragen zu werden, und bald sah man ihn oft genug
quer Uber die Gasse ins Haus taumeln, horte drinnen sein wiistes Larmen und sah Margreth eilends Tur und Fenster
schlieffen. An einem solchen Tage — keinem Sonntage mehr — sah man sie abends aus dem Hause stiirzen, ohne Haube
und Halstuch, das Haar wild um den Kopf hdngend, sich im Garten neben ein Krautbeet niederwerfen und die Erde
mit den Handen aufwiihlen, dann angstlich um sich schauen, rasch ein Bindel Kréuter brechen und damit langsam
wieder dem Hause zugehen, aber nicht hinein, sondern in die Scheune. Es hief3, an diesem Tage habe Mergel zuerst
Hand an sie gelegt, obwohl das Bekenntnis nie tber ihre Lippen kam.

Das zweite Jahr dieser ungliicklichen Ehe ward mit einem Sohne — man kann nicht sagen — erfreut; denn Margreth soll
sehr geweint haben, als man ihr das Kind reichte. Dennoch, obwohl unter einem Herzen voll Gram getragen, war
Friedrich ein gesundes hilbsches Kind, dasin der frischen Luft kraftig gedieh. Der Vater hatte ihn sehr lieb, kam nie
nach Hause, ohne ihm ein Stiickchen Wecken oder dergleichen mitzubringen, und man meinte sogar, er sei seit der
Geburt des Knaben ordentlicher geworden; wenigstens ward das L &rmen im Hause geringer.

Friedrich stand in seinem neunten Jahre. Es war um das Fest der heiligen drei Konige, eine harte, stiirmische
Winternacht. Hermann war zu einer Hochzeit gegangen und hatte sich schon beizeiten auf den Weg gemacht, da das
Brauthaus dreiviertel Meilen entfernt lag. Obgleich er versprochen hatte, abends wiederzukommen, rechnete Frau
Mergel doch um so weniger darauf, da sich nach Sonnenuntergang dichtes Schneegestber eingestellt hatte. Gegen
zehn Uhr schirte sie die Asche am Herde zusammen und machte sich zum Schlafengehen bereit. Friedrich stand
neben ihr, schon halb entkleidet, und horchte auf das Geheul des Windes und das Klappen der Bodenfenster.

»Mutter, kommt der Vater heute nicht?« fragte er. —»Nein, Kind, morgen.« —»Aber warum nicht, Mutter? Er hats
doch versprochen.« — »Ach Gott, wenn der ales hielte, was er verspricht! Mach, mach voran, dald du fertig wirst! «

Sie hatten sich kaum niedergelegt, so erhob sich eine Windsbraut, al's ob sie das Haus mitnehmen wollte. Die Bettstatt
bebte, und im Schornstein rasselte es wie ein Kabold. —»Mutter — es pocht drauf3en!« — »Still, Fritzchen, dasist das
lockere Brett im Giebel, das der Wind jagt.« —»Nein, Mutter, an der Tur!« —»Sie schliefdt nicht; die Klinkeist
zerbrochen. Gott, schlaf doch! Bring mich nicht um das armselige bif3chen Nachtruhe.« — »Aber wenn nun der Vater
kommt?« — Die Mutter drehte sich heftig im Bett um. —»Den hélt der Teufel fest genug!« —»Wo ist der Teufel,
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Mutter < —»Wart, du Unrast! Er steht vor der Tir und will dich holen, wenn du nicht ruhig bist!«

Friedrich ward still; er horchte noch ein Weilchen und schlief dann ein. Nach einigen Stunden erwachte er. Der Wind
hatte sich gewendet und zischte jetzt wie eine Schlange durch die Fensterritze an seinem Ohr. Seine Schulter war
erstarrt; er kroch tief unters Deckbett und lag aus Furcht ganz still. Nach einer Weile bemerkte er, dal? die Mutter auch
nicht schlief. Er horte sie weinen und mitunter: »Gegrifdt seist du, Marial « und »bitte fir uns arme Siinder!« Die

K igelchen des Rosenkranzes glitten an seinem Gesicht hin. — Ein unwillkirlicher Seufzer entfuhr ihm. — »Friedrich,
bist du wach«— »Ja, Mutter.« — »Kind, bete ein wenig — du kannst ja schon das halbe V aterunser — dal3 Gott uns
bewahre vor Wasser- und Feuersnot.«

Friedrich dachte an den Teufel, wie der wohl aussehen mége. Das mannigfache Geréusch und Getdse im Hause kam
ihm wunderlich vor. Er meinte, es misse etwas L ebendiges drinnen sein und drauf3en auch. »Hor, Mutter, gewil3, da
sind Leute, die pochen.« —»Ach nein, Kind; aber esist kein ates Brett im Hause, das nicht klappert.« —»Hor! horst
du nicht? Es ruft! HOr doch! «

Die Mutter richtete sich auf; das Toben des Sturms lief3 einen Augenblick nach. Man horte deutlich an den
Fensterléaden pochen und mehrere Stimmen: »Margreth! Frau Margreth, heda, aufgemacht! « — Margreth stief3 einen
heftigen Laut aus: »Da bringen sie mir das Schwein wieder! «

Der Rosenkranz flog klappernd auf den Brettstuhl, die Kleider wurden herbeigerissen. Sie fuhr zum Herde, und bald
darauf horte Friedrich sie mit trotzigen Schritten Gber die Tenne gehen. Margreth kam gar nicht wieder; aber in der
Kiche war viel Gemurmel und fremde Stimmen. Zweimal kam ein fremder Mann in die Kammer und schien angstlich
etwas zu suchen. Mit einemmale ward eine Lampe hereingebracht; zwei Manner fihrten die Mutter. Sie war weil3 wie
Kreide und hatte die Augen geschlossen. Friedrich meinte, sie sei tot; er erhob ein flrchterliches Geschrei, worauf ihm
jemand eine Ohrfeige gab, was ihn zur Ruhe brachte, und nun begriff er nach und nach aus den Reden der
Umstehenden, dal3 der Vater von Ohm Franz Semmler und dem Hulsmeyer tot im Holze gefunden sei und jetzt in der
Kiche liege.

Sobald Margreth wieder zur Besinnung kam, suchte sie die fremden L eute |loszuwerden. Der Bruder blieb bei ihr, und
Friedrich, dem bei strenger Strafeim Bett zu bleiben geboten war, hérte die ganze Nacht hindurch das Feuer in der
Kche knistern und ein Gerausch wie von Hin- und Herrutschen und Bursten. Gesprochen ward wenig und leise, aber
zuweilen drangen Seufzer hertiber, die dem Knaben, so jung er war, durch Mark und Bein gingen. Einmal verstand er,
dai’ der Oheim sagte: »Margreth, zieh dir das nicht zu GemUt; wir wollen jeder drei Messen lesen lassen, und um
Ostern gehen wir zusammen eine Bittfahrt zur Mutter Gottes von Werl.«

Als nach zwei Tagen die Leiche fortgetragen wurde, sal3 Margreth am Herde, das Gesicht mit der Schiirze verhillend.
Nach einigen Minuten, als ales still geworden war, sagte siein sich hinein: »Zehn Jahre, zehn Kreuze! Wir haben sie
doch zusammen getragen, und jetzt bin ich alein! »Dann lauter: »Fritzchen, komm her!« — Friedrich kam scheu heran;
die Mutter war ihm ganz unheimlich geworden mit den schwarzen Bandern und den verstorten Ziigen. »Fritzchen,
sagte sie, »willst du jetzt auch fromm sein, dald ich Freude an dir habe, oder willst du unartig sein und ligen, oder
saufen und stehlen?« — »Mutter, Hillsmeyer stiehlt.« —»Hulsmeyer? Gott bewahre! Soll ich dir auf den Ricken
kommen? Wer sagt dir so schlechtes Zeug?« — »Er hat neulich den Aaron gepriigelt und ihm sechs Groschen
genommen.« —»Hat er dem Aaron Geld genommen, so hat ihn der verfluchte Jude gewil3 zuvor darum betrogen.
Hulsmeyer ist ein ordentlicher angesessener Mann, und die Juden sind alle Schelme.« — »Aber, Mutter, Brandis sagt
auch, dald er Holz und Rehe stiehlt.« —»Kind, Brandisist ein Forster.« —»Multter, Iligen die Forster?«

Margreth schwieg eine Weile, dann sagte sie: »Hore, Fritz, das Holz |&3 unser Herrgott frei wachsen, und das Wild
wechselt aus eines Herren Lande in das andere; die kdnnen niemand angehdren. Doch das verstehst du noch nicht;
jetzt geh in den Schuppen und hole mir Reisig.«

Friedrich hatte seinen Vater auf dem Stroh gesehen, wo er, wie man sagt, blau und firchterlich ausgesehen haben soll.
Aber davon erzzhite er nie und schien ungern daran zu denken. Uberhaupt hatte die Erinnerung an seinen Vater eine
mit Grausen gemischte Zartlichkeit in ihm zurtickgelassen, wie denn nichts so fesselt wie die Liebe und Sorgfalt eines
Wesens, das gegen alles Ubrige verhértet scheint, und bei Friedrich wuchs dieses Gefiihl mit den Jahren durch das
Gefuihl mancher Zurticksetzung von seiten anderer. Es war ihm auf3erst empfindlich, wenn, solange er Kind war,
jemand des Verstorbenen nicht allzu 16blich gedachte; ein Kummer, den ihm das Zartgefiihl der Nachbarn nicht
ersparte. Esist gewdhnlich in jenen Gegenden, den Verungliickten die Ruhe im Grabe abzusprechen. Der ate Mergel
war das Gespenst des Brederholzes geworden; einen Betrunkenen flhrte er als Irrlicht bei einem Haar in den
Zéellerkolk; die Hirtenknaben, wenn sie nachts bei ihren Feuern kauerten und die Eulen in den Griinden schrieen,
horten zuweilen in abgebrochenen Tonen ganz deutlich dazwischen sein »HOr mal an, feins Liseken«, und ein
unprivilegierter Holzhauer, der unter der breiten Eiche eingeschlafen und dem es dariiber Nacht geworden war, hatte
beim Erwachen sein geschwollenes Gesicht durch die Zweige lauschen sehen. Friedrich mufite von andern Knaben
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vieles dariiber héren; dann heulte er, schlug um sich, stach auch einmal mit seinem Messerchen und wurde bei dieser
Gelegenheit jammerlich geprugelt. Seitdem trieb er seiner Mutter Kiihe allein an das andere Ende des Tales, wo man
ihn oft stundenlang in derselben Stellung im Grase liegen und den Thymian aus dem Boden rupfen sah.

Er war zwdlf Jahre alt, al's seine Mutter einen Besuch von ihrem jingeren Bruder erhielt, der in Brede wohnte und seit
der torichten Heirat seiner Schwester ihre Schwelle nicht betreten hatte. Simon Semmler war ein kleiner, unruhiger,
magerer Mann mit vor dem Kopf liegenden Fischaugen und Uberhaupt einem Gesicht wie ein Hecht, ein unheimlicher
Geselle, bei dem dicktuende Verschlossenheit oft mit ebenso gesuchter Treuherzigkeit wechselte, der gern einen
aufgeklarten Kopf vorgestellt hdtte und statt dessen fir einen fatalen, Handel suchenden Kerl galt, dem jeder um so
lieber aus dem Wege ging, je mehr er in das Alter trat, wo ohnehin beschrankte Menschen leicht an Anspriichen
gewinnen, was sie an Brauchbarkeit verlieren. Dennoch freute sich die arme Margreth, die sonst keinen der Ihrigen
mehr am Leben hatte.

»Simon, bist du da?« sagte sie und zitterte, dal3 sie sich am Stuhle halten mufdte. »Willst du sehen, wie es mir geht und
meinem schmutzigen Jungen? — Simon betrachtete sie ernst und reichte ihr die Hand: »Du bist at geworden,
Margreth! « — Margreth seufzte: »Esist mir derweil oft bitterlich gegangen mit alerlei Schicksalen.« —»Ja, Mé&dchen,
Zu spét gefreit hat immer gereut! Jetzt bist du alt, und das Kind ist klein. Jedes Ding hat seine Zeit. Aber wenn ein
altes Haus brennt, dann hilft kein Lschen.« — Uber Margreths vergramtes Gesicht flog eine Flamme, so rot wie Blut.

»Aber ich hore, dein Junge ist schlau und gewichst«, fuhr Simon fort. —»Ei nun, so ziemlich, und dabei fromm.« —
»Hum, 's hat mal einer eine Kuh gestohlen, der hief3 auch Fromm. Aber er ist still und nachdenklich, nicht wahr? Er
[auft nicht mit den anderen Buben?« — »Er ist ein eigenes Kind«, sagte Margreth wie fur sich, »esist nicht gut.« —
Simon lachte hell auf: »Dein Jungeist scheu, weil ihn die anderen ein paarmal gut durchgedroschen haben. Das wird
ihnen der Bursche schon wieder bezahlen. Hilsmeyer war neulich bei mir, der sagte: >Esist ein Junge wie 'n Reh.««

Welcher Mutter geht das Herz nicht auf, wenn sieihr Kind loben hort? Der armen Margreth ward selten so wohl,
jedermann nannte ihren Jungen tiickisch und verschlossen. Die Trénen traten ihr in die Augen. »Ja, gottlob, er hat
gerade Glieder.« —»Wie sieht er aus? fuhr Simon fort. —»Er hat viel von dir, Simon, viel.«

Simon lachte: »Ei, das mul3 ein rarer Kerl sein, ich werde alle Tage schoner. An der Schule soll er sich wohl nicht
verbrennen. Du 18/} ihn die Kiihe hiiten? Ebenso gut. Esist doch nicht halb wahr, was der Magister sagt. Aber wo
hitet er? Im Telgengrund? im Roderholze? im Teutoburger Wald? auch des Nachts und friih« — »Die ganzen Néchte
durch; aber wie meinst du das?«

Simon schien dies zu Uberhdren; er reckte den Hals zur Ture hinaus: »Ei, dakommt der Gesell! Vaterssohn! Er
schlenkert gerade so mit den Armen wie dein seliger Mann. Und schau mal an! Wahrhaftig, der Junge hat meine
blonden Haare! «

In der Mutter Ziige kam ein heimliches, stolzes L &cheln; ihres Friedrichs blonde Locken und Simons rétliche Birsten!
Ohne zu antworten, brach sie einen Zweig von der néchsten Hecke und ging ihrem Sohne entgegen, scheinbar, eine
trage Kuh anzutreiben, im Grunde aber, ihm einige rasche, halbdrohende Worte zuzuraunen; denn sie kannte seine
storrische Natur, und Simons Weise war ihr heute einschiichternder vorgekommen als je. Doch ging alles tiber
Erwarten gut; Friedrich zeigte sich weder verstockt noch frech, vielmehr etwas bldde und sehr bemtiht, dem Ohm zu
gefallen. So kam es denn dahin, dal3 nach einer halbstiindigen Unterredung Simon eine Art Adoption des Knaben in
Vorschlag brachte, vermége deren er denselben zwar nicht génzlich seiner Mutter entziehen, aber doch Uber den
grofdten Teil seiner Zeit verfiigen wollte, wofur ihm dann am Ende des alten Junggesellen Erbe zufallen solle, dasihm
freilich ohnedies nicht entgehen konnte. Margreth lief3 sich geduldig auseinandersetzen, wie grof3 der Vorteil, wie
gering die Entbehrung ihrerseits bei dem Handel sei. Sie wul3te am besten, was eine krankliche Witwe an der Hilfe
eines zwolfjahrigen Knaben entbehrt, den sie bereits gewohnt hat, die Stelle einer Tochter zu ersetzen. Doch sie
schwieg und gab sich in alles. Nur bat sie den Bruder, streng, doch nicht hart gegen den Knaben zu sein.

»Er ist gut«, sagte sie, »aber ich bin eine einsame Frau; mein Kind ist nicht wie einer, Uber den Vaterhand regiert hat.«
Simon nickte schlau mit dem Kopf: »Lal3 mich nur gewahren, wir wollen uns schon vertragen, und weif3 du was? Gib
mir den Jungen gleich mit, ich habe zwei Sacke aus der Muhle zu holen; der kleinste ist ihm grad recht, und so lernt er
mir zur Hand gehen. Komm, Fritzchen, zieh deine Holzschuh an!« — Und bald sah Margreth den beiden nach, wie sie
fortschritten, Simon voran, mit seinem Gesicht die Luft durchschneidend, wahrend ihm die Schof3e des roten Rocks
wie Feuerflammen nachzogen. So hatte er ziemlich das Ansehen eines feurigen Mannes, der unter dem gestohlenen
Sacke bufdt; Friedrich ihm nach, fein und schlank fir sein Alter, mit zarten, fast edlen Ziigen und langen, blonden
Locken, die besser gepflegt waren, al's sein tbriges AulRere erwarten lief3; tibrigens zerlumpt, sonneverbrannt und mit
dem Ausdruck der Vernachlassigung und einer gewissen rohen Melancholiein den Ziigen. Dennoch war eine grof3e
Familiendhnlichkeit beider nicht zu verkennen, und wie Friedrich so langsam seinem Fiuhrer nachtrat, die Blicke fest
auf denselben geheftet, der ihn gerade durch das Seltsame seiner Erscheinung anzog, erinnerte er unwillkdrlich an
jemand, der in einem Zauberspiegel das Bild seiner Zukunft mit verstorter Aufmerksamkeit betrachtet.
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Jetzt nahten die beiden sich der Stelle des Teutoburger Waldes, wo das Brederhol z den Abhang des Gebirges
niedersteigt und einen sehr dunkeln Grund ausfillt. Bis jetzt war wenig gesprochen worden. Simon schien
nachdenkend, der Knabe zerstreut, und beide keuchten unter ihren Sécken. Pl6tzlich fragte Simon: »Trinkst du gern
Branntwein?« — Der Knabe antwortete nicht. »Ich frage, trinkst du gern Branntwein? Gibt dir die Mutter zuweilen
welchen?« — »Die Muitter hat selbst keinen«, sagte Friedrich. —»So, so, desto besser! — Kennst du das Holz da vor
uns?« —»Das ist das Brederholz.« — »Weif3 du auch, was darin vorgefallen ist?« — Friedrich schwieg. Indessen kamen
sie der dustern Schlucht immer néher. »Betet die Mutter noch so viel 2« hob Simon wieder an. — »Ja, jeden Abend
zwei Rosenkranze.« —»S0? Und du betest mit?« — Der Knabe lachte halb verlegen mit einem durchtriebenen
Seitenblick. —»Die Mutter betet in der Ddmmerung vor dem Essen den einen Rosenkranz, dann bin ich meist noch
nicht wieder da mit den Kilhen, und den andern im Bette, dann schlaf ich gewdhnlich ein.« —»So, so, Gesellel« —
Diese letzten Worte wurden unter dem Schirme einer weiten Buche gesprochen, die den Eingang der Schlucht
Uberwdlbte. Es war jetzt ganz finster; das erste Mondviertel stand am Himmel, aber seine schwachen Schimmer
dienten nur dazu, den Gegenstanden, die sie zuweilen durch eine Liicke der Zweige beriihrten, ein fremdartiges
Ansehen zu geben. Friedrich hielt sich dicht hinter seinem Ohm; sein Odem ging schnell, und wer seine Zlge hétte
unterscheiden kénnen, wirde den Ausdruck einer ungeheuren, doch mehr phantastischen al's furchtsamen Spannung
darin wahrgenommen haben. So schritten beide riistig voran, Simon mit dem festen Schritt des abgehérteten
Wanderers, Friedrich schwankend und wie im Traum. Es kam ihm vor, als ob alles sich bewegte und die Baumein
den einzelnen Mondstrahlen bald zusammen, bald voneinander schwankten. Baumwurzeln und schltipfrige Stellen,
wo sich das Regenwasser gesammelt, machten seinen Schritt unsicher; er war einige Male nahe daran, zu fallen. Jetzt
schien sich in einiger Entfernung das Dunkel zu brechen, und bald traten beide in eine ziemlich grof3e Lichtung. Der
Mond schien klar hinein und zeigte, dal hier noch vor kurzem die Axt unbarmherzig gewiitet hatte. Uberall ragten
Baumstiimpfe hervor, manche mehrere Ful3 Uber der Erde, wie sie gerade in der Eile am bequemsten zu
durchschneiden gewesen waren; die verponte Arbeit muf3te unversehens unterbrochen worden sein, denn eine Buche
lag quer Uber dem Pfad, in vollem Laube, ihre Zweige hoch Uber sich streckend und im Nachtwinde mit den noch
frischen Bléttern zitternd. Simon blieb einen Augenblick stehen und betrachtete den geféllten Stamm mit
Aufmerksamkeit. In der Mitte der Lichtung stand eine alte Eiche, mehr breit als hoch; ein blasser Strahl, der durch die
Zweige auf ihren Stamm fiel, zeigte, dal? er hohl sei, was ihn wahrscheinlich vor der algemeinen Zerstérung
geschiitzt hatte. Hier ergriff Simon pl6tzlich des Knaben Arm.

»Friedrich, kennst du den Baum? Das ist die breite Eiche.« — Friedrich fuhr zusammen und klammerte sich mit kalten
Hénden an seinen Ohm. »Sieh«, fuhr Simon fort, »hier haben Ohm Franz und der Hillsmeyer deinen Vater gefunden,
alser in der Betrunkenheit ohne BuRe und Olung zum Teufel gefahren war.« —»Ohm, Ohm!« keuchte Friedrich. —
»Wasféalt dir ein? Du wirst dich doch nicht flrchten? Satan von einem Jungen, du kneipst mir den Arm! Lal3 los,
losl« — Er suchte den Knaben abzuschitteln. —»Dein Vater war Ubrigens eine gute Seele; Gott wirds nicht so genau
mit ihm nehmen. Ich hatt ihn so lieb wie meinen eigenen Bruder.« — Friedrich liefd den Arm seines Ohms | os; beide
legten schweigend den tbrigen Teil des Waldes zuriick, und das Dorf Brede lag vor ihnen mit seinen Lehmhiitten und
den einzelnen bessern Wohnungen von Ziegel steinen, zu denen auch Simons Haus gehdrte.

Am néchsten Abend sal3 Margreth schon seit einer Stunde mit ihrem Rocken vor der Tir und wartete auf ihren
Knaben. Eswar die erste Nacht, die sie zugebracht hatte, ohne den Atem ihres Kindes neben sich zu héren, und
Friedrich kam noch immer nicht. Sie war &rgerlich und angstlich und wuldte, daf? sie beides ohne Grund war. Die Uhr
im Turm schlug sieben, das Vieh kehrte heim; er war noch immer nicht da, und sie muf3te aufstehen, um nach den
Kihen zu schauen. Als sie wieder in die dunkle Kiiche trat, stand Friedrich am Herde; er hatte sich vorniber gebeugt
und warmte die Hande an den Kohlen. Der Schein spielte auf seinen Ziigen und gab ihnen ein widriges Ansehen von
Magerkeit und angstlichem Zucken. Margreth blieb in der Tennentir stehen, so seltsam verandert kam ihr das Kind
vor.

»Friedrich, wie gehts dem Ohm?« Der Knabe murmelte einige unversténdliche Worte und dréngte sich dicht an die
Feuermauer. — »Friedrich, hast du das Reden verlernt? Junge, tu das Maul auf! Du weildt jadoch, dal3ich auf dem
rechten Ohr nicht gut hdre.« — Das Kind erhob seine Stimme und geriet dermal?en ins Stammeln, dal3 Margreth es um
nichts mehr begriff. — »Was sagst du? Einen Gruf3 von Meister Semmler? Wieder fort? Wohin? Die Kiihe sind schon
zu Hause. Verfluchter Junge, ich kann dich nicht verstehen. Wart, ich muf3 einmal sehen, ob du keine Zungeim
Munde hast!« — Sie trat heftig einige Schritte vor. Das Kind sah zu ihr auf mit dem Jammerblick eines armen,
halbwiichsigen Hundes, der Schildwacht stehen lernt, und begann in der Angst mit den Fiien zu stampfen und den
Ruicken an der Feuermauer zu reiben.

Margreth stand still; ihre Blicke wurden angstlich. Der Knabe erschien ihr wie zusammengeschrumpft, auch seine
Kleider waren nicht dieselben, nein, daswar ihr Kind nicht! und dennoch —. »Friedrich, Friedrich!« rief sie.

In der Schlafkammer klappte eine Schranktir, und der Gerufenetrat hervor, in der einen Hand eine sogenannte
Holschenvioline, das heift einen alten Holzschuh, mit drei bis vier zerschabten Geigensaiten Uberspannt, in der
anderen einen Bogen, ganz des Instrumentes wiirdig. So ging er gerade auf sein verkiimmertes Spiegelbild zu,
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seinerseits mit einer Haltung bewuf3ter Wirde und Selbsténdigkeit, die in diesem Augenblicke den Unterschied
zwischen beiden sonst merkwiirdig éhnlichen Knaben stark hervortreten lief3.

»Da, Johannes! « sagte er und reichte ihm mit einer Gonnermiene das Kunstwerk, »daist die Violine, dieich dir
versprochen habe. Mein Spielen ist vorbei, ich mul3 jetzt Geld verdienen.« — Johannes warf noch einmal einen
scheuen Blick auf Margreth, streckte dann langsam seine Hand aus, bis er das Dargebotene fest ergriffen hatte, und
brachte es wie verstohlen unter die Fligel seines armseligen Jackchens.

Margreth stand ganz still und lief3 die Kinder gewahren. I hre Gedanken hatten eine andere, sehr ernste Richtung
genommen, und sie blickte mit unruhigem Auge von einem auf den andern. Der fremde Knabe hatte sich wieder Uber
die Kohlen gebeugt mit einem Ausdruck augenblicklichen Wohlbehagens, der an Albernheit grenzte, wahrend in
Friedrichs Zigen der Wechsel eines offenbar mehr selbstischen als gutmitigen Mitgefiihls spielte und sein Augein
fast glasartiger Klarheit zum erstenmal e bestimmt den Ausdruck jenes ungebandigten Ehrgeizes und Hanges zum
Grol3tun zeigte, der nachher als so starkes Motiv seiner meisten Handlungen hervortrat. Der Ruf seiner Mutter storte
ihn aus Gedanken, die ihm ebenso neu a's angenehm waren. Sie sal3 wieder am Spinnrade.

»Friedrich«, sagte sie zogernd, »sag einmal —« und schwieg dann. Friedrich sah auf und wandte sich, daer nichts
weiter vernahm, wieder zu seinem Schiitzling. —»Nein, hore — und dann leiser: »Wasiist das fur ein Junge? Wie heil3t
er — Friedrich antwortete ebenso leise: »Das ist des Ohms Simon Schweinehirt, der eine Botschaft an den
Hulsmeyer hat. Der Ohm hat mir ein paar Schuhe und eine Weste von Drillich gegeben, die hat mir der Junge
unterwegs getragen; daftr hab ich ihm meine Violine versprochen; er ist ja doch ein armes Kind; Johannes heif3t er.« —
»Nun?« sagte Margreth. — »Was willst du, Mutter?< —»Wie heil3t er weiter? — »Ja— weiter nicht — oder warte — doch:
Niemand, Johannes Niemand heif¥ er. — Er hat keinen Vater«, fligte er leiser hinzu.

Margreth stand auf und ging in die Kammer. Nach einer Weile kam sie heraus mit einem harten, finstern Ausdruck in
den Mienen. »So, Friedrich«, sagte sie, »lal? den Jungen gehen, dal er seine Bestellung machen kann. — Junge, was
liegst du dain der Asche? Hast du zu Hause nichts zu tun?« — Der Knabe raffte sich mit der Miene eines Verfolgten so
eilfertig auf, dal3 ihm alle Glieder im Wege standen und die Holschenvioline bei einem Haar ins Feuer gefallen ware.
—»Warte, Johannes«, sagte Friedrich stolz, »ich will dir mein halbes Butterbrot geben, esist mir doch zu grof3, die
Mutter schneidet allemal Ubers ganze Brot.« — »Lald doch«, sagte Margreth, »er geht ja nach Hause.« — »Ja, aber er
bekommt nichts mehr; Ohm Simon i3t um 7 Uhr.« Margreth wandte sich zu dem Knaben: »Hebt man dir nichts auf?
Sprich: wer sorgt fir dich?« —»Niemand, stotterte das Kind. —»Niemand?« wiederholte sie; »da nimm, nimm! «
flgte sie heftig hinzu; »du heif3t Niemand, und niemand sorgt fir dich! Das sei Gott geklagt! Und nun mach dich fort!
Friedrich, geh nicht mit ihm, horst du, geht nicht zusammen durchs Dorf.« —»Ich will janur Holz holen aus dem
Schuppen, antwortete Friedrich. — Als beide Knaben fort waren, warf sich Margreth auf einen Stuhl und schlug die
Hande mit dem Ausdruck des tiefsten Jammers zusammen. Ihr Gesicht war bleich wie ein Tuch. »Ein falscher Eid, ein
falscher Eid!« stohnte sie. »Simon, Simon, wie willst du vor Gott bestehen! «

So sal sie eine Welle, starr mit geklemmten Lippen, wiein volliger Geistesabwesenheit. Friedrich stand vor ihr und
hatte sie schon zweimal angeredet. »Was ists? Was willst du?« rief sie auffahrend. — »Ich bringe Euch Geld«, sagte er,
mehr erstaunt als erschreckt. — »Geld? Wo?« Sie regte sich, und die kleine Miinze fiel klingend auf den Boden.
Friedrich hob sie auf. — »Geld vom Ohm Simon, weil ich ihm habe arbeiten helfen. Ich kann mir nun selber was
verdienen.« —»Geld vom Simon? Wirfsfort, fort! — Nein, gibs den Armen. Doch nein, behalts«, flUsterte sie kaum
horbar, »wir sind selber arm; wer weil3, ob wir bei dem Betteln vorbeikommen! « — »Ich soll Montag wieder zum Ohm
und ihm bei der Einsaat helfen.« —»Du wieder zu ihm? Nein, nein, nimmermehr!« — Sie umfalte ihr Kind mit
Heftigkeit. — »Doch, fligte sie hinzu, und ein Tranenstrom stiirzte ihr pl6tzlich Gber die eingefallenen Wangen, »geh,
er ist mein einziger Bruder, und die Verleumdung ist grof3! Aber halt Gott vor Augen und vergil3 das tégliche Gebet
nicht!«

Margreth legte das Gesicht an die Mauer und weinte laut. Sie hatte manche harte Last getragen, ihres Mannes tible
Behandlung, noch schwerer seinen Tod, und es war eine bittere Stunde, al's die Witwe das letzte Stiick Ackerland
einem Glaubiger zur Nutznief3ung tberlassen muf3te und der Pflug vor ihrem Hause stillestand. Aber so war ihr nie
zumute gewesen; dennoch, nachdem sie einen Abend durchweint, eine Nacht durchwacht hatte, war sie dahin
gekommen, zu denken, ihr Bruder Simon kénne so gottlos nicht sein, der Knabe gehore gewif3 nicht ihm,
Ahnlichkeiten wollen nichts beweisen. Hatte sie doch selbst vor vierzig Jahren ein Schwesterchen verloren, das genau
dem fremden Hechelkrémer glich. Was glaubt man nicht gern, wenn man so wenig hat und durch Unglauben dies
wenige verlieren soll!

Von dieser Zeit an war Friedrich selten mehr zu Hause. Simon schien alle warmeren Gefiihle, deren er fahig war, dem
Schwestersohn zugewendet zu haben; wenigstens vermif3te er ihn sehr und lief3 nicht nach mit Botschaften, wenn ein
hausliches Geschéft ihn auf einige Zeit bei der Mutter hielt. Der Knabe war seitdem wie verwandelt, das traumerische
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Wesen ganzlich von ihm gewichen, er trat fest auf, fing an, sein AuReres zu beachten und bald in den Ruf eines
hiibschen, gewandten Burschen zu kommen. Sein Ohm, der nicht wohl ohne Projekte Ieben konnte, unternahm
mitunter ziemlich bedeutende offentliche Arbeiten, zum Beispiel beim Wegbau, wobei Friedrich fir einen seiner
besten Arbeiter und Uberall a's seine rechte Hand galt; denn obgleich dessen K érperkréfte noch nicht ihr volles Mal3
erreicht hatten, kam ihm doch nicht leicht jemand an Ausdauer gleich. Margreth hatte bisher ihren Sohn nur geliebt,
jetzt fing sie an, stolz auf ihn zu werden und sogar eine Art Hochachtung vor ihm zu fuhlen, da sie den jungen
Menschen so ganz ohne ihr Zutun sich entwickeln sah, sogar ohne ihren Rat, den sie, wie die meisten Menschen, fir
unschétzbar hielt und deshalb die Fahigkeiten nicht hoch genug anzuschlagen wuf3te, die eines so kostbaren
Forderungsmittel s entbehren konnten.

In seinem achtzehnten Jahre hatte Friedrich sich bereits einen bedeutenden Ruf in der jungen Dorfwelt gesichert durch
den Ausgang einer Wette, infolge deren er einen erlegten Eber Uber zwel Meilen weit auf seinem Ruicken trug, ohne
abzusetzen. Indessen war der Mitgenuf3 des Ruhms auch so ziemlich der einzige Vorteil, den Margreth aus diesen
guinstigen Umstanden zog, da Friedrich immer mehr auf sein AuReres verwandte und allmahlich anfing, es schwer zu
verdauen, wenn Geldmangel ihn zwang, irgend jemand im Dorf darin nachzustehen. Zudem waren alle seine Kréfte
auf den auswaértigen Erwerb gerichtet; zu Hause schien ihm, ganz im Widerspiel mit seinem sonstigen Rufe, jede
anhaltende Besch&ftigung 1&stig, und er unterzog sich lieber einer harten, aber kurzen Anstrengung, die ihm bald
erlaubte, seinem friiheren Hirtenamte wieder nachzugehen, was bereits begann, seinem Alter unpassend zu werden,
und ihm gelegentlichen Spott zuzog, vor dem er sich aber durch ein paar derbe Zurechtweisungen mit der Faust Ruhe
verschaffte. So gewdhnte man sich daran, ihn bald geputzt und fréhlich al's anerkannten Dorfelegant an der Spitze des
jungen Volks zu sehen, bald wieder a's zerlumpten Hirtenbuben einsam und trdumerisch hinter den Kiihen
herschleichend oder in einer Waldlichtung liegend, scheinbar gedankenlos und das M oos von den Baumen rupfend.

Um diese Zeit wurden die schlummernden Gesetze doch einigermal3en aufgertttelt durch eine Bande von
Holzfrevlern, die unter dem Namen der Blaukittel aleihre Vorgéanger so weit an List und Frechheit Ubertraf, dal3 es
dem Langmiitigsten zuviel werden mufdte. Ganz gegen den gewdhnlichen Stand der Dinge, wo man die stérksten
Bocke der Herde mit dem Finger bezeichnen konnte, war es hier trotz aller Wachsamkeit bisher nicht moglich
gewesen, auch nur ein Individuum namhaft zu machen. Ihre Benennung erhielten sie von der ganz gleichférmigen
Tracht, durch die sie das Erkennen erschwerten, wenn etwa ein Forster noch einzelne Nachztigler im Dickicht
verschwinden sah. Sie verheerten alles wie die Wanderraupe, ganze Waldstrecken wurden in einer Nacht gefallt und
auf der Stelle fortgeschafft, so dal3 man am andern Morgen nichts fand a's Spane und wiste Haufen von Topholz, und
der Umstand, daf3 nie Wagenspuren einem Dorfe zufihrten, sondern immer vom Flusse her und dorthin zurtick,
bewies, dal? man unter dem Schutze und vielleicht mit dem Beistande der Schiffeigentimer handelte. In der Bande
mufdten sehr gewandte Spione sein, denn die Forster konnten wochenlang umsonst wachen; in der ersten Nacht,
gleichviel, ob stiirmisch oder mondhell, wo sie vor Ubermiidung nachlieRen, brach die Zerstérung ein. Seltsam war es,
dai das Landvolk umher ebenso unwissend und gespannt schien als die Forster selber. Von einigen Dorfern ward mit
Bestimmtheit gesagt, dal? sie nicht zu den Blaukitteln gehdrten, aber keines konnte al's dringend verdéachtig bezeichnet
werden, seit man das verdéchtigste von allen, das Dorf B., freisprechen mufdte. Ein Zufall hatte dies bewirkt, eine
Hochzeit, auf der fast alle Bewohner dieses Dorfes notorisch die Nacht zugebracht hatten, wahrend zu eben dieser Zeit
die Blaukittel eineihrer starksten Expeditionen ausfihrten.

Der Schaden in den Forsten war indes allzugrof3, deshalb wurden die Mal3regeln dagegen auf eine bisher unerhdrte
Weise gesteigert; Tag und Nacht wurde patrouilliert, Ackerknechte, Hausbediente mit Gewehren versehen und den
Forstbeamten zugesellt. Dennoch war der Erfolg nur gering, und die Wéachter hatten oft kaum das eine Ende des
Forstes verlassen, wenn die Blaukittel schon zum andern einzogen. Das wahrte langer a's ein volles Jahr, Wéchter und
Blaukittel, Blaukittel und Wéchter, wie Sonne und Mond immer abwechselnd im Besitz des Terrains und nie
zusammentreffend.

Eswar im Juli 1756 friih um drei; der Mond stand klar am Himmel, aber sein Glanz fing an zu ermatten, und im Osten
zeigte sich bereits ein schmaler gelber Streif, der den Horizont besdumte und den Eingang einer engen Talschlucht wie
mit einem Goldbande schlof3. Friedrich lag im Grase, nach seiner gewohnten Weise, und schnitzelte an einem
Weidenstabe, dessen knotigem Ende er die Gestalt eines ungeschlachten Tieres zu geben versuchte. Er sah Ubermiidet
aus, gahnte, liel3 mitunter seinen Kopf an einem verwitterten Stammknorren ruhen und Blicke, dammeriger als der
Horizont, Uber den mit Gestrupp und Aufschlag fast verwachsenen Eingang des Grundes streifen. Ein paarmal

bel ebten sich seine Augen und nahmen den ihnen eigentiimlichen glasartigen Glanz an, aber gleich nachher schlof3 er
sie wieder halb und géhnte und dehnte sich, wie es nur faulen Hirten erlaubt ist. Sein Hund lag in einiger Entfernung
nah bei den Kilhen, die, unbekiimmert um die Forstgesetze, ebenso oft den jungen Baumspitzen als dem Grase
zusprachen und in die frische Morgenluft schnaubten. Aus dem Walde drang von Zeit zu Zeit ein dumpfer, krachender
Schall; der Ton hielt nur einige Sekunden an, begleitet von einem langen Echo an den Bergwanden, und wiederholte
sich etwa alle funf bis acht Minuten. Friedrich achtete nicht darauf; nur zuweilen, wenn das Getdse ungewdhnlich
stark oder anhaltend war, hob er den Kopf und lief3 seine Blicke langsam Uber die verschiedenen Pfade gleiten, die
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ihren Ausgang in dem Talgrunde fanden.

Esfing bereits stark zu ddmmern an; die Vogel begannen leise zu zwitschern, und der Tau stieg fihlbar aus dem
Grunde. Friedrich war an dem Stamm hinabgeglitten und starrte, die Arme Uber den Kopf verschlungen, in dasleise
einschleichende Morgenrot. Pl6tzlich fuhr er auf: Uber sein Gesicht fuhr ein Blitz, er horchte einige Sekunden mit
vorgebeugtem Oberleib wie ein Jagdhund, dem die Luft Witterung zutrégt. Dann schab er schnell zwei Finger in den
Mund und pfiff gellend und anhaltend. — »Fidel, du verfluchtes Tier!« — Ein Steinwurf traf die Seite des unbesorgten
Hundes, der, vom Schlafe aufgeschreckt, zuerst um sich bif3 und dann heulend auf drei Beinen dort Trost suchte, von
wo das Ubel ausgegangen war. In demselben Augenblicke wurden die Zweige eines nahen Gebiisches fast ohne
Gerausch zurtickgeschoben, und ein Mann trat heraus, im griinen Jagdrock, den silbernen Wappenschild am Arm, die
gespannte Blchse in der Hand. Er lief3 schnell seine Blicke Uiber die Schlucht fahren und sie dann mit besonderer
Schérfe auf dem Knaben verweilen, trat dann vor, winkte nach dem Gebtisch, und allméhlich wurden sieben bis acht
Manner sichtbar, alein @nlicher Kleidung, Weidmesser im Gurtel und die gespannten Gewehre in der Hand.

»Friedrich, was war das?« fragte der zuerst Erschienene. — »lch wollte, dafd der Racker auf der Stelle krepierte.
Seinetwegen kdnnen die Kiihe mir die Ohren vom Kopf fressen.« —»Die Canaille hat uns gesehen, sagte ein anderer.
»Morgen sollst du auf die Reise mit einem Stein am Halsex, fuhr Friedrich fort und stiefd nach dem Hunde. —
»Friedrich, stell dich nicht an wie ein Narr! Du kennst mich, und du verstehst mich auch!« — Ein Blick begleitete diese
Worte, der schnell wirkte. —»Herr Brandis, denkt an meine Mutter!« —»Das tu ich. Hast du nichtsim Walde gehort?«
—»Im Walde?« — Der Knabe warf einen raschen Blick auf des Forsters Gesicht. — »Eure Holzféller, sonst nichts.« —
»Meine Holzfaller!«

Die ohnehin dunkle Gesichtsfarbe des Forsters ging in tiefes Braunrot Gber. »Wie viele sind ihrer, und wo treiben sie
ihr Wesen?« — »Wohin I hr sie geschickt habt; ich weil3 es nicht.« — Brandis wandte sich zu seinen Geféhrten: »Geht
voran; ich komme gleich nach.«

Als einer nach dem andern im Dickicht verschwunden war, trat Brandis dicht vor den Knaben: »Friedrich«, sagte er
mit dem Ton unterdriickter Wut, »meine Geduld ist zu Ende; ich mdchte dich priigeln wie einen Hund, und mehr seid
ihr auch nicht wert. Ihr Lumpenpack, dem kein Ziegel auf dem Dach gehdrt! Bis zum Betteln habt ihr es, gottlob, bald
gebracht, und an meiner Tur soll deine Mutter, die alte Hexe, keine verschimmelte Brotrinde bekommen. Aber vorher
sollt ihr mir noch beide ins Hundel och.«

Friedrich griff krampfhaft nach einem Aste. Er war totenbleich, und seine Augen schienen wie Kristallkugeln aus dem
K opfe schief3en zu wollen. Doch nur einen Augenblick. Dann kehrte die grofdte, an Erschlaffung grenzende Ruhe
zurtick. »Herr«, sagte er fest, mit fast sanfter Stimme, »Ihr habt gesagt, was Ihr nicht verantworten kénnt, und ich
vielleicht auch. Wir wollen es gegeneinander aufgehen lassen, und nun will ich Euch sagen, was Ihr verlangt. Wenn
ihr die Holzfaller nicht selbst bestellt habt, so missen es die Blaukittel sein; denn aus dem Dorfeist kein Wagen
gekommen,; ich habe den Weg ja vor mir, und vier Wagen sind es. Ich habe sie nicht gesehen, aber den Hohlweg
hinauffahren héren.« Er stockte einen Augenblick. —»Konnt ihr sagen, dal3 ich je einen Baum in Eurem Revier gefallt
habe? Uberhaupt, daR ich je anderwérts gehauen habe al's auf Bestellung? Denkt nach, ob Ihr das sagen konnt.«

Ein verlegenes Murmeln war die ganze Antwort des Forsters, der nach Art der meisten rauhen Menschen leicht
bereute. Er wandte sich unwirsch und schritt dem Gebiische zu. — »Nein, Herr, rief Friedrich, »wenn Ihr zu den
anderen Forstern wollt, die sind dort an der Buche hinaufgegangen.« —»An der Buche?« sagte Brandis zweifel haft,
»nein, dort hinliber, nach dem Mastergrunde.« — »lch sage Euch, an der Buche; des langen Heinrich Flintenriemen
blieb noch am krummen Ast dort hdngen; ich habs ja gesehen! «

Der Forster schlug den bezeichneten Weg ein. Friedrich hatte die ganze Zeit hindurch seine Stellung nicht verlassen;
halb liegend, den Arm um einen dirren Ast geschlungen, sah er dem Fortgehenden unverriickt nach, wie er durch den
halbverwachsenen Steig glitt, mit den vorsichtigen, weiten Schritten seines Metiers, so gerauschlos, wie ein Fuchs die
Huhnersteige erklimmt. Hier sank ein Zweig hinter ihm, dort einer; die Umrisse seiner Gestalt schwanden immer
mehr. Da blitzte es noch einmal durchs Laub. Es war ein Stahlknopf seines Jagdrocks; nun war er fort. Friedrichs
Gesicht hatte wahrend dieses allméahlichen Verschwindens den Ausdruck seiner Kalte verloren, und seine Zilige
schienen zuletzt unruhig bewegt. Gereute esihn vielleicht, den Forster nicht um Verschweigung seiner Angaben
gebeten zu haben? Er ging einige Schritte voran, blieb dann stehen. »Es ist zu spét«, sagte er vor sich hin und griff
nach seinem Hute. Ein leises Picken im Gebusche, nicht zwanzig Schritte von ihm. Eswar der Forster, der den
Flintenstein schérfte. Friedrich horchte. —»Nein! « sagte er dann mit entschlossenem Tone, raffte seine Siebensachen
zusammen und trieb das Vieh eilfertig die Schlucht entlang.

Um Mittag sal3 Frau Margreth am Herd und kochte Tee. Friedrich war krank heimgekommen, er klagte Uber heftige
Kopfschmerzen und hatte auf ihre besorgte Nachfrage erzahlt, wie er sich schwer geérgert Uber den Forster, kurz den
ganzen eben beschriebenen VVorgang mit Ausnahme einiger Kleinigkeiten, die er besser fand fir sich zu behalten.
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Margreth sah schweigend und triibe in das siedende Wasser. Sie war es wohl gewohnt, ihren Sohn mitunter klagen zu
horen, aber heute kam er ihr so angegriffen vor wie sonst nie. Sollte wohl eine Krankheit im Anzuge sein? Sie seufzte
tief und lief3 einen eben ergriffenen Holzblock fallen.

»Mutter!« rief Friedrich aus der Kammer. —»Was willst du?« —»War das ein Schul3?« — »Aber nein, ich wei[3 nicht,
was du meinst.« — »Es pocht mir wohl nur so im Kopfek, versetzte er.

Die Nachbarin trat herein und erzéhlte mit eisem Fllstern irgendeine unbedeutende Klatscherei, die Margreth ohne
Teilnahme anhorte. Dann ging sie. — »Multter! « rief Friedrich. Margreth ging zu ihm hinein. »Was erzéhlte die
Hulsmeyer?« —»Ach gar nichts, Liigen, Wind!« — Friedrich richtete sich auf. —»Von der Gretchen Siemers; du weil3t
jawohl, die alte Geschichte; und ist doch nichts Wahres dran.« — Friedrich legte sich wieder hin. »ich will sehen, ob
ich schlafen kann«, sagte er.

Margreth sal3 am Herde; sie spann und dachte wenig Erfreuliches. Im Dorfe schlug es halb zwdlf; die Tur klinkte, und
der Gerichtsschreiber Kapp trat herein. —»Guten Tag, Frau Mergel .« sagte er, »kénnt Ihr mir einen Trunk Milch
geben? Ich komme von M.« — Als Frau Mergel das Verlangte brachte, fragte er: »Wo ist Friedrich?« Sie war gerade
beschéftigt, einen Teller hervorzulangen, und Uberhdrte die Frage. Er trank zogernd und in kurzen Absétzen. »Wif3t
Ihr wohl«, sagte er dann, »dal’ die Blaukittel in dieser Nacht wieder im Masterhol ze eine ganze Strecke so kahl gefegt
haben, wie meine Hand?« — »Ei, du frommer Gott! « versetzte sie gleichguiltig. »Die Schandbuben, fuhr der Schreiber
fort, »ruinieren alles; wenn sie noch Riicksicht ndhmen auf das junge Holz, aber Eichenstdmmchen wie mein Arm
dick, wo nicht einmal eine Ruderstange drin steckt! Esist, als ob ihnen anderer Leute Schaden ebenso lieb wére wie
ihr Profit!« — »Es ist schadel « sagte Margreth.

Der Amtsschreiber hatte getrunken und ging noch immer nicht. Er schien etwas auf dem Herzen zu haben. »Habt I hr
nichts von Brandis gehort?« fragte er pl6tzlich. —»Nichts; er kommt niemals hier ins Haus.« —»So wifdt ihr nicht, was
ihm begegnet ist?« — »Was denn?« fragte Margreth gespannt. — »Er ist tot!« — »Tot!« rief sie, »was tot? Um Gottes
willen! Er ging ja noch heute morgen ganz gesund hier vortiber mit der Flinte auf dem Ruicken!« — »Er ist tot,
wiederholte der Schreiber, sie scharf fixierend, »von den Blaukitteln erschlagen. Vor einer Viertelstunde wurde die
Leicheins Dorf gebracht.«

Margreth schlug die Hande zusammen. — »Gott im Himmel, geh nicht mit ihm ins Gericht! Er wuf3te nicht, was er
tat!« —»Mit ihm?« rief der Amtsschreiber, »mit dem verfluchten Morder, meint Ihr?« Aus der Kammer drang ein
schweres Stohnen. Margreth eilte hin, und der Schreiber folgte ihr. Friedrich sal3 aufrecht im Bette, das Gesicht in die
Hande gedriickt und &chzte wie ein Sterbender. — »Friedrich, wieist dir?« sagte die Mutter. —»Wie st dir<
wiederholte der Amtsschreiber. —»O mein Leib, mein Kopf!« jammerte er. — »Was fehlt ihm2«—»Ach, Gott weil3
es«, versetzte sie; »er ist schon um vier mit den Kiihen heimgekommen, weil ihm so Ubel war.« —»Friedrich,
Friedrich, antworte doch! Soll ich zum Doktor?« — »Nein, nein«, &chzte er, »esist nur Kolik, eswird schon besser.«

Er legte sich zurlick; sein Gesicht zuckte krampfhaft vor Schmerz; dann kehrte die Farbe wieder. »Geht«, sagte er
matt, »ich mul3 schlafen, dann gehts vortber.« — »Frau Mergel «, sagte der Amtsschreiber ernst, »ist es gewil3, dal3
Friedrich um vier zu Hause kam und nicht wieder fortging?«< — Sie sah ihn starr an. »Fragt jedes Kind auf der Stral3e.
Und fortgehen? — wollte Gott, er konnt es!« —»Hat er Euch nichts von Brandis erzéhlt?« — »In Gottes Namen, ja, daf?
er ihnim Walde geschimpft und unsere Armut vorgeworfen hat, der Lump! — Doch Gott verzeih mir, er ist tot! —
Geht!« fuhr sie heftig fort; »seid ihr gekommen, um ehrliche L eute zu beschimpfen? Geht!« — Sie wandte sich wieder
zu ihrem Sohne, der Schreiber ging. — »Friedrich, wie ist dir?« sagte die Mutter. »Hast du wohl gehdrt? Schrecklich,
schrecklich! ohne Beichte und Absolution!« —»Mutter, Mutter, um Gottes willen, lal3 mich schlafen; ich kann nicht
mehr!«

In diesem Augenblick trat Johannes Niemand in die Kammer; diinn und lang wie eine Hopfenstange, aber zerlumpt
und scheu, wie wir ihn vor funf Jahren gesehen. Sein Gesicht war noch bleicher al's gewohnlich. »Friedrich, stotterte
er, »du sollst sogleich zum Ohm kommen, er hat Arbeit fur dich; aber sogleich.« — Friedrich drehte sich gegen die
Wand. — »lch komme nicht«, sagte er barsch, »ich bin krank.« —»Du muf3t aber kommen, keuchte Johannes, »er hat
gesagt, ich mifdte dich mitbringen.« Friedrich lachte hthnisch auf: »Das will ich doch sehenl« —»Lal3ihn in Ruhe, er
kann nicht«, seufzte Margreth, »du siehst ja, wie es steht.« — Sie ging auf einige Minuten hinaus; a's sie zuriickkam,
war Friedrich bereits angekleidet. — »Was féllt dir ein?« rief sie, »du kannst, du sollst nicht gehen!« —»Was sein muf3,
schickt sich wohl«, versetzte er und war schon zur Tire hinaus mit Johannes. — »Ach Gott«, seufzte die Mutter, »wenn
die Kinder klein sind, treten sie unsin den Schol3, und wenn sie grof3 sind, ins Herz! «

Die gerichtliche Untersuchung hatte ihren Anfang genommen, die Tat lag klar am Tage; Giber den Téter aber waren die
Anzeichen so schwach, dal3, obschon ale Umsténde die Blaukittel dringend verdachtigten, man doch nicht mehr a's
Mutmal3ungen wagen konnte. Eine Spur schien Licht geben zu wollen: doch rechnete man aus Griinden wenig darauf.
Die Abwesenheit des Gutsherrn hatte den Gerichtsschreiber gendtigt, auf eigene Hand die Sache einzuleiten. Er sal3
am Tische; die Stube war gedréangt voll von Bauern, teils neugierigen, teils solchen, von denen man in Ermangelung
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eigentlicher Zeugen einigen Aufschluf zu erhalten hoffte. Hirten, die in derselben Nacht gehiitet, Knechte, die den
Acker in der Nahe bestellt, alle standen stramm und fest, die Hande in den Taschen, gleichsam a's tillschweigende
Erkléarung, daf3 sie nicht einzuschreiten gesonnen seien. Acht Forstbeamte wurden vernommen. Ihre Aussagen waren
vollig gleichlautend: Brandis habe sie am zehnten abends zur Runde bestellt, daihm von einem Vorhaben der
Blaukittel misse Kunde zugekommen sein; doch habe er sich nur unbestimmt dartiber gedufert. Um zwei Uhr in der
Nacht seien sie ausgezogen und auf manche Spuren der Zerstérung gestol3en, die den Oberforster sehr Gbel gestimmit;
sonst sei alesstill gewesen. Gegen vier Uhr habe Brandis gesagt: »Wir sind angefuhrt, lafdt uns heimgehen.« Alssie
nun um den Bremerberg gewendet und zugleich der Wind umgeschlagen, habe man deutlich im Masterholz falen
gehort und aus der schnellen Folge der Schldge geschlossen, dal3 die Blaukittel am Werk seien. Man habe nun eine
Weile beratschlagt, ob es tunlich sei, mit so geringer Macht die kithne Bande anzugreifen, und sich dann ohne
bestimmten Entschluf? dem Schalle langsam genéhert. Nun folgte der Auftritt mit Friedrich. Ferner: nachdem Brandis
sie ohne Weisung fortgeschickt, seien sie eine Weile vorangeschritten und dann, als sie bemerkt, daf? das Getdse im
noch ziemlich weit entfernten Walde génzlich aufgehért, stille gestanden, um den Oberforster zu erwarten. Die
Zdgerung habe sie verdrossen, und nach etwa zehn Minuten seien sie weitergegangen und so bis an den Ort der
Verwistung. Alles sei voriiber gewesen, kein Laut mehr im Walde, von zwanzig gefdlten Stémmen noch acht
vorhanden, die Gbrigen bereits fortgeschafft. Es sei ihnen unbegreiflich, wie man diesesins Werk gestellt, dakeine
Wagenspuren zu finden gewesen. Auch habe die Diirre der Jahreszeit und der mit Fichtennadeln bestreute Boden
keine FulRstapfen unterscheiden lassen, obgleich der Grund ringsumher wie festgestampft war. Da man nun Uberlegt,
dai es zu nichts niitzen kdnne, den Oberfdrster zu erwarten, sei man rasch der andern Seite des Waldes zugeschritten,
in der Hoffnung, vielleicht noch einen Blick von den Frevlern zu erhaschen. Hier habe sich einem von ihnen beim
Ausgange des Waldes die Flaschenschnur in Brombeerranken verstrickt, und al's er umgeschaut, habe er etwas im
Gestriipp blitzen sehen; es war die Gurtschnalle des Oberforsters; den man nun hinter den Ranken liegend fand, grad
ausgestreckt, die rechte Hand um den Flintenlauf geklemmt, die andere geballt und die Stirn von einer Axt gespalten.

Dieswaren die Aussagen der Forster; nun kamen die Bauern an die Reihe, aus denen jedoch nichts zu bringen war.
Manche behaupteten, um vier Uhr noch zu Hause oder anderswo beschéftigt gewesen zu sein, und keiner wollte etwas
bemerkt haben. Was war zu machen? Sie waren sdmtlich angesessene, unverdachtige Leute. Man muf3te sich mit ihren
negativen Zeugnissen begniigen.

Friedrich ward hereingerufen. Er trat ein mit einem Wesen, das sich durchaus nicht von seinem gewdhnlichen
unterschied, weder gespannt noch keck. Das Verhor wahrte ziemlich lange, und die Fragen waren mitunter ziemlich
schlau gestellt; er beantwortete sie jedoch alle offen und bestimmt und erzéhlte den V organg zwischen ihm und dem
Oberforster ziemlich der Wahrheit gemal3, bis auf das Ende, das er geratener fand, fir sich zu behalten. Sein Alibi zur
Zeit des Mordes war leicht erwiesen. Der Forster lag am Ausgange des Masterhol zes; Uiber dreiviertel Stunden Weges
von der Schlucht, in der er Friedrich um vier Uhr angeredet und aus der dieser seine Herde schon zehn Minuten spéter
ins Dorf getrieben. Jedermann hatte dies gesehen; alle anwesenden Bauern beeiferten sich, es zu bezeugen; mit diesem
hatte er geredet, jenem zugenickt.

Der Gerichtsschreiber sal3 unmutig und verlegen da. Plétzlich fuhr er mit der Hand hinter sich und brachte etwas
Blinkendes vor Friedrichs Auge. »Wem gehort dies?« — Friedrich sprang drei Schritt zurlick. »Herr Jesus! Ich dachte,
Ihr wolltet mir den Schédel einschlagen.« Seine Augen waren rasch Uber das tédliche Werkzeug gefahren und
schienen momentan auf einem ausgebrochenen Splitter am Stiele zu haften. »Ich weil3 es nicht«, sagte er fest. — Es
war die Axt, die man in dem Schédel des Oberférsters eingeklammert gefunden hatte. — »Sieh sie genau an, fuhr der
Gerichtsschreiber fort. Friedrich fal3te sie mit der Hand, besah sie oben, unten, wandte sie um. »Esist eine Axt wie
andere, sagte er dann und legte sie gleichguiltig auf den Tisch. Ein Blutfleck ward sichtbar; er schien zu schaudern,
aber er wiederholte noch einmal sehr bestimmt: »Ich kenne sie nicht.« Der Gerichtsschreiber seufzte vor Unmut. Er
selbst wufite um nichts mehr und hatte nur einen Versuch zu moglicher Entdeckung durch Uberraschung machen
wollen. Es blieb nichts tbrig, als das Verhér zu schlief3en.

Denjenigen, die vielleicht auf den Ausgang dieser Begebenheit gespannt sind, muf3 ich sagen, daf? diese Geschichte
nie aufgeklart wurde, obwohl noch viel dafir geschah und diesem Verhtre mehrere folgten. Den Blaukitteln schien
durch das Aufsehen, das der Vorgang gemacht, und die darauf folgenden geschéarften Mal3regeln der Mut genommen;
sie waren von nun an wie verschwunden, und obgleich spéterhin noch mancher Holzfrevler erwischt wurde, fand man
doch nie Anlal3, ihn der berlichtigten Bande zuzuschreiben. Die Axt lag zwanzig Jahre nachher al's unniitzes corpus
delicti im Gerichtsarchiv, wo sie wohl noch jetzt runen mag mit ihren Rostflecken. Es wiirde in einer erdichteten
Geschichte unrecht sein, die Neugier des Lesers so zu tauschen. Aber dies alles hat sich wirklich zugetragen; ich kann
nichts davon oder dazutun.

Am néchsten Sonntage stand Friedrich sehr frih auf, um zur Beichte zu gehen. Es war Maria Himmelfahrt und die
Pfarrgeistlichen schon vor Tagesanbruch im Beichtstuhle. Nachdem er sich im Finstern angekleidet, verliel3 er so
gerauschlos wie méglich den engen Verschlag, der ihm in Simons Hause eingerdumt war. In der Kiche mufdte sein
Gebetbuch auf dem Simsliegen, und er hoffte, es mit Hilfe des schwachen Mondlichts zu finden; es war nicht da. Er
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warf die Augen suchend umher und fuhr zusammen; in der Kammertur stand Simon, fast unbekleidet; seine dirre
Gestalt, sein ungekammites, wirres Haar und die vom Mondschein verursachte Bléasse des Gesichts gaben ihm ein
schauerlich verandertes Ansehen. »Sollte er nachtwandeln?« dachte Friedrich und verhielt sich ganz still. —»Friedrich,
wohin?« flUsterte der Alte. —»Ohm, seid ihrs? Ich will beichten gehen.« —»Das dacht ich mir; geh in Gottes Namen,
aber beichte wie ein guter Christ.« —»Daswill ich«, sagte Friedrich. —»Denk an die zehn Gebote: du sollst kein
Zeugnis ablegen gegen deinen Néchsten.« —»Kein falschesl« — »Nein, gar keines; du bist schlecht unterrichtet; wer
einen andern in der Beichte anklagt, der empféangt das Sakrament unwirdig.«

Beide schwiegen. —»Ohm, wie kommt ihr darauf %« sagte Friedrich dann; »Eu’'r Gewissen ist nicht rein; ihr habt mich
belogen.« — »lch? So?« — »Wo ist Eure Axt?« —»Meine Axt? Auf der Tenne.« —»Habt Ihr einen neuen Stiel
hineingemacht? Wo ist der alte?« —»Den kannst du heute bei Tage im Holzschuppen finden. Geh, fuhr er ver&chtlich
fort, »ich dachte, du seist ein Mann; aber du bist ein altes Weib, das gleich meint, das Haus brennt, wenn ihr Feuertopf
raucht. Sieh«, fuhr er fort, »wenn ich mehr von der Geschichte weil3 a's der Tirpfosten da, so will ich ewig nicht selig
werden. Langst war ich zu Haus, flgte er hinzu. — Friedrich stand beklemmt und zweifelnd. Er hétte viel darum
gegeben, seines Ohms Gesicht sehen zu konnen. Aber wahrend sie flUsterten, hatte der Himmel sich bewdlkt.

»|ch habe schwere Schuld«, seufzte Friedrich, »dal3 ich ihn den unrechten Weg geschickt — obgleich — doch, dies hab
ich nicht gedacht; nein, gewif3 nicht. Ohm, ich habe Euch ein schweres Gewissen zu danken.« — »So geh, beicht! «
flUsterte Simon mit bebender Stimme; »verunehre das Sakrament durch Angeberei und setze armen Leuten einen
Spion auf den Hals, der schon Wege finden wird, ihnen das Stiickchen Brot aus den Z&hnen zu reif3en, wenn er gleich
nicht reden darf — geh!« — Friedrich stand unschliissig; er hérte ein leises Gerdusch, die Wolken verzogen sich, das
Mondlicht fiel wieder auf die Kammertiir: sie war geschlossen. Friedrich ging an diesem Morgen nicht zur Beichte.

Der Eindruck, den dieser Vorfall auf Friedrich gemacht, erlosch leider nur zu bald. Wer zweifelt daran, dal3 Simon
allestat, seinen Adoptivsohn dieselben Wege zu leiten, die er selber ging? Und in Friedrich lagen Eigenschaften, die
dies nur zu sehr erleichterten: Leichtsinn, Erregbarkeit, und vor allem ein grenzenloser Hochmut, der nicht immer den
Schein verschmahte und dann alles daran setzte, durch Wahrmachung des Usurpierten moglicher Beschdmung zu
entgehen. Seine Natur war nicht unedel, aber er gewdhnte sich, die innere Schande der &uf3ern vorzuziehen. Man darf
nur sagen, er gewohnte sich zu prunken, wahrend seine Mutter darbte.

Diese unglickliche Wendung seines Charakters war indessen das Werk mehrerer Jahre, in denen man bemerkte, dal3
Margreth immer stiller Gber ihren Sohn ward und allméahlich in einen Zustand der Verkommenheit versank, den man
fruher bei ihr fir unmoglich gehalten hétte. Sie wurde scheu, saumselig, sogar unordentlich, und manche meinten, ihr
Kopf habe gelitten. Friedrich ward desto lauter; er versdumte keine Kirchweih oder Hochzeit, und da ein sehr
empfindliches Ehrgefuhl ihn die geheime Mif3billigung mancher nicht tbersehen lief3, war er gleichsam immer unter
Waffen, der 6ffentlichen Meinung nicht sowohl Trotz zu bieten, als sie den Weg zu leiten, der ihm gefiel. Er war
auRerlich ordentlich, niichtern, anscheinend treuherzig, aber listig, prahlerisch und oft roh, ein Mensch, an dem
niemand Freude haben konnte, am wenigsten seine Mutter, und der dennoch durch seine geflrchtete K ihnheit und
noch mehr gefiirchtete Tiicke ein gewisses Ubergewicht im Dorfe erlangt hatte, das um so mehr anerkannt wurde, je
mehr man sich bewufd war, ihn nicht zu kennen und nicht berechnen zu kénnen, wessen er am Ende fahig sei. Nur ein
Bursch im Dorfe, Wilm Hulsmeyer, wagte im Bewul3tsein seiner Kraft und guter Verhdtnisse ihm die Spitze zu
bieten; und da er gewandter in Worten war als Friedrich und immer, wenn der Stachel sal3, einen Scherz daraus zu
machen wufdte, so war dies der einzige, mit dem Friedrich ungern zusammentraf.

Vier Jahre waren verflossen; es war im Oktober; der milde Herbst von 1760, der alle Scheunen mit Korn und alle
Keller mit Wein flllte, hatte seinen Reichtum auch Uber diesen Erdwinkel stromen lassen, und man sah mehr
Betrunkene, horte von mehr Schlagereien und dummen Streichen als je. Uberall gabs Lustbarkeiten; der blaue Montag
kam in Aufnahme, und wer ein paar Taler erlibrigt hatte, wollte gleich eine Frau dazu, die ihm heute essen und
morgen hungern helfen kénne. Da gab esim Dorfe eine tlichtige solide Hochzeit, und die Géaste durften mehr erwarten
als eine verstimmte Geige, ein Glas Branntwein und was sie an guter Laune selber mitbrachten. Seit frih war alles auf
den Beinen; vor jeder Tur wurden Kleider gel ftet, und B. glich den ganzen Tag einer Trodelbude. Daviele
Auswartige erwartet wurden, wollte jeder gern die Ehre des Dorfes oben halten.

Eswar sieben Uhr abends und allesin vollem Gange; Jubel und Gel&chter an allen Enden, die niederen Stuben zum
Ersticken angeflllt mit blauen, roten und gelben Gestalten, gleich Pfandstallen, in denen eine zu grof3e Herde
eingepfercht ist. Auf der Tenne ward getanzt, das heif3t: wer zwei Ful3 Raum erobert hatte, drehte sich darauf immer
rundum und suchte durch Jauchzen zu ersetzen, was an Bewegung fehlte. Das Orchester war glanzend, die erste Geige
als anerkannte K Uinstlerin pradominierend, die zweite und eine grole Baldviole mit drei Saiten von Dilettanten ad
libitum gestrichen; Branntwein und Kaffee in UberfluR, alle Gaste von SchweiR triefend; kurz, es war ein késtliches
Fest. — Friedrich stolzierte umher wie ein Hahn, im neuen himmelblauen Rock, und machte sein Recht als erster
Elegant geltend. Als auch die Gutsherrschaft anlangte, sald er gerade hinter der Bal3geige und strich die tiefste Saite
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mit grof3er Kraft und vielem Anstand.

»Johannes! « rief er gebieterisch, und heran trat sein Schiitzling von dem Tanzplatze, wo er auch seine ungelenken
Beine zu schlenkern und eins zu jauchzen versucht hatte. Friedrich reichte ihm den Bogen, gab durch eine stolze

K opfbewegung seinen Willen zu erkennen und trat zu den Tanzenden. »Nun lustig, Musikanten: den Papen von

Istrup! « — Der beliebte Tanz ward gespielt, und Friedrich machte S&tze vor den Augen seiner Herrschaft, dal3 die Kihe
an der Tenne die Horner zuriickzogen und Kettengeklirr und Gebrumm an ihren Standern herlief. Fuf3hoch Uber die
anderen tauchte sein blonder Kopf auf und nieder, wie ein Hecht, der sich im Wasser Uberschl&gt; an allen Enden
schrien Mé&dchen auf, denen er zum Zeichen der Huldigung mit einer raschen Kopfbewegung sein langes Flachshaar
ins Gesicht schleuderte.

»Jetzt ist es gut! « sagte er endlich und trat schweif3triefend an den Kredenztisch; »die gnédigen Herrschaften sollen
leben und alle die hochadeligen Prinzen und Prinzessinnen, und wers nicht mittrinkt, den will ich an die Ohren
schlagen, dald er die Engel singen hort!« — Ein lautes Vivat beantwortete den galanten Toast. — Friedrich machte
seinen Blickling. — »Nichts fir ungut, gnadige Herrschaften; wir sind nur ungelehrte Bauersleute! « — In diesem
Augenblick erhob sich ein Getimmel am Ende der Tenne, Geschrei, Schelten, Gel&chter, alles durcheinander.
»Butterdieb, Butterdieb! « riefen ein paar Kinder, und heran dréngte sich, oder vielmehr ward geschoben Johannes
Niemand, den Kopf zwischen die Schultern ziehend und mit aler Macht nach dem Ausgange strebend. — »Was ists?
Was habt ihr mit unserem Johannes« rief Friedrich gebieterisch.

»Das sollt Ihr friih genug gewahr werden«, keuchte ein altes Weib mit der K lichenschiirze und einem Wischhader in
der Hand. — Schande! Johannes, der arme Teufel, dem zu Hause das Schlechteste gut genug sein mulite, hatte
versucht, sich ein halbes Pfiindchen Butter fir die kommende Diirre zu sichern, und ohne daran zu denken, dal3 er es,
sauber in sein Schnupftuch gewickelt, in der Tasche geborgen, war er ans Kiichenfeuer getreten, und nun rann das Fett
schmahlich die Rockschof3e entlang. — Allgemeiner Aufruhr; die M&dchen sprangen zuriick, aus Furcht, sich zu
beschmutzen, oder stiefRen den Delinquenten vorwaérts. Andere machten Platz, sowohl aus Mitleid als VVorsicht. Aber
Friedrich trat vor: »Lumpenhund!« rief er; ein paar derbe Maulschellen trafen den geduldigen Schiitzling; dann stief
er ihn an die Tdr und gab ihm einen tlichtigen Fultritt mit auf den Weg.

Er kehrte niedergeschlagen zuriick; seine Wirde war verletzt, das algemeine Gel&chter schnitt ihm durch die Seele;
ob er sich gleich durch einen tapfern Juchheschrei wieder in den Gang zu bringen suchte — es wollte nicht mehr recht
gehen. Er war im Begriff, sich wieder hinter die Bal3viole zu fllichten; doch zuvor noch ein Knalleffekt: er zog seine
silberne Taschenuhr hervor, zu jener Zeit ein seltener und kostbarer Schmuck. »Es ist bald zehn, sagte er. »Jetzt den
Brautmenuet! Ich will Musik machen.«

»Eine préchtige Uhr!« sagte der Schweinehirt und schob sein Gesicht in ehrfurchtsvoller Neugier vor. —»Was hat sie
gekostet < rief Wilm Hiilsmeyer, Friedrichs Nebenbuhler. — »Willst du sie bezahlen« fragte Friedrich. —»Hast du sie
bezahlt« antwortete Wilm. Friedrich warf einen stolzen Blick auf ihn und griff in schweigender Majestét zum
Fiedelbogen. — »Nun, nun«, sagte Hilsmeyer, »dergleichen hat man schon erlebt. Du weif3t wohl, der Franz Ebel hatte
auch eine schone Uhr, bis der Jude Aaron sie ihm wieder abnahm.« — Friedrich antwortete nicht, sondern winkte stolz
der ersten Violine, und sie begannen aus L eibeskréften zu streichen.

Die Gutsherrschaft war indessen in die Kammer getreten, wo der Braut von den Nachbarfrauen das Zeichen ihres
neuen Standes, die weil3e Stirnbinde, umgelegt wurde. Das junge Blut weinte sehr, teils weil es die Sitte so wollte teils
aus wahrer Beklemmung. Sie sollte einem verworrenen Haushalt vorstehen, unter den Augen eines murrischen alten
Mannes, den sie noch obendrein lieben sollte. Er stand neben ihr, durchaus nicht wie der Brautigam des hohen Liedes,
der »in die Kammer tritt wie die Morgensonne«. —»Du hast nun genug geweint«, sagte er verdriefdich; »bedenk, du
bist es nicht, die mich glticklich macht, ich mache dich gliicklich! « — Sie sah demiitig zu ihm auf und schien zu fhlen,
daid er recht habe. — Das Geschéft war beendigt; die junge Frau hatte ihrem Manne zugetrunken, junge Spal3vogel
hatten durch den Dreiful? geschaut, ob die Binde gerade sitze; und man dréngte sich wieder der Tenne zu, von wo
unausl 6schliches Gel&chter und Larm hertiberschallte. Friedrich war nicht mehr dort. Eine grof3e, unertragliche
Schmach hatte ihn getroffen, da der Jude Aaron, ein Schléchter und gelegentlicher Althéndler aus dem néachsten
Stadtchen, pl6tzlich erschienen war und nach einem kurzen, unbefriedigenden Zwiegespréch ihn laut vor alen Leuten
um den Betrag von zehn Talern fir eine schon um Ostern gelieferte Uhr gemahnt hatte. Friedrich war wie vernichtet
fortgegangen und der Jude ihm gefolgt, immer schreiend: »O weh mir! Warum hab ich nicht gehort auf verniinftige
Leute! Haben sie mir nicht hundertmal gesagt, Ihr héttet all Eu'r Gut am Leibe und kein Brot im Schrankel« — Die
Tenne tobte von Gelachter; manche hatten sich auf den Hof nachgedrangt. — »Packt den Juden! Wiegt ihn gegen ein
Schwein!« riefen einige; andere waren ernst geworden. — »Der Friedrich sah so blafd aus wie ein Tuch, sagte eine alte
Frau, und die Menge teilte sich, wie der Wagen des Gutsherrn in den Hof lenkte.

Herr von S. war auf dem Heimwege verstimmt, die jedesmalige Folge, wenn der Wunsch, seine Popularitét aufrecht
zu erhalten, ihn bewog, solchen Festen beizuwohnen. Er sah schweigend aus dem Wagen. »Was sind denn das fir ein
paar Figuren?« — Er deutete auf zwei dunkle Gestalten, die vor dem Wagen rannten wie Strauf3e. Nun schllpften sie
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ins Schlof3. —»Auch ein paar selige Schweine aus unserm eigenen Stall! « seufzte Herr von S. — Zu Hause
angekommen, fand er die Hausflur vom ganzen Dienstpersona eingenommen, das zwei Kleinknechte umstand,
welche sich blal3 und atemlos auf der Stiege niedergel assen hatten. Sie behaupteten, von des alten Mergels Geist
verfolgt worden zu sein, als sie durchs Brederholz heimkehrten. Zuerst hatte es tiber ihnen an der Hohe gerauscht und
geknistert; darauf hoch in der Luft ein Geklapper wie von aneinander geschlagenen Stécken; plotzlich ein gellender
Schrei und ganz deutlich die Worte: »O weh, meine arme Seel el « hoch von oben herab. Der eine wollte auch
gluhende Augen durch die Zweige funkeln gesehen haben, und beide waren gelaufen, was ihre Beine vermochten.

»Dummes Zeug! « sagte der Gutsherr verdrief3lich und trat in die Kammer, sich umzukleiden. Am anderen Morgen
wollte die Fontane im Garten nicht springen, und es fand sich, dal3 jemand eine Rohre verriickt hatte, augenscheinlich
um nach dem Kopfe eines vor vielen Jahren hier verscharrten Pferdegerippes zu suchen, der fir ein bewdahrtes Mittel
wider allen Hexen- und Geisterspuk gilt. »Hm«, sagte der Gutsherr, »was die Schelme nicht stehlen, das verderben die
Narren.«

Drei Tage spéter tobte ein furchtbarer Sturm. Es war Mitternacht, aber allesim Schlosse auf3er dem Bett. Der Gutsherr
stand am Fenster und sah besorgt ins Dunkle, nach seinen Feldern hintiber. An den Scheiben flogen Blé&tter und
Zweige her; mitunter fuhr ein Ziegel hinab und schmetterte auf das Pflaster des Hofes. »Furchtbares Wetter! « sagte
Herr von S. Seine Frau sah éngstlich aus. »lst das Feuer auch gewif3 gut verwahrt?« sagte sie; »Gretchen, sieh noch
einmal nach, gief? eslieber ganz aus! — Kommt, wir wollen das Evangelium Johannis beten.« Alles kniete nieder, und
die Hausfrau begann: »Im Anfang war das Wort, und das Wort war bei Gott, und Gott war das Wort.« —Ein
furchtbarer Donnerschlag. Alle fuhren zusammen; dann furchtbares Geschrei und Getimmel die Treppe heran. —»Um
Gottes willen! Brennt es?« rief Frau von S. und sank mit dem Gesichte auf den Stuhl. Die Ture ward aufgerissen, und
herein stiirzte die Frau des Juden Aaron, bleich wie der Tod, das Haar wild um den Kopf, von Regen triefend. Sie warf
sich vor dem Gutsherrn auf die Knie. »Gerechtigkeit! « rief sie, »Gerechtigkeit! Mein Mann ist erschlagen!« und sank
ohnméchtig zusammen.

Eswar nur zu wahr, und die nachfolgende Untersuchung bewies, dal3 der Jude Aaron durch einen Schlag an die
Schlafe mit einem stumpfen Instrumente, wahrscheinlich einem Stabe, sein Leben verloren hatte, durch einen einzigen
Schlag. An der linken Schl&fe war der blaue Fleck, sonst keine Verletzung zu finden. Die Aussagen der Jidin und
ihres Knechtes Samuel lauteten so: Aaron war vor drei Tagen am Nachmittag ausgegangen, um Vieh zu kaufen, und
hatte dabei gesagt, er werde wohl tiber Nacht ausbleiben, da noch einige bdse Schuldner in B. und S. zu mahnen seien.
In diesem Falle werde er in B. beim Schlachter Salomon Ubernachten. Als er am folgenden Tage nicht heimkehrte,
war seine Frau sehr besorgt geworden und hatte sich endlich heute um drei nachmittags in Begleitung ihres Knechtes
und des grof3en Schléchterhundes auf den Weg gemacht. Beim Juden Salomon wufdte man nichts von Aaron; er war
gar nicht da gewesen. Nun waren sie zu allen Bauern gegangen, von denen sie wuf3ten, dal3 Aaron einen Handel mit
ihnen im Auge hatte. Nur zwei hatten ihn gesehen, und zwar an demselben Tage, an welchem er ausgegangen. Es war
darliber sehr spét geworden. Die grof3e Angst trieb das Weib nach Haus, wo sie ihren Mann wiederzufinden eine
schwache Hoffnung nahrte. So waren sie im Brederholz vom Gewitter tberfallen worden und hatten unter einer
grof3en am Berghange stehenden Buche Schutz gesucht; der Hund hatte unterdessen auf eine auffallende Weise
umhergestdbert und sich endlich, trotz allem Locken im Walde verlaufen. Mit einemmale sieht die Frau beim
Leuchten des Blitzes etwas Weil3es neben sich im Moose. Esist der Stab ihres Mannes, und fast im selben
Augenblicke bricht der Hund durchs Gebiisch und trégt etwasim Maule: esist der Schuh ihres Mannes. Nicht lange,
soist in einem mit dirrem Laube gefiillten Graben der Leichnam des Juden gefunden. — Dies war die Angabe des
Knechtes, von der Frau nur im allgemeinen unterstiitzt; ihre Ubergrof3e Spannung hatte nachgel assen, und sie schien
jetzt halb verwirrt oder vielmehr stumpfsinnig. —»Aug um Auge, Zahn um Zahn! « dies waren die einzigen Worte, die
sie zuweilen hervorstiefi.

In derselben Nacht noch wurden die Schiitzen aufgeboten, um Friedrich zu verhaften. Der Anklage bedurfte es nicht,
daHerr von S. selbst Zeuge eines Auftritts gewesen war, der den dringendsten Verdacht auf ihn werfen mufite; zudem
die Gespenstergeschichte von jenem Abende, das Aneinanderschlagen der Stébe im Brederholz, der Schrei aus der
Hohe. Da der Amtsschreiber gerade abwesend war, so betrieb Herr von S. selbst alles rascher, as sonst geschehen
waére. Dennoch begann die Ddmmerung bereits anzubrechen, bevor die Schiitzen so gerduschlos wie moglich das Haus
der armen Margreth umstellt hatten. Der Gutsherr selber pochte an; es wahrte kaum eine Minute, bis getffnet ward
und Margreth vollig gekleidet in der Ture erschien. Herr von S. fuhr zuriick; er hétte sie fast nicht erkannt, so blal3 und
steinern sah sie aus. »Wo ist Friedrich™« fragte er mit unsicherer Stimme. — »Sucht ihn«, antwortete sie und setzte sich
auf einen Stuhl. Der Gutsherr zogerte noch einen Augenblick. »Herein, herein! « sagte er dann barsch; »worauf warten
wir?« Man trat in Friedrichs Kammer. Er war nicht da, aber das Bett noch warm. Man stieg auf den Sdller, in den
Keller, stield ins Stroh, schaute hinter jedes Fal, sogar in den Backofen; er war nicht da. Einige gingen in den Garten,
sahen hinter den Zaun und in die Apfelbaume hinauf; er war nicht zu finden. — »Entwischt! « sagte der Gutsherr mit
sehr gemischten Gefiihlen; der Anblick der alten Frau wirkte gewaltig auf ihn. »Gebt den Schliissel zu jenem Koffer.«
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— Margreth antwortete nicht. — »Gebt den Schllissel !« wiederholte der Gutsherr und merkte jetzt erst, dald der

Schiiissel steckte. Der Inhalt des K offers kam zum Vorschein: des Entflohenen gute Sonntagskleider und seiner

Muitter &mlicher Staat; dann zwei Leichenhemden mit schwarzen Bandern, das eine fur einen Mann, das andere fur
eine Frau gemacht. Herr von S. war tief erschittert. Ganz zu unterst auf dem Boden des Koffers lag die silberne Uhr
und einige Schriften von sehr leserlicher Hand; eine derselben von einem Manne unterzeichnet, den man in starkem
Verdacht der Verbindung mit den Holzfrevlern hatte. Herr von S. nahm sie mit zur Durchsicht, und man verlief3 das
Haus, ohne dal3 Margreth ein anderes L ebenszeichen von sich gegeben héite, als dal3 sie unaufhorlich die Lippen nagte
und mit den Augen zwinkerte.

Im Schlosse angelangt, fand der Gutsherr den Amtsschreiber, der schon am vorigen Abend heimgekommen war und
behauptete, die ganze Geschichte verschlafen zu haben, da der gnédige Herr nicht nach ihm geschickt. — »Sie kommen
immer zu spét«, sagte Herr von S. verdriefdlich. »War denn nicht irgendein altes Weib im Dorfe, dasihrer Magd die
Sache erzahlte? Und warum weckte man Sie dann nicht?«< — »Gnadiger Herr«, versetzte Kapp, »allerdings hat meine
Anne Marie den Handel um eine Stunde friiher erfahren als ich; aber sie wufl3te, dafd Ihro Gnaden die Sache selbst
leiteten, und dann, fligte er mit klagender Miene hinzu, »daf3 ich so todmiide war! « — »Schone Polizei! « murmelte
der Gutsherr, »jede alte Schachtel im Dorf weil3 Bescheid, wenn es recht geheim zugehen soll.« Dann fuhr er heftig
fort: »Das mufdte wahrhaftig ein dummer Teufel von Delinquenten sein, der sich packen lief3el «

Beide schwiegen eine Weile. »Mein Fuhrmann hatte sich in der Nacht verirrt«, hob der Amtsschreiber wieder an;
»Uber eine Stunde lang hielten wir im Walde; es war ein Mordwetter; ich dachte, der Wind werde den Wagen
umreif3en. Endlich, als der Regen nachlief3, fuhren wir in Gottes Namen darauf 1os, immer in das Zellerfeld hinein,
ohne eine Hand vor den Augen zu sehen. Da sagte der Kutscher: sWenn wir nur nicht den Steinbriichen zu nahe
kommenl< Mir war selbst bange; ich lief? halten und schlug Feuer, um wenigstens etwas Unterhaltung an meiner
Pfeife zu haben. Mit einemmal e hdrten wir ganz nah, perpendikul&r unter uns die Glocke schlagen. Euer Gnaden
mogen glauben, dal3 mir fatal zumute wurde. Ich sprang aus dem Wagen, denn seinen eigenen Beinen kann man
trauen, aber denen der Pferde nicht. So stand ich, in Kot und Regen, ohne mich zu riihren, bis es gottlob sehr bald
anfing zu démmern. Und wo hielten wir? Dicht an der Heerser Tiefe und den Turm von Heerse gerade unter uns.
Waéren wir noch zwanzig Schritt weiter gefahren, wir wéaren alle Kinder des Todes gewesen.« —»Daswar in der Tat
kein Spal¥, versetzte der Gutsherr, halb versohnt.

Er hatte unterdessen die mitgenommenen Papiere durchgesehen. Es waren Mahnbriefe um geliehene Gelder, die
meisten von Wucherern. — »lch hétte nicht gedacht«, murmelte er, »dal3 die Mergels so tief drin steckten.« —»Ja, und
dai’ es so an den Tag kommen mulX, versetzte Kapp, »das wird kein kleiner Arger fur Frau Margreth sein.« —»Ach
Gott, die denkt jetzt daran nicht!« Mit diesen Worten stand der Gutsherr auf und verlief3 das Zimmer, um mit Herrn
Kapp die gerichtliche Leichenschau vorzunehmen. — Die Untersuchung war kurz, gewaltsamer Tod erwiesen, der
vermutliche Téter entflohen, die Anzeichen gegen ihn zwar gravierend, doch ohne personliches Gestandnis nicht
beweisend, seine Flucht allerdings sehr verdachtig. So muf3te die gerichtliche Verhandlung ohne gentigenden Erfolg
geschlossen werden.

Die Juden der Umgegend hatten grof3en Anteil gezeigt. Das Haus der Witwe ward nie leer von Jammernden und
Ratenden. Seit Menschengedenken waren nicht so viel Juden beisammen in L. gesehen worden. Durch den Mord ihres
Glaubensgenossen aufs auf3erste erbittert, hatten sie weder M ihe noch Geld gespart, dem Téater auf die Spur zu
kommen. Man weil3 sogar, daf3 einer derselben, gemeinhin der Wucherjoel genannt, einem seiner Kunden, der ihm
mehrere Hunderte schuldete und den er fur einen besonders listigen Kerl hielt, Erlal3 der ganzen Summe angeboten
hatte, falls er ihm zur Verhaftung des Mergel verhelfen wolle; denn der Glaube war allgemein unter den Juden, dafi3
der Téter nur mit guter Beihilfe entwischt und wahrscheinlich noch in der Umgegend sei. Als dennoch alles nichts
half und die gerichtliche Verhandlung fir beendet erklart worden war, erschien am néchsten Morgen eine Anzahl der
angesehensten Isragliten im Schlosse, um dem gnéadigen Herrn einen Handel anzutragen. Der Gegenstand war die
Buche, unter der Aarons Stab gefunden und wo der Mord wahrscheinlich verlibt worden war. —»Wollt ihr sie falen?
So mitten im vollen Laube?« fragte der Gutsherr. —»Nein, |hro Gnaden, sie muf3 stehenbleiben im Winter und
Sommer, solange ein Span daran ist.« —»Aber, wenn ich nun den Wald hauen lasse, so schadet es dem jungen
Aufschlag.« — »Wollen wir sie doch nicht um gewohnlichen Preis.« Sie boten zweihundert Taler. Der Handel ward
geschlossen und allen Forstern streng eingeschérft, die Judenbuche auf keine Weise zu schadigen. — Darauf sah man
an einem Abende wohl gegen sechzig Juden, ihren Rabbiner an der Spitze, in das Brederholz ziehen, alle schweigend
und mit gesenkten Augen. — Sie blieben tiber eine Stunde im Walde und kehrten dann ebenso ernst und feierlich
zuruck, durch das Dorf B. bisin das Zellerfeld, wo sie sich zerstreuten und jeder seines Weges ging. — Am néchsten
Morgen stand an der Buche mit dem Beil eingehauen:

Und wo war Friedrich? Ohne Zweifel fort, weit genug, um die kurzen Arme einer so schwachen Polizei nicht mehr
farchten zu durfen. Er war bald verschollen, vergessen. Ohm Simon redete selten von ihm, und dann schlecht; die
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Judenfrau trostete sich am Ende und nahm einen anderen Mann. Nur die arme Margreth blieb ungetrostet.

Etwa ein halbes Jahr nachher las der Gutsherr einige eben erhaltene Briefe in Gegenwart des Amtsschreibers. —
»Sonderbar, sonderbar! « sagte er. »Denken Sie sich, Kapp, der Mergel ist vielleicht unschuldig an dem Morde.
Soeben schreibt mir der Prasident des Gerichtes zu P.: sLe vrai n'est pas toujours vraisemblablec; das erfahreich oft in
meinem Berufe und jetzt neuerdings. Wissen Sie wohl, da3ihr lieber Getreuer, Friedrich Mergel, den Juden mag
ebensowenig erschlagen haben alsich oder Sie? Leider fehlen die Beweise, aber die Wahrscheinlichkeit ist grof. Ein
Mitglied der Schlemmingschen Bande (die wir jetzt, nebenbel gesagt, grofitenteils unter Schlofd und Riegel haben),

L umpenmoises genannt, hat im letzten V erhdre ausgesagt, dal? ihn nichts so sehr gereue als der Mord eines
Glaubensgenossen, Aaron, den er im Walde erschlagen und doch nur sechs Groschen bei ihm gefunden habe. Leider
ward das Verhor durch die Mittagsstunde unterbrochen, und wahrend wir tafelten, hat sich der Hund von einem Juden
an seinem Strumpfband erhdngt. Was sagen Sie dazu? Aaron ist zwar ein verbreiteter Name usw.« — »Was sagen Sie
dazu?« wiederholte der Gutsherr: »und weshalb wére der Esel von einem Burschen denn gelaufen?<— Der
Amtsschreiber dachte nach. — »Nun, vielleicht der Holzfrevel wegen, mit denen wir ja gerade in Untersuchung waren.
Heil3t es nicht: der BOse lauft vor seinem eigenen Schatten? Mergels Gewissen war schmutzig genug auch ohne diesen
Flecken.«

Dabei beruhigte man sich. Friedrich war hin, verschwunden und — Johannes Niemand, der arme, unbeachtete
Johannes, am gleichen Tage mit ihm. - -

Eine schone lange Zeit war verflossen, achtundzwanzig Jahre, fast die Halfte eines Menschenlebens; der Gutsherr war
sehr at und grau geworden, sein gutmutiger Gehulfe Kapp langst begraben. Menschen, Tiere und Pflanzen waren
entstanden, gereift, vergangen, nur Schlof3 B. sah immer gleich grau und vornehm auf die Hiitten herab, die wie alte
hektische Leute immer fallen zu wollen schienen und immer standen. Eswar am V orabende des Weihnachtsfestes,
den 24. Dezember 1788. Tiefer Schnee lag in den Hohlwegen, wohl an zwélf Ful? hoch, und eine durchdringende
Frostluft machte die Fensterscheiben in der geheizten Stube gefrieren. Mitternacht war nahe, dennoch flimmerten
Uberall matte Lichtchen aus den Schneehiigeln, und in jedem Hause lagen die Einwohner auf den Knien um den
Eintritt des heiligen Christfestes mit Gebet zu erwarten, wie diesin katholischen Landern Sitte ist oder wenigstens
damals allgemein war. Da bewegte sich von der Breder Hohe herab eine Gestalt langsam gegen das Dorf; der
Wanderer schien sehr matt oder krank; er stdhnte schwer und schleppte sich &ulRerst mithsam durch den Schnee.

An der Mitte des Hanges stand er still, lehnte sich auf seinen Kriickenstab und starrte unverwandt auf die Lichtpunkte.
Eswar so still Gberall, so tot und kalt; man muf3te an Irrlichter auf Kirchhodfen denken. Nun schlug es zwdlf im Turm;
der letzte Schlag verdréhnte langsam, und im néchsten Hause erhob sich ein leiser Gesang, der, von Hause zu Hause
schwellend, sich Uber das ganze Dorf zog:

Ein Kindelein so |6belich

Ist uns geboren heute,

Von einer Jungfrau séuberlich,
Desfreun sich alle Leute;

Und wér das Kindelein nicht geborn,
So wéren wir alle zusammen verlorn:
Das Heil ist unser dler.

O du mein liebster Jesu Christ,

Der du als Mensch geboren bist,
Erl6s uns von der Hollel

Der Mann am Hange war in die Knie gesunken und versuchte mit zitternder Stimme einzufallen: esward nur ein
lautes Schluchzen daraus, und schwere, heif3e Tropfen fielen in den Schnee. Die zweite Strophe begann; er betete leise
mit; dann die dritte und vierte. Das Lied war geendigt, und die Lichter in den Hausern begannen sich zu bewegen. Da
richtete der Mann sich muhselig auf und schlich langsam hinab in das Dorf. An mehreren Hausern keuchte er voruber,
dann stand er vor einem still und pochte leise an.

»Wasist denn das?« sagte drinnen eine Frauenstimme; »die Ture klappert, und der Wind geht doch nicht.« — Er
pochte stérker: »Um Gotteswillen, lal3t einen halberfrorenen Menschen ein, der aus der tirkischen Sklaverei kommt!«
— Gefluster in der Kiiche. »Geht ins Wirtshaus«, antwortete eine andere Stimme, »das funfte Haus von hier! « —»Um
Gottes Barmherzigkeit willen, laf3 mich ein! Ich habe kein Geld.« Nach einigem Z6gern ward die Tur gedffnet, und
ein Mann leuchtete mit der Lampe hinaus. —»Kommt nur herein«, sagte er dann, »Ihr werdet uns den Hals nicht
abschneiden.«

In der Kiiche befanden sich aul?er dem Manne eine Frau in den mittleren Jahren, eine alte Mutter und finf Kinder.
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Alle drangten sich um den Eintretenden her und musterten ihn mit scheuer Neugier. Eine armselige Figur! Mit
schiefem Halse, gekriimmtem Riicken, die ganze Gestalt gebrochen und kraftlos; langes, schneewei3es Haar hing um
sein Gesicht, das den verzogenen Ausdruck langen Leidens trug. Die Frau ging schweigend an den Herd und legte
frisches Reisig zu. — »Ein Bett konnen wir Euch nicht geben«, sagte sie; »aber ich will hier eine gute Streu machen;
Ihr mifét Euch schon so behelfen«. —»Gott's Lohn! « versetzte der Fremde; »ich bins wohl schlechter gewohnt.« — Der
Heimgekehrte ward a's Johannes Niemand erkannt, und er selbst bestatigte, dal? er derselbe sei, der einst mit Friedrich
Mergel entflohen.

Das Dorf war am folgenden Tage voll von den Abenteuern des so lange V erschollenen. Jeder wollte den Mann aus der
Turkel sehen, und man wunderte sich beinahe, daf? er noch aussehe wie andere Menschen. Das junge Volk hatte zwar
keine Erinnerungen von ihm, aber die Alten fanden seine Ziige noch ganz wohl heraus, so erbarmlich entstellt er auch
war.

»Johannes, Johannes, was seid ihr grau geworden! « sagte eine alte Frau. »Und woher habt ihr den schiefen Hal s« —
»Vom Holz- und Wassertragen in der Sklaverei«, versetzte er. —»Und was ist aus Mergel geworden? Ihr seid doch
zusammen fortgel aufen?« — »Freilich wohl; aber ich weil3 nicht, wo er ist, wir sind voneinander gekommen. Wenn | hr
an ihn denkt, betet fur ihn«, fugte er hinzu, »er wird es wohl nétig haben.«

Man fragte ihn, warum Friedrich sich denn aus dem Staube gemacht, da er den Juden doch nicht erschlagen? —
»Nicht?« sagte Johannes und horchte gespannt auf, als man ihm erzéhlte, was der Gutsherr geflissentlich verbreitet
hatte, um den Fleck von Mergels Namen zu |6schen. — »Also ganz umsonst«, sagte er nachdenkend, »ganz umsonst so
viel ausgestanden! « Er seufzte tief und fragte nun seinerseits nach manchem. Simon war lange tot, aber zuvor noch
ganz verarmt durch Prozesse und bose Schuldner, die er nicht gerichtlich belangen durfte, weil es, wie man sagte,
zwischen ihnen keine reine Sache war. Er hatte zuletzt Bettelbrot gegessen und war in einem fremden Schuppen auf
dem Stroh gestorben. Margreth hatte langer gelebt, aber in volliger Geistesstumpfheit. Die Leute im Dorf waren es
bald miide geworden, ihr beizustehen, da sie alles verkommen lief3, was man ihr gab, wie es denn die Art der
Menschen ist, gerade die Hulflosesten zu verlassen, solche, bei denen der Beistand nicht nachhaltig wirkt und die der
Hulfe immer gleich bedirftig bleiben. Dennoch hatte sie nicht eigentlich Not gelitten; die Gutsherrschaft sorgte sehr
fur sie, schickteihr taglich das Essen und lief3 ihr auch &rztliche Behandlung zukommen, alsihr kiimmerlicher
Zustand in vollige Abzehrung tbergegangen war. In ihrem Hause wohnte jetzt der Sohn des ehemaligen
Schweinehirten, der an jenem ungl ticklichen Abende Friedrichs Uhr so sehr bewundert hatte. — »Alles hin, allestot!«
seufzte Johannes.

Am Abend, als es dunkel geworden war und der Mond schien, sah man ihn im Schnee auf dem Kirchhofe
umherhumpeln; er betete bei keinem Grabe, ging auch an keines dicht hinan, aber auf einige schien er aus der Ferne
starre Blicke zu heften. So fand ihn der Forster Brandis, der Sohn des Erschlagenen, den die Gutsherrschaft
abgeschickt hatte, ihn ins Schlof? zu holen.

Beim Eintritt in das Wohnzimmer sah er scheu umher, wie vom Licht geblendet, und dann auf den Baron, der sehr
zusammengefallen in seinem Lehnstuhl sal3, aber noch immer mit den hellen Augen und dem roten K&ppchen auf dem
Kopfe wie vor achtundzwanzig Jahren; neben ihm die gnédige Frau, auch alt, sehr alt geworden.

»Nun, Johannes«, sagte der Gutsherr, »erzahl mir einmal recht ordentlich von deinen Abenteuern. Aber«, er musterte
ihn durch die Brille, »du bist ja erbarmlich mitgenommen in der Tirkei! « — Johannes begann: wie Mergel ihn nachts
von der Herde abgerufen und gesagt, er musse mit ihm fort. — »Aber warum lief der dumme Junge denn? Du weil
doch, dal3 er unschuldig war?« — Johannes sah vor sich nieder: »Ich weil3 nicht recht, mich diinkt, es war wegen
Holzgeschichten. Simon hatte so alerlei Geschéfte; mir sagte man nichts davon, aber ich glaube nicht, dal3 alles war,
wie es sein sollte.« —»Was hat denn Friedrich dir gesagt?<—»Nichts, als dal3 wir laufen mufiten, sie wéren hinter uns
her. So liefen wir bis Heerse; dawar es noch dunkel, und wir versteckten uns hinter das grof3e Kreuz am Kirchhofe,
bis es etwas heller wirde, weil wir uns vor den Steinbriichen am Zellerfelde furchteten, und wie wir eine Weile
gesessen hatten, horten wir mit einem Male Uber uns schnauben und stampfen und sahen lange Feuerstrahlen in der

L uft gerade Uber dem Heerser Kirchturm. Wir sprangen auf und liefen, was wir konnten, in Gottes Namen gerade aus,
und wie es ddmmerte, waren wir wirklich auf dem rechten Wege nach P.«

Johannes schien noch vor der Erinnerung zu schaudern, und der Gutsherr dachte an seinen seligen Kapp und dessen
Abenteuer am Heerser Hange. — »Sonderbar! « lachte er, »so nah wart ihr einander! Aber fahr fort.« — Johannes
erzahlte nun, wie sie glicklich durch P. und tiber die Grenze gekommen. VVon da an hatten sie sich als wandernde
Handwerksburschen durchgebettelt bis Freiburg im Breisgau. »lch hatte meinen Brotsack bei mir«, sagte er, »und
Friedrich ein Biindel chen; so glaubte man uns.« — In Freiburg hatten sie sich von den Osterreichern anwerben lassen;
ihn hatte man nicht gewollt, aber Friedrich bestand darauf. So kam er unter den Train. »Den Winter Gber blieben wir
in Freiburg, fuhr er fort, »und es ging uns ziemlich gut; mir auch, weil Friedrich mich oft erinnerte und mir half,
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wenn ich etwas verkehrt machte. Im Frihling muf3ten wir marschieren, nach Ungarn, und im Herbst ging der Krieg
mit den Tirken los. Ich kann nicht viel davon nachsagen, denn ich wurde gleich in der ersten Afféare gefangen und bin
seitdem sechsundzwanzig Jahre in der tirkischen Sklaverei gewesen!« —»Gott im Himmel! Dasist doch schrecklich!«
sagte Frau von S. —»Schlimm genug, die Tirken halten uns Christen nicht besser als Hunde; das schlimmste war, dal
meine Kréfte unter der harten Arbeit vergingen; ich ward auch @lter und sollte noch immer tun wie vor Jahren.«

Er schwieg eine Welile. »Ja«, sagte er dann, »es ging Uber Menschenkréfte und Menschengeduld; ich hielt es auch
nicht aus. — Von da kam ich auf ein hollandisches Schiff.« — »Wie kamst du denn dahin?« fragte der Gutsherr. —»Sie
fischten mich auf, aus dem Bosporusk, versetzte Johannes. Der Baron sah ihn befremdet an und hob den Finger
warnend auf; aber Johannes erzéhlte weiter. Auf dem Schiffe war esihm nicht viel besser gegangen. »Der Skorbut rif3
ein; wer nicht ganz elend war, muf3te tiber Nacht arbeiten, und das Schiffstau regierte ebenso streng wie die tiirkische
Peitsche. Endlich«, schlofd er, »als wir nach Holland kamen, nach Amsterdam, lief3 man mich frei, weil ich
unbrauchbar war, und der Kaufmann, dem das Schiff gehorte, hatte auch Mitleiden mit mir und wollte mich zu seinem
Pfortner machen. Aber« — er schiittelte den Kopf — »ich bettelte mich lieber durch bis hieher.« —»Das war dumm
genuge, sagte der Gutsherr. Johannes seufzte tief: »O Herr, ich habe mein Leben zwischen Tirken und Ketzern
zubringen missen; soll ich nicht wenigstens auf einem katholischen Kirchhofe liegen?« Der Gutsherr hatte seine
Borse gezogen: »Da, Johannes, nun geh und komm bald wieder. Du muf3 mir das alles noch ausfihrlicher erzahlen;
heute ging es etwas konfus durcheinander. — Du bist wohl noch sehr miide?« — »Sehr mide, versetzte Johannes;
»und« — er deutete auf seine Stirn —»meine Gedanken sind zuweilen so kurios, ich kann nicht recht sagen, wie es so
ist.« —»lch weil3 schon, sagte der Baron, »von ater Zeit her. Jetzt geh! Hilsmeyers behalten dich wohl noch die
Nacht Uber, morgen komm wieder.«

Herr von S. hatte das innigste Mitleiden mit dem armen Schelm; bis zum folgenden Tage war Gberlegt worden, wo
man ihn einmieten konne; essen sollte er taglich im Schlosse, und fir Kleidung fand sich auch wohl Rat. —»Herr,
sagte Johannes, »ich kann auch noch wohl etwas tun; ich kann hélzerne L6ffel machen, und Thr kdnnt mich auch als
Boten schicken.« — Herr von S. schiittelte mitleidig den Kopf: »Das wiirde doch nicht sonderlich ausfallen.« —»0O
doch, Herr, wenn ich erst im Gange bin — es geht nicht schnell, aber hin komme ich doch, und es wird mir auch nicht
sauer, wie man denken sollte.« —»Nun«, sagte der Baron zweifelnd, »willst du's versuchen? Hier ist ein Brief nach P.
Es hat keine sonderliche Eile.«

Am folgenden Tage bezog Johannes sein K&mmerchen bei einer Witwe im Dorfe. Er schnitzelte L6ffel, ald auf dem
Schlosse und machte Botengénge fr den gnadigen Herrn. Im ganzen gings ihm leidlich; die Herrschaft war sehr
gutig, und Herr von S. unterhielt sich oft lange mit ihm Uber die Tirkei, den Gsterreichischen Dienst und die See. —
»Der Johannes konnte viel erzéhlen«, sagte er zu seiner Frau, »wenn er nicht so grundeinfaltig ware.« —»Mehr
tiefsinnig als einfaltig«, versetzte sie; »ich firchte immer, er schnappt noch Uber.« — »Ei bewahre! « antwortete der
Baron, »er war sein Leben lang ein Simpel; simple Leute werden nie verriickt.«

Nach einiger Zeit blieb Johannes auf einem Botengange Uber Gebihr lange aus. Die gute Frau von S. war sehr besorgt
um ihn und wollte schon Leute aussenden, als man ihn die Treppe heraufstel zen horte. — »Du bist 1ange ausgeblieben,
Johannes«, sagte sie; »ich dachte schon, du héttest dich im Brederholz verirrt.« — »lch bin durch den Féhrengrund
gegangen.« —»Dasist jaein weiter Umweg; warum gingst du nicht durchs Brederholz?« — Er sah triibe zu ihr auf:
»Die Leute sagten mir, der Wald sei geféllt, und jetzt seien so viele Kreuz- und Querwege darin, da furchtete ich, nicht
wieder hinauszukommen. Ich werde alt und duselig, fligte er langsam hinzu. — »Sahst du wohl«, sagte Frau von S.
nachher zu ihrem Manne, »wie wunderlich und quer er aus den Augen sah? Ich sage dir, Ernst, das nimmt noch ein
schlimmes Ende.«

Indessen nahte der September heran. Die Felder waren leer, das Laub begann abzufallen, und mancher Hektische
fuhlte die Schere an seinem L ebensfaden. Auch Johannes schien unter dem Einflusse des nahen Aquinoktiums zu
leiden; dieihn in diesen Tagen sahen, sagen, er habe auffallend verstort ausgesehen und unaufhorlich leise mit sich
selber geredet, was er auch sonst mitunter tat, aber selten. Endlich kam er eines Abends nicht nach Hause. Man
dachte, die Herrschaft habe ihn verschickt; am zweiten auch nicht; am dritten Tage ward seine Hausfrau dngstlich. Sie
ging ins Schlof3 und fragte nach. — »Gott bewahre, sagte der Gutsherr, »ich weif3 nichts von ihm; aber geschwind den
Jéager gerufen und Forsters Wilhelm! Wenn der armselige Kriippel «, setzte er bewegt hinzu, »auch nur in einen
trockenen Graben gefallen ist, so kann er nicht wieder heraus. Wer weil3, ob er nicht gar eines von seinen schiefen
Beinen gebrochen hat! — Nehmt die Hunde mit, rief er den abziehenden Jagern nach, »und sucht vor allem in den
Gréaben; seht in die Steinbruchel « rief er lauter.

Die Jager kehrten nach einigen Stunden heim; sie hatten keine Spur gefunden. Herr von S. war in grof3er Unruhe:
»Wenn ich mir denke, dal? einer so liegen mul3 wie ein Stein und kann sich nicht helfen! Aber er kann noch |eben; drei
Tage hélts ein Mensch wohl ohne Nahrung aus.« Er machte sich selbst auf den Weg; in allen Hausern wurde
nachgefragt, Uberall in die HOrner geblasen, gerufen, die Hunde zum Suchen angehetzt — umsonst! — Ein Kind hatte
ihn gesehen, wie er am Rande des Brederhol zes sal3 und an einem L 6ffel schnitzelte. »Er schnitt ihn aber ganz
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entzwel «, sagte das kleine Madchen. Das war vor zwei Tagen gewesen. Nachmittags fand sich wieder eine Spur:
abermals ein Kind, dasihn an der anderen Seite des Waldes bemerkt hatte, wo er im Geblisch gesessen, das Gesicht
auf den Knien, als ob er schliefe. Das war noch am vorigen Tage. Es schien, er hatte sich immer um das Brederholz
herumgetrieben.

»Wenn nur das verdammte Buschwerk nicht so dicht wére! da kann keine Seele hindurch, sagte der Gutsherr. Man
trieb die Hunde in den jungen Schlag; man blies und hallote und kehrte endlich mivergniigt heim, als man sich
Uberzeugt, dal3 die Tiere den ganzen Wald abgesucht hatten. — »L af3t nicht nach! lafdt nicht nach!« bat Frau von S.;
»besser ein paar Schritte umsonst, als dald etwas versdumt wird.« Der Baron war fast ebenso bedngstigt wie sie. Seine
Unruhe trieb ihn sogar nach Johannes' Wohnung, obwohl er sicher war, ihn dort nicht zu finden. Er lie3 sich die
Kammer des Verschollenen aufschlief3en. Da stand sein Bett noch ungemacht, wie er es verlassen hatte, dort hing sein
guter Rock, den ihm die gnédige Frau aus dem alten Jagdkleide des Herrn hatte machen lassen; auf dem Tische ein
Napf, sechs neue holzerne Loffel und eine Schachtel. Der Gutsherr 6ffnete sie; fiinf Groschen lagen darin, sauber in
Papier gewickelt, und vier silberne Westenkntpfe; der Gutsherr betrachtete sie aufmerksam. »Ein Andenken von
Mergel«, murmelte er und trat hinaus, denn ihm ward ganz beengt in dem dumpfen, engen Ké&mmerchen. Die
Nachsuchungen wurden fortgesetzt, bis man sich tiberzeugt hatte, Johannes sei nicht mehr in der Gegend, wenigstens
nicht lebendig. So war er denn zum zweitenmal verschwunden; ob man ihn wiederfinden wiirde — vielleicht einmal
nach Jahren seine Knochen in einem trockenen Graben? Ihn [ebend wiederzusehen, dazu war wenig Hoffnung, und
jedenfalls nach achtundzwanzig Jahren gewif3 nicht.

Vierzehn Tage spéter kehrte der junge Brandis morgens von einer Besichtigung seines Reviers durch das Brederholz
heim. Eswar ein fir die Jahreszeit ungewdohnlich heil3er Tag, die Luft zitterte, kein Vogel sang, nur die Raben
kréchzten langweilig aus den Asten und hielten ihre offenen Schnabel der Luft entgegen. Brandis war sehr ermiidet.
Bald nahm er seine von der Sonne durchgliihte Kappe ab, bald setzte er sie wieder auf. Eswar ales gleich
unertréglich, das Arbeiten durch den kniehohen Schlag sehr beschwerlich. Ringsumher kein Baum aul3er der
Judenbuche. Dahin strebte er denn auch aus allen Kréften und lief3 sich todmatt auf das beschattete Moos darunter
nieder. Die Kiihle zog so angenehm durch seine Glieder, dal3 er die Augen schlof3. »Schéndliche Pilze! « murmelte er
halb im Schlaf. Es gibt ndmlich in jener Gegend eine Art sehr saftiger Pilze, die nur ein paar Tage stehen, dann
einfallen und einen unertréglichen Geruch verbreiten. Brandis glaubte solche unangenehmen Nachbarn zu splren, er
wandte sich ein paarmal hin und her, mochte aber doch nicht aufstehen; sein Hund sprang unterdessen umher, kratzte
am Stamm der Buche und bellte hinauf. »Was hast du da, Bello? Eine Katze?« murmelte Brandis. Er 6ffnete die
Wimper halb, und die Judenschrift fiel ihm ins Auge, sehr ausgewachsen, aber doch noch ganz kenntlich. Er schlof3
die Augen wieder; der Hund fuhr fort zu bellen und legte endlich seinem Herrn die kalte Schnauze ans Gesicht. —
»Lald mich in Ruh! Was hast du denn?« Hiebel sah Brandis, wie er so auf dem Ricken lag, in die Hohe, sprang dann
mit einem Satze auf und wie besessen ins Gestriipp hinein. Totenbleich kam er auf dem Schlosse an: in der
Judenbuche héange ein Mensch; er habe die Beine gerade Uiber seinem Gesichte héngen sehen. —»Und du hast ihn nicht
abgeschnitten, Esel 2« rief der Baron. — »Herr«, keuchte Brandis, »wenn Ew. Gnaden dagewesen wéren, so wildten Sie
wohl, dal3 der Mensch nicht mehr lebt. Ich glaubte anfangs, es seien die Pilzel « Dennoch trieb der Gutsherr zur
grofdten Eile und zog selbst mit hinaus.

Sie waren unter der Buche angelangt. »Ich sehe nichts«, sagte Herr von S. — »Hierher missen Sie treten, hierher, an
diese Stellel « — Wirklich, dem war so: der Gutsherr erkannte seine eigenen abgetragenen Schuhe. — »Gott, esist
Johannes! — Setzt die Leiter an! — So — nun herunter! Sacht, sacht! Lal3t ihn nicht fallen! — Lieber Himmel, die
Wirmer sind schon daran! Macht dennoch die Schlinge auf und die Halshinde.« Eine breite Narbe ward sichtbar; der
Gutsherr fuhr zuriick. —»Mein Gott! « sagte er; er beugte sich wieder Uber die Leiche, betrachtete die Narbe mit grof3er
Aufmerksamkeit und schwieg eine Weile in tiefer Erschiitterung. Dann wandte er sich zu den Forstern: »Esist nicht
recht, dal3 der Unschuldige fir den Schuldigen leide; sagt es nur allen Leuten: der da« — er deutete auf den Toten —
»war Friedrich Mergel.« — Die Leiche ward auf dem Schindanger verscharrt.

Dies hat sich nach allen Hauptumstanden wirklich so begeben im September des Jahres 1789. — Die hebréische Schrift
an dem Baume heif3t:

»Wenn du dich diesem Orte nahest, so wird es dir ergehen, wie du mir getan hast.«
(16502 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/dr oste/judenbch/titlepage.html
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