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Karl Federn (1868-1943)

Sommer nachte

Fri edrich von Kalinowski sal3 in dem weil3en Gartensalon bei der Lampe und schrieb. Die Mullgardinen vor dem
niederen breiten Fenster, das vielgeteilt von einer Wand zur andern reichte, waren nicht zugezogen; tber den dunklen
abendlichen Buschen lag noch ein matter Tagesschein.

Er sah auf; seine Frau war eingetreten. »Bist du noch nicht fertig?« fragte sie.
Er unterschrieb eben. »Verzeihung, sagtest du etwas?«

Sietrug ein cremefarbenes Abendkleid und richtete ihr Spitzentuch vor dem Spiegel. Er war im Frack und in weil3er
Weste. |hr Blick fiel auf sein gesundes rotwangiges Gesicht mit dem dunklen Spitzbart, die hiibschen Zuge, in denen
Heiterkeit und Verstimmung so schnell wechselten.

Ihre Finger spielten an der Ecke des Tischchens, vor dem sie sich ungeduldig niedergesetzt hatte. Kalinowski nahm
die Papiere und trat ins Vorzimmer. Sie folgte ihm.

»Stringel « rief er.

Der Wachtmeister meldete sich. Er kam aus der Kiiche. Mé&dchengel &chter ténte ihm nach. Im Gesicht der Dame
zeigte sich Verdruf3.

Ihr Mann gab ihm vor dem Fenster die Papiere und Weisungen. »Und sowie das Geringste vorfallt, versténdigen Sie
mich sofort!«

»Jawohl, Herr Amtsvorsteher! « erwiderte der Gendarm.

Kalinowski legte seiner Frau den Abendmantel um die Schultern; das Madchen kam, noch verstohlen lachend, aus der
K tiche und half ihm in den Uberrock. Hinter ihnen schritt der Wachtmeister die Stufen hinab ins Freie und stand
salutierend, a's sie fortfuhren.

Nur der eilige Hufschlag ihrer Pferde scholl in der duftenden stillen Waldstral3e. Sein Blick ruhte auf dem feinen Kinn
seiner Frau, wdhrend sie verstimmt zum Fenster sah. »Es ist so unangenehm, zu spét zu kommen, sagte sie. Er zog
die Uhr und schwieg. »Hedwig,« sagte er nach einer Weile, »ich habe eine Bitte an dich.«

»Ja?«

»MiRverstehe mich nicht, aber aus Riicksicht auf mich sei vorsichtig. Wenn du dich wieder den ganzen Abend mit
Maurer und nur mit Maurer unterhaltst, so féllt das hier unangenehm auf.«

Mit einer gewissen Heftigkeit wendete sie sich zu ihm und: »Fritz, ich bitte dich,« antwortete sie erregt, »ich bin doch
kein Kind mehr, das erzogen werden muf3. Bitte, lasse mir meine Unbefangenheit! «

Er zuckte die Achseln.
Die kurze Fahrt war zu Ende und der Wagen hielt vor dem Portal; im Hof und auf der Wiese standen die Equipagen.
Sie schritten die Freitreppe hinauf; das Diner hatte schon begonnen. ——

Drei Stunden spéter waren die Gaste in Sdlen und Spielzimmern zerstreut. Die hohen Fenster standen Uberall offen;
einzelne Paare waren auf die Schlof3terrasse hinausgetreten, um die Sprosser im Park schlagen zu héren. Ein Diener
ging unauffallig durch, der Herrn von Kalinowski suchte und ihm einen Zettel reichte; ein Radfahrer hatte ihn
gebracht.

Kalinowski suchte seine Frau: sie sal3 in einem kleinen blauen Zimmer, mit zwei Herren eifrig plaudernd; und der eine
mit dem blonden Bart und dem |&chelnden Gesicht war der, dessen bestandige N&he ihn nervis machte.

Er sagteihr, dal? er aufbrechen misse: alle bedauerten es, seine Frau sah ihn forschend an. Indessen war Herr von
Dewendt, der Gastgeber, hinzugekommen und protestierte: zum mindesten seine Gattin durfe er nicht entfihren,
Freunde, die siein ihren Wagen gerne wirden nach Hause bringen, fanden sich wohl; Gbrigens kénne er auch den
eigenen Wagen fir sie hierlassen, da man ihm einen Jagdwagen anspannen konne, der ihn rascher an den Ort bréchte.

»Aber ich mul3 nach Lawitten«, sagte er.
»S0 weit Sie wollen, lieber Freund!« war die Antwort. »Wollen Sie Schmuggler abfassen?«

Kalinowski legte einen Finger auf den Mund. Man wunderte sich tUber den n&chtlichen Dienst, doch ohne weitere
Fragen zu stellen; wahrend ihm viele Gedanken durch den Kopf wirbelten. Aber er wollte sich nicht preisgeben. Er
sah nun seine Frau ebenso forschend an, wie sie vorher ihn. Sie merkte es wohl, aber sie wollte lieber bleiben, und er
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ging.

Der kleine Jagdwagen stand bereits im Hof, und das Pferd wurde eben an die Stange gefuhrt. Es war munter; aber der
Kutscher war es nicht. Er gab auf alle Fragen verstorte und sonderbare Antworten. Die Bedienten oder anderen
Kutscher lachten oder redeten ihm zu; Kalinowski Uberzeugte sich, dal3 er angetrunken war. Er bedachte die
néchtlichen Wege und das muntere Pferd; die Zeit verstrich und ein anderer Mann war nicht zur Hand. Kalinowski
stieg auf und lief3 sich die Zugel reichen. Das Pferd sei brav, versicherten die Leute.

Die Nacht war warm und dunkel. Aber seine Gedanken waren noch in den hellen Raumen im Schlof3. Seine Frau hatte
ihm die Hand im weif3en Handschuh gereicht und ihm einen Blick zugeworfen, den er auszulegen suchte. Er war
verstimmt, beinahe erbittert. Dann flogen seine Gedanken voraus zu dem Abenteuer, das ihn erwartete und das keinen
guten Anfang zu nehmen schien. Allmahlich aber nahm die Nacht ihn auf; er dachte nicht mehr, oder nur an den Weg
und das Tier; hier und darief er esleise an, um es zu ermuntern oder zuriickzuhalten. Wie grof3e Schmetterlingsfltigel
glitt rechts und links der Lichtschein aus seinen Laternen Uber Wegrand und Biische. Er fuhr langsamer durch den
steinigen Hohlweg, dennoch wurde das Pferd hier unruhig. Zweimal blieb es stehen und wollte nicht weiter.

Er war froh, as er die Wiese erreichte. Der Mond war eben aufgegangen. Das einsame Haus, das der Gendarm ihm
bezeichnet hatte, lag im tiefsten Schweigen. Fensterladen und Tire waren geschlossen: nichts riihrte sich. Von seinen
Leuten war niemand da. Allein, wie er war, das Haus aufzustdren, schien sinnlos. Er hielt etwa dreif3ig Schritt vom
Hause entfernt auf dem nur durch Gleisspuren angedeuteten Wege und Uberlegte, wéhrend das Pferd argwohnisch die
Ohren zurticklegte und wieder hob. Da dréhnte ein Schuf? durch den Wald. Das junge Tier sprang vorwérts und rif3
den Wagen weiter, ward aber bald wieder ruhig. Der Schul3 kam von driiben, von der Grenze her, wo der Flul3 1ag.
Eine Minute spéter war er am andern Ende der Wiese wieder im Wald auf glattem Weg; die Tannen waren hier hoch
und die Stral3e in tiefstem Schatten. Ungeduldig erregt lief3 er das Pferd laufen und trieb es noch an. Sie flogen durch
den Wald der Grenze zu. Auf einmal gab es einen heftigen Ruck; das Pferd brach in die Knie, sprang wieder auf und
vorwaérts. Alles nahm eine sonderbar veranderte Lage an: Dinge, die unter ihm waren, kamen an ihm vorbei und tber
ihn, seine Hand stiel3 das Hinterteil des Pferdes von sich; er schlug irgendwo schmerzlich auf und verlor die
Besinnung.

Eine unangenehme Bertihrung an Kopf und Gesicht brachte ihn zum Bewufitsein. Der Mond stand tief; um ihn war es
feucht und klebrig. Das eine Auge sah nicht gut. Endlich erkannte er die Stimme und schliefdlich auch den Mann:
Wachtmeister Stringe stand tber ihn gebeugt, ein blutiges Tuch in der Hand.

»Das hat mir gegolten, Herr Baron, sagte er und wies ihm einen zerrissenen Strick auf der Erde. »Das haben sie Uber
den Weg gespannt.«

Er fuhlte heftige Schmerzen am Kopf, an Schulter und Arm, und war vom Sturz betéubt. Das Pferd war mit dem
leeren Wagen an einen Baumstamm gerannt; die Stange war zerbrochen, schief ragte er in einiger Entfernung im
Mondschein, schwarzgldnzend und unférmlich; das Pferd hatte der Wachtmeister aus den Stréngen geldst. Mit grof3er
M Uhe und Schmerzen kam Kalinowski, mehr von ihm gehoben al's gestiitzt, auf des Wachtmeisters eigenem Reitpferd
in den Sattel, und dieser fuhrte, in der Mitte vor ihnen gehend, beide Tiere am Ziigel.

»Er widte wohl ein Haus, in das er ihn bringen kdnntex, sagte der Gendarm zdgernd, mit einer gewissen
Verlegenheit, zu dem Stéhnenden, denn im Dorf war keine mdgliche Unterkunft. »Ja, ja,« sagte Kalinowski, »nur
Zul«

Sie hielten vor einem reinlichen kleinen Hause, vor dem im Garten die Rosenstocke im stillen Mondlicht standen.
Stringe half dem Herrn vom Pferde und brachte ihn zu einer Bank am Gartenzaun, dann trat er an die bestrahlte
Haustire und klingelte, und pochte, da das nichts half, an die Fenster. Aber nur das Kl&ffen eines kleinen Hundes
erscholl. Kalinowski, der matt am Zaune lehnte, fragte, wer denn da wohne. In diesem Augenblick antwortete eine
weibliche Stimme aus dem Hause, und der Gendarm sprach auf polnisch zuriick. Sie verhandelten eine ganze Weile,
dann ward die Haustire gedffnet. In einem kleinen Zimmer wurde von zwei stattlichen, halbwegs bekleideten
Frauenzimmern fur den verwundeten Herrn ein Lager bereitet. Er wurde zu Bett gebracht, das Blut ihm vom Gesicht
gewaschen, auf die wunde Stelle am Kopf und auf die schmerzende Schulter kalte feuchte Tlcher gelegt: eine
verstandige und wohltuende Hand besorgte dies.

»|ch danke, ich danke,« sagte er wiederholt, und dann mit erschépfter Stimme: »Sie, Stringe ... reiten Sie morgen nach
dem Amt und sagen Sie meiner Frau, ich k&me erst abends zurtick, — aber nichts von dem Unfall, verstanden! Das
Pferd und der Wagen gehdren Herrn von Dewendt, aber der Wagen mul’ repariert werden ... und Stringe, wer hat denn
geschossen?«

Dasfiel ihm erst jetzt ein.

»lch weil3 nicht, Herr Amtsvorsteher,« sagte der Wachtmeister, »vielleicht ein Zollwéchter ... und er begann eine
gewundene Erzahlung, all seine Vermutungen Uber die Schmuggler, und warum sie nicht an der Stelle zu treffen
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100 gewesen, die er Kalinowski bezeichnet hatte ... damerkte er, dal? dieser bereits schlief. Leise und befriedigt zog er
sich zurlck.

Kalinowski lag in verworrenen Tréumen. In seinem weif3en Gartenzimmer sal3 seine Frau mit dem blonden Mann, der
ihm unangenehm war, dem Assessor Maurer; sie redeten vertraut miteinander und tber ihn; er selbst aber lag unterm
Tisch und der eine Ful des Tischchens stand auf seiner Schulter. Die beiden sahen es wohl; auf dem Tischchen tber

105 ihm sal3 Stringe, der Gendarm, zwerghaft klein und doch furchtbar schwer und driickte ihm den Tischful3in die
Schulter; wéhrend er sich vergeblich mihte, unter dem Wagen hervorzukommen, — denn es war ein Wagen, der Gber
ihn wegrollte und immer wieder dréhnend gegen seinen Kopf stief3.

Es war wirkliches Wagenrollen und Pochen gewesen, von dem er erwachte: er sah das wohlbekannte Gesicht des
Kreisarztes, der mit der schlanken Person eintrat, die ihn gebettet und verbunden hatte. Erst war Sorge in dem Gesicht,

110 dann, daer ihn nirgends ernstlich verletzt fand, ein verwundertes L &cheln, das Kalinowski sich nicht deuten konnte.
Bei dem wechselnden Schein der Lampe sah er ein hiibsches Frauengesicht in eéinem schwarzen, unter dem Kinn
zugebundenen Tuch. Aber der breite Kopf des Arztes beugte sich immer wieder vor, und seine Finger tasteten an den
verletzten Stellen. Nicht einmal eine Nadel fiir die Kopfwunde war nétig; dagegen schiittete er Tropfenin ein Glas
Wasser, das Kalinowski trinken sollte, und empfahl sich dann hdéflich, lachelnd und kopfschittelnd.

115 Von daan schlief Herr von Kalinowski tief und ruhig.

Alser erwachte, fiel die Mittagssonne durch die VVorhange und zwischen den Blumentdpfen am Fenster in die Stube.

Aber noch ehe er die Augen getffnet und das grelle Licht gesehen, hatte er die linde Hand wieder gefiihlt, die den

Umschlag auf seiner Schulter erneuerte. Die Wangen der Uiber ihn Gebeugten férbten sich ein wenig rot, as sie seine

Augen in solcher Ndhe ihren Bewegungen folgen sah. Gleichzeitig ward die Tire gedffnet, die Schwester sah herein
120 und rief leise »Linal «

»Kommen Sie nur herein, ich bin wach!« rief er zuriick.

Das sah er sogleich, dal3 es zwei Schwestern waren, einander so dhnlich, als Frau und Mé&dchen es sein konnen. Die
eine war voller, die andere schlanker, das Haar der einen etwas dunkler; aber je mehr er beide beobachtete, desto mehr
fiel ihm die Ahnlichkeit und zugleich der Unterschied in alen ihren Linien und Zuigen auf ... Beide waren

125 hochgewachsen, beide hatten weiche, volle Gesichter mit grof3en dunklen Augen und Uppiges Haar; und beide hatten
etwas Lockendes in ihrem wohlgeformten Leibe, ihren weichen Bewegungen und in der verschleierten Stimme.

Denn es hatte sogleich ein freundliches Gespréch begonnen, mit einer gewissen Vertrautheit infolge der intimen Hilfe,
diesieihm in der Nacht gewéhrt hatten, und mehr noch ihrer sichtlichen Freude, ihm helfen zu kdnnen; und hdflich,
wie er es Uberall war, fragte er endlich, wer ihn so gastfreundlich aufgenommen.

130 »lch bin Frau Dwelitsch,« sagte die dltere, »und das ist meine Schwester Lina.«

Er bemihte sich, seine Ziige zu beherrschen; aber er schwieg eine ganze Weile, bis er endlich seinen Dank erneuerte.
Uber den Ruf der Schwestern war ihm irgendwas zu Ohren gekommen, wenn er gleich nicht genau wulte, was es war.
Nun besann er sich auf Stringes verlegenes Reden in der vergangenen Nacht. Es kamen ihm allerlei Gedanken, und als
die Frauen ihn allein liefken, wechselten Lachen und Arger in seinem Gesicht.

135 Er fuhlte nur noch geringen Schmerz und wollte aufstehen. Der dienstfertig bedachte Stringe hatte bereits einen
andern Anzug fur ihn vom Hause gebracht. Um elf Uhr war er dagewesen und wieder fortgeritten.

In der schattigen Stube nebenan war ein freundlicher Mittagstisch bereitet. Ein gewaltiger Hunger hiel3 ihn zugreifen;
seine Wirtinnen bedienten ihn still und mit gutem Anstand; ihre Kleidung war einfach, aber doch feiner als die der
Frauen der Gegend; er konnte, muf3te Kavalier bleiben. Sie redeten so vernunftig; sie sprachen von ihren Schicksalen:

140 die Mutter war Polin gewesen, der Vater ein deutscher Beamter; nach manchem Ungliick waren sie hierhergekommen.
»Und von Unglicklichen hat man selten eine gute Meinung«, sagte Frau Dwelitsch gelassen.

So nahm Herr von Kalinowski mit Frau Anna Dwelitsch und ihrer Schwester unter versténdigen Gespréchen das
Mittagsbrot. Auch ein Buchfink im K&fig und ein kleiner Hund wurden gefttert, und von beiden war viel zu erzdhlen.
Dann wére er am liebsten aufgebrochen, wenn er eine Gelegenheit gehabt hétte; aber die Frauen hatten niemanden um

145 einen Wagen zu schicken. Zwar erbot sich die jingere Schwester, selbst den stundenweiten Weg zu gehen; doch das
wollte er nicht annehmen. Vielleicht kam Stringe; er hatte gesagt, er wirde wiederkommen.

Aber die Stunden vergingen, ohne daf Stringe wiederkam. Drauf3en wurde der Tag grauer, esfielen leichte Tropfen,
dann ein leise stromender Sommerregen. Kalinowski sal3 in der kleinbirgerlichen Stube und ihm gegentiber am
offenen Fenster die jingere Schwester mit einer Naharbeit. Die andere war ins Dorf gegangen. Anfangs beobachtete er
150 sie schweigend, und kaum ein anderes Gerdusch war im Zimmer als das Rauschen des Regens vor dem Fenster, und
das gelegentliche Klippen der Schere und der kurze Klang, wenn die Nahende sie wieder aufs Fensterbrett |legte. Er
begann, sie dies und jenes zu fragen, tber ihr Leben und die Wirtschaft im Hause und an der Grenze. Sie schien es
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nicht anders erwartet zu haben und stand ihm bescheiden und heiter Rede. Allmahlich ward das Geplauder
scherzhafter; sie liefd die Schere fallen und er hob sie ihr auf; aser ihr ein leichtes Kompliment machte, sah sieihm
lachend ins Gesicht. Er filhlte eine wohlige Warme, eine ein wenig derbe Behaglichkeit, die durch die Gegenwart des
Weibes entstand, und dabei ein Parfiim von Dingen, die nicht zum kleinbtirgerlichen Leben und Aussehen der beiden
Frauen und des Hauses stimmten. Unschuld sah er nicht; diese Glieder kannten die Lust; das war gewil3, und er
begann es gefahrlich zu fihlen. Und doch war keine Spur von der Hal3lichkeit des Lasters.

Drauf3en Klirrte ein Reitzeug; Wachtmeister Stringe stieg aus den Bigeln.

Er entschuldigte seine Verspatung: er habe ein paar Stunden geschlafen. Kalinowski wuf3te, dald der Gendarm den Tag
dienstfrei hatte und nur seinetwegen kam.

Amtlich meldete er, dal3 nichts vorgefallen war: der Gendarm Tobias habe das einsame Haus auf der Wiese
durchsucht, kurz nachdem der Amtsvorsteher vorbeigefahren, und nichts gefunden. VVon den Schmugglern keine Spur.
Man wirde sie ein andermal fassen. Kalinowski schob die Unterlippe vor; dann fragte er nach seinem Hause. Stringe
beteuerte, sein Ausbleiben der gnédigen Frau so erklart zu haben, dai3 sie nur an eine amtliche Behinderung denken
konnte: »Die gnadige Frau lasse auch vielmals griif3en und wolle sich gewil3 nicht éngstigen.«

»Und wo bleibt der Wagen, Stringe?«

»Der Wagen?« An einen Wagen hatte er nicht gedacht, weil er auch gar nicht erwartet hatte, den Herrn Amtsvorsteher
schon so weit hergestellt zu finden! Er sah Kalinowskis Arger und schalt seine eigene Gedankenlosigkeit. »Aber, Herr
Baron,« fligte er hinzu, »das Pferd kommt mir nicht mehr hin, es kann nicht mehrl« Er miisse esin der Zollstation
einstellen. Ubrigens, sagte er dienstfertig, sei er bereit, zu FuR um einen Wagen zu gehen ...

»Nein, nein — Sie mussen ohnedies miide genug sein! « sagte Kalinowski.

»Nun, vielleicht findet sich auf der Grenzstation jemand, der gehen kann«, meinte Stringe, es werde nur spat werden.
Der Jagdwagen, meldete er eifrig, sei bereits beim Wagenschmied in Reparatur und das Pferd auf dem Schlof3. Es sei
am Knie, an der Brust und an den Lefzen verletzt.

»0 verflucht! « sagte Kalinowski, »das ist mir aber sehr unangenehm.

»Es sind aber nur Hautabschirfungen«, sagte Stringe.

Kalinowski ging mifimutig auf und ab. Der Gendarm stand wartend.

»Stringe, wer sind denn die Leute, bei denen ich bin?« fragte Kalinowski zuletzt harmlos.

Aber der Wachtmeister antwortete ihm mit einer amtlichen Auskunft, mit Zahlen und Namen, woher und wann die
Frauen gekommen seien, dal3 die eine von ihnen eine kleine Rente beztge und dal? sie Naharbeiten machten.

Das Mé&dchen hatte sofort bei Stringes Eintritt die Stube verlassen. Als der Gendarm gegangen war, sal3 Kalinowski
alein; er fhlte, dal er trotz mancher Ungeduld nicht wirklich ungehalten war, noch bleiben zu missen. Er setzte sich
ans Fenster, ziindete sich eine Zigarre an, machte ein paar Notizen und schlief endlich ein.

Als er erwachte, hatte der Regen aufgehtrt; dunkel, am Rande rosig beleuchtet, schwebten die Wolken; eine milde
Stille lag tber dem Wald; die Luft war wonnig, die feuchte Erde roch stark; die Rosenstocke im Garten standen
schwer von Tropfen, und Uberall im Laub fl6teten die V6gel.

Es pochte an die Tire; das Madchen brachte ein Abendbrot, das es offenbar eben fir ihn bereitet hatte. Mit
freundlicher Einladung 6ffnete sie die Flasche, und da er es wiinschte, setzte sie sich ohne Zieren zu ihm an den Tisch.
Er fragte, wo die Schwester blieb«.

»Die Schwester ...? oh, die Schwester ... ist nicht dal « Er war nicht bose dartber.

Kalinowski wuf3te, wie hilbsch er war und wie gut er den Frauen gefiel. Er scherzte mit ihr und lobte sie sehr, die er
bereits Lina nannte, und sie zierte sich auch jetzt nicht. War es der Wein und die Sommernacht oder nur ihr
offenbares, ihr wollendes Entgegenkommen, das dennoch anmutig und ohne Frechheit war; er fuhlte sich bald mehr
gefangen als er gedacht, und als sie die Speisen abtrug und nicht sogleich wiederkam, ward er ungeduldig.

Eine geraume Zeit verging. Dann kam sie noch einmal, in eéinem groben blauen Hauskleid, das schwer an ihr
herniederhing, die blof3en Fif%e in Hausschuhen, und ging von der Tilre geradewegs ans Bifett, das dicht daneben an
der Wand stand, als hétte sie nur dort zu tun.

Da stand Kalinowski hinter ihr und bog ihren Kopf zuriick. Sie lief3 sich willig kiissen.

Schon vorher war eine Ture gegangen und Kalinowski hatte im Hause |leise Schritte gehdrt. Wieder tonte ein Gerausch
von oben ... er lauschte. Sie machte sich los, stand, die Hande hinter sich auf den Tisch gestitzt, und sah ihn lachend
an.
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»Hexel« rief er.
»0O bittel « erwiderte sie, und dann hoflich knixend: »Befehlen Sie noch etwas?«
Er lachte hell: »Das gibst du gut! « sagte er.

»Nichts? Dann winsche ich dem Herrn Baron eine gute Nacht!« Und ehe er sich's versah, war sie draul3en. Er horte
sie die Treppe hinaufgehen.

Er fuhlte, daf3 sie geblieben ware, wenn er sie nur gehalten hétte. Der Wein und die Sommernacht waren in ihm. Einen
Augenblick dachte er seiner Frau, aber mit dem Arger vom Abend vorher und vom Traum der vergangenen Nacht. So
schritt er auf die Tire zu, klinkte sie auf und stieg die schmale Hol ztreppe empor. Oben lief quer zur Treppe ein Gang.
»Ling, Linal«rief er leise. Es kam keine Antwort. Am Ende des Ganges war ein Lichtschein; er eilte hin, stolperte
Uber etwas, das waren Stiefel, hielt sich an etwas aufrecht, das an der Wand hing, sah schérfer hin: da hingen Mantel,
Helm und Seitengewehr des Wachtmeisters, und seine Sporenstiefel, die er umgerannt, standen vor einer Tlre.

Er erriet sogleich, dal3 da die dltere Schwester schlief. Dennoch gof3 ihm diese Gemeinschaft der Liebeswege einen
Strom jdher Scham ins Blut. Mit sich und allen Dingen der Welt zerfallen, kehrte er in die untere Stube zurtick.

Eine der schlimmsten Stunden seines L ebens verging. Er sah das Unternehmen, das er um Mitternacht, aus dem
festlichen Schlosse fortfahrend, mit solchem Aufsehen begonnen, in jeder Weise schmahlich fehlgeschlagen. Die
Schmuggler und seine eigenen Leute hatten ihn zum besten gehabt. Wagen, Pferd und sich selbst hatte er zuschanden
kutschiert, und sich durch das Haus, in dem er untergebracht und aufgenommen worden, vor aler Welt, durch dies
letzte Abenteuer vor sich selbst mit vollendeter Lacherlichkeit gekront.

Im Dunkel vor den Fenstern, in das er starrte, sah er seine Frau in ihrem hellen Kleide, den Arm im weif3en
Handschuh gegen ihn ausgestreckt, mit jenem merkwuirdig fragenden und abwehrenden Blick, mit dem sieihn
angesehen, as er fortfuhr. Er war nun die zweite Nacht vom Hause fort. Er sah den verfluchten l&chelnden blonden
Menschen, der immer neben ihr war, so oft sie zusammentrafen, und um dessentwillen sie geblieben war, obschon er
wiederholt den Wunsch ausgesprochen, dal? sieihn meiden moge ... er stampfte auf ... Wenn sie allein mit dem Wagen
heimgefahren war ...

Daswar Wagenrollen. Der Wagen hielt vor dem Hause. Er eilte ans Fenster: in der Finsternis drauf3en konnte er nur
das Licht der Laternen wahrnehmen. »Jochen!« rief er hinaus.

Aber eswar nicht die Stimme seines Kutschers, die antwortete und »Kalinowski! « rief.
»Jal Hier! —Wer ist denn da?«
»Dewendt! «

Kalinowski eilte, die Haustiire zu 6ffnen und sah erstaunt den Sohn seines Wirtes vom Abend vorher eintreten. Der
Kutscher in der weil3betrefdten Livree sal3 steif auf dem Bock, ein Bedienter war abgesprungen.

»Wir haben ein verwundetes Pferd heimbekommen und hundert abenteuerliche Gerlichte«, sagte Dewendt auf
Kalinowskis Fragen. Sie standen in der Stube. »Nun, umgebracht haben die Schmuggler dich offenbar nicht! Das eine
Pflaster dal — Aber dai3 sie dich gerade hierher brachten, dasist ja gottvoll!« Otto von Dewendt hielt sich nicht vor
Lachen.

Uber ihnen tonten Schritte, und wahrend sie leise fortsprachen, erschien mit unschuldigem Gesicht Linaim blauen
Hauskleide und knixte vor dem Herrn, der sie neugierig betrachtete. Sie entschuldigte sich, dal3 sie ihn warten lassen:
sie sei nicht bereit gewesen und ihre Schwester schon zu Bett«. Kalinowski betrachtete sie kalt. Indessen brachte der
Bediente einen Korb aus dem Wagen, der eine Flasche Portwein und andere stdrkende und wohlschmeckende Dinge
fr den Patienten enthielt; und Herr von Dewendt, der sich die Stube und das M&dchen angesehen, hétte, da er den
Freund gesund fand, nicht ungern ein kleines Gelage veranstaltet, aber Kalinowski hatte keine Lust mehr. Er bat ihn,
den Korb seinen Samariterinnen zu tberlassen, und stattete nicht ohne Verlegenheit dem Fréulein Dwelitsch seinen
Dank ab.

»Wenn Sie irgendeinen Wunsch haben, Fraulein, den ich erfullen kann ...« sagte er.

Sie l&chelte nicht ganz ohne Spott, wie ihm schien, und er, der vergangenen Stunden und der heimlichen
Einquartierung gedenkend, die er im Hause wuf3te, ward rot und bif3 sich auf die Lippen.

»Wachtmeister Stringe, der den Weg hierher so gut kennt,« fuhr er fort, »wird mir dabel helfen!« Aber er argerte sich
Uber seine eigenen Worte.

»Esist reizend von dir, dal3 du mich geholt hast«, sagte er, als sie bereits im Wagen saf3en und den Higel hinab dem
wald zu fuhren.
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»Man konnte dich doch nicht hier lassen,« erwiderte der andere, »und um deine Frau haben wir einen Schutzkordon
gezogen, dal? sie nichts erfahrt. Der Stringe ist ein geschickter Geschichtenerfinder ...«

Kalinowski erzahlte sehr kurz, was wirklich geschehen war. Dewendt fand es nicht so schlimm und das Ende gottvoll.
Er wufdte dies und jenes Uber die zwei Schwestern: »Man sagt es wenigstens. —du mufdt jajetzt au fait sein ... ihr seid
voreinander dagestanden, alsob ...«

»lch danke,« sagte Kalinowski, »es gibt gemischte Gefiihle.«

Um abzulenken und aus mancher WifRbegier fragte er nach dem Ausgang des Festes vom Abend vorher; es schien ihm
so fern vergangen, dal3 er sich besinnen mufite, wie nur ein einziger Tag ihn davon trennte. Und Dewendt erzéhlte, es
waére dann so heller Mondschein gewesen, daf3 eine néchtliche Gardenparty daraus geworden: »eine wundervolle
Sommernacht, die uns geradezu berauschte! «

»Wieist denn meine Frau nach Hause gekommen« fragte Kalinowski.
»Die ging sogar zu Ful’ durch die Wiesen zuriick.«

»Allein?

»Nein; Doktor Maurer begleitete sie«. Der Wagen fuhr auf der Stral3e nach.«

Von da ab redete Kalinowski fast nichts mehr; er entschuldigte sich mit plotzlicher Mattigkeit und lehnte sich in dem
dunklen Wagen zurtick. Auch Dewendt verlor sich in ndchtlichen Gedanken. Die heimverlangenden Pferde griffen
aus.

Dennoch war es lange nach Mitternacht, ehe sie heimkamen. Das weil3 Haus mit den breiten Stufen vor der
dreifachen Eingangsture lag still und dunkel in dem offenen schwacherleuchteten Garten. Alles darin schienim
tiefsten Schlafe zu liegen, so daf3 niemand die knirschenden Rader, den Hufschlag, die leisen Zurufe an die Pferde
vernahm.

Kalinowski verabschiedete sich dankend von dem Freunde, der in die laue Nacht hinausfuhr. Er selbst 6ffnete leise
mit dem Schlissel die Tir seines Hauses. Er schritt durch den weil3en Gartensalon, in den eben der erste zitternde
Mondschimmer fiel. Wieder war ihm, als wére er eine unendliche Zeit fern gewesen.

Seine Frau lag in tiefem Schlaf; aber sie erwachte bald; mit einem frohen Ruf schlang sie die Arme um seinen Hals
und sah mit Schrecken den dunklen Streif des Pflasters Giber der Kopfwunde. Aber er entzog sich ihr kiihl und auf ihre
erregten Fragen gab er kurze sachliche Antworten von den Schmugglern, dem Seil, dem Sturz ...

Sie sal3 weil3 und aufrecht im Bette, und die dunklen Augen in dem zierlichen entschl ossenen Gesicht sahen bestiirzt
sein fremdes Gebaren. Sie wollte mehr wissen, dréngte sich an ihn ... er schob sie von sich.

»|ch dank, ich danke,« sagte er, »du hast dich jaindessen gut unterhalten! «

Aber die eigenen Worte fanden einen sonderbaren Widerklang in seinem Innern, und die Angst klang zu echt aus
ihren immer wiederholten Fragen, sie schluchzte beinahe. Das erregte ihn; seine Stimmungen waren unverkennbar in
seinem Gesicht zu lesen. Dadrang sie in ihn, und mit ein paar raschen Wechselreden entlockte sie ihm den Keim der
Wut in seinen Gedanken.

»Maurer? « sagte sie, »0 Fritz! — Er unterhé@lt mich gut, und ich will frei sein. Ubrigens kann ich dir's sagen: vielleicht
war's der Mondschein, vielleicht die Sommernacht: er war zum erstenmal zudringlich und da habe ich ihn
fortgeschickt. — Aber ich kann nicht bose sein nach deinen Leiden. Nur solltest du mehr Selbstbewuf3tsein haben. Und
der Gedanke an eine Untreueist vor allen Dingen so unappetitlich, daf3 ich nicht verstehe, wie deine Phantasie damit
spielen kann. Ich wirde so etwas doch Uberhaupt nie von dir vermuten! «

Durch den Gedanken an die ungeheure Gefahr, ihn zu verlieren, die voribergegangen war, wurde sie pl6tzlich gertihrt,
was sonst nicht in ihrem Wesen lag, und sie fiel ihm wieder um den Hals.

Aber er selbst war tiefer ergriffen und kifdte sie inbriinstig und lange.

Der néchste Tag war ein Sonntag. Sie kamen von einem Spaziergang zurlick, Hedwig nachdenklich und froh, ohne
Hut, den Sonnenschirm auf der Schulter, und ihr Weg fihrte sie an einem niedrigen Hause vorbei, dessen amtliche
Strenge durch grelle rote Topfblumen in den Fenstern gemildert war. Vor der Tire sal3 auf einer Bank Wachtmei ster
Stringe in der Litewka und hielt seinen blonden und blaudugigen, hiibschen Knaben auf den Knien und scherzte mit
ihm; seine junge Frau sah begltickt zu. Ihre Hand stak in dem einen Sporenstiefel ihres Gatten, der andere stand
bereits blankgeputzt auf der Erde. Daneben in der offenen Tir stand Stringes Schwager und Untergebener, der
Gendarm Tobias, und rauchte seine Pfeife.

»Ein Idyll am Posten! « sagte Kalinowski, als er die Blicke seiner Frau den seinen folgen sah.
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»Ja, ja,« sagte Hedwig, »das sieht ganz gut aus; wenn er nur nicht immer in der Kiiche bei meinen Médchen stecken
wirde! «

Kalinowski erwiderte nichts.
Zwel Tage spéter stand der Wachtmeister vor ihm.

»Sie, Stringe,« sagte Kalinowski, »es liegt eine Eingabe des Pfarramts L awitten gegen die Schwestern Dwelitsch vor:
die beiden Frauen sollen einen unsittlichen Lebenswandel fihren. Wissen Sie etwas darliber 2«

Der blonde Gendarm blickte ihn unschuldig an. »Mir ist nichts bekannt, Herr Amtsvorsteher«, antwortete er. Eswar ja
kein anderes Haus als dieses in der Néhe; und der Herr Amtsvorsteher haben sich ja selbst Giberzeugt, wie die
Frauenzimmer sind. Aber ich werde nachforschen.«

Kalinowski bil3 sich auf die Lippen.

»Forschen Sie nach, Stringek, sagte er. »Und warnen Sie sie; die zwei Frauen haben mich freundlich aufgenommen,
und ich mdchte nicht gegen sie vorgehen miissen.«

»Zu Befehl, Herr Amtsvorsteher! «
(4694 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/feder n/abenteul/chap028.html
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