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Ein stummer Bericht von einem Schiffbruch
(Übersetzung aus dem Dänischen von Otto Hauser)
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Hatte die Hoffnunglosigkeit jemals einen Gewerbeschein gelöst, um sich in einer Kommune niederzulassen, so
mußte es in dieser Strandgemeinde gewesen sein. Traurige Sandmeiler, langgestreckt und einförmig wie die
Traurigkeit selbst; halbverwischte Dünen gegen das Meer zu; Wrackstümpfe als Wegweiser, wo kein Weg war; eine
unablässig nervös umflatternde Möve als Belebungmittel; die ewigen Strichregen eines unbeständigen Himmels, der
am Tage ebenso oft weinte wie ein kränkliches Kind; hier und da zwischen den Meilern ein paar Häuser und
Halbhufen von einem recht trübseligen Aussehen; Andeutungen von Weiden mit einem Gespenst von einer Kuh und
zwei Schafen, so mager wie Windspiele; ein säuerlicher oder ganz saurer Geruch von stillstehenden
Wasseransammlungen in den Dünen – und wendete man sich dann durch die Düne hinaus und kam zu dem flachen
Strand hinab, so hatte man dort diese Brandung, die über die Riffe herein auf den Sand zu lief und lief und brauste und
Atem holte wie ein Mann, der zu schnell gegangen ist und eine Begebenheit erzählen will, eine sehr ernste
Begebenheit – rein herausgesagt: eine schlimme Geschichte; aber er kann nicht dazu kommen; das eben verwehrt es
ihm. Und er verdreht die Augen im Kopfe und ächzt und murmelt: »Oh... oh, Gott helfe mir... Gott helfe mir...!«
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Der Wagen war ohne Federn – natürlich; aber der breite Sitz hing in seinen Lederriemen, und der Landdoktor und ich
hatten gut Platz da. Wir hatten zu gut Platz, und wir kamen des öftern in nähere Berührung mit unsern Schultern und
unsern Kappenschirmen, als es bei einer Wagentour unter gewöhnlichen Umständen der Fall zu sein pflegt.

»Pardon... oh, Pardon... das ist aber doch...!« Und dann mußten wir lächeln, wurden aber gleich wieder ernst. Und
dann waren unsere Pfeifen neu anzustecken.

Wir schwenkten da eben zum Strande hinab. Ich vergaß meine Pfeife anzuzünden, der Doktor aber ließ sich nicht
genieren.

20 »Sie sind daran nicht gewöhnt!« sagte er und knippste den Deckel wieder zu. »Ja, ich leugne nicht, daß es hier trist
aussieht, verdammt triste, besonders an einem Herbsttag. Aber wenn man fast täglich hierherkommt – und auch in den
Nächten – so – schon wieder ausgegangen – back, back, back – so – Sie verstehn – Gewohnheit ist halbe Natur – und
überdies – wogegen stumpfen nicht auf die Dauer unsere Sinne ab?«

»Haben Sie je eine Strandung gesehen – mit eigenen Augen?« fragte ich.

25 »Massen! Das heißt – hm! eigentlich gesprochen – ich bin immer hinterher gekommen – zur Leichenbeschau und
dergleichen.«

»Ja, ich auch!« antwortete ich.
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Wir fuhren weiter, schweigend. Der Wagen wurde von den armen Pferden durch den Sand gezerrt; unser Kutscher
schlug auf sie ein, ohne was zu sagen; mir kam der Gedanke, daß er es auch hätte lassen können, die Peitsche zu
brauchen, aber ich konnte die nötigen Worte nicht hervorbringen; ich war gedrückt, dumpf, irritiert, leidend, aber
stumm, vor allem stumm, unlustig zum Sprechen. Und ewig spülte diese Brandung gegen uns heran, mit diesem
kurzatmigen Laut, der sich in der Grabesstummheit der Dünen verlor. Wie an einer halb zusammengesunkenen
Kirchhofmauer fuhren wir; und auf der andern Seite dieses Meer mit seinem unveränderlichen: »Oh, Gott helfe
mir...!«

35 »Na, bearbeiten Sie den Stoff?« kam es von meinem Nebenmann.

»Welchen Stoff?«

»Strandungen!«

»Ich habe keine gesehen, sage ich Ihnen; und Sie auch nicht. Sonst könnten Sie mir wenigstens eine erzählen!«
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»Nichts leichter. Ich habe in diesen vier Jahren genug davon gehört – man hört ja nur davon. Man spielt sein
L'Hombre und redet über Strandungen, hier bei uns. Warten Sie, da war die letzte...«

Die Pferde waren stehn geblieben. Sie mußten sich verschnaufen. Der letzte Strichregen war über uns hingegangen,
und wir hatten jeder die Pfeife im Munde. Das Meer hatte sich zu erheben begonnen; es murmelte nicht mehr, sondern
rief mir etwas laut zu; aber ich verstand es nicht.
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Von den Dünen her, aus den Gräben, knapp vor dem Wagen, kam eine Gestalt mit einem aufgerollten Tau über der
Schulter. Es war ein hoher, magerer, kräftig aussehender Mann, etwas vorgebeugt, wie es der Küstenbewohner an
diesem Strande leicht wird. Er machte die Leine klar, nachdem er ganz hinunter in den Schwemmsand getreten war,
wo er dann in die Wogen hinaussah, als habe er ihnen etwas zu sagen – oder als lausche er dem, was sie riefen. Darauf
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wirbelte er die Windungen der Leine von sich, hinaus in das siedende Wasser, zog sie wieder ein, schien zu stutzen,
lief ein wenig zurück, warf wieder und stieß während dieses sonderbaren Spiels ein Grunzen aus, das im Grunde nicht
viel Menschliches an sich hatte.

Er geberdete sich bei diesem Spiele wie ein Kind; ich sah ihn an: sein Haar war eher weiß als grau, und doch deutete
nichts bei ihm auf ein höheres Alter. Er starrte auf uns, ziemlich gleichgültig gegen unsere Anwesenheit. Dann begann
er sein Spiel von vorn.

55

»Da haben wir ja Mads!« sagte der Doktor. Und direkter zu mir gewendet, fuhr er fort: »Sehen Sie, Mads wäre gerade
der Mann für Sie. Er war allein hier auf diesem öden Strich in den Dünen eines Abends, als ein großes Schiff
zugrunde ging. Er wohnte der ganzen Vorstellung bei, von Anfang bis Ende. Es war allerdings ein ganz extraer Fall.
Er hätte Ihnen davon erzählen können. Leider ...«

»Leider?« fragte ich.

Der Doktor blinzte mich an und ließ darauf die Brühe aus seiner Pfeife laufen.

60 »Er wurde etwas wunderlich nach dieser Nacht – wie Sie sehen. Und merkwürdig genug, die Sprache verlor er auch.
Von der Haarfarbe gar nicht zu reden; – die war vorher feuerrot.«

»Er wurde wahnsinnig?« fragte ich leise.

»Ja und stumm. Er mag wohl Dispositionen gehabt haben ...« sagte der Landdoktor.
(934 words)

Quelle: https://www.projekt-gutenberg.org/drachman/erstarb/chap02.html
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