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Karl Federn (1868-1943)

Zusammenhéange

Eri ch von Schleyden und Botho Strachwitz hatten als Kinder miteinander gespielt, hatten im gleichen Regiment
gedient und waren einander in ihrem jungen Leben in warmer Freundschaft zugetan. Als Knaben hatten sie oft
gestritten; denn Botho, sonst der GutmUitigere von beiden, war sehr jéhzornig, wahrend Erich sich empfindlicher und
oft lange gekrankt zeigte. Aber jeder Zwist hatte mit einer heil3en Versdhnung geendet, und wie es oft geschieht, war
ihre Freundschaft erst, da sie erwachsen waren, recht innig geworden.

Kurze Zeit jedoch, ehe Strachwitz, der zunéchst im Militérdienst verbleiben wollte, wieder zu seinem Regiment
einriickte, trat in Schleydens Benehmen eine Veranderung ein. Seine Besuche wurden seltener. VVon gemeinsamen
Verabredungen sagte er sich unter allerlei Vorwanden los, und es war vorgekommen, dal3 Strachwitz ihn aufgesucht
hatte und ihn dem Diener sagen horte, dald er nicht zu Hause wére, um ihn dann rasch herauskommen, ihn herzlich
begriifzen, von einem Milversténdnis reden zu hdren. Aber seine Herzlichkeit war gezwungen, und oft ruhten seine
Blicke forschend auf dem kréftigen Mannergesicht des andern und wendeten sich rasch ab, wenn dieser aufsah. All
dies hatte Strachwitz nur halb unbewuf3t geftihlt und zu einer Aussprache war es nicht gekommen.

Er war schon einige Zeit in der Garnison, a's er von Schleyden einen Brief erhielt, in dem dieser schrieb: »wenn er in
letzter Zeit sonderbar gewesen sei, mége er ihm dies nicht tibelnehmen; die Ursache sei ein seltsames, ja lécherliches
Erlebnis, das er ihm bei Gelegenheit erzéhlen werde und das ihn nervds und unliebenswirdig gemacht hétte: er bitte
ihn herzlich und dringend, ihm sein Verhalten nicht nachzutragen.« Graf Strachwitz schrieb sogleich heiter zurtick,
»er habe mehr Griinde, ihm gut zu sein, asje, und hétte ihm nie etwas Gbel genommen; er selber wisse zwar nicht,
was Nervositét sei, aber er wolle sich bemiihen, es bei ihm zu verstehen; er mége sich indessen um Gottes willen
davon befreien, da diesinsbesondere fir einen gesunden Nachwuchs, den jeder wiinschen miisse, keineswegs gunstig
seil«

Bald wurde ihm die Erkl&rung dieser Antwort. Zu Weihnachten fuhr er nach dem véterlichen Gut, wo seine einzige
Schwester ihn froh und zartlich begriiRte und ihm gestand, sie hétte eine groflRe Uberraschung fir ihn. Auf seine
heiteren Fragen zOgerte sie eine Welle scherzend mit der Antwort und verriet zuletzt, sie habe sich mit seinem
Freunde Botho verlobt. Wie erstaunte sie, alsihr Bruder, anstatt die herzliche Freude zu zeigen, die sie erwarten
mufdte, nur Uberrascht, ja betroffen schien, einsilbige Worte sprach und keinen Gliickwunsch fir sie fand. Gekrankt
wollte sich das M&dchen zurtickziehen, a's Erich sich zu besinnen schien und sie liebevoll festhielt; indessen kam
schon die ganze Familie in der Torhalle zusammen und unter Umarmungen und Fragen und Erzdhlungen hétte der
erste peinliche Eindruck sich verloren, wére Erich nicht auch in den folgenden Tagen unerklérlich verstimmt gewesen;
und vollig betroffen waren alle, as er bei einer Gelegenheit aufgeregt fragte, ob die Sache denn sein mifite, ja
Einwendungen gegen die Verbindung erhob. Ein peinliches Schweigen entstand: der Vater erbat sich ndhere
Erklarungen, die Erich nicht zu geben wuldte, die Mutter sagte nur, sie freue sich, dal3 Maria, die Tochter, jetzt nicht
zugegen gewesen sei. Einige Tage spéter traf Botho selbst ein, harmlos und glticklich, und seine tiberquellende
Herzlichkeit zerstreute die Uble Laune, auch bei Erich, und die Stimmung wurde wieder festlich und heiter.

Als die Hochzeit gefeiert werden sollte, kam auch Erich wieder, aber er war nicht mehr der harmlose liebenswiirdige
Schleyden von einst, sein Benehmen hatte etwas Unsicheres, und wo er hinkam, warf er einen Schatten tiber die
Frohlichkeit. Seine Eltern verhehlten dem alten Freunde und neuen Sohne nicht ihre Besorgnis um den wirklichen
Sohn und baten Botho, in ihn zu dringen, ob er nicht ein peinliches Geheimnis, Schulden, eine Krankheit, eine
heimliche Liebe, irgendein Unheil verbarge, von dem sieihn vielleicht befreien konnten.

Die beiden Schwager gingen lange auf und ab, ohne dal? aus Erich etwas herauszubekommen gewesen wére; einmal
sah er den andern an: sein Geheimnis, wenn er eines hatte, schien ihm auf der Zunge zu sein, aber er schwieg.

Nach der Hochzeit sahen sie einander lange nicht. Die Schwester hatte schon einen Sohn, als Erich ihrer dringenden
Einladung endlich folgte und sich zu einem Besuche entschlof3. Botho, der ihn von der Bahn abholte, erschrak, als er
sein faltiges junges Gesicht sah, die langen nervosen Hande, das unstete Lacheln um den Mund, der fortwahrend
Scherze sprach, die zu bitter waren, um wohlzutun. Aber er kam zu solchem Gliick, zu solcher Ruhe und Gesundheit,
in ein so stilles Landleben zwischen Obstgérten und Feldern und Blischen; so fruchtreich war allesum ihn, dal3 er
sichtlich aufatmete.

Am Abend des zweiten Tages kam das Gesprach auf aberglaubische Gebrauche und seltsame Ereignisse, und Botho
spottete der Leute, die an solche Dinge glaubten. Erich stimmte ihm heftig bei, jaer konnte sich nicht daran genug
tun, auseinanderzusetzen, wie unsinnig dergleichen sai.

»Du hdltst jaeinen Vortrag, Erich«, sagte die Schwester neckend.
Da sprach zu aller Uberraschung Erichs Vater, der gleichfalls anwesend war, ihnen entgegen. Ihm war eéinmal eine
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Prophezeiung in Erflillung gegangen; er erzahlte die ganze etwas umsténdliche Geschichte. Botho 1&chelte hdflich, die
Tochter schwieg, nur Erich widersprach so heftig, jafast unartig, dal3 alle die Partei des alten Herrn gegenihn
ergriffen, und Botho eine vernunftgeméRe Erklarung des erzahiten Falles gab, in der alles Ubernatiirliche
ausgeschaltet war. Er zeigte, wie der Glaube an solche Ereignisse, ja die Angst vor ihnen zu ihnen fihre, und wie
Prophezeiungen sich erfiillen kénnten durch Vorgange in der Seele des Aberglaubischen, die erst nachher und véllig
natUrlich entstiinden, so dal3 man sagen kénnte, dal3 derjenige, der an unheilvolle Verkiindungen glaube, selbst das
Unheil verschulde.

»Blodsinn!« rief Erich heftig.

Botho verstummte, dann sagte er l&achelnd: »Jetzt mifdte ich dich jaeigentlich fordern ... Wenn das unserm alten
Oberst zu Ohren kémel «

Erich wurde kreidewei 3 und stammelte eine Entschul digung.
»Der arme Erichl« sagte die Gré&fin, as der Bruder den Tisch verlassen hatte.

In dieser Nacht wurde die junge Frau durch Schritte auf dem Kiesweg im Garten vor ihrem Fenster erschreckt. Sie
weckte ihren Gatten, der, als er das gleiche Gerausch deutlich vernommen hatte, seinen Revolver zur Hand nahm und
ans Fenster trat. Erst war ales still, dann hérte er abermals Schritte, die sich entfernten. Der Graf warf einen Mantel
Uber und eilte hinaus.

Eine Gestalt schien sich dem Eingang des L andhauses zu néhern.
»Halt! Stehen bleiben, oder ich schief3el « rief der Hausherr nacheilend.
»Schiefie nicht, Botho! ich bins, Erich«, sagte sein Schwager.

»Was treibst du denn, zum Teufel? — Warum sprichst du nicht«

»lch habe nicht schlafen kdnnen und ging daher ein wenig ins Freiex, erklérte Erich. Der Graf war indessen ganz nahe
herangekommen und sah, dal3 der andere an allen Gliedern zitterte. »Warum firchtest du dich so« fragte er
mif3mutig.

»lch weil3 nicht — ich pflege mich doch sonst nicht zu furchten, wenigstens nicht vor nattirlichen Dingen, erwiderte
dieser. »Gute Nacht, Botho.« Er |ehnte die angebotene Begleitung ab und ging auf sein Zimmer.

»Du solltest einen Arzt fragen! « rief sein Schwager ihm nach. Am néchsten Morgen war Erich abgereist.

Am Tage nach seiner Ankunft in Berlin horte er im Klub eine Nachricht besprechen, diein alen Abendzeitungen der
Welt gestanden hatte. Ein junger tsterreichischer Offizier hatte eine Prinzessin aus kaiserlichem Hause geheiratet.
Jeder wuldte eine andere Version, andere Begleitumstande. Da machte ein Diener die Redenden aufmerksam, dal3 ein
Herr auf dem Sofa neben ihnen in Ohnmacht gefallen sei.

»Schleyden! « rief einer der Herren und eilte ihm zu Hilfe. Er kam zu sich, trank ein wenig Wasser, seine Lippen
zitterten. Man besorgte ihm einen Wagen, und er fuhr nach Hause.

Wahrend er noch mit sich kdmpfte, ob er einen Arzt aufsuchen und ihm seinen Zustand enthillen sollte, fiihrte ihn der
Zufall in Gesellschaft mit einem der beriihmtesten Nervenérzte zusammen. Im Gesprach mit ihm behauptete
Schleyden —im Gegensatz zur Meinung, die er auf dem Gute seines Schwagers verfochten — hartndckig die
Mdglichkeit Gbernatirlicher Zusammenhénge. Dem Professor war kein Fall bekannt. »Ich werde Ihnen einen erzahlen,
den ich selbst erlebt habe«, sagte Schleyden erregt. Der Arzt sah ihn aufmerksam an. Sie gingen mitsammen fort, und
Schleyden erzahlte ihm:

Vor funf Jahren sei er mit seinem Freunde Strachwitz in Ungarn zur Jagd gewesen. Als die aufgetriebenen Tiere
gestreckt, waren und man im Walde gefriihstiickt hatte, waren die Herren plaudernd unter den uralten Riesenb&umen
hervor in eine Tallichtung geschritten, in der eine grof3e Schafherde weidete. Der Hirt im langen weil¥en Hemd,
geflochtene Zdpfe unter dem runden kleinen Hut, sei still dagestanden, das geladene Gewehr auf dem Ruicken.
Na&herkommend hétten sie gesehen, dal er nicht allein war: an einem Baum sal? eine alte Zigeunerin, und am fernen
Waldrand sahen sie den Trupp um ein im Schatten zuckendes Feuer beschéftigt. Schleyden konnte sich jedes kleinsten
Umstandes genau entsinnen.

Irgend jemand hatte gerufen: »Die soll uns wahrsagen!« und hatte Beifall gefunden.

Die Zigeunerin habe gelassen rauchend dagesessen, ohne sich um die Jager zu kimmern: ihr dunkles Gesicht unter
den aschgrauen Haaren streifte sie fllichtig und sah an ihnen voriiber.

Dennoch weigerte sie sich nicht, als man ihr Geld bot. Schleyden stand dicht neben ihr, wéhrend sie die Hand des
ersten, der zu ihr gesprochen, ergriff und in ertraglichem Deutsch, wenn auch mit fremdartigem Ton, sagte:
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»Du wirst jung sterben in fremdem Land! «

Er sah auch, wie der junge Mann bleich wurde, zu lachen versuchte und seine Ziige mitten im Lachen starr wurden;
ihn selbst hétte es Uberlaufen. Da horte er bereits, wie sie die dargebotene Hand des zweiten fassend, sprach: »Merke
dir diesen Tag; heute tUber drei Jahre wird dir grof3e Ehre widerfahren durch ein Weib!« Der junge Mann lachte und
schrieb das Datum auf. Schleyden war der dritte, der ihr mechanisch die Hand hinstreckte, und mit einer deutlichen

K opfbewegung nach der andern Seite sagte sie zu ihm: »Dort, durch deinen Freund wirst du umkommen!« Sie hatte
auf Botho gewiesen, der abseits von den andern bei dem Hirten stand, sich mit dessen Hunden beschéftigte und nichts
gehort haben konnte.

Schleyden warf ihr ein Geldstiick hin und schritt fort. Er hérte noch sprechen, lachen, protestieren, aber was den
Ubrigen, Gutes oder Schlimmes, verkiindet wurde, hérte er nicht mehr. Nur diese drei Prophezeiungen, von denen die
dritte ihm gegolten, hatte er sich gemerkt.

»Und nun?« sagte der Arzt |achelnd.
»Ein Jahr spéter ist der erste in Afrika ertrunken!«
»S0? Wirklich?« fragte der Arzt.

Ohne auf ihn zu achten, erz&hlte Schleyden, wie er seither einen Druck empfunden, den er nicht |os hétte werden
konnen, wie er dem Freunde, der ihm der Teuerste gewesen, nicht mehr unbefangen hétte begegnen kénnen, und so
ihr Verhdltnis und dadurch auch seit nunmehr drei Jahren sein ganzes Gemiitsleben zerstért worden sei.

»Was hat denn die Frau |hrem Freunde gewei ssagt« fragte der Professor.

Das habe er natirlich auch gefragt, um zu erfahren, ob die Prophezeiung, die dieser erhalten, die greulichen Worte
bestétigte. Graf Strachwitz hétte jedoch geantwortet, dal3 er solchen Aberglauben nicht unterstiitzen mochte und sich
gehtet hétte, die Frau zu fragen. Das sei fur die ungarischen Herren gut; er aber tue da nicht mit.

»lhr Freund ist sehr verniinftig«, sagte der Professor.

Diese Antwort habe erst auch ihn befreit, fuhr Schleyden fort, dann habe ihn sogleich der Gedanke bestlirzt gemacht,
dai’ das Weib den ihr ganzlich unbekannten, nie gesehenen, im Augenblick fern von ihm stehenden Strachwitz als
seinen Freund bezeichnet hétte; sie muldte also doch ein zweites Gesicht besitzen!

»Sind Sie der Sache ganz sicher« fragte der Arzt wieder.

Schleyden sah ihn ironisch an: »Glauben Sie, dal3 ich mir das nicht alles selbst gesagt? Glauben Sie, ich hétte mir
nicht gesagt, das sei alles vollkommener Unsinn, mir nicht gesagt, daf? ich damals eine schlaflose Nacht hinter mir
hatte, und davon, wie von dem frithen Aufbruch, den Aufregungen der Jagd, den vielen bunten Eindriicken und nicht
zum wenigsten dem genossenen Kognak ...«

»Nicht zum wenigsten! « warf der Professor ein ...
Schleydens elegante Gestalt gab sich einen Ruck, und er sah mit Hohn auf den beriihmten Mann herab.

»... in einem halbwachen Traumzustand versetzt worden;« fuhr er fort, »dal3 die Zigeunerin gar nicht auf meinen
Schwager gezeigt, sondern auf irgend jemanden in meiner Néhe, und dal3 nur ich mir die Bewegung in der Richtung
auf jenen ergénzt, weil das Wort >Freund< mir den einen suggerieren mufdte, der mein Freund war! «

»Sehr richtig!«

»Sehr richtig! Wenn ich nur nicht in mir die unumstofdliche Gewil3heit hétte, dal dies alles nur haltlose Gegenreden
meines modernen Bewuf3tseins sind, und dal3 die Sache sich so verhélt, wie ich sie Ilhnen erzéhlt habe. Ein Jahr spéter
horte ich, dal3 ein 6sterreichischer Sportsmann auf der Jagd in Afrika ertrunken sei. Erst achtet« ich nicht darauf, und
auch den Namen erkannte ich nicht wieder: erst auf dem Heimweg kam mir ganz deutlich die Erinnerung, dal es der
Name des jungen Mannes war, der die erste Prophezeiung erhalten hatte.«

»S07? Erst auf dem Heimweg?«

»Zufall, sagte ich mir; es gibt viele Herren dieses Namens in Osterreich, und alle sind Jiger. Darum schrieb ich an
unsern Freund in Ungarn und erhielt die Antwort, dal3 zwei Herren dieses Namens regelméaliig in der Gegend gejagt
hétten; ob einer von ihnen und welcher, ob beide gerade an jener Jagd teilgenommen, kénnte er, der nicht Jagdherr,
sondern selbst mit eingeladen gewesen, sich nicht erinnern. Unwahrscheinlich sei es nicht.«

»Dieser Fall ist also nicht bewiesen«, sagte der Arzt.
»Mir scheint es doch, hinreichend«, erwiderte Schleyden.
»Um Sie aufzuregen, gewil3.«
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»|ch hétte mir die unumstofdlichen Beweise verschaffen kénnen, aber ich wollte nicht. Begreifen Sie das?«
»Vollkommen. Bitte, erzéhlen Sie weiter.«

»Nun gestern haben Sie sicherlich auch in der Zeitung gelesen, dal3 der Oberleutnant von Hutten eine kaiserliche
Prinzessin geheiratet hat. Er war der zweite.«

Der Professor stellte noch einige Fragen, dann sagte er: »Damals haben Sie recht gehabt, als Sie einsahen, dal3 Sie die
Sache selbst kombiniert haben.«

»Und die immer neu eintreffenden Ereignisse, die Tatsachen, der Name, da« Datum, das auf den Tag stimmt?«

»Ja, dasist eben Ihre Krankheit, daf? Sie das glauben. Solche Zusammenhénge gibt es nicht, oder zum mindesten sie
sind unbeweidlich, und es 183t sich mit den angefuhrten Féllen nichts anfangen; auch mit dem Ihren nicht. Irgendein
kleiner Umstand wird immer zu den Ereignissen hinzuergénzt und auf diesen kleinen Umstand kommt es an; und der
scheinbare Zusammenhang ist immer ein post hoc, nicht ein propter hoc. |ch werde den sonderbaren Zufall in IThrem
zweiten Falle nicht leugnen, —ich wiederhole, den sonderbaren Zufall, nichts weiter, — wenn Sie mir den Zettel
schaffen, den der Oberleutnant von Hutten damalsin die Tasche gesteckt. Sonst erlauben Sie mir, an Ihren Daten zu
zweifeln. Ich habe esin schweren Prozessen erlebt, dal? Daten, die von Ehrenmannern im besten Glauben beschworen
wurden, nicht stimmten!«

»Auf diese Weise kann man an allem zweifeln! « rief Schleyden heftig.
»Das mufd man auch, lieber Baron«, sagte der Arzt gelassen.

»|ch besitze selbst noch einen alten unabgeschickten Brief von jenem Jagdtag und konnte daher das Datum feststellen.
Aber wenn es auch nicht vdllig gestimmt hétte, die Prophezeiung wére meiner Meinung nach doch eingetroffen. Und
esist fir mich keine Beruhigung, wenn ich durch meinen Schwager erschossen werde, —wie er es vor wenigen Tagen
beinahe getan hétte — und Sie es nachher fir einen dritten Zufall erkléren! «

»Erlauben Sie mir, das als einen Fehlschluf? zu bezeichnen, weil die Pramisse falschist. Sie sind nervenkrank: ob die
Zwangsvorstellung, unter der Sie leiden, die Ursache ist, als Suggestion, und das Ganze eine Folge des erlittenen
Choks, oder ob eine Disposition vorhanden war, will ich jetzt nicht entscheiden.«

Er lud ihn ein, ihn in seiner Sprechstunde aufzusuchen, und empfahl sich.

Schleyden ging hin, obwohl er bereits wuldte, dafd der Arzt ihm nicht helfen konnte. Die Tatsachen standen zu starr
und erschreckend vor seinen Augen, a's dal? die Zweifel des andern, dieihm billig schienen, ihn hétten beruhigen
konnen. Eine Zeitlang folgte er seinen Anordnungen, dann gab er sie hohnlachend auf, da sie keinen Erfolg hatten.
Statt dessen begann er Blicher zu lesen, die sich mit diesen Zwielichterscheinungen unserer Erfahrung beschaftigten,
und mit Leuten zu verkehren, die das gleiche taten. Einer dieser Adepten sagte ihm, dal3 auch jene, die ein zweites
Gesicht besal3en, immer nur tribe und ungefdhr durch den Schleier der Zukunft blicken kdnnten: dal? sein Schwager
beinahe auf ihn geschossen, konnte sehr wohl bereits die Erfillung der Prophezeiung sein; denn eine wirkliche
Feindseligkeit, die aus dem Wesen des andern strome und ihn verfolge, bestiinde ja nicht, sie miifdte denn aus einer
friheren Existenz herriihren.

Dieser Gedanke erregte ihn sehr, und er war bald Gberzeugt, dal? es sich so verhalten misse. In Trdumen sah er den
Schwager sonderbar verandert al's seinen Feind: einmal sald er im Theater und wuldte, Botho sitze in einer Loge als der
Hofmarschall, der ihm Ubelwollte, und alles verhinderte; was er verhindert hatte, wuf3te er am andern Morgen nicht
mehr. Ein andermal begegnete ihm Strachwitz als Jager im selben Urwald in Ungarn, in dem das Unheil seinen
Anfang genommen hatte, auch diesmal in veranderter unbekannter Tracht, und verworrene und unangenehme Dinge
ereigneten sich zwischen ihnen, die er sich wiederum am andern Morgen nicht mehr deutlich ins Bewul3tsein rufen
konnte, nur die Feindseligkeit des Erlebnisses und der Stimmung war geblieben und machte ihm das Erwachen und
den Tag bitter. Er war Uiberzeugt, dal? diese Traume Erinnerungen aus jenen friiheren Existenzen waren.

Zu seiner Schwester kam er nie mehr und lehnte Bothos Besuche mit der Begriindung ab, er sei eéin Mensch geworden,
der der Einsamkeit bediirfe, der Freund moge seiner al's eines jungen Mannes gedenken, den er einst lieb gehabt, und
der nicht mehr da sei. Alle Versuche, ihn aufzurttteln, waren vergeblich. Er lief3 sich in eine Provinzstadt versetzen
und lebte seinem Amt, seinen Biichern und seinen Spaziergéngen mit starrer Regel mafiigkeit.

Einmal wurde ihm ein Besuch gemeldet, und in sein Empfangszimmer tretend, sah er seinen Schwager vor sich.
Durch den Tod des aten Herrn von Schleyden waren geschéftliche Auseinandersetzungen nétig geworden, denen
Erich sich bisher stets entzogen hatte, und Strachwitz, der sich in Schwierigkeiten befand, war kurzerhand zu ihm
gefahren. Dieser unerwartete Besuch versetzte Schleyden in eine peinliche Verlegenheit, und er ersuchte den
Uberraschten Grafen, dies nicht wieder zu tun.

Strachwitz beherrschte sich und setzte ihm auseinander, was er vorhatte. Aber Schleyden sah in den finanziellen
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Planen seines Schwagers eine Gefahr nicht nur fir sich, sondern auch fur seine Schwester und deren Kinder, in deren
Angelegenheiten er mit der gleichen Gewissenhaftigkeit verfahren wollte, die er sonst als VVormundschaftsrichter zu
beobachten pflegte, und er verweigerte seine Zustimmung. Wie jeder Bedrangte, der einen Ausweg sieht, war der Graf
freudig hergereist; seine Plane hielt er fur vollig sicher, und schon durch die ersten Worte des Schwagers gereizt,
wurde er nun durch dessen Weigerung heftig erbittert und warf ihm in schonungslosen Worten vor, dal3 er ihrer aller
Liebe schlecht vergelte, und dal seine Krankheit nur Egoismus sei. Erich wurde sehr bleich und still und bat ihn
instandigst, zu schweigen und zu gehen, und er entfernte sich ernstlich beleidigt. Von da an schrieben sie einander
auch nicht mehr.

Jahre vergingen in dieser diistern Weise, als Schleyden einen Brief seiner Schwester erhielt: ihr Gatte sei bei einem
Spazierritt auf glattestem Weg mit dem Pferde gestiirzt, er kdnne sich kaum erkléaren wie, und liege an inneren
Verletzungen rettungsl os krank: ihrer beider, vornehmlich aber des Sterbenden dringender Wunsch sei es, daf3 er und
Schleyden sich noch einmal sprechen sollten. Erich antwortete, dal3 er telegraphisch um Urlaub einkommen werde;
aber er zogerte und zbgerte, dies zu tun, durch eine unbesiegliche Angst gehindert, bis am vierten Tag die Nachricht
vom Tode seines Schwagers eintraf: da erst fuhrte er seinen Vorsatz wirklich aus und reiste sogleich ab.

Tiefstes Mitleid mit dem Toten und mit seiner Schwester, und ein Geflihl der unerwartetesten Befreiung mischten sich
in ihm mit dem Schmerz und der Wut tiber ein Leben, das er durch eine Kette von Torheit und Zufall hatte zerstoren
lassen, das so frohlich begonnen hatte und durch einen Schritt in falscher Richtung zum Verdorren gebracht worden
war.

»Arme, arme Marial « sagte er, as er die blasse, vom Weinen vernichtete Schwester sah. »Er hat so sehr nach dir
verlangt«, klagte sie. Erschittert schlof3 er siein seine Arme und versprach ihr, wenn er bisher kein Bruder fur sie
gewesen sei, wolle er es hinfort doppelt sein und sich ganz ihr und ihren Kindern widmen.

Er schied aus dem Amt und Ubersiedelte, sobald esirgend anging, auf das Gut. Traurig-friedlich vergingen ihre Tage;
nur die Kinder l6sten sich, wie esihrem Alter eigen war, bald von dem unverstandenen Schmerz, und die Mutter
folgte ihren Spielen halb mit L&cheln, halb mit Tranen. Mit den Kindern verbrachte Erich einen grof3en Teil des
Tages, die Abende lesend oder Karten spielend mit der Schwester.

Eines Tages vermildte er Angelgeréte fir den dtesten Knaben: »die miften in einem alten Schrank ihres Mannesim
oberen Saal neben Erichs Zimmer sein«, sagte die Gréafin. Erich und die Kinder eilten ins obere Stockwerk und kamen
mit allerlei Gerdten und Waffen beladen wieder herunter. Der Knabe ergriff eine Pistole.

»Lal3 diesl« sagte Erich, »sie kann geladen sein.«

»Dasist ganz unmoglich,« sagte die Gréfin, »dal3 mein Mann, der so vorsichtig war, eine geladene Waffe in einem
unversperrten Schrank aufbewahrt hétte.«

In diesem Augenblick ging der Schul3 los und die Kugel schlug dicht neben Erich in das klirrende Glas der
Fensterscheibe und drauf3en in die Baumgipfel.

Die Gréfin stief3 einen Schrei aus und rif3 das weinende Kind an sich, dann sah sie nach ihrem Bruder. Er war vollig
unverletzt, aber leichenblald und zitterte. Es sei nichts, sagte er und ging schweigend hinaus.

Die Erkenntnis stand in ihm fest: der Tote, der sein Schicksal bedeutete, hatte nach ihm gezielt und ihn gefehlt. Er
schlief diese Nacht nicht; er wollte aus dem Hause fliehen, aber seine Angstzusténde hatten ihn ja auch an andern
Orten nicht ruhen lassen. Ein einziger Gedanke wuchs riesengrof3. In den schlaflosen Néchten hatte er Erscheinungen,
und einmal horte die erschrockene Frau, wieihr Bruder oben schrie, horte jemanden Gber den Gang eilen, einen
Korper fallen, und as sie mehr tot als lebendig hinaufkam, sah sieihn vollig angekleidet auf dem Boden liegen, eine
Weaffein den Handen.

»lch bin krank, sehr krank,« sagte er, »so krank, dal3 mir nicht mehr zu helfenist. Was esist, weil3 ich nicht. Aber ich
werde jairrsinnigl« schrie er plotzlich. Dann ging er rasch an seinen Nachttisch, gol3 aus einem Flaschchen etwasin
ein Glas und trank.

»Gute Nacht, Liebex, sagte er. »Nun wird es besser«, und beide gingen schlafen.

Die Schwester hatte Angst, ihn bei den Kindern zu wissen, Angst, ihn fortzulassen. Des Nachts sperrte er sich ein,
verschlof selbst die Laden, und mit einem sonderbaren Gefiihl bemerkte die Frau, dal? er ein Bild ihres Gatten in dem
Salon, den er durchschreiten mufdte, um in sein Zimmer zu kommen, gegen die Wand gekehrt hatte. Das Gehen bei
Nacht tber ihr nahm kein Ende und das Erwachen unter Angstschreien kam immer wieder.

Endlich reifte er ab, um denselben Arzt zu befragen, bei dem er einst gewesen, aber er kam alsbald mit Hohnworten
fur den Merklugen zuriick. Er war zum Erschrecken mager und in solcher Erregung, dal’ die Schwester ihm zitternd
sagte, dal3 er der Kinder wegen nicht bleiben konnte. Aber er sagte, er bleibe auf keinen Fall, er sei nur gekommen,
um gewisse Schriftstiicke zu finden, die ihr Mann fr ihn hinterlassen haben mifdte. Sie wuf3te von solchen
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Schriftstiicken nichts; und es begann ein peinliches Suchen in allen Winkeln und Ecken des Hauses, bei Tag und bei
Nacht, denn er mudte die Schriften haben; mit Lampen und Kerzen, so dal? sie vor Feuersgefahr zu zittern begann, ein
Kramen und Lesen in Papieren, die nie die richtigen waren. Endlich begann der gespenstische Mann, der oben in dem
Zimmer sal3, selbst zu schreiben, ein Manuskript, das er vielfach versiegelte und dessen Eréffnung er verbot.

Die gequélte Frau begann daran zu denken, dal? sie den Bruder in eine Anstalt schicken muf3te. Aber eswar, als erriete
er ihren Gedanken, denn er sagte: »Ubermorgen bist du mich ohnedies|os.«

Sie wufdte nicht, wie sie diese Worte auslegen sollte, und in der Nacht vor dem tibernéchsten Tage schritt sieinihrem
langen schwarzen Kleide voll Angst in das Zimmer ihres Bruders. Sie horte ihn drinnen auf und abgehen und mit sich
selbst sprechen und lauschte. Aber sie merkte, er sprach nicht mit sich, er sprach mit jemand anderem, mit irgend
jemandem, der nicht dawar ... sie hérte ihn bitter lachen und zornig schreien. Sie legte die Hand auf die Klinke und
Offnete ein wenig, aber der Mut versagte ihr und ihr Blut erstarrte, als sie deutlich hérte, dal? der, mit dem er sprach,
ihr Gatte war ... Und er sprach in regelméf3igen Pausen und Absétzen, und schien eine Gegenrede zu héren, der er
erwiderte. Dann schrie er wieder und schlug mit der Hand auf den Tisch; dann redete er ganz leise, legte den Kopf in
die Hande und weinte. »Botho«, jammerte er, »Botho, bei unserer alten Freundschaft ...« Siefloh in ihr Zimmer
zuruck, warf sich in die Kissen und hielt sich die Ohren zu, um kein Gerausch von oben zu héren.

Am andern Tage fand sie ihren Bruder tot im Bett.
(4160 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/feder n/abenteu2/chap015.html
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