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Emil Bernhard Cohn (1881-1948)

Acher oder die Resteder Tugend

I n Tiberias, am felsigen Ufer des Genezarethsees, |ebte in den Zeiten des Kaisers Antoninus Pius der weise Elisaben
Abuija, gleich beriihmt durch sein tiefes Forschen in der heiligen Lehre wie durch seinen makellosen und
menschenfreundlichen Wandel. In seinem Lehrhause sasmmelte sich in jenen Tagen die ganze wif3begierige Jugend
Jud&as, und an seinem Tische al3en taglich zweihundert Arme. Als seine Frau starb, hatte sie ihm einen einzigen Sohn
Hyrkanos hinterlassen, der ein Jingling von vollendeter Schénheit und Anmut des Geistes war, und an dem der Vater
mit unverhohlener Liebe hing. Unter seinen Schilern aber war keiner, dem er so viele Zeichen wahrhaft véterlicher
Zuneigung entgegenbrachte, wie der damals noch junge Rabbi Meir.

In den Zeiten, von denen wir reden, war Ben Abuja ein Mann von etwa fiinfzig Jahren, und ein Uberaus starker und
lebendiger Geist. Kein Wunder, daf3 er die zahllosen Schiiler von fern und nah in seinen Bann zu ziehen und seine
Schule bald zu einem Mittel punkte der Gelehrsamkeit zu machen wuldte. Ja, wie grof3 die Kraft und Gelehrsamkeit des
Mannes war, geht daraus hervor, dal3 er sich Dinge gestatten durfte, die in jenen schlimmen Tagen als verpdnt galten
und gewil3 keinem anderen a's ihm verziehen worden wéren. War es doch seit langem von ihm bekannt, dal? er den
Schriften der griechischen Weisheitdehrer eine mehr als gewohnliche Aufmerksamkeit zuwandte, ja, dal? sogar, wie
man sich heimlich zuflUsterte, die griechischen Lieder aus seinem Munde nicht wichen. Trotzdem Uberraschte es seine
Schiiler, als sie eines Tages sahen, dal’ der Weise seinen Sohn, statt ihn nach dem Brauche der Véter in die Lehrhauser
Israels zu schicken, nach Antiochiain eine griechische Schule tat. Diese Uberraschung jedoch wahrte nicht lange,
sondern wurde bald tiberholt durch den pl6tzlichen, offenen Abfall Ben Abujas vom Gesetze der Véter: An einem
heiligen Sabbattage ritt der Weise hoch zu Rol3 durch die Stral3en von Tiberias, wobei er sein Pferd mit griechischem
Zuruf antrieb und spottisch 1&chelnd auf die verstummende Menge herabsah.

Das ganze Land, so wird uns Uberliefert, erbrauste damals ob dieses Abfalls eines seiner grofiten Sohne. Wie Tauben
vor einem Turmfalken fliehen, stoben die Schiiler seines weltberiihmten Lehrhauses auseinander, und es wahrte nicht
lange, so sal3 Rabbi Elisa ben Abujavollig vereinsamt in seiner Schule. Alle hatten ihn verlassen bis auf den jungen
Meir, der alsletzter und einziger seiner Schiller zu seinen Fuen blieb. Ben Abuja selbst wurde im Volke seit diesem
Tage nur noch »Acher«, d.h. »der Andere«, genannt, unter welchem Namen auch die jiidische Uberlieferung sein
dunkles Andenken bewahrte. Wie es aber kam, dal’ der durch seinen frommen und gléubigen Sinn nachmals so
beriihmt gewordene Rabbi Meir damals a's einziger bei dem Abtriinnigen ausgehalten hat, entzieht sich vollig unserer
Kenntnis. Doch scheint es, und auch die nachfolgende Uberlieferung mag es wohl beweisen, dal das junge,
empfangliche Gemiit des Schiilers durch das aufregende Erlebnis des geliebten Lehrers vollig gebannt und aufgesogen
wurde, gleich a's hétte sich in der Gestalt des gottlosen Weisen das Rétsel des Lebens selbst in seiner dunklen
Schreckhaftigkeit vor ihm aufgerichtet. So blieb der junge Meir zu den Fii3en Ben Abujas sitzen und teilte die grof3e
Einsamkeit mit ihm, von der die Wénde des L ehrhauses doppelt hohl widertdnten, wenn der Meister redete.

Viele Monde waren so vergangen, ohne dai3 sich irgend etwas veréndert hatte. Acher lebte gegen das Gesetz, das er
seinen Schller lehrte, betete nicht mehr, fastete nicht mehr und verachtete den heiligen Brauch der Véter. An jedem
Sabbat aber ritt Acher ins Freie hinaus, und Meir lief neben ihm her. Wenn sie dann an die Sabbatgrenze kamen,
sprach Acher [achelnd vom Pferd herab: »Hier ist die Grenze, Meir, weiter darfst du nicht.« Dann kehrte Meir um,
Acher aber ritt hinaus ins weite Land.

Einesfiel Meir auf: Je abtrinniger der Meister sich zeigte, um so mehr wurden der Armen an seinem Tische. Und
waren es frither zweihundert, so waren es jetzt Heere von Hungernden, die er um sich sasmmelte und speiste. Ja, es
schien dem Schiller, als wenn ein Lacheln ganz besonderer Liebe und Milde die Ziige des Meisters verklarte, das um
so heller strahlte, je feindlicher ihm Blick und Zuruf der verletzten Menge folgten.

Eines Morgens sal3en sie wieder im L ehrhause beisammen, und das grof3e Schweigen kam Uber sie. Nachdem sie eine
Zeit so gesessen, unterbrach Acher die Stille:

»Du siehst, Meir, die ganze Welt hat sich von mir abgewandt. Warum bleibst du noch bei mir? Du wirst den Tadel der
Welt erfahren.«

Alsder Schiler auf diese Anrede schwieg, blickte ihn der Lehrer verwundert an und fragte:
»Was grubelst du, Meir?«

»Meister,« antwortete dieser, »seit langem bewegt mich eine schwere Frage: Du hast Gott und sein Gesetz verlassen,
Meister, aber du bliebst ein Vater der Armen und ein Hort der Waisen und Witwen. So sehe ich einen tugendhaften
Gottlosen in dir und frage mich: Wo nimmst du deine Tugend her, wenn du sie von Gott nicht nimmst und seinem
heiligen Gesetz? Woher nimmst du das Lacheln deiner Liebe, da die Quellen des Gebetes dir versiegelt sind? Meister,
die Welt ist mir schwer, seit ich deine Gottlosigkeit und Giite sah! «
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Als Acher solche Worte horte, sah er den Sprecher mit liebevollem Blicke an und sagte: »O Meir, auch der weise
Sokrates kannte kein Gesetz und kein Gebet und war doch gut! «

Beide schwiegen eine Weile, und es war totenstill im Haus. Endlich richtete Meir seine Augen flehend auf den Lehrer
und sagte leise: »Rabbi, kehr' um!«

Da stand Acher auf, verliefd schweigend den Raum und trat auf die Gasse. Meir folgte ihm. Als sie eine Weile stumm
nebeneinander gegangen waren, begann Acher: »Hore, Meir, die Einsamkeit ist zu schwer fir uns beide. Ich habe
Sehnsucht nach meinem alten Vater. Folge mir!«

Meir horchte auf, hatte der Meister ihm bis dahin doch nie von seinem Vater gesprochen. Da er aber sah, dal3 Acher
mit seinen eigenen Gedanken beschéftigt war, fragte er nicht weiter, sondern folgte ihm schweigend. Der Weg fiihrte
aus der Stadt heraus, zwischen den Mauern der Weinberge hinauf, bis sie auf eine Ebene hinauskamen, die einen
weiten Blick auf die fruchtbaren Felder bot. Eswar die Zeit der Weizenernte, und von allen Seiten erscholl der frohe
Sang der Schnitter. Als sie einige Stunden gegangen und durch manche Dorfer gekommen waren, sahen sie endlich
von ferne ein einsames Gehoft liegen. Acher blieb stehen und Giberschattete mit der Hand die Augen. Gleich darauf
liel3 er einen frohen Ruf vernehmen, und als Meir den Augen des Meisters folgte, sah er von ferne in der Mitte von
Knechten und Mé&gden einen ehrwirdigen Greis herankommen. Er trug eine Sichel wie die andern und war auf dem
Wege zur Ernte. Es war der alte Abuja, und Acher begriiite den Vater, dem er entgegengelaufen war, mit so viel
Zeichen kindlicher Liebe und Ehrfurcht, dai3 der junge Meir ganz ergriffen war. Der Alte segnete den Sohn, begrifte
auch den Schiler mit freundlichen Worten und lud beide ein, mit ihm den Tag auf dem Felde zu verbringen. Sie
folgten den Knechten und Méagden und befanden sich bald mitten in der Arbeit auf dem Weizenfelde, wobei Meir die
Rustigkeit des Greises bewunderte, der allen voran seine kréftige Sichel schwang. Noch mehr aber staunte er Uber die
freudige Gier, mit der Acher hinter dem Vater gehend dessen sinkende Garben erraffte.

Um die Mittagszeit blickte der Alte nach der Sonne, sasmmelte die Seinen um sich und begann nach seiner
Gewohnheit das Gebet zu sprechen. Acher stand dabei und bewegte die Lippen, sodald Meir sehr erstaunte und sich
fragte, ob er denn wirklich bete oder nur aus zértlicher Riicksicht auf den Vater so tat. Nach dem Gebet kam eine
grofRere Schar armer Frauen und Kinder das hiigelige Gelénde herauf, und der Alte ging mit ihnen zur Ecke des
Feldes, die ungeschnitten geblieben war und nach dem Gesetze Moses den Armen gehérte. Alsdie Armen sie fir sich
geerntet hatten, wurden sie unter den Schatten eines hohen Baumes gefihrt, wo sie mit Abuja und den Seinen das
Mittagsmahl halten durften. Acher sal3 neben dem Vater und wurde nicht mide, die Erinnerungen seiner Kindheit
wachzurufen, den Vater auszufragen, ob er noch gedenke, und die alten Hausgenossen zu begllicken mit der
Erinnerung an entschwundene Zeit. Meir verglich dabei im stillen Vater und Sohn, und indem er hérte und schwieg,
bemerkte er in den Augen des Meisters einen Fieberglanz der Erinnerung, der ihn seltsam erregte. Nach dem Mahle
wurde wieder Gott gedankt fir die Gabe des Brotes, wie es sich gehdrte. Als die Armen sich darauf verabschieden
wollten, verteilte Acher zuvor reiche Almosen unter sie, wobei er sich anihren Ausrufen und freudigen
Dankbezeugungen von Herzen ergotzte. Aber schon forderte die Tagesstunde ihre Pflicht, und die Ernte ging fort, bis
die Sonne zur Riste kam. Mitarbeitend, mitgenief3end, mitbetend konnte der junge Meir seine Augen nicht von dem
wunderschonen Bilde des anmutigen Greises lassen und spiirte mit immer grofRerem Entziicken Wiirde und Glick so
frommen und arbeitsamen Lebens, wie es heif3t: »So du die Mihsal deiner Hande issest, Heil dir, so geht dir's wohl!«

Als der Abend kam, nahmen Acher und sein Schiller von dem alten Abuja Abschied. Wieder legte der Alte dem
Sohne segnend die Hande auf, und Meir stiegen die Trénen in die Augen, a's er an des Tages schonem Ende gedachte,
was gestern war und morgen wieder sein wirde, wenn das einsame L ernen von neuem begann. Als der alte Abujaihm
daher zum Abschied die Hand reichte und bat: »Sage mir ein gutes Wort, junger Meister, damit ich mich deiner
erinnerel« war er sehr erregt und konnte sich zuerst nicht fassen. Pl6tzlich aber erfillte den Jingling eine hohe Freude,
er blickte mit glanzenden Augen vom Vater auf den Sohn und vom Sohn auf den Vater, und ganz aus einem ersten
und reinen Gefiihlerief er aus: »Ich danke dir, Vater Abuja, dal3 du mich in deinem Sohne die Reste deiner Jugend
hast genief3en lassen! «

Als Acher solche Worte horte, blickte er eéinen Augenblick auf, dann wandte er sich schnell und ging, ohne ein Wort
zu sagen, den Feldweg hinab. Darif3 auch Meir sich von dem Alten los und folgte, sich noch oftmals umsehend, dem
Lehrer. Schweigend schritten sie beide zwischen den wogenden Saaten, und die sinkende Sonne beschien sie. Meir
merkte wohl, daf3 der Lehrer ihm grollte, aber er war noch zu freudevoll ob der Fille des Erlebten, als dald er seine
Worte hétte bereuen mogen. Vielmehr heftete er seine Schritte eng an die des Lehrers, und asihm das Schweigen
unertraglich wurde, bat er leise zum zweiten Male: »Rabbi, kehr' um!« Der aber beschleunigte nur seine Schritte und
tat, als horte er nicht. Endlich seufzte er, blieb stehen und sprach: »Es hilft nichts, ich mul3 schnell zu meinem Sohne.
Wir wollen uns noch heute Nacht einen Esel nehmen und gen Antiochia ziehen! «

Wie sie weitergingen, kamen sie an einem Weiher vorbei, wo sich ihnen ein liebliches Abendbild bot: Am Ufer
lagerte mit seiner Herde ein Hirt und schnitzte an einem Holunderstab. Mitten auf dem Wasser aber sal3 in einem
Nachen ein braunes nacktes Kind. Offenbar hatte es sich den Nachen vom Ufer losgebunden, und da ein Bach durch
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den Weiher flof3, war das Boot in die Stromung geraten und glitt langsam dahin. »Sieh, Vater, ich rudere! « schrie das
Kind und schlug das Wasser mit einem leichten Blitenzweig. Da sprang der Hirt auf und lief angstlich hin und her,
denn er furchtete, das Kind méchte durch die Strdmung in den Bach getrieben werden, der an seiner Ausgangsstelle
einen zwar nur kleinen, aber reif3enden Absturz hatte. »|ch rudere! Ich rudere! « rief das Kind immer wieder und
kimmerte sich nicht um die Zurufe des Vaters, der schliefdlich, wie er war, in den Weiher springen muf3te, um im
letzten Augenblick den Nachen abzufangen und, halb scheltend, halb lachend, ans Ufer zu ziehen. Bald sah man ihn
mit dem nackten Kinde auf dem Arm in der untergehenden Sonne davonschreiten.

Traurig sah Acher auf den stillen Wasserspiegel, der zurtickblieb, wéhrend der Schiller mit freudigen Augen den
beiden nachschaute, bis sie verschwunden waren. »O Meir,« seufzte der Meister endlich, »was habeich dir getan, dal3
du mir meine Tugend streitig machst?« Da antwortete jener: »Meister, hast du den Nachen gesehen und den Hirten
und das Kind?« Und ohne eine Erwiderung abzuwarten, fugte er hinzu: »Was wir sahen, Meister, war ein Gleichnis.«

Acher ging weiter. Sie waren nicht mehr fern von der Stadt, als sie den Lam eines Volkshaufens horten, der ihnen
entgegenkam. Hinter einer Biegung des Weges trafen sie vor der TUr eines alten Bethauses einen Schuldherrn, der
durch seinen Sohn und seine Knechte einen jungen Menschen abfhren lief3. Ein armes Weib klammerte sich an den
Jingling und wollte den Knechten wehren. Der Schuldherr hief3 sie vor der TUr des Bethauses mit dem Gefangenen
warten und betrat das Heiligtum, um sein Abendgebet zu verrichten. In der Zwischenzeit erfuhren Acher und Meir,
dal3 das Weib, eine arme Witwe, dem Wucherer, der drinnen betete, verschuldet war, und deshalb ihr Sohn jetzt in die
Schuldknechtschaft abgefihrt werden sollte.

»Wie grof3ist deine Schuld?« fragte Acher die Witwe, und als er die Summe erfuhr, zog er seinen Beutel und zahlte
sie vor Zeugen dem Sohn des Wucherers aus. Als der aus dem Bethause kam und erfuhr, was geschehen war, rif3 er
dem Sohne das Geld aus der Hand. »Gott ist grof3,« schrie er, »weil ich fromm war, hat er mir diesen geschickt, dal3
ich zu meinem Gelde kdmel« Der Sohn aber stand dabei und blickte bose auf den Vater.

Dalachte Acher, schlug dem Wucherer auf die Schulter, daf3 er zusammenknickte, und rief, nicht ohne einen bitteren
Seitenblick auf Meir zu tun: »Nimm die Reste deiner Tugend, Mensch, und fittere deinen Gott damit, ich will mit
meinen Resten zu den Menschen gehen!« Darauf leerte er seinen Beutel bis auf den letzten Rest, warf die Minzen
unter die Menge und ging seiner Wege.

Alser den Pfad zwischen den Weinbergen hinabstieg, um die Stadt zu erreichen, begann schon die Nacht die Hiigel zu
umschatten. Wie nun Meir dem immer eiliger Voranschreitenden folgte und sein Keuchen vernahm, wurde er von
einer unerklarlichen Angst ergriffen, die ihn den Meister am Mantel fassen lief3: »Rabbi, kehr' um!« rief er. Der aber
rid sich los, dal3 der Mantel in Meirs Handen blieb. Stéhnend sprang Acher im Dunkel die Stufen der Weinberge
hinab, angstvoll folgte ihm der Schiiler.

Rabbi Meir konnte noch, als er schon as Greisin seinem Lehrhause sal3, von den Schaudern dieser néchtlichen
Heimkehr nicht erzahlen, ohne Trénen zu vergief3en und auf seine grauen Haare zu weisen, die er am Morgen jener
Nacht zum ersten Male auf seinem Haupte fand. Als sie sich dem Lehrhause néherten, kam ihnen in der Finsternis ein
Zug mit Fackeln entgegen. Manner trugen eine Bahre und murmelten Gebete. Zitternd und atemlos blieb Meir stehen,
indes der Meister weiterlief. Dann horte er pl6tzlich aus einiger Entfernung den Schrei Achers, der sich schmerzerfuillt
Uber die Bahre warf, die den Leichnam seines einzigen Sohnestrug.

Man hatte sieihm drei Tagereisen weit von Antiochia gebracht, und nun sal3en Meister und Schiiler alleinim
verddeten Lehrhause und hielten beim Scheine der einsamen Totenlampe die n&chtliche Wacht. Sie schwiegen lange.
Um die Mitternacht fing der Meister zu reden an:

»Was war das fur ein Gleichnis mit dem Kind im Nachen«
Die Frage war an Meir gerichtet, und doch war es, als spréche Acher in der Stille der Nacht zu sich selbst.

»Das Kind glaubte zu rudern,« sagte Meir, »und doch war es nur die Stromung, die den Nachen trieb. So schlagen wir
Menschen gar oft mit leerer Rute die Lebensflut und jubeln laut, wenn unser Nachen treibt. Der Strom der Liebe tragt
uns immer noch, wenn das Ruder der Gottesfurcht Iangst zerbrochen ist.«

Meir schwieg eine Weile, als warte er auf Antwort. Dann legte er seine Hand auf die Hand Achers; »Rabbi, kehr'
uml«

»|ch kann nicht!« stdhnte Acher und lief3 das Haupt noch tiefer auf die Knie sinken. So saf3en sie lange, bisein
herannahender Larm von der Stral3e sie erweckte. Man horte Drohungen, Schreie, und Fackellicht erhellte die Gasse.
Meir lehnte sich zum Fenster hinaus, gleich darauf taumelte er bleich zurtick und muf3te sich an die Wand Iehnen, so
ergriff ihn, was er gesehen hatte.

»0 Rabbi, der Sohn des Schuldherrn priigelt seinen Vater auf der Straf3e und schreit um Geld.«
»Dasist der Rest vom Reste, Meir,« sprach weinend der Meister, »jetzt mufd du mir den letzten Brief meines Sohnes

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

165

170

175

180

185

190

lesen, der mit seiner Leiche kam, damit ich auch diesen Rest vom Reste hore. Meine Seele ist miide zum Tode.«
Damit reichte er ihm eine versiegelte Briefrolle, die Meir zitternd nahm.

Der Larm der Stral3e war vortiber, der Meister war stiller geworden, Totenruhe herrschte, als Meir die Rolle |6ste und
in griechischer Sprache las:

»Wenn du diese Worte liest, mein Vater, wirst du an meiner Leiche sitzen. Daich sie schreibe, steht ein Becher mit
Gift neben mir, den ich trinken werde, wenn der Brief geschlossen und versiegelt ist.

Ich habe die Schriften der Griechen studiert, wie du wolltest, und habe aus ihnen erkannt, dal3 das Leben sinnlos ist.
Ich habe auch das L eben genossen, und wo ich es genol3, war es schal und leer. Liebeist sinnlos, und Gute ist sinnlos,
und dal3 alles so sinnlosist, auch dasist sinnlos. Ich kann dieses L eben nicht mehr ertragen, esist mir in der Seele
zuwider.

Vidleicht, Vater, wére es besser gewesen, du héttest mich zum Vater Abujain die Berge geschickt statt nach
Antiochia. Dann hétte ich wenigstens eine Erinnerung gehabt, wo ich jetzt noch nicht einmal die Erinnerung einer
Erinnerung habe. Du hast sie noch, und sie gab deiner Liebe den Sinn. Mir ist alle Erinnerung alt geworden, so alterte
ich selber, und mein Leben verlor seinen Sinn.

Denke Uber das alles nicht nach, mein Vater, sondern Iebe wohl und vergib mir den Schmerz, denich dir bereite.
Grufe auch den Vater Abujain den Bergen, dal3 auch er mir vergebe nach der Frommheit seiner Seele.«

Als Meir den Brief zu Ende gelesen hatte, sah er, dal’d Acher zuriickgesunken war. Er beugte sich Uber ihn und
erkannte, dal3 er vom Schlage gertihrt war und sich nicht mehr bewegen konnte, obwohl er noch Iebte.

Dakniete Meir neben dem Sterbenden, bettete sein Haupt in seinem Schof3e und fing zu weinen an: »Kehr' um, mein
Vater, esist noch Zeit!« Acher konnte nicht mehr reden, seine Zunge war gebrochen. Meir sal3 die ganze Nacht bei
ihm und hielt das Haupt des geliebten Lehrers umfangen. Als die Morgenrdte ins Fenster schien, zuckte der Leib des
Sterbenden, und Meir sah, dal3 Acher weinte, as er starb. Dajauchzte seine Seele vor Freuden hoch auf, denn er hatte
erkannt, dal3 der Weise als ein Reuiger zu seinen V&tern eingegangen war.

Am Morgen versammelten sich auf den Ruf Meirs alle friiheren Schiller Achersim Lehrhause und trugen den Weisen
und seinen Sohn zu Grabe. Auch folgten unzéhlige Arme weinend dem Leichenzuge. Rabbi Meir aber hielt ihnen
beiden die Leichenrede mit den Worten:

»Zwei Dinge nehmen zu, wenn sie beieinander sind, und ab, wenn sie auseinander sind: Gottesfurcht und
Menschenliebe. Wer Gottesfurcht hat, aber keine Menschenliebe, der ist noch gut, aber seine Giite nimmt ab. Wer
Menschenliebe hat, aber keine Gottesfurcht, der ist noch nicht bose, aber seine Bosheit nimmt zu. Wer aber
Menschenliebe hat und Gottesfurcht dabei, der ist gut, und seine Giite nimmt immer noch zu.«

(3211 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/cohn/legenden/chap004.html
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