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Holger Drachmann (1846-1908)

Er starb und wurde begraben
(Ubersetzung aus dem Dénischen von Otto Hauser)

Als Ivar eines Tages unten am Strande stand und den grof3en neuen Dregg und die vierzig Faden lange Kette aus
dem Boote ziehen sollte, geschah es, dal3 er mit einem Mal auslief3 und sich hinten an die Lende griff.

»Was gibt's fragte Andreas, sein Mithelfer.
»lch zog 'n bischen scharf,« sagte Ivar und schnappte nach L uft.
Dann gingen sie wieder dran mit den vierzig Faden.

Das, meinten einige, sei die allererste Ursache von Ivar Asmussens langer und schmerzvoller Krankheit gewesen.
Denn »Alles, was bos ist, beginnt mit einem Stich in der Seitex.

Andere sagten, das sei ein Geschnack, ein Fischermann komme so oft dazu, sich zu Ubernehmen, und viel arger; sie
miten da alle als Krippel herumlaufen. Nein, es misse ihn eher jemand angesehen haben (d.h. mit dem bdsen
Blick).

Man ist aberglaubisch unter den Fischern.

Endlich gab es noch die letzte Erkldrung. Es stamme, sagte man, von jenem Februartag, wo beide, Ivar und Andreas,
im Boot Ubersegelt worden waren, eine halbe Meile von Land. Es verging eine ganze Stunde, bevor man kam und sie
herauszog, und das Wasser war natirlich kalt. Ivar war ein abgehérteter Bursch und wollte nicht die Kleider wechseln,
sobald sie hereingekommen waren, — und da wollte Andreas auch nicht. Als dann das Frihjahr kam, nahm bei Ivar das
Stechen im Riicken zu, wdhrend Andreas nichts fehlte. Sie hatten beide gleich lange im Wasser gelegen und waren
beide gleich nal’ gewesen; — was sollte man von einem Teufel szeug halten, das sich dem einen in den Riicken setzte
und dem andern rein nirgends hin? Nein, eswar einfach ein Geschwatz —, oder auch war's der bése Blick. Aber krank
war er.

Lene — Ivars Frau — bekam ihn endlich dazu, dal3 er sich legte. Eswar schwer genug, ihn dahin zu bringen. Denn er
war ein Schufter, ein wortkarger, trockener, unermidlicher Arbeiter. Er besal3 das Boot, L ene besal die Geratschaften,
als sie heirateten. Was Andreas betraf, so hatte er keinen Anteil; er arbeitete fur Lohn — Prozente konnte man's
nennen; er war ein hilbscher Kerl mit einem blthenden Gesicht, der Mund nur ein Strich, der nie zu einer ganzen
Offnung wurde; er redete noch weniger als Ivar, deshalb kamen die beiden vielleicht so gut aus. Er hatte nur eine
einzige Leidenschaft: er tanzte — aber um des Tanzes selbst willen. Keine Liebelel, kein Herumstreichen zur
Abendzeit. Wenn im Krug Winterball war, begann er mit dem ersten M&dchen bei der Tir, ob sie at oder jung war,
grof3 oder klein, und horte mit der letzten auf. Dann war seine Joppe triefnal3, er ging sofort heim, legte sich in seinem
Schweil3 nieder, schlief ohne Traume und stand auf ohne Kopfweh.

Er hatte einmal mit Lene getanzt — drei Touren in einem Zug. Daer sieloslief3 und sie sich setzte, sah sieihn an,
l&chelte und sagte: »Du bist warm! «

Er sah auf den Boden und antwortete: »Es war gut, das! «

Diese Nacht konnte er gegen die Gewohnheit nicht einschlafen. Dann stand er auf und wechselte — nach einer
pl6tzlichen Eingebung — sein Wollhemd. Es war zum ersten Mal. Und es half.

Sie tanzten nicht 6fter miteinander, denn nun begann das lange Krankenlager. Ivars Riicken war »bds«; es mufdteim
Boote fur zwei gearbeitet, fur den Doktor, fur die Fuhre zum Doktor, fir die Medizin verdient werden; man mufdte
Wache halten, und doch sollte alles im Hause seinen Gang gehn. Lene und Andreas teilten sich in die Arbeit —immer
ohne zu reden. Das schwere Krankenlager machte das Haus noch stiller; nur Ivars Wimmern und einmal dazwischen
sein Schrei in den qualvollen Nachten unterbrach die Stille; und nach diesen AuRerungen, die den schwindenden
Kréaften abgerungen wurden, lastete das Schweigen und der Druck noch stérker auf dem kleinen Hausstand.

Der lange, niedrige Fligel war von etwa einem Dutzend Familien bewohnt. Die Ivar Asmussens wohnte im
westlichen Giebel — zwei kleine Bodenzimmer mit einer Bretterwand mit gewirfeltem Tapetenpapier dazwischen. Die
Kiiche war unten. Von da fihrte eine Stiege hinauf zu der schweren Bodentur mit dem abgenutzten Eisenring daran.
Seit damals, da Lenes einziges Kind, die kleine Matte Marie, riicklings durch die Luke hinuntergefallen war, wurde
diese Tur besténdig geschlossen gehalten. Das Kind war mit dem weichsten, wenn auch nicht edelsten Teil des
kleinen, wohlgenadhrten Korpers hinab in einen Korb mit Haringen gefallen. Die Haringe, wenigstens die obersten,
waren zerdriickt worden, aber es gab viel Haringe dieses Jahr. Matte Marie war mit dem Schreck davongekommen.

Ihr Riicken war tadellos.

Durch volle neun Jahre hatte diese Stiege mit demselben einférmigen Laut unter Ivar geknarrt, wann er vom Fange
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heimkam oder zu einem ging. Er hatte seinen frischen Riicken gegen die Tr gestemmt und sie mit eéinem kleinen
elastischen Schubs aufgestof3en und mit einem kurzen, akkuraten Bums wieder sorgfaltig geschlossen. Nun konnte der
Riicken weder auf Fang gehn noch die Tire aufstol3en, — kaum noch konnte er in dem kurzen, breiten Bett, wo das
Stroh von unten stach und die Federn von oben hitzten, ausgestreckt liegen. Dieser Riicken wurde mit jedem Monat
schlechter, rein durchfressen von kleinen Léchern, bis er zuletzt ein einziges grof3es Loch war; das schlof3 sich und
brach auf; das spottete der Kunst des Landarztes im Winter und der Kunst des Badearztes im Sommer; und so lag Ivar
das andere Jahr und siechte dahin und roch tibel und krimmte sich wie ein elender Wurm, der umsonst auf die grof3e
Ferse wartet, die ihn zertreten und der Qual fir immer ein Ende setzen soll.

Fir immer? DarUber eben gribelte der hartgepriifte Mann in den langen Tagen und 18ngeren Néchten. Der eine und
andere seiner Verwandten hatte ihn gleich wie die Freunde des verstorbenen Hiob mit Trostgriinden, Rat und
Erbauung versorgt, und zwar in Form von Traktaten, die in zahlreichen Exemplaren von einer wohltétigen
Gesellschaft zu billigem Preise herausgegeben wurden. Das eingebundene Gesangbuch, womit er begonnen hatte,
konnte er in den kraftlosen Handen nicht mehr halten; und Lene las so langsam und so schlecht und weinte tiberdies
immer bei den Versuchen, was sie nicht lesen konnte, zu singen. Aber mit den kleinen, gehefteten Bogen konnte er
allein liegen und sie zwischen den zitternden Fingern halten. Er las, bisihn die Schmerzen Gibermannten, dann schrie
er eine Weile, und dann las er wieder, wahrend sein Hirn mit der grofRen Wunde um die Wette glihte.

Eines Morgensrief er Lene heran.

Er hatte mit dem Nagel — einen langen, schwarzen, krummen Nagel — den Satz bezeichnet: ihr Wurm stirbt nicht, ihr
Feuer wird nicht ausgel Oscht.

»Im Grunde — du — Lenel « sagte er, »was habe ich im Grunde getan, was so schlimm sein kann«

Sie antwortete nicht, fuhr nur mit der Hand und dem Messer, womit sie eine kleine magere Steinbutte gereinigt hatte,
an das Auge.

»Habe ich dich jemals geschlagen?« fragte er.

»Nein, das weild Gott! « schluchzte sie und vertauschte das Messer mit der Schiirze.
»Oder Métte Marie — bis auf das eine Mal, wo sie das Ferk herausgel assen hatte! «
»Nein —neinl« war die Antwort.

»Habe ich vielleicht getrunken — oder den Verdienst auf Karten gesetzt — oder ...« Hier hatte er nicht mehr Kraft
genug, die Hand fiel schiaff Gber die Bettkante hinab, und das kleine Heft lag am Boden unter einigen argen Fetzen —
dem Verband, den er in der Nacht abgerissen hatte.

Sie buckte sich, nahm das Papier zugleich mit dem Fetzen und ging in die Kiiche hinab, wo sie beides auf die
Schornsteingluten warf. Aber wie Uber ihre Kihnheit erschreckend, nahm sie augenblicklich die bedruckten Seiten
weg, fuhr mit der Hand Uber die verkohlten Flecken und legte das Papier auf das Brett (iber der Tellerreihe. Die Fetzen
blieben liegen und verbreiteten alsbald einen Gibelriechenden Qualm. Aber gegen Qualm wie Geruch war Lene
abgehértet.

Esward zwischen den beiden nicht weiter von der Sache gesprochen. Ivar las nicht mehr. Er gab Lene, mit einem
besondern Blick, die Blétter, die er im Bette liegen gehabt hatte. Seine Leiden nahmen zu. Er verdrehte die Augen, so
dai3 das Weil3e — nein, das Zitronengel be — nach oben kam, wenn die Eisenplatte zwischen seinen Schulterblé&ttern
rotgltihend wurde — denn so flhlte er die Schmerzen. Sobald ein Anfall vorbei war, fielen die Augendeckel zu, und er
verfiel in eine halbe Bewultlosigkeit; und wieder kamen die Schmerzen, und wieder glihte die Eisenplatte, und
wieder wand er sich und wurde wieder schwach. Es war ein Kampf ums Leben — ein Kampf mit dem Glauben — es
war der Todeskampf —und der zog sich in die Lange.

»Armer Teufel!« sagte der Landarzt. Und er entschlof3 sich, Lene mitzuteilen, es sei hoffnunglos — er kdnne nichts
mehr ausrichten —und er wolle nicht langer Honorar annehmen — und sie sollten nicht mehr nach ihm schicken. Das
sei edel, meinte er; er begriff nur nicht, dafl3 Lene diese Mitteilung so ruhig hinnehmen konnte. »Dieser Schlag Leute
hat doch gar kein Gefuihl«, dachte er mit einem Achsel zucken, wahrend er sich auf den Wagen setzte. Lene ging mit
ihm hinaus.

»Das hétten der Herr Doktor im Grunde schon friiher sagen kdnnen!« meinte sie.
»Fahr zu! « sagte der Landarzt.

Eswar hoffnunglos, dieses Krankenlager. Alle wuf3ten es, und zuletzt sagten es alle; und so hatte es den &rgsten
Stachel verloren — ausgenommen fir den Betroffenen selbst.

Der Uible Geruch — dieser nicht wiederzugebende, unvergefdiche Geruch — verbreitete sich oben in den beiden
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Bodenkammern, drang durch die geschlossene Falltire und schlich sich wie ein spukhafter Teil von Ivar selbst, lautlos
die steile Treppe herab und lie3 sich in alen Winkeln der Kiiche spiiren. Lene und Métte Marie trugen ihn in den
Kleidern, und Andreas nahm ihn téglich zum Boot mit, wo er ausgel iftet wurde, um sich abends aufs neuein die
islandische Wolle zu setzen.

Schlimmer noch als der Geruch — der ausgel tiftet werden konnte —war das Jammern von dort oben. Das Achzen eines
Mannes, das Wimmern eines so harten und abgehérteten Mannes unter den ausgettiftelten Qualen des noch hérteren
Herrn Todes!

Auch daran kann sich die Umgebung gewdhnen. Lene hatte rote Augen, aber nicht mehr Trénen. Métte Marie dagegen
— das Kind — hatte sich noch nicht in Fassung geweint. Ihre Sorglosigkeit — die Sorglosigkeit des Kindes — half ein
gutes Stiick dartiber hinweg, aber an den Tagen, wo esin der Bodenkammer recht Gbel zuging, muf3te sie mit der
kurzen Schiirze vor dem Gesicht sich im Schornsteinwinkel zusammenkauern.

Wenn Andreas da an der offenen TUr vorbeikam und das Kind so sitzen sah, ging er regelméidig hinein, nahm die
kleine, weiche, schmutzige Hand in seine eigene grof3e, harte, mit Fischleim und Schuppen gefirnifte und sagte:
»Métte Marie geht mit mir hinunter zum Ferkel — ja?«

Und so gingen die beiden hinunter an die entgegengesetzte Giebel seite des langen Fligels, wo die Schweinekoben der
Familien lagen, allein vierkantige Einfriedungen eingeschlossen, wie Grabstétten auf einem Kirchhof.

Auch da stank es — naturgemal3. Aber der frische Blast vom Strande stromte herein, und tiberdies: man wuf3te, was es
war, und daf3 es nur Gutes war.

So standen sie dort schweigend und sahen, wie das grof3e, fette Ferk mit den Flecken tiber dem einen Ohr sich an den
Leitersprossen rieb und einmal dazwischen ihnen mit den langen, lichten, aristokratischen Augenwimpern zublinkte.
Und wahrend die beiden jedes seine Gedanken Uber Zeit und Ewigkeit, Uber Leiden und Elend hatten, pflanzte das
Schwein seine Vorderbeine in den Trog, bewegte den flachen Riissel mit den zwei »Speigatten« und grunzte sein
beruhigendes:

»Off, 6ff! Lasset uns essen und trinken, denn morgen sind wir tot.«
So klang es wenigstens fir Andreas, wenn auch nicht ganz mit denselben Worten. Der Sinn lag darin.

Aber Métte Marie trocknete ihre Tranen und steckte dem Schwein einen Strohhalm in das eine Nasenloch. Das war zu
unwiderstehlich, und das arme Kind lachte hell auf; aber das Schwein machte kurzum Kehrt und zog sich tief gekrankt
in seine Schlafkammer zuriick.

Off, off!
Und dann legte es die Ohren zurtick, wie andere die Hande falten; und dann schlief es vom ganzen aus.

Es wurde schlimmer und schlimmer droben in der Bodenkammer. An den langen, stillen mondlichten Winterabenden
bohrten sich diese Schreie durch die frostbebl imten Scheiben, und man horte sie in dem ganzen Flugel und in den
Nachbarh&usern auch. Dann 6ffnete sich hier und dort eine Tir, und eine lauschende Gestalt erschien. Drei, vier
Manner sasmmelten sich so unter Asmussens Fenstern; sie sprachen einige wenige Worte miteinander und traten in die
Kiiche, wo Lene sie mit roten Augen, zitternden Lippen und Kinn empfing.

Sie gingen zusammen hinauf, wo die Petroleumlampe auf der Kommode schmelte und er in seinem Bette sich
krimmte. Es muf3te unter ihm gewechselt werden, er konnte nicht zur Ruhe kommen, man muf3te ihn aus dem Bett
heben. Die vier Méanner ergriffen jeder einen Zipfel des groben wergleinenen Lakens und hoben ihn so behutsam, wie
Fischer konnen. Ivar heulte vor Schmerz.

Als sie wieder hinunter kamen und drauf3en auf dem glénzenden Schnee standen, worob der Himmel seine
indigoblaue Glanzkuppel wolbte, fuhr einer nach dem andern hinten nach dem Ruicken, aber sagte nichts. Jeder ging
wieder nach Hause; aber es konnte geschehn, dal3 sie in der Nacht noch einmal herausgetrieben wurden; denn »lvar
wolle gewendet werden — der Armstel «

Dann kam es zum Familienrat. Das ergab sich ganz von selbst.

Nach einer durchwachten Nacht, da der Kranke schlimmer gewesen war as je, gab Lene gegen die Morgenstunde den
vier Verwandten Kaffee. Man sal3 in der Kiiche mit blaugefrorenen Handen und die rauchenden »Spuilndpfe« auf dem
Schof3, und man blies abwechselnd auf die Finger und auf den Kaffee.

Lene sagte:
»Mo6chte der liebe Gott bald vor ihm aufschlief3en! «

Ein anderer sagte:

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

150

155

160

165

170

175

180

185

190

195

»Man hat gesehen, dal3 Leute, um die es noch schlimmer stand, aufgekommen sind. Wenn wir nur sie herbekommen
konnten, Frau Aspegren ...!«

Daswar die weise Frau auf der andern Seite des Sundes, mehrere Meilen im Land.

»Sieist sehr teuer!« sagte einer.

Der erste antwortete:

»Damul} Rat werden, Ivar hat sich nie zurtickgehalten, wenn es unsereinen galt. Wieviel kannst du abgeben, Lene?«
»lch kann nicht Uber funf hinaus! « antwortete sie mit Bestimmtheit.

»Dasist recht wenig. Sie tut es nicht unter finfunddrei3ig — zu dieser Jahreszeit. Wir mussen noch eine kleine Weile
dazusehn! «

Esverging ein Monat. Die K&lte war aus der Luft, die Friihlingzeichen begannen, es ging rasch mit dem Sprossen.
Mit Ivar ging es auch rasch — den Berg abwaérts.

Da setzten denn die vier Manner — Erik Skammelen, Knud und die Briider Karl und Christian Norregaard —ihr Boot in
die See und segelten um die weise Frau hintber.

Sie kamen am néchsten Tag zurtick und hoben ein Biindel in Shawltlichern aus dem Boot und setzten es mit grof3er
Vorsicht auf den Sand nieder.

Das war Frau Aspegren.

Sie nahm ihr Uberzeug ab und tbergab es Stiick fur Stiick den Fischern, ohne sie anzusehen. Sie gingen ehrerbietig
wie ebenso viele Diener hinter ihr her zum Hause hinauf.

Eine kleine diirre Frau, Gberaus reinlich gekleidet, mit einem grof3en, wattierten Taftreisehut, darunter dunkle,
glénzende Haare und kleine blitzende Augen wie die eines VVogels — oder besser wie die eines ausgestopften Vogels;
denn die Augen schienen sich nicht zu bewegen.

Lene erwartete siein der Ktiche und kiifdte ihre Hand, die Madame selbst hinstreckte.

Sie fragte nicht, blickte nur zur Treppe hin.

»Er ist dort oben,« fllsterte Lene und ging voran.

Die Ménner stellten sich an der Tirschwelle zusammen und warteten in vollstdndigem Schweigen. —

Die zwei Frauen kamen wieder herab. Lene hielt die Hand vor den Augen. Diesmal war die Hand ganz voll Tranen,
als sie sie wegnahm.

Madame Aspegren machte ein Zeichen nach dem Schornstein hin, wo der Kaffeekessel kochte. Lene folgte dem Wink
sogleich. Madame sal3 da auf dem Hackblock mit der rauchenden Tasse in der Hand; sie schliirfte das Getrank in
langen Ziigen ein und zerknirschte den schwarzen Kandis, wahrend der Dampf sich ihr um das Gesicht zog, wie um
jene Priesterin des Altertums. Niemand wagte, zu unterbrechen, alle warteten vielmehr in sichtbarer Spannung.

Dann war die Tasse leer. Siereichte sie Lene hin mit einem Nicken; esward verstanden, und zum andern Male stieg
der Dampf auf und umhidillte die schonische Pythia, wahrend der schwarze Kandis wie Knochen unter den Zghnen
eines Raubtiers knackte.

Dann sagte Lene, zu den Mannern gewendet:
»Madame Aspegren sagt, dal3 es zu spét ist — nicht wahr?«

Die weise Frau nickte, stellte die Tasse weg und griff langsam an ihrem Rock nieder, den sie aufhob. Auf dieselbe Art
den ersten und den zweiten halbwollenen Unterrock. In der gelben Wollglocke war eine Tasche; aus dieser Tasche
holte sie eéinen Beutel hervor und aus dem Beutel ein Knéuel Garn, eine Scheere, etliche Bandchen, einen Bund
Zwiebel, einen Bund Schltissel, eine kleine Flasche mit einer Kielfeder durch den Kork und eine Dose von der Form
einer Salbendose. Diese Dinge ordnete sie auf dem Schol3. Die Blicke der Manner und Lenes ruhten darauf in
fragendem und unheimlichem Schweigen. Dann fuhr Lene fort:

»Madame Aspegren — hat — gesagt — dal3 der Doktor — dal3 er zu lange bei Ivar war ... nicht wahr?«
Madame Aspegren nickte.

Lene sagte weiter:

»Jetzt kann sie nur —jetzt kann sie blof ...«
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Lene hielt inne und sah zu Madame hin. Aber die weise Frau sal3 mit den Handen Uiber dem Inhalt der Tasche und
starrte gerade vor sich hin.

»Kdnnen Madame Aspegren die Schmerzen von ihm nehmen« fragte Erik, der beherzteste der Manner.

Sie 6ffnete den Mund, ohne daf3 sich die Augen verwendeten oder den Ausdruck anderten, und sagte mit hartem
Akzent:

»lk kann 'em sterwen laten! «

Sie starrten ein paar Minuten aufeinander, dort um sie herum, aber das Wort war gesagt, und das Orakel hatte
gesprochen.

Die Sache war abgetan, niemand hatte irgendwel che Einwendungen; jedes briitete Uiber seine Gedanken — da hdrte
man ein schwaches Weinen oben vom Boden her.

Die Tur war offen geblieben. Auf der obersten Stiege sal3 Métte Marie und schluchzte, die Kndchel in die
Augenwinkel gedrickt.

Das Kind war aus der Schule daheim geblieben und hatte sich oben versteckt, im Vorgefihl, dal3 grof3e Dinge
abgemacht wirden. Sie bekam zwei Stiicke schwarzen Kandis und den Auftrag, hinauszugehn und mit dem Ferkel zu
spielen. IThr Weinen horte auf, aber sie weigerte sich lebhaft, der fremden Frau die Hand zu geben.

Dann segelten die vier Manner — bei gutem Wind —mit der weisen Frau wieder fort.

Andreas kam etwas spéter drauf}en vom Meer zurtick. Da er auf dem Weg vom Boot an den Schweinekoben
vorbeikam, sah er Métte Marie in vollem Zug mit dem Strohhalm. Das Schwein grunzte aus allen Kréften. Das Kind
lachte laut.

»GuU'ntag, kleine Métte Marie! « —»Gu'ntag, Andreas! « — »Wie steht es denn? Mir scheint, ich bin Eriks Boot draul3en
voll mit Leuten begegnet ...«

Hier lief} das Kind den Strohhalm fallen und begann zu weinen.
»lst ... ist Ivar tot” fragte Andreas.

»Nein ... aber die fremde Frau ist dagewesen — und jetzt wird Vater sterben —und ich war auf dem Boden — und mir ist
so bange, dal? sie Vatern was antun? ...«

Und sieweinte sich in ein noch lauteres Weinen.

»Bleib 'n bischen drau3en, Métte Marie! « sagte Andreas. Und als er zu der ersten TUr des FlUgels kam, steckte er den
Kopf zu Nachbars hinein und bat die Frau, auf das Kind ein Auge zu haben.

Die Nachbarsfrau sah ihn mit einem bezeichnenden Blick an.

»Sie sind mit ihr dagewesen. Ja! Und sie sind eben mit ihr fortgesegelt. Sag der Lene, dal3ich ihr schon helfen werde,
wenn sie ihn wéscht und anzieht.«

» |st er tot fragte Andreas.
»Dasist er wohl!«—

Andreas beeilte sich. Er trat rasch tiber die Schwelle bei Asmussens. Es hatte zu ddmmern begonnen. Lene hockte mit
einem angeziindeten Kerzenstumpf vor dem Kiichenschrank, wo sie ihre Wasche hatte.

»lh Gott! Du schreckst mir rein das Leben aus dem Leib, so schnell kommst dul«

»lst var tot?«

»Nein, aber ...«

Sie stand auf, ein reines Leinenhemd tber dem Arm. Sie stellte das Licht weg und strich sich die Schiirze glatt.
»Weildt du, Andreas: Seist dagewesen ...«

»Ja, das horteich. Was hat sie denn dafiir genommen«

»Zweiunddrei3ig! Wir konnten sie nicht darunter bekommen. Jetzt aber wird ihm auch geholfen werden! «
»Geholfen werden!l«

»Ja, sicher. Wir erlgsen ihn. Siehst du diese Dose mit Salbe? Nun, die soll auf das Hemd geschmiert werden — so.
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Wenn er das anbekommen hat, dann — dann verlassen ihn die Schmerzen, und er kann aufrecht sitzen. Dann bekommt
er eine solche Lust, aufzustehn — verstehst du ... 2«

»Neinl«

»Ja, das hat sie gesagt. Er bekommt Lust, aufzustehn, und wir tun, als htilfen wir ihm. Wenn er dann sich auf die
Beine zu stellen beginnt, so merkt er, daf? es schlecht steht. Und dann sollen wir'sihm sagen ...«

Andreas starrte sie an:

»Was denn?«

»Dal} esvorbei ist, dald sie ihn erldst hat. Und dann — dann stirbt er ganz ruhig! «
Andreas blickte vor sich nieder und darauf zur Seite weg.

»Dasist jedesfalls das beste, was mit ihm sein kann!«

»Ja, nicht wahr?« sagte L ene.

Dann gingen sie miteinander die Treppe hinauf. Er hinterher mit der Kerze, sie voran mit dem Hemd, der Dose und
einem Krug Wasser.

Dalag Ivar. Das Licht stach ihm in die Augen, die schon einen glésernen Blick hatten. Mit einem Ausdruck von
unterdrickter Mudigkeit schloR er sie.

»lvar!« sagte sie und hielt ihm das Hemd hin.

»Was gibt's denn?« flUsterte er. »Wollt ihr mich schon anziehen? Koénnt Thr nicht warten?«
Sie wechselte ihm die Wasche wie einem Kinde. Anders als sonst wimmerte er nicht.
»Jetzt wird es bald mit mir aus sein; meint Ihr nicht? Ah, dasist gut!« stéhnte er.

Er lag etwas,; dann machte er Miene, sich aufzurichten. Die beiden sahen einander an und nahmen ihn jedes unter
einem Arm. Er fiel schlaff zurlick, jammerte und flUsterte:

»lch habe alles gehort. Thr habt heute die Tir nicht zugemacht! «
Sie blickten einander an wie Kinder, die beim Zuckerstehlen ertappt werden.
Der Sterbende fllsterte, ohne dal3 man irgendeinen Vorwurf aus seiner schwachen Stimme heraushéren konnte:

»Willst du Andreas auch weiterhin funfundzwanzig Ore von der Krone geben, Lene? Mir scheint, es ware einfacher
...« Er vollendete nicht, sondern stohnte: »Wasser!«

Lene wendete sich um und griff nach dem Krug. Dabei stiefd sie zuféllig den Kerzenstumpf um; er erlosch und fiel zu
Boden. Durch das Dunkel scholl der letzte, rauhe Schrei. Andreas tappte nach Zindholzern herum und stief? mit der
Stirn gegen Lene, die ebenfalls suchte. Sie fuhren auseinander; sie klagte, er fluchte halblaut, und endlich erinnerte
sich Andreas, dal3 er Schwefelholzer in der Tasche hatte.

Alsdie Kerze wieder angeziindet war, lag Ivar mit offnem Munde da, das eine Auge zugeklemmt, das andere
unnatirlich grof3; die Hande hatten sich mit krummen Fingern in das Deckbett gegraben. Er war schon ein Stiick weit
drinnen in der grof3en Finsternis.

»Jetzt ist er tot!« sagte Andreas. Und er dachte bel sich selbst, was da erspart hétte werden kénnen, wenn die weise
Frau druiben geblieben wére. Lene sal? auf dem Stuhl vor dem Bette und strich mit der Hand das Deckbett glatt.

Er starb und wurde begraben: —

Eswar vom ganz frihen Morgen an ein milder, feuchter Hauch in der Luft gewesen. Frische, gekrauste, starkfarbige
Wolken hatten sich zugleich mit einer roten Sonne erhoben und hatten sich um sie gelagert, wie sich die krause
Petersilie um eine Schiissel mit gerauchertem Schinken legt. Die Sonne war dann verschwunden und die Wolken
ebenso, und ein einférmiges Begrabnisgrau lag Giber dem Strande. Es rieselte ganz schwach, und das Gras und die
austreibenden Gestrauche sogen die Feuchtigkeit ein, und das selbe taten die Duffeljacken, schwarzen Filzhite und
Baumwollregenschirme. Es war Frihlingwetter, Wachswetter, Begrabniswetter.

Drei Charabancs und der L eichenwagen — der neugestrichene Arbeitwagen des Kriigers — hielten vor dem langen
Flugel. Der Kruger, der pensionierte Lotse, der pensionierte Zollbeamte, etliche Handwerkmeister und die Fischer —
mit einem Wort: alle — hatten sich eingefunden. In der Kiiche war Platz geschafft worden, und da stand der Sarg auf
zwei Bocken, und in dem Sarge lag Ivar und empfing Besuch. Zuerst hatte er die Besuche oben in der hinteren
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Bodenkammer empfangen, aber da man daneben speiste und Ivar nicht balsamiert war wie die furstlichen Personen,
und da dieser Geruch dawar... kurz gesagt: man hatte es zweckméafdig gefunden, Ivar hinunter zu schaffen. Aus
demselben Grund fand man es nun zweckmaéf3ig, den Deckel zu schlieflen —friher, als das sonst zu geschehn pflegte.
Denn dieses Wachswetter, das die Bauern im Kirchspiel segneten, hatte etwas Driickendes an sich und lief3 die L uft
sich nicht erneuern, und das in den in den kleinen R&umen, wohin man immer halbnasse Kleider mit sich brachte und
wo die Kranze — die vielen Krénze — ebenfalls stark rochen. Nicht, dal? sich jemand dariber beschwert hétte; man war
jakein verwohnter Stadtmensch —, aber man war doch darin einig, dald es so am besten war.

Der Schmied — der immer den gleichen guten Humor hatte —war es gewesen, der das entscheidende Wort gesprochen
hatte.

Er schab sich in braunem Einspannerrock und aufgekrempten schwarzen Hosen zur Tire herein, driickte Lenes Hand
mit einem: »Nun, das war ja gut?« — klappte Métte Marie auf den Kopf und fragte:

»Wo habt ihr [varn?«

L ene deutete schweigend hinauf.

»Ja, mir scheint, ich kann ihn riechen! « —

Etwas spéter kam der Schmied mit einem Stiick Essen in der Hand herab und sagte:
»HOr mal, sollten wir ihn tbrigens nicht herunterbringen?«

Das geschah. Und nicht lange darauf horten die Leute, die droben sal3en und af3en und tranken, den Klang der
Hammerschlége aus der Kiiche.

»Nun wird lvar zugeschlossen! « sagte der Schmied mit vollem Munde.
Der alte Lotse faltete die Hande um sein Bierglas und sagte:
»Sist nicht zu frihl«

Und alle, die da sal3en und af3en, schienen bessern Appetit zu bekommen. Es wurde droben ganz tiichtig gegessen, und
einiges Bier wurde auch getrunken, und einer nach dem andern dréngten sich die Neuangekommenen hinauf durch die
Luke—die TUr war heute ganz abgenommen worden —, und alle redeten sie von »lvar« wie von einer anwesenden
Person, einem Kameraden, der noch unter ihnen weilte. Und ganz fort war er ja auch noch nicht.

Andreas ging herum, stumm wie immer, mit seinem Strich von Mund und einem schwarzen Schlips so schmal wie ein
Bandchen und schenkte die Schnapsglaser ein. Der Schmied fing an, kleine Geschichten zu erzéhlen. Niemand setzte
sich jenen willkdrlichen Begrébnisdéampfer auf, alle meinten — und sprachen es auch aus—, Ivar habe es nun so gut,
wie er's lange nicht gehabt.

Und dann erschien Lenein der Tire, sehr blaf3, mit ihrem schwarzen, baumwollenen Witwenshawl. Sie gab dem
Schmied ein Zeichen, und der Schmied stand sofort auf und sagte: »Also, Leute, wollen wir dran«

Sie gingen ale hinunter, und die N&achsten von der Familie kriegten »lvar« mit einiger Schwierigkeit durch die enge
Tur hinaus, und dann ordnete man sich in Rethen hinter den Trégern, und dann setzte man sich in Bewegung.

Hinterm Sarge ging Lene mit Matte Marie an der Hand. Das kleine M&dchen hatte auch einen schwarzen Shawl
umbekommen: die befransten Enden des Tuches schleppten am Boden, und jedesmal, wenn das Kind sich
umwendete, um zu sehen, was gegen die Hacken der neuen Schnirstiefel schlage, driickte ihr die Witwe fest die Hand
und forderte sie mit einer schwachen Bewegung des Kopfes auf, das Taschentuch an die Augen zu halten. Denn das
tat sie selbst, so lange der Zug durch das Dorf ging.

Dawar alles, was stehn und gehn konnte, an den Fenstern und vor den Tiren. Die Fahnen auf Halbmast und vor dem
Garten des Kaufmanns Buchsbaum aufgestreut.

Vor dem Dorfe machte man Halt. Die Wagen fuhren vor; »lvar« wurde auf dem Arbeitwagen gehoben, zwei Fischer
setzten sich hinzu, um auf die Krénze acht zu geben. Das Geleite verteilte sich auf die drei Charabancs, und dann ging
es den Weg, der ins Land hinein fiihrt, die gute Meile bis zur Kirche hinauf, in dem feinrieselnden Staubregen, der
alsbald zu einem blauen Nebel ward, worin »lvar« und das Geleite den Blicken der Zurtickgebliebenen entschwand.

Am Abend standen Lene und Andreas unten beim Schweinekoben.

Andreas war beim Boote herumgeschlendert, so, as suche er jemand. Lene hatte sich in der Kiiche so seltsam gefihlt
und noch seltsamer oben. Métte Marie hatte zu den Kindern der Nachbarsfrau dirfen; sie wollte auf keinen Fall zu
Bett, ehe sich Lene selbst niedergel egt hatte. Das Kind hatte sich erst recht vor dem Toten gefiirchtet, seit er nicht
mehr im Hause war.
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Lene und Andreas standen, wie gesagt, beim Schwein.

»Wiewird's nun eigentlich, Andreas?« fragte sie zbgernd.

»Ja, wie wird's wohl 2« fragte er.
340 »Eswird wohl bei den finfundzwanzig von der Krone bleiben, wie friher? Oder ...?« Sie hielt inne.

»lvar meinte ja etwas ... sagte er.

Sie sah ihn an und streckte ihm die Hand hin.

Er reichteibhr seine.

»Wenn die schickliche Zeit vergangen ist!« sagte sie mit halber Stimme.
345 »Ja, friher geht es wohl nicht!« antwortete er.

Dann zogen sie die Hande zuriick und sahen einander wieder an.

Off, 6ff! kam es vom Schwein.

Eswar abgemacht.
(4799 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/drachman/er starb/chapOl1.html
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