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Richard Dehmel (1863-1920)

Hamburger Lasterbrief.
Farewell! along Farewell!

Durch mein warmes Zimmer duftet ein Veilchenstrauf3, von der Morgencigarette steigt ein letztes krauses Wélkchen,
im wei3en Kachelofen knistert der Kien; fast als séf3e ich zu Hause. Eben ist der Kellner gegangen, fast unhorbar; nur
der Ring am Schitissel tickt noch. Und ich schlage mein Notizbuch auf und gehe zur Beichte.

Esist so suf3, sich von Frauen verzeihen zu lassen, dal3 man dafur gerne mal an ihnen siindigt . . . Nichts flrchte
heftiger als das Bestimmende, dasim Unbestimmten lauert . . . Die Scham ist die geféhrlichste der Tugenden; eine
Maske, die uns alzu leicht auch vor uns selbst verbirgt. Wer seine Schénheit sucht und heilig hdlt, mufd das Gewissen
der Nacktheit haben . . . Nur nicht jene Ideale, die wie Sterne am Himmel stehen! Nachtschwarmer haben diinne
Beine. Siehindich! . . . Schwache Herzen lieben die Sterne. Da stehn sie und scheinen, so unsaglich viele, und stehen
so hoch; und esist nicht Unsre Schuld, daf3 sie Keinem in den School3 fallen. Das wére auch |ebensgeféhrlich . . . Wer
sich aber gréamt Uber die Auswiichse seiner Nacktheit, liebt sie noch; wie ungeratne Kinder. Gleichgiltig werde gegen
sie, und dann das Messer!

Das erinnert mich; der Weihrauch fehlt; ich schneide mir eine Zigarre an. Aber die Veilchen. Also neinl —

Du wirst leiden: das Starke weckt den Scheelblick der Schwachheit. Mach ihn dir zum Wéchter deiner
Gewissenhaftigkeit . . . Winsche dir kein Glick, du hast esin dir; bewul3t seinist Alles.. . . Jugendideale:
Wirfelspiele aus alten Bechern. Und die Alten: sind sie nicht jiinger as du? und werden immer kindischer! Um die
Weisheit und den Irrtum deiner Véter ist deine Jugend dlter als einst ihre und reifer fir die Zukunft; wiinsche dir kein
Gluck, du hast esvor dir . . . Und die Andern? Werde immer nackter in der Liebe, dal3 sie deine Hal¥lichkeiten sehen
wie du selbst und ihrer eignen Schonheit treuer werden und die Sehnsucht héher achten als das Gliick. Denn wir
lieben Alle unsre Zukunft, doch fast Alle sind Patienten des Augenblicks. . . Aber prahle nicht mit deinen Flecken,
wie die Stral3enjungen mit zerrissnen Hosen, dal3 du sie nicht lieb gewinnst und deine Nacktheit dir ein Opfer bleibe
vor dem Thron der Klarheit.

Nein, so geht es nicht; ne Cigarette wenigstens; ah! — Und das Griibeln macht ja doch nicht freier. Noch dazu die
fremde Aussicht immerfort; zwischen jeden Gedanken schiebt sich ein anderer Baum oder Erker, und der Tanz der
Sinne beginnt. Seltsame Stadt!

Klopstock und Heinrich Heine; Wollkontors und Chinawarenspeicher; Schwane, Jungfernstieg, beriihmte Gréber;
heimliche Liebe in 6ffentlichen Hausern; Hafen, Borse, und der grof3e Brand; hal btausendjdhrige Giebel, elektrische
Monde; »hamburgische Dramaturgie« und weltberihmte Tingeltangel, u. s. w., u. s. w. . . . o du tolle, bunte,
wunderliche Wasserstadt!

Gott, in welchem Wirbel taumelnder Erinnerungen, traumender Erwartungen kommt man schon hereingerollt; und das
Traumnetz spinnt sich immer dichter, je weiter man die Sinne 6ffnen mochte. Selbst auf den Stral3en gestern Mittag:
tief durch all den rasselnden Larm, alles schreiende Gewiihl der Borsenzeit meint'ich immer einen fernen zauberischen
Laut zu horen, wie den langen, feierlichen Grundton in der Brandung eines Wasserfalls. Und vor mir, vom Zimmer
aus, glénzt das Becken der Binnenalster; man mochte garnicht weg vom Fenster; Bild um Bild. Vorgestern Nacht
schon, wie mein Wagen pl6tzlich um die Ecke bog, aus der Gassenschlucht heraus auf die breite Promenade —
namlich in fremden Stadten mufd man stets, die ersten Tage wenigstens, im feinsten Hotel mit der schonsten Aussicht
logiren; schlimmstenfalls, néchst verliebten Kellnerinnen, sind deutsche Hotelwirte die gedul digsten Glaubiger — »der
Not gehorchend«, wie Schiller sagt —also ja: es war die reine blaue Wunderinsel, pl6tzlich der weite, schwebende
Kranz von hundert leuchtenden Kugeln, wie ein Saum von Riesenperlen hingeschlungen durch die flimmernden
Zweige der nackten Linden um den schwimmenden Lichtschild, den sie durch den seidig grauen Nebel wdlbten, unten
ins néchtige Wasserviereck einen Zaun von zuckenden Schwertern bauend, opalisch bleich, umflochten von
schwankenden Silberranken, nach Osten hin dunkel getffnet, und immerfort ins Bodenl ose flief3t das funkelnde
Gitterwerk, ruht und sinkt und steigt und stiirzt der paradiesische Gartenglanz; und jetzt, in blitzender Hast, durch die
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schwarze Pforte im Osten schief3en zwei grof3e gliihende Ké&fer, ein zitternd griiner, ein blutig roter, und ihnen nach —

50 ein dumpfes, rollendes Fauchen — eine schuppig glitzernde Schlange durchs Wasser — ein heulender Pfiff —ah, dort
muf3 ein Bruickenbogen sein —richtig, die Lombardsbriicke — und driiberhin der Schnellzug, der mich hergebracht hat
und nun weiterrast nach Norden, ins Marchenland:

»Schleswig-Hol stein, meerumschlungen,
55 Schleswig-Holstein, ssammverwandt! «

Kindermel odieen unterm Hut, spring ich aus der Droschke, dem geneigten Herrn Portier die Ehre der Bezahlung

Uberlassend, die er mir morgen doppelt vergelten wird — auf der Rechnung. DafUrr aber wohnt man doch einmal auf

Perserteppichen und Sammetstiihlen, noch dazu in einer sogenannten freien Hansestadt, wasja Allerlei zu denken gibt
60 fur einen vogelfreien deutschen Reichspoeten.

Herrlich: ja, wir Seelenschreiber!

Herrlich, ja: dies Brotgequéle!

Denn die Kinder; denn die Weiber.
65 Und so wird man Schreiberseele.

Eine volle Stunde hab'ich wol noch aufgesessen und die kuinstliche Mondnacht genossen, und kam mir immer
niichterner vor als »eigentlicher« Berliner. Ach du schnurgerade deutsche Reichskasernenstadt! Nicht einmal
elektrisch war sie zu kurieren, die geliebte preufdische Parademetropole. Ja: wir haben »unsre Linden«. »Feeenhaft! «

70 schnarrt der Herr Assessor auf der Abendpromenade. Das gefédllt ihm, diese drei Kolonnen patentirte Siemenslampen,
sauberlich in gleicher Hohe aufgereiht die runden Milchgesichter, recht wie eine Compagnie Rekruten, wenn Herr
Leutnant einen Witz geruhen. Aber es paldt! Wir haben Stilgefuihl, bombenhaftes Stilgefiihl: vom Kanonendenkmal
auf dem Konigsplatz bis zur Kaiser-Wilhelms-Briicke mit den wundervollen Krautstrunk-Kandelabern, ja nicht zu
vergessen al die schonen Zinnsoldaten mit und ohne Pferd vor der Schlof3terrasse und am Opernhaus. Eslebe die

75 Uniform!

Und mit einigen frommen Wiinschen stieg ich ins Bett. Und gegen Morgen traumte mir, die Mongolen seien nach
Berlin gekommen; und die Spree war dicht am Ueberlaufen, soviel herrliche Siegesmonumente der bertihmtesten
Meistergreise preufdischer Nation hatten sie hineingeschmissen. Am Ufer aber standen alle jungen deutschen Kiinstler

8o — viele waren's nicht — und hielten sich die magern Bauche vor Lachen und klatschten sich die diinnen Schenkel vor
Vergntigen, diese unpatriotischen »Hungerleider«; davon wachte ich auf. Es war aber nur das Klappen der Pferdehufe
auf dem Asphaltpflaster unten vorm Hotel. Ja, man hat so seine Traume in der freien Hansestadt Hamburg; und was
kann der Mensch fur seine Traume.

85 Heutefreilich ist esfast zu hell zum Trdumen. Der erste klare Herbstfrost; alle Nebel sind gefallen tber Nacht, auf der
holzernen Landungsbriicke unten am Bassin liegt ein dicker Pelz von Reif. Ein zarter griner Wolkenstrich im Norden
183t den weil3en Himmel noch kihler scheinen. Und doch: driiben auf dem Jungfernstieg, barful3, am Eisengel&nder
steht ein kleines schmutziges Madchen. Frierend sieht es sich die stol zen, reinen Schwéne an und die schlanken
Dampferjollen mit den lustig bunten Flaggen, wie sie an- und abfahren im Kreise, lange blinkende Doppelfurchen

90 durch das tintige Wasser ziehend. Arme kleine Sehnsucht! Und — heut Abend will ich auch, heidi, zu Schiffe. Ja, und
dort im Alsterpavillon sal3 Heine, wenn er die Borsenstunde schwénzte, und trdumte von — erfrornen Schwanen. Nun
rennt die Kleine dran vorbei; die breite Glasfront glitzert im Fruhlicht wie ein stiller Teich, den die ersten Eiskrystalle
Uberzittern. Ich sehe nach Osten: zwei Dampfer pfeifen sich gellend an.

95 Nordost. Schrég zur Rechten hintiber. Welche kalte, harte Pracht. Vorn, ein kolossales Postament, die drei finsterroten
Sandsteinbogen der Lombardsbriicke; steil empor dahinter, eine Wand von glattem Silber, zwischen hohen
schwarzwei lroten Wimpel stangen, steigt der Spiegel der Aul3enalster; ringsherum ins letzte diirre Laub der braunen
Baume tiincht die fahle Morgensonne einen Rahmen goldiger Lichter; Allesferne Uberkront von gelb beglénzten
Villenfronten, schwérzlich blanken Turm- und Erker-Zacken; ganz im Weiten oben Schlot an Schlot, schmal und

100 kahl, lange diinne Fahnen Rauch vor den blassen Himmel heftend. Dort wohnt Hamburgs knochenstarrer Reichtum.
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Durch mein warmes Zimmer duftet der Veilchenstraul, im Kachelofen flattern und summen die Flammen, aber mich
frostelt. Wenn's doch wieder gestern wére, gestern Morgen, wo das alles kaum zu sehen war dadrauf3en, vor dem
festen, dichten Nebel. Gestern; o du blauer, blauer grauer Montag!

105 Wie das alles kinderseltsam war. Wie die Veilchen dufteten frih. Ach viel sii3er, viel verbotener als heute. Ob sie wol
den Brief nun hat? Ob sie das wol ahnte, Sonntag Abend auf dem Bahnhof? als sie mir die Cigaretten nachwarf, ganz
zuletzt noch, wie der Zug schon rollte, durchs offene Fenster, und der alte Forster neben mir sich schmunzelnd in den
Schnauzbart griff, wahrend mir die Thrénen in der Kehle standen.

110 Nein: es durfte nicht so bleiben. Denn ich liebe doch die Andre noch, und viel seelenwerter, viel vertrauter. Und esist
ein eigen Ding um zweierlei Liebe. Pl6tzlich sieht man, dal3 man nur sich selber liebt, sich und seine Lust, und dann
kommt ein Grauen, ob man tberhaupt noch etwas liebt; denn wer weil3 denn, was esist, dies kalte, gierige Ich! — Nur
zuweilen wollen wir uns Veilchenstréuiie schicken, scheue Blumen der Kinderliebe, und uns jener Sommernacht
erinnern, jener einzigen, unterm jungen Eichbaum, wie wir Uber die Sterne lachten, dal3 sie gar so albern durch die

115 dunklen Bléatter augten; ach du liebe kleine Dornkatz!

Ja, so saldich denn und schrieb mit Bruderworten an das Mé&dchen, das mir gar zu lieb geworden war mit ihrer Kraft

zur freien Luft, —und »sollst nun meine Schwester werden, schrieb ich ihr, »um einer schwereren Freiheit willen:

einer Freiheit, die sich selber ihre Slinden setzt, Siinden der ererbten Lust wider die Lust der Zukunft«. Und jene
120 Versevon Julius Hart, die wir damalsimmer wieder hatten lesen mussen:

»Noch Einmal lal3 mich deine Hand

inbrinstig kussen, heifd und schwer,

nicht deinen Mund, nicht deinen Mund,
125 ich lief3e dich sonst nimmermehr.«

Und eswar sehr schén, was ich von dem neuen Paradies der Unschuld schrieb, wo es nicht mehr Manner geben
wurde, die in wahllos unverschiedner Tieresglut ihre Sehnsucht an zwei tief ungleiche Weiber hangen kdnnen, und
nicht mehr Weiber, die zuzweit in Einem Mann Genuge finden. Aber drauf3en, wie gesagt, stand ein fester grauer

130 Nebel auf der dicken Flut; und die bleidunklen Wellen der Alster gingen schwer unruhig hin und her und auf und
nieder im feuchten Wind, wie lauter pochende Herzen; und die Schwane schwammen in dem dichten Dunst so klein
und blal3 wie zerdriicktes Papier, weggeworfene Liebesbriefe; und nicht Ein gelbes Blatt mehr an den kahlen Linden.

Ob sie mir wol glauben wird? Ob sie an die Abendstunde denken wird, alswir Drei zusammensal3en und sie mit den
135 trotzig krausen Lippen und heimlich klagender Stimme ihr geliebtes Nordseelied begann — von den beiden
Edelkonigskindern, die doch nimmer nicht zu'nander kommen konnten — und ich an den Fliigel ging:

Freilich, wenn wir schliefen
in dem viel zu tiefen

140 Wasser zwischen uns:
schliefe auch das Blil3en
dieser siindig siiRen
Unschuld zwischen uns.
Aber mit dem Leben

145 schliefe auch — das Streben.

Nein, mir war nicht wohl zu Mute, als der Bruderbrief nun klappernd in den Postkasten fiel. Und die Dampferpfeifen
im Bassin horten sich so schreiend an, fast hohnisch. Go to a nunnery, Ophelia. . .

150 Rasch unter Leute! Die Borsenzeit ging eben los. Oder lieber noch ins Freie! Richtig: nach Ottensen: Schlof3
Liliencron. Darauf hatt'ich mich ja schon seit vierzehn Tagen gefreut, seitdem er mir den langen, tollen Brief
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geschrieben: den Dichterbaron kennen zu lernen, den holstischen Hiinen, mit seinen beiden Teckeln, seinen Pferden
und seinem grenzenlosen Menschenherzen. Und gegen Baedeker mich versiindigend, driicke ich mich sorgféltig um
den Borsenmarkt herum; diese Tempel des modernen Gottes sind jaimmer in demselben, irgend einem oder
mehreren, antiken Saulenstibel zusammengeschustert, und dann die Schaaren dieser »Glaubigen« dazu, das geht mir
wirklich wider den Geschmack, trotzdem sich mein Culturbewuf3tsein der antisemitischen Instinkte so ziemlich
entwohnt hat. Also schnell auf den Wagen, den » fiefradrigen, wo de Kutscher obenup sit't«, wie mir ein Eingeborner
mihsam auf Hochdeutsch bedeutet, mit halbem Blick auf meinen eleganten, fast bezahlten Ueberzieher. Und so
rumple ich denn auf meinen finf R&dern durch die Stral3en und Gassen; uber drel vier Schleusenbriicken weg, unter
denen die Wellen der »Fleetex, so trdge wie ihr Name, vom Alsterbecken zum Elbhafen schleichen; hier und daein
schénes altes Giebelhaus, das vom Brand vor 50 Jahren und vom Grundstiickschacher noch verschont geblieben ist;
hin und wieder eine alte Vierlanderin, minder schdn mit dieser scheufllich steifen, schwarz lackierten grof3en Schleife
im Genick unterm strohgelben Tellerhut, und lange diirre, schwarzbestrumpfte Waden aus dem kurzen dunkelblauen
Wollrock streckend; sonst wol ziemlich dasselbe Treiben wie im Molkenmarktviertel Alt-Berlins, blos — etwas
weniger Polizei. Nun durch Sankt-Pauli nach Altona hinein; rings herum die vielen Tingeltangelhallen, eine neben der
andern, mit den unméglichsten Barock-Gemiisen Ubertakelt, aber im Ganzen doch ein hilbsches Bild, der weite Platz
mit den kleinen Linden und zwischendurch der niedrige Schnorkelkrimskrams, wie eine tiefhangende steinerne
Guirlande die beiden Schwesterstadte verbindend.

Endlich! »Ottensen Bahnhof« ruft der Conducteur. Nun herum um den »al tehrwiirdigen Friedhof« mit der beriihmten
Dreigraber-Linde vor der verwitterten Kirchenwand —was Grof3papa Klopstock wol zu Liliencrons Gedichten sagen
wirde? Schnell noch einen Durchblick nach der dligen Elbe hinunter, wo die grofien Seedampfer trompeten, sehr
komische Ungeheuer mit diesen méchtigen Schaumschnurrbérten um die riesigen Kinnladen; und schon steh ich am
Portal des freiherrlichen Musensitzes.

Der Herr Baron »waren grade nicht zugegen«, wurde aber bald erwartet. Also pflanzteich michin sein
Arbeitszimmer, das Wirtschaftsfréulein brachte eine Flasche herben Spanier und, nach kurzem, da sie wol den
Fremden in mir witterte, das Nationalgericht: Aalsuppe. Vorziglich! und Liebesschmerzen machen Hunger. Dann
vertiefte ich mich in den »Haidegénger«, sein letztes Gedichtbuch, das auf dem Schreibtisch lag, hochst verwahrlost,
als Lampenteller; daneben einige Bande Storm, und zwei von unserm lieben, alten, immer jungen Trutz-und-L achbart
Wilhelm Raabe. Also den Lampenteller; siebzehn Seiten, und meine Traume blieben haften — »auf dem Aldebaran.

»Die himmelblauen Schmetterlinge leuchten,
Der schwefelgelbe Pfau, der mich umschweift,
Das grelle Griin, das meinen Rasen brennt« —

halt! das war die rechte Stimmung fur den Spanierwein. Ich lasund las.

»Und sie, indem ihr dunkles Auge sich
Mit meinem bindet ——
Verachtung um die Lippen schiirzend« —

hatte Er das auch erlebt?!

»Und ich, ein Furst hier auf dem Aldebaran ——
Horst du's? ich wiinsche, nein ich will, ich will,
Dal’ du mich liebst auf diesem roten Stern!«

Ob das wol sein Eheweib gewesen war? —

»Viel besser sind die Menschen hier as unten!
Mehr Liebe, mehr Verzeihung und Geduld,
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Ken Miverstandnis mehr ——
Doch sie« ———

ich schrak auf; die Thir ging; er stand vor mir. Ich glaube, dafd ich meinen Namen nannte. »Richard?« fragte er.
»Detlev!« schlug ich ein. Ein paar knappe Worte, ein Gang durchs Haus, und rasch saf3en wir zu Pferde; er auf seinem
jungsten Trakehnerrappen, ich auf einem préchtigen Berbergoldfuchs. In kurzem Trab um den rissigen, epheu-
Uberglénzten Soller herum, durch den planvoll wilden Park an alerlei kecken Wasserstiirzen vorbei, und nun scharf
hinaus ins neblige Feld, sein Jagdrevier, die »lyrische Haide«, wie er mir lachend zurief mit zwinkernden Augen.

Wundervoll, wie der alte Knaberritt. Jetzt in zierlichsten Courbetten, leicht und spielend, nach allen Regeln der
Schule; jetzt bedeutungsvoll im »stolzen Tritt«; jetzt pl6tzlich langweg mit den Ubermiitigsten Seitengdngen, wie ein
Bauernjunge auf ungesatteltem Ponny. Seine liebe Haide freilich nahm sich heute ziemlich trist aus:

»——und langsam
Auf Moor und Brachfeld welkt der Tag.

Nur ab und zu brachte ein schoner, kréftiger Platanen- oder Ebereschen-Baum mit seinem dauerhaften Laub oder den
leuchtenden Beerenbiischeln etwas Rost- und Scharlach-Réte in das kahle, graue Bild. An diesen einsamen Baumen,
von vergoldeten Eisenranken gehalten, glanzten weil3e Marmortafeln, in die der lyrische Besitzer mit blutroter Schrift
die Namen der paar |ebenden Zunftgenossen hatte meif3eln lassen; hinter manchen standen frische Kreuze. »Die der
Zukunft leben!« rief er mir zu. Friedrich Nietzsche lasich da; Hermann Conradi unter ihm. Keller, C. F. Meyer; Prinz
Emil Carolath. Julius Hart; etwas wetterfleckig, aber umso farbentiefer, und diesem Namen warf ich dankbar einen
Handkuf3 zu. Theodor Fontane, Arno Holz. Noch Einen, den ich im Fluge nur ahnen konnte. Die Karle Henckell und
Busse; »0 ihre Liebedlieder«, entziickte sich der Freiherr. Fern, verschwimmend, nur zur Hélfte lesbar, ein gewisser
Otto Erich. Tief und zart, verschleiert, wie roter Mohn in hellen Sommernéchten gliht: Loris. Taghell Zwei, auf die er
mit schwérmenden Blicken wies: Bierbaum, Gustav Falke.

Jetzt nahm er pleine chasse eine Hecke. Entzlickend: in dem weiten, weingelb flatternden Mantel mit der purpurnen
Saumung, den er um den derben Jégerlodenrock geschlagen hatte. Oben legte sich der Burnusin eine seltsame
Faltenkappe ein, seinen »Sarazenenhut« nannt'er sie; schwarz wehend Uberm Ohr ein Reiherbusch, den ein grofier
préachtiger Karfunkelrubin zusammenhielt; nach vorn und hinten eine lichte Spange von Smaragden um den Kopf,
eingefald von dunkeln Veilchensteinen — ah, meine Veilchen. Und wie der Rappe schimmerte! Mir kamen die Verse
in den Sinn, die Arno Holz, der graugewordene, in seiner farbenfrohen Jugend sang:

»Ein gruner Turban schmiickt das Haupt mir,
Von Seide knittert mein Gewand;

Und jeder Muselmensch hier glaubt mir,

Ich sei der First von Samarkand.

Noch eine Hecke! driiben stieg schon der Wald auf. Wir wollten nach »Poggfred«, Froschfrieden, wie der Baron sein
Sommergut getauft hat; drauf3en hinter der Alster irgendwo. Nun ritten wir ein in den aten, braunen Steineichen-Dom.
Plotzlich rechtsab in eine lange, ernsthafte Tannenstral3e; fast hétt'ich vor Lachen die Zigel verloren, eine solche
wunderliche Prozession von Monumenten hatte der Schalk sich da hinbauen lassen. Zu beiden Seiten des sandigen
Weges, achtbar von einander entfernt, thronten hier —wie sag'ich nur gleich —— die Litteraturpagoden. Alle steif die
schwachen Beine gekreuzt, mit dicken chinesischen Béuchen und segnenden Hénden. Viele sal3en schon vallig still;
Einige streckten, im Gleichtakt nickend, noch die Zungen aus den schweren Hauptern; ganz am Ende der Allee, im
Nebel, schien mir auch Ibsen zu wackeln, ich bin aber kurzsichtig. Auf den pappledernen Postamenten standen mit
Messingnégeln die Zahlen der Jahre eingenietet, in denen die verehrten Greise zum ersten Male fir den
Weihnachtstisch verlegt gethan gewesen worden sein sollen. Die Tannen rauschten so bedéchtig, dal? mir schon ganz
schl&frig wurde.

»S0; jetzt werd'ich Thnen meine Folterlauben zeigen, sagte der Freiherr, verschmitzt die Reitgerte schwingend, indem
er in kurzen Galopp fiel. Gottseidank. Obgleich mir die Worte recht dunkel klangen. »Es sind verschiedne teutsche
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Tichter zu Besuch bei mir«, drehte er sich um, »die bii3en hier fr ihre Sinden«. Wir bogen in ein junges
Untergehdl z; ahah — das konnte ja lustig werden! Tief im Dickicht, auf einem Ameisenhtigel, in brinstigem Gebet zu
allen Gottern der Vorzeit, kniete Heinrich Hart, sie mochten endlich den »Mose« vom Sinai steigen lassen,
womadglich nebst den tbrigen 20 Geséngen des »Liedes der Menschheit«; unwillkirlich betete ich mit. Wilhelm
Bdlsche fand das, wie gewohnlich, komisch; er stand vor einem Fischerhduschen und flickte Netze.

Etwas ndher an der Stral3e, unter einem roten Zeltdach, zerbrachen Henckell, Otto Ernst und M. v. Sern sichim
Verein die Kopfe, auf Menschheit einen Reim zu finden; Bruno Wille sal3 daneben und enthiillte ihnen aus der Tiefe
eines mysteriosen Sangers der Rumanen, dald die Sache ungereimt besser gehe. Franz Evers hatte sich, da es mit der
Menschheit doch zu schwer schien, eben auf die Gottheit gelegt und bejauchzte sie mit grofer Flottheit. Wilhelm
Weigand, Schaumberg und Schaum berger schleppten Balken, Kalk und Steine zur Errichtung einer Ziichtungs- oder
Brut-Anstalt, in der sie eine neue Kreuzung aus Apollon und Dionysos erzielen sollten. Friedrich Lange aber fullte
reines Menschentum in alte Flaschen, klebte neue Etiketten drauf und schrieb auf jede: »Reines Deutschtumi.

Ganz fir sich, links von einem engen Schleifweg, in einer Urmenschenhdhle, hockte Ludwig Scharf vor einem
Klumpen Lehm, einen Cyklopen knetend, der in seinen Ketten tobt; Mackay stand von fern und |&chelte augurisch.
Auf der andern Seite dieses Weges, einen Secirtisch zwischen sich, kdmpften Casar Flaischlen und Panizza, Erneste
Rosmer und Frank Wedekind mit geztickten Messern, Zangen, Nadeln und Pinzetten um den Unterleib eines
modernen Menschen; Anna Croissant-Rust schmiickte unterdef3 den nackten Leichenteil mit Frihlingsblumen aus
dem Treibhaus, Feuerlilien und Narzissen, Federnelken und Veilchen, sehr in Angst um ihren Schmelz — Giberall die
Velilchen. ..

Die Gestalten fingen nun im Nebel an zu schwanken und zu wachsen, Karl Bleibtreu kam; Er durfte seine Laubein
Freiheit genief3en, nur mit der ehrenwortlichen Verpflichtung, in den ndchsten drei Monaten allerhtchstens ein Drama,
einen Roman, einen Band Gedichte, eine Revolutionsbroschire, eine Culturgeschichte und drei Schlachtenbilder zu
schreiben. Vor ihm, heldenhaft, dehnte sich Conrad, die atheistische Religions-Standarte des internationalen
Deutschen Reiches der Zukunft im Arm, und verspeiste einen hartgesottenen Kritiker. Wilhelm Arent war dazu
verurteilt, in einem abgel egnen K&mmerchen seine samtlichen Gedichte auswendig zu lernen. Einige andre Chambre-
Séparée-Poeten halfen ihm dabei; Uber ihnen fl6tete ein Chor von kiinstlichen Nachtigallen, nach der Melodie »Wir
winden dir den Jungfernkranz«, seine gottliche Ballade »Barbier, schlag mir den Seifenschaumc, immer mit dem
Refrain:

Schoner wei3er,
Schoner weiRer Seifenschaum, juchheh!

Noch separirter saf3en Peter Hille und Paul Scheerbart, Stefan George und Dauthenday. Ihnen hatte der Freiherr
gemeinsam eine Laube bauen lassen, aus groteskem Blattgestrauch von bunten Seidenflicken, mit intimen, seltsam
parfumirten Winkelchen darin, aus denen sie sich immer ansehn mufdten; und nun weinten sie den ganzen Tag, dal3 sie
nicht aparte Zellen haben sollten. Blos Max Dauthenday: in dessen Augen war ein Schein, der wol einen eignen
Garten ahnen lief3 und mit echten Gewéachsen.

Jetzt schwenkten wir um eine dichte Faulbaumhecke; die Pferde prusteten schon. Da sal3 Hermann Bahr vor einem
grof3en Spiegel und Ubte sich in einem neuen unerhorten Stilmandver; Felix Hollander blus dazu die Hirtenfldte.
Neben ihnen Hartleben, »das Weib verachtend«. Mich schmerzte was; durch den Modergeruch des wuchernden
Holzes stieg ein Duft wie von Veilchen. . .

Die Pferde scheuten pl6tzlich; eine dunstig fahle Lichtung that sich vor uns auf, von einem neuen, niedern, aber festen
Zaun umkoppelt. Dort ging Arno Holzim Kreise um sich selbst herum. »Die Gefilde der Selicken, erlauterte der
Freiherr. Auf dem Kopfe trug der sonderbare Wandler einen grof3en Papierhelm aus den Patentbriefen aller

européi schen Culturstaaten fur sein jingst entdecktes, nie zuvor von Irgendwem gemerktes Kunst- x. Johannes Schiaf
hatte sich vor kurzem sonstwohin nach »Dingsda« entfernt und sehr wohl daran gethan; dort hatte er den »Meister
Oelze« kennen gelernt, der ihm fir das Zukunftsland der nackten Seelen einen stolzen Auferstehungssarg gezimmert
hat. Arno ging noch immer seinen Zaun entlang, mit gesenkter Stirn, als triige er im Schédel einen Klumpen Gold.
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Nicht weit von ihm, lange Schopfkellen schwingend, um eine schillernde Mergelgrube, in der ein dickes goldnes Kalb
den fetten Schlamm zu Schaum zerstampfte, tanzten Schludermann und Hulda, Heizwerg und Tozote einen eleganten
Contre. Auch Wolfgang Kirchbach, seiner »Weltfahrten« miide, schien der Grube naher»walzen« zu wollen;
allerdings bis jetzt noch solo. Die Dame des ersten Paars trat eben aus, sie hatte aus dem seichten Ruhricht einen
»Talisman« geschopft, der sie schier zum Manne machte; als solcher hiefd sie Fulda. Ernst von Wildenlunge sah's von
ferne und Uberlegte, auf seinem Stammbaum reitend, ob er sich ein Beispiel daran nehmen solle. Und ein andrer Ernst
und wolge zogener Edler schwankte noch, ob man besser bei dem nackten »L umpengesindel« oder bei der
Mergelgrube fahre. Mein Freiherr aber lachte Uber ihre Kopfbeschwerden und nickte Allen vergniigte Winkhand zu,
auf seinem Trakehner. Und vor Max Halbe, der auf einem Aste Gber diesem Trubel wippte und sich die Gesellschaft
ansah wie ein Fischreiher spitz und scharf, griff er salutirend an die Mtzenspange mit den Veilchensteinen: »Es lebe
die Jugend! «

Jetzt hielten wir an einem Edelwildgehege — vor einer platten, aber kostlich Grau in Grau mit Mosaik belegten Tenne,
um die ein zartes, fein gefeiltes Gitterwerk eine durchsichtige Rundwand zog; etwas einférmig, aber hochst
bestrickend; nur das Dach hatte mehr Licht einlassen sollen. Dadrunter stand nun Gerhart Hauptmann, ganz in
Schweil3 gebadet, und Ubte sich die schwierigsten Fechtkunststiickchen fur seine Mensuren mit den »V orurteilen« und
»V erkehrtheiten« seiner werten Zeitgenossen ein. »Der kdnnte auch was Bessers thun!« knurrte ich &@rgerlich.
»Schelten Sie mir meinen Hauptmann nicht!« drohte der Freiherr scherzend. »Ach was —« lief mir die Galle Uber,
wahrend wir weitersausten; »wozu hat denn der Mensch diese wundervollen Lippen, fur die ich ihn kiissen kénnte!
diese Mundwinkel, voll Trotz und nackter Sehnsucht! und die kilhne Nase, und die helle Schillerstirn! Was geht denn
Den die Dumpfheit an, in der die Ratten sich warm fuhlen, und das Stammeln der Unmiindigen, und die Hamlets der
Mittel sorte; mdgen sie doch! Ich huste auf das »Herz« des Kiinstlers: ich kenne sein Mitleid und den Beifall der
Geruhrten. Fir die Adler soll er gltihen, die Fliigeldreisten, die Sonnenpilger! Seines Gleichen soll der Dichter
dichten, Uns, die freien Herren der Zukunft, uns und —< knautz, lag ich im Sand. Mein Hengst hatte das Fuchteln
Ubelgenommen und war steil aus den Ziigeln gegangen. Wahrend ich im Bogen durch die Luft schof3, sah ich noch,
wie der Freiherr lachend den Karfunkel von der M itze nestelte, den schwarzen Reiherbusch in die Hand nahm und —
nanu? das sah ja aus wie 'ne Schulmeisterrute! Jetzt fal3t mich etwas an; »Herrr« will ich aufbrausen und ——

hétte beinah den Tisch umgerissen und das Bierglas mit dem letzten Rest Sherry. Teufel, ich war eingenickt von
dem schweren Wein. Vor mir stand Liliencron; diesmal wirklich. Nun Namennennen, und: »Entschuldigen Sie, Baron
—« »Nein nein, wundervoll! entziickend!« war er frohlich mit den kurzen Beinen wieder an der Thur, doppelt Teller
bestellend. Jee — das war ja garnicht der Getraumte, der in Lodenjoppe und Smaragdenhut; hier der fixe, vornehm
untersetzte Vierziger in dem neu gewesenen Gehrock, mit dem abgegriffnen, kniffigen Filz und der »hoch«modernen
hellen Hose. Ach, der Sherry war nicht aus dem freiherrlichen Keller: ging auf Rechnung der Schifferbudike nebenan,
wie er munter bekannte, und das Wirtschaftsfraulein war nur Stubenwirtin-etc. Selbst seine lieben Teckel hatte er sich
abgewohnen miissen. Aber die Cigarre, die er mir dann bot, war firstlich und entschieden von dem ersten Importeur
in Hamburg bezogen.

Wir hatten grade beide Platz in der engen Kabuse; ich auf dem zerlegenen Sopha, er auf der Kante eines ausgezogenen
Kommodenkastens. »So 183t Teutschland seine Tichter wohnen, scherzte er entschuldigend; »nal kommt Zeit,
kommt Draht, sagten wir als Leutnants.« Zwar, die Aussicht war recht stimmungsvoll, auf den Kirchhof driiben; dafur
sorgt janoch der liebe Gott, ebenso wie fiir die Teckel und die schénen Pferde und die Schldsser — auf dem Mond

oder auf dem roten Aldebaran.

Ach, ich danke Dir, Detlev, alte Marchenseele Du: es waren kostliche, seltene Stunden.

Wie er immerfort »entziickt« war Uber jeden jungen »teutschen Tichter«, jedes bischen Kraft, das starke gitige
Feenkind; und Uber sich selber, der Ehrliche. Und sein herrlicher Hal3 auf alle Nichternheit und alle Eunuchenmoral
und alles Fettbirgertum! Und erst sein Plaudern! wie die ferne Melodie der See an heif3en Julitagen, wenn man in den
Dunen liegt und nur immer horchen méchte,

wie die Woge heimlich schaumt
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und von ihrer Tiefe traumt;

ab und zu ein derber Lebenslaut dazwischen, so ein Wort »unter uns Jungfern«, immer begleitet von einer feinen,
schwebenden Handbewegung, einer fragenden Wendung des K opfes, dal? das |eichte, schlichte Haar Uber der
Sabelnarbe am Stirnrand sich ganz leise regt. Und dies huschende Blbchenlachen: durch den kiihnen, immer noch
blonden, herbstlaubblonden Rittmeisterschnurrbart, an der netten, stdmmigen Nase herunter, von den stillen Augen
her, die in Schleiern schwimmen wie ein ewiger blauer Montag, nur manchmal ein Blinken drin, als wenn der
Abendstern durch Wiesennebel griifdt, —und ich muf3te ihm von meinem Veilchenstrauld erzéhlen. Da nickte er und
zeigte schweigend auf die Wand Uber dem Sopha, wo er einen breiten Bogen Conceptpapier in seiner
riesenkrahenfiiltigen Handschrift mit einem Spruch des alten Lichtenberg bemalt und festgenagelt hatte: »Solange wir
nicht unser Leben so beschreiben, dal3 wir alle Schwachheiten aufzeichnen, von denen des Ehrgeizes bis zum
gemeinsten Laster, so werden wir nie einander lieben lernen.« Das war sein einziger Zimmerschmuck, abgesehen
etwavon dem mal3os langen Diplomatenschreibtisch, den die Breslauer Dichterschule ihm —— geliehen hat, zur
grof3en Tribsal und Enttduschung aler Gerichtsvollzieher.

Ja, und noch etwas, damit nichts fehlt am Bilde; was die braune Ungarin in Hamburg, als wir heut um Mitternacht in
der »Goldnen Vierzig« an geheimen Friichten naschten, im roten Ampelschein so wunderhtibsch herauspl apperte:
»Du kleiner Flotter! « Weiter ndmlich wuf3te sie kein deutsches Wort, das arme Kind, das gentigte wol fir ihr
Geschéft. Richtig — dal3 ich nicht lige; etwas wuldte sie doch noch. »Ei' Flass Sekt noch,« fllsterte sie bettelnd. Wir
blieben aber standhaft, d. h. nicht sef3haft; denn Lebendiges teile ich nicht gern mit Jedermann.

Und als wir auseinander gingen, lachten wir uns an und pfiffen uns eins; pfiffen auf sémtliche »Vorurteile« dieser,
jener und der sonst noch méglichen Welten. Heute Abend auf Wiedersehn am Hafen! Dann —

Gieb mir deine Hand,

Einmal noch ein Schmerz,

Einmal noch ein deutsches Herz —

Dann leb wohl, mein Weib, mein Vaterland! ——

Ach, wie siiR die Veilchen duften . . .

I ABBILDUNG FEHLT !l
(4729 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/dehmel /aber li eb/chap039.html
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