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Francois Coppée (1842-1908)

Das Stlick Brot.
(Autorisierte Ubersetzung aus dem Franzosischen von E. Wulkow.)

Der junge Herzog von Hardimont befand sich in dem savoyischen Bade Aix, wo seine bertihmte Stute Perichol den
Brunnen trinken muf3te gegen eine Erkaltung, die sich das Tier bei dem letzten Derbyrennen zugezogen hatte. Der
Herzog beendete eben sein Frihstiick und las nach einem zerstreuten Blick in die Zeitung die Nachricht von der
Niederlage bei Reichshofen.

In einem Zuge leerte er das Glaschen Chartreuse, warf die Serviette auf den Tisch, sandte seinem Kammerdiener den
Bescheid, die Koffer zu packen, setzte sich zwei Stunden spéter in den Pariser Schnellzug, lief, in der Hauptstadt
angelangt, nach einem der Rekrutierungsbiireaus und liefd sich in einem Infanterieregiment anwerben.

Mochte er auch vom neunzehnten bis zum finfundzwanzigsten Jahre das L eben eines kleinen Schwerentters gefihrt
haben, mochte er immerhin geistig gesunken sein, wahrend er sich in den Rennstéllen und in den Boudoirs von
Chansonnettenséngerinnen herumgetrieben hatte, jetzt kam doch die Gelegenheit, wo der Nachkomme des grof3en
Geschlechtes nicht vergessen konnte, dal3 Enguerrand von Hardimont an der Pest in Tunis gestorben war, dal3 Jean
von Hardimont die grof3e Armee unter du Guesclin kommandiert hatte, dal’ Frangois Henry von Hardimont in dem
Gefecht bei Fontenoi gefallen war. Mochte der junge Herzog noch so verlebt, noch so blasiert sein, als er horte, dal3
die Franzosen eine Schlacht auf franzdsischem Boden verloren hatten, stieg ihm das Blut zu Kopfe, und ihm war zu
Mute al's hdtte man ihn geohrfeigt.

So ereignete es sich, dald in den ersten Novembertagen 1870 Henri von Hardimont, Flsilier im dritten Bataillon des
zweiten Freicorps und Mitglied des Jockeyklubs, mit seiner Compagnie vor denin aler Eile aufgeworfenen Schanzen
von Hautes-Bruyeéres, die von den Geschiitzen des Forts Bicétre gedeckt wurden, auf Feldwache war.

Der Ort trug ein disteres Geprége: eine schmutzige, mit tiefen Lachen durchzogene und mit besenstielartigen Baumen
bepflanzte L andstraf3e durchschnitt die zertretenen Felder der Umgebung, und am Ende dieser Stral3e lag ein
verlassenes Wirtshaus, in dem die Soldaten ihr Lager aufgeschlagen hatten, ein Wirtshaus mit einem Laubengértchen.
Wenige Tage zuvor war hier ein Gefecht gewesen. Die Mitrailleusen hatten einige der jungen Bdume der Stral2e in der
Mitte abgeschossen und alle waren von den Kugeln mit weif3en Narben Gibersét. Das Haus selbst bot einen
schauerlichen Anblick. Eine Granate hatte das Dach gesprengt, und die gelblichen Mauern schienen mit Blut
bestrichen. Die zerstorten Lauben unter ihrem geschwérzten, armseligen Rankwerke, das umgeworfene Kegelspiel,
dieim Winde an ihren feuchten Seilen knarrende Schaukel und die durch Pulver halb verwischte, einen toten Hasen
umgebende I nschrift: »Gesell schaftszimmer — Absinth, Wermut, Wein, das Liter sechzig Centimes« — unter die zwei
mit einem Bande Ubers Kreuz gehaltene Billardsttcke gemalt waren, all dies erinnerte mit grausamer Ironie an die
Sonntagsfreuden des VVolkes. Und tber dem Ganzen wolbte sich ein 6der Winterhimmel, dessen herabhéngendes,
schweres, bleigraues Gewdlke sich wie in wildem Hasse jagte.

Unter der Thire dieses Wirtshauses stand, fast unbeweglich, der junge Herzog, sein Chassepot umgehangt, das Kepi
tief in die Augen gedriickt, die erstarrten Hande in den Taschen seiner roten Hosen und zitterte vor Kélte unter seinem
Schafpelz. Er war in dumpfes Briiten versunken und mit von bitterem Schmerze umflortem Blick starrte er nach den
Hugeln hin, dieim Nebel verschwammen und von denen aus in kurzen Zwischenpausen mit einem Knall der Rauch
Kruppscher Kanonen emporstieg.

Pl6tzlich empfand er Hunger.

Er lie3 sich auf einem Knie zur Erde nieder und zog aus dem neben ihm an der Mauer lehnenden Tornister ein grof3es
Stiick Kommisbrod. Da er sein Messer verloren hatte, bif3 er ohne weiteres hinein und begann zu essen.

Doch schon nach den ersten Bissen hatte er genug; das Brot war hart und bitter. Und frisches gab es erst bei der
Verteilung des kommenden Tages, das heif3t auch nur, wenn es der Militérintendantur so beliebte. Soldat sein, war
manchmal nicht leicht; was Wunder, dal3 er sich jetzt gar oft auf der Erinnerung dessen ertappte, was er frilher ein
einfaches hygienisches Mahl genannt hatte, das er am V ormittage nach einem Abend mit allzu reichlichem Souper
einzunehmen liebte. Dann pflegte er sich an eines der am Boulevard gelegenen grof3en Fenster des Café Anglais zu
setzen und liefd sich — du lieber Gott! eine ganze Kleinigkeit: ein Kotelette und Rihrel mit Spargelkdpfen servieren.
Der Kellner, welcher des jungen Mannes Gewohnheiten schon kannte, entkorkte unaufgefordert mit grof3ter VVorsicht
eine feine Flasche L éoville und stellte sie, sorgsam in ein Kérbchen gebettet, vor das Gedeck des Speisenden.
Donnerwetter! Schén war'simmerhin gewesen, und niemals wirde er sich an diese Nahrung des Elends gewohnen!

Und in einer Aufwallung von Ungeduld warf der junge Herzog den Rest seines Brotes in den Schmutz.

*
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Im selben Moment trat ein Infanterist aus dem Wirtshause, biickte sich nach dem Brote, hob es auf, wischte mit dem
Aermel den Schmutz davon ab und bil3 gierig hinein.

Henri von Hardimont schémte sich schon seiner Handlungsweise und betrachtete den armen Teufel, der einen so
guten Appetit aufwies, mit mitleidsvollen Blicken. Der Betreffende, ein hochaufgeschossener Bursche mit
fieberglanzenden Augen und einem im Spital gewachsenen verwilderten Barte war von solcher Magerkeit, dal? seine
Schulterblétter sich scharf unter dem abgetragenen Soldatenmantel abzeichneten.

»Du bist wohl sehr hungrig, Kamerad?« fragte der Herzog, indem er auf den Soldaten zutrat.

»Wie du siehst,« erwiderte dieser, mit vollem Munde kauend.

»Entschuldige nur. Hatte ich geahnt, dafd dir an dem Brot etwas liegt, so wiirde ich es nicht weggeworfen haben.«
»Mein Gott, das schadet ja nichts! « meinte der Soldat. »Ich ekle mich nicht so leicht.«

»Immerhin, was ich gethan habe, ist nicht schdn gewesen, und ich mache mir Vorwurfe dartiber. Ich will nicht, dafd du
eine schlechte Meinung von mir behaltst —ich habe alten Cognac in meiner Feldflasche. ... Weil3t du was, den trinken
wir zusammen.«

Der Soldat hatte zu essen aufgehdrt. Er und der Herzog nahmen je einen Schluck Schnaps, und die Bekanntschaft
zwischen den beiden war hergestellt.

»Wie heildt du?« fragte der Infanterist.
»Hardimont,« antwortete der Herzog, seinen Titel verschweigend.
»Und du?«

»Jean-Victor. ... Ich bin erst in die Compagnie gesteckt worden. ... War bisher im Lazarett. Ich bin bei Chatillon
verwundet worden. ... O, ist man da gut versorgt, im Lazarett; man bekommt vorziigliche Pferdebouillon. ... Aber ich
hatte nur eine leichte Schramme: der Stabsarzt stellte mir den Entlassungsschein aus und jetzt geht das Hungern
wieder los. ... Du magst es mir glauben oder nicht, so wie du mich hier siehst, so habeich all mein Lebtag gehungert.«

Eswar ein furchtbares Wort, welches der Arme da aussprach, einem L ebemann gegenuiber, der sich kurz zuvor noch
auf sehnsiichtigen Erinnerungen an die Kiiche des Café Anglais ertappt hatte. Der Herzog von Hardimont schaute mit
fast entsetztem, staunendem Blicke zu dem Soldaten auf. Ein schmerzliches L&cheln zog tber den Mund Jean-Victors
und zeigte seine langen Zahne, die Zahne eines Ausgehungerten, die so weil3 abstachen von dem erdfahlen Gesicht,
und als ob er gefuhlt hétte, dal3 eine Mitteilung willkommen sei, begann er: »Lassen Sie uns ein wenig auf und ab
gehen, damit wir uns die Fil3e etwas erwérmen.« Er duzte den Kameraden nicht mehr, da er zweifellosin ihm den
Reichen und vom Gliick Begunstigten erriet. »Ich werde lhnen Dinge erzéhlen, von denen Sie gewil3 noch nie gehort
haben. Ich heil3e Jean-Victor, ganz kurz Jean-Victor, denn ich bin ein Findelkind, und die einzig schdne Erinnerung,
welche ich habe, ist die an meine erste Jugend im Armenhaus. Die Wéasche unsrer kleinen Betten war rein und weil3,
wir durften in einem Garten spielen, unter grof3en Baumen; ich war der Liebling der barmherzigen Schwester, eines
jungen, blassen Dings, das an der Schwindsucht dahinsiechte. Einen Spaziergang mit ihr zog ich allen Kinderspielen
vor, denn sie streichelte mich mit ihrer mageren, heif3en Hand. ... Von meinem zwdlften Jahre an aber, nach der
Konfirmation, weil3 ich nur noch von Elend. Die Waisenhausverwaltung gab mich zu einem Stuhliflechter in die
Lehre. Dasist kein Handwerk, wissen Sie, das seinen Mann ernéhrt, deshalb konnte der Meister als Lehrlinge auch
nur die armen Jungen aus dem Findel hause brauchen. Da habe ich zum erstenmal Hunger gelitten. Der Meister und
die Meisterin — zwei alte Limousiner, welche spéter ermordet wurden —waren von erschrecklichem Geize. Das Brot,
von dem sie bei jeder Mahlzeit ein kleines Stiickchen vorschnitten, blieb den ganzen Tag Uber eingeschlossen. Und
beim Abendessen, da hétten Sie mal die Meisterin sehen sollen in ihrer schwarzen Haube, wie sie uns die Suppe
ausschopfte und bei jedem L6ffel voll einen Seufzer ausstief3. Die beiden andern Lehrlinge waren nicht besser dran,
alsich, aber sie beachteten die vorwurfsvollen Blicke nicht, mit denen mich das bose, alte Weib mal3, wenn sie mir
den Teller hinreichte. Das Hauptungltick war eben damals schon, daf? ich an einem besonders guten Appetit litt. Kann
ich was daftir? ... So habe ich meine dreijahrige Lehrzeit in unausgesetztem Heif3hunger verbracht. Drei Jahre! Das
Handwerk lernt man in einem Monat, die Waisenhausverwaltung kann ja nicht alles wissen und hat keine Ahnung
davon, wie man die Kinder ausniitzt. ... Sie waren erstaunt, als Sie mich Brot aus dem Schmutze auflesen sahen. Du
lieber Gott! Daran bin ich gewohnt; wieviel Krusten habe ich nicht aus dem Kehricht zusammengesucht, und wenn sie
zu hart waren, weichte ich sie tber Nacht in meiner Waschschiissel. Halbangenagte Stiicke Brot von Schulkindern, die
den Rest ihres Frihstiicks wegwarfen, wenn sie die Schule verlief3en, gehdrten auch zu meiner Nahrung. Wennich
Ausgange fur den Meister zu machen hatte, suchte ich stets an einer Schule voriiberzukommen. Dann, nach der
Lehrzeit, kam das Handwerk selber, das, wie ich Ihnen ja schon sagte, wenig eintréglich ist. Ich habe noch alles
maogliche andre daneben getrieben; keine Arbeit ist mir zu viel. Maurern habe ich Handlangerdienste geleistet: ich war
Audaufer, Stiefelputzer, was nicht ales! Das eine Mal jedoch fand ich keine Arbeit, das andre Mal verlor ich eine
Stelle; kurz, satt gegessen habe ich mich nie! Wie hat es mich zuweilen gepackt, wenn ich an einem Béckerladen
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voruberging! Zum Gliick erinnerte ich mich in solchen Momenten stets an unsre liebe barmherzige Schwester im
Findelhaus, die mir so oft eingeprégt hatte, ein ehrlicher Mensch zu bleiben. Dann war mir, asfuhlteich ihre feuchte,
kleine Hand auf meiner Stirn. Mit achtzehn Jahren kam ich zum Militér. Der Soldat, das wissen Sie so gut wieich, hat
knapp genug, und jetzt, beinahe ist's zum Lachen, Belagerung und Hungersnot! Sie sehen, dal3 ich nicht gelogen habe,
wenn ich Ihnen sagte, dal3 ich immer, immer Hunger gelitten! «

*

Der junge Herzog hatte ein weiches Gemiit. Die trostlose Erzahlung eines Menschen, den die Uniform zu einem ihm
Gleichgestellten gemacht, erschiitterte ihn aufs tiefste. Zum Gluck fur sein blasiertes Phlegma trocknete der
Abendwind zwei Thrénen, die ihm den Blick triibten.

»Jean-Victor,« sagte er, indem auch er in instinktivem Zartgefihl aufhorte, den Mann aus dem Findelhaus zu duzen,
»wenn wir beide unversehrt aus diesem entsetzlichen Kriege hervorgehen, dann sehen wir uns wieder, und ich hoffe,
Ihnen niitzlich sein zu kdnnen. Da es aber augenblicklich hier keine Béckerladen gibt, und da meine Brotration um das
Doppelte zu viel fir meinen spérlichen Appetit ist, so gilt esein fur allemal zwischen uns: wir teilen wie zwei gute
Kameraden.«

Ein derber, herzlicher Handedruck war die Antwort.

Dann, da es spét wurde, und die beiden von Nachtwachen aufs auf3erste erschopft waren, gingen sie ins Haus hinein,
wo etwa ein Dutzend Soldaten auf Stroh gebettet |agen. Hardimont und Jean-Victor warfen sich nebeneinander aufs
Stroh und fielen bald in tiefen Schiaf.

Gegen Mitternacht erwachte Jean-Victor, wahrscheinlich vor Hunger. Der Wind hatte die Wolken
auseinandergetrieben, und ein Mondstrahl, der durch das durchl6cherte Dach fiel, beleuchtete hell den schonen
blonden Kopf des jungen Herzogs. Noch tief gertihrt von der Giite seines Kameraden, betrachtete ihn Jean-Victor mit
naiver Bewunderung, als der Sergeant die Thir 6ffnete und die funf Mann aufrief, welche die V orposten abldsen
sollten. Der Herzog gehdrte dazu, aber er erwachte bei Aufrufung seines Namens nicht.

»Hardimont! Aufstehen!« wiederholte der Unteroffizier. »Wenn Sie es erlauben wollten, Herr Sergeant,« sagte Jean-
Victor, indem er sich erhab, »so wiirde ich fir ihn aufziehen — er schldft so gut —und ist mein Kamerad.«

»Mir ist's gleich.«
Die finf Mann verlief3en das Haus; die andern schliefen wieder ein.
Aber schon eine halbe Stunde darauf fielen ganz in der Nahe rasch aufeinanderfolgende Schiisse.

In einer Sekunde waren die Soldaten auf den Beinen; sie verliel3en das Haus, tappten sich vorsichtig weiter, das
schul¥fertige Gewehr in der Hand, und sahen die im Mondlicht weil3 beleuchtete L andstral3e entlang.

»Ja, wieviel Uhr ist es denn« fragte der Herzog. »Ich sollte doch heute nacht auf Posten kommen.«
Jemand antwortete: »Jean-Victor ist fir Sie gegangen.«

In diesem Momente erblickten sie einen Soldaten, der sich ihnen von der Stralie her naherte.

»Was gibt's fragte man, als er atemlos bei ihnen angelangt war.

»Die Preuf3en greifen an ... wir missen uns hinter die Schanzen zuriickziehen.«

»Und unsre Kameraden?«

»Sie kommen ... nur der arme Jean-Victor ...«

»Wasist's mit dem?« rief der Herzog.

»Eine Kugel traf ihn mitten durch den Kopf. Er blieb auf der Stelle tot, ohne auch nur noch einen Laut von sich zu
geben! «

*
Vergangenen Winter, gegen zwei Uhr morgens, kam der Herzog von Hardimont mit dem Grafen von Saulnes aus dem
Klub; er hatte einige hundert L ouisd'ors verloren und versplrte etwas K opfweh.

»Wenn es lhnen recht ist, André,« sagte er zu seinem Begleiter, »so gehen wir zu Fuld nach Hause, ich méchte noch
etwas L uft schopfen.«

»Wie es |hnen beliebt,« erwiderte der Graf, »obgleich das Pflaster herzlich schlecht ist.«

Sie sandten ihre Coupés weg, schlugen ihre Mantelkragen in die Hohe und wandten sich der Madeleine zu. Plétzlich
rollte ein kleiner Gegenstand vor ihnen her, den der Herzog mit der Spitze seines Schuhes beriihrt hatte. Es war eine
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dicke, Uber und Uber mit Schmutz bedeckte Brotkruste.

Da sah Graf Saulnes zu seiner hochsten Verwunderung, wie der Herzog das Stiick Brot aufhob, es sorgféltig mit
seinem wappengesti ckten Taschentuch reinigte und es auf eine Bank des Boulevards legte, so dal3 das Licht einer
Gasflamme hell darauf fiel.

»Was machen Sie denn nur« fragte der Graf, in schallendes Gel&chter ausbrechend. »Sind Sie verriickt geworden?«

»Das thue ich zum Andenken an einen armen Mann, der fir mich in den Tod gegangen ist,« erwiderte der Herzog mit
einer Stimme, dieleicht zitterte. ... »Lachen Sie nicht, mein Bester, Sie kdnnten es sonst mit mir verderben.«
(2342 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/coppee/stueckbr/chap001.html
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